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Rorty, liberalizm i problemy z obiektywnością
Richard Rorty był jednym z filozofów przekonujących, że tradycyjne problemy filozoficzne to tak 
naprawdę problemy samych filozofów. Zarazem podejmował obronę liberalnej demokracji jako 
najlepszego znanego projektu politycznego. Autor analizuje myśl Rorty’ego, aby zbadać, czy jego 
rezygnacja z możliwości obiektywnego uzasadnienia liberalnej praktyki politycznej musi skutkować 
takimi – zazwyczaj uznawanymi za niepożądane – konsekwencjami, jak relatywizm moralny oraz 
irracjonalizm. Odrzucenie tych wątpliwości prowadzi do rozważenia stosunku liberalizmu Rorty’ego 
do lokalnej tradycji. Autor argumentuje, że stosunek pragmatycznej wersji liberalizmu nie jest wobec 
tradycji z założenia wrogi.

Richard Rorty jest jednym z tych myślicieli, którzy starają się nas przekonać, że 
tradycyjne problemy filozoficzne to tak naprawdę problemy filozofów. Głosi on, 
że gdy odrzucimy Platońską wizję prawdy, która ma tkwić u fundamentów póź-
niejszego rozwoju filozofii, a tym samym porzucimy ideę, iż pomiędzy podmiotem 
a przedmiotem poznania musi być trzeci element – pośrednik w postaci języka 
czy umysłu, którego zadanie polega na reprezentowaniu podmiotowi „świata” – to 
okaże się, że znakomita część filozoficznych dylematów zostanie unieważniona.

Język powinien być w tym ujęciu traktowany raczej jako narzędzie społecznej 
interakcji i zbiór rozmaitych gier. Znaczenie wypowiedzi kształtuje się w społecznej 
praktyce, nie zaś w samotnym poszukiwaniu mędrca czy naukowca, odkrywają-
cych, „jak jest naprawdę”. Skoro tak, to w samym jądrze owej wizji języka tkwi 
pluralistyczna maksyma, według której nie da się sensownie mówić o jedynej, 
właściwej koncepcji dobrego życia czy dobrego społeczeństwa. Ponieważ nie mamy 
zewnętrznego kryterium prawdy i racjonalności1, zgodnie z którym można by ocenić 
ludzkie wybory czy pożądany kształt instytucji politycznych, musimy oprzeć się na 
wypracowanych przez nas samych kryteriach – stanowisko takie jest z założenia 
etnocentryczne2. Liberalna demokracja jest w tej wizji stworzonym przez nas we-
hikułem, przy pomocy którego w ramach wolnego i otwartego spotkania3 staramy 

1 R. Rorty, Przygodność, ironia, solidarność, przeł. W.J. Popowski, Warszawa, Wydawnictwo Spacja 
1996, s. 78; tenże, Filozofia jako polityka kulturalna, przeł. B. Baran, Warszawa, Czytelnik 2009, s. 170.

2 Tenże, Obiektywność, relatywizm i prawda, przeł. J. Margański, Warszawa, Fundacja Aletheia 
1999, s. 10.

3 Tenże, Konsekwencje pragmatyzmu, przeł. C. Karkowski, Warszawa, Wydawnictwo IFiS PAN 
1998, s. 220.
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się szukać balansu między minimalizowaniem ludzkiego cierpienia a jednoczesną 
maksymalizacją tolerancji dla prywatnych projektów4.

Splecione ze sobą rozumienie języka i liberalizmu przynosi pewne dylematy 
dotyczące moralności i tradycji. Wittgensteinowski problem reguł pokazuje, że 
wszelkimi regułami, w tym regułami dotyczącymi znaczenia wyrażeń, posłu-
gujemy się w pewnym sensie „na ślepo”5. Znaczenie jednego zdania zależy od 
znaczenia zdania innego, nie zaś od „świata”, a zatem niemożliwe jest odkrycie 
obiektywnego obrazu rzeczywistości, niezależnego od podmiotu poznającego6. 
Skoro tak, to raz ustalone interpretacje mogą ulec zmianie. Każda wspólnota ma 
jednak określoną historię i tradycję. Rodzi się wobec tego problem, jak należy 
podchodzić do owej tradycji, skoro nie ma formalnych przeszkód, by móc 
wywrócić ją do góry nogami lub porzucić. Z tym zaś wiąże się kwestia kolejna, 
mianowicie problem moralności. Wobec konstatacji, że nasze przekonania mo-
ralne ugruntowane są w historycznie i lokalnie uwarunkowanych praktykach, 
a nawet zdrowy rozsądek jest zbiorem przygodnie banalnych stwierdzeń7, czy 
rezygnacja z pojęcia obiektywności naraża nas na bycie niemoralnymi – a może 
wręcz nieuchronnie prowadzi nas do tego?

Mając Rorty’ego trochę za przewodnika, a trochę za towarzysza podróży (nie 
zamierzam ściśle trzymać się jego perspektywy), przedstawię tu pewne uwagi wspie-
rające pogląd, że nie mamy szans na to, by skutecznie posługiwać się tradycyjnym 
pojęciem obiektywności, będącej swego rodzaju zewnętrznym, niearbitralnym, 
niezależnym od nas punktem widzenia. Następnie rozważę, czy należy wobec 
tego obawiać się relatywizmu i irracjonalizmu, jako możliwych konsekwencji 
wspomnianego poglądu. Na koniec zarysuję pokrótce, jak poprzednie konstatacje 
wpływają na stosunek do lokalnej tradycji.

1. Złudzenia obiektywności
Zdaniem Rorty’ego, nie da się tak ułożyć językowych puzzli, nie da się odkryć 
i ogarnąć myślą tak uniwersalnej wizji świata, że pokaże nam ona odpowiedzi na 
wszystkie pytania, a nadto jednocześnie nauczy nas, jak żyć8. Perspektywa obiektywna 
jest niemożliwa, każda perspektywa sprowadza się bowiem do używania pewnego 
słownika, z którego nie można się wyzwolić, który można jedynie modyfikować, 

4 Tenże, Putnam a groźba relatywizmu, przeł. A. Szahaj, [w:] A. Szahaj (red.), Między pragma‑
tyzmem a postmodernizmem, Toruń, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 1995, s. 66.

5 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przeł. B. Wolniewicz, Warszawa, Wydawnictwo 
Naukowe PWN 2011, s. 125.

6 W przeciwieństwie do założeń Traktatu ujętych w tezach 2.0211: „Gdyby świat nie miał sub-
stancji, wtedy to, czy dane zdanie ma sens, zależałoby od tego, czy pewne inne zdanie jest prawdziwe” 
oraz 2.0212: „Nakreślenie obrazu świata (prawdziwego lub fałszywego) byłoby wówczas niemożliwe” 
(L. Wittgenstein, Tractatus logico‑philosophicus, przeł. B. Wolniewicz, Warszawa, Wydawnictwo 
Naukowe PWN 2000, s. 7).

7 R. Rorty, Przygodność…, dz. cyt., s. 108-111.
8 Zob. R. Rorty, Zbawienna prawda, [w:] tegoż, Filozofia jako polityka kulturalna, dz. cyt.
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ale który zawsze pozostaje nasz, jest zatem skończony, historycznie uwarunkowany 
i z istoty subiektywny.

Zastanówmy się, co musiałoby zajść, aby powyższe stwierdzenia okazały się nie-
trafne i by możliwe było obiektywne, teoretyczne ujęcie rzeczywistości. Rozważmy 
następującą sytuację: na ziemi narysowano okrąg, w okręgu znajduje się 5 gigantycz-
nych kostek (jeżeli tytani graliby w kości, to może właśnie czymś takim), których 
wewnętrzne ściany są ułożone jak boki pięciokąta równobocznego. Zewnętrzne 
ściany kostek są przezroczyste, wewnętrzne zaś są nieprzezroczyste, nie widać więc 
przestrzeni za kostkami. Za każdą kostką stoi człowiek, a gdy chodzą oni wokół 
okręgu, to każdy z nich jest w stanie naliczyć 5 wielkich kostek. Na środku okręgu 
znajduje się jednak jeszcze jedna, mała kosteczka, która z pozycji naszych pięciu osób 
pozostaje niewidoczna, zasłaniają ją bowiem duże kostki. Pytanie brzmi: ile kostek 
znajduje się w okręgu? Nie pozostaje nam odpowiedzieć nic innego, jak: sześć. Każda 
z pięciu osób odpowie jednak, że pięć. Intuicja skłania nas, żeby nie powiedzieć, że 
pięć to odpowiedź prawdziwa – i dlatego chcemy zachować klasyczną koncepcję 
prawdy jako zgodności z rzeczywistością (zgodnie z takim stanowiskiem, jeżeli 
jesteśmy mózgami w naczyniu, to może być tak, że wypowiadamy same fałszywe 
zdania). Zauważmy jednakże pewną różnicę – z naszej perspektywy „widzimy”, że 
w okręgu jest sześć kostek, ale z perspektywy bohaterów naszego eksperymentu 
widać tylko pięć kostek – nie mają oni dostępu do naszej perspektywy, wobec tego 
stwierdzają, co widzą, choć wiadomo, że mogą się mylić. Widzą bowiem 5 kostek 
i uważają, że jest prawdą, iż 5 kostek znajduje się w okręgu – z ich perspektywy 
powiedzieć, że w okręgu znajduje się 5 kostek, jest uzasadnione.

Łudzi nas to, że posiadamy w tym eksperymencie zewnętrzną perspektywę – 
w praktyce nie posiadamy nigdy takiej perspektywy. Ale nawet gdybyśmy wyobrazili 
sobie idealnego obserwatora, który zawsze obdarzony jest idealną perspektywą, to 
zaraz przyjdzie nam na myśl, że musi on dokonać szeregu wyborów teoretycznych. 
Choć bowiem wydaje się, że z łatwością może stwierdzić, że w okręgu znajduje 
się 6 kostek, to jednak zaraz można zapytać: czy na pewno są to kostki? A może 
zbiorowiska atomów? A może to nie 6 kostek, ale jeden „sześćkość”? A może to 
kostki i sześciany w jednym? A może lustrzane odbicia prawdziwych kostek, które 
znajdują się gdzieś indziej? By odpowiedzieć na te wszystkie pytania, idealny 
obserwator musi wybrać schemat pojęciowy, którym zamierza się posługiwać. 
Każdy schemat, który jesteśmy sobie w stanie wyobrazić, jest naszym wytworem. 
Idealny obserwator, który posługuje się moimi pojęciami, to tak naprawdę ja 
ekstrapolowany na jakąś inną, niedostępną mi perspektywę. Ktoś może jednak 
powiedzieć, że w takim razie idealny obserwator posługuje się swoimi własnymi 
pojęciami, do których my możemy nie mieć dostępu – i że to on zna prawdę. Cóż 
nam jednak po takim stwierdzeniu i po takim pojęciu prawdy, którym nie jesteśmy 
się w stanie posługiwać? Przypuszczenie takie niczego nie ułatwia, a potwierdza 
tylko sugerowane przed chwilą wątpliwości.
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Cóż oznaczałoby więc orzec coś obiektywnie? Widok obiektywny nie byłby widokiem 
znikąd, bliżej mu raczej do widoku zewsząd. Patrzeć znikąd, to nie patrzeć wcale. Patrzeć 
zewsząd to znać wszystkie perspektywy w jednej chwili. Nie da się jednak patrzeć w ten 
sposób – w jednej chwili mamy do dyspozycji tylko jeden widok. Spojrzenie chwilę 
później z innej perspektywy jest tylko bliskim porównaniem z tym, co możemy już znać 
tylko dzięki pamięci. Patrzeć obiektywnie oznaczałoby znać w każdej chwili wszystkie 
możliwe perspektywy. Jaka byłaby jednak zaleta obserwatora, który nie potrafi wskazać 
nam, jak jest naprawdę? A wskazać może to jedynie w wybranym języku.

Wyobraźmy sobie zatem, czym dysponuje idealny obserwator, czym byłby taki 
zbiór widoków. Byłby to zbiór ogromnie pogmatwany i pełen sprzeczności, z którego 
nie wiadomo jak korzystać. Stan taki brałby się z faktu, że w jednym worku umieści-
libyśmy nieskończoną liczbę różnych perspektyw, opisów, schematów pojęciowych. 
Konsekwencją nie byłoby żadne ujednolicenie widoku, jakaś magiczna synteza, 
która miałaby być skutkiem zjednoczenia wszystkich perspektyw, ale zamęt nie 
do opanowania. Postać idealnego obserwatora w niczym nam nie pomoże. Nawet 
Absolut odznaczałby się w swych walorach nie tym, że zna wszystkie perspektywy 
i możliwe schematy pojęciowe (to czyniłoby go jedynie wszechstronnie obeznanym), 
ale tym, że potrafi wskazać, który ze schematów jest właściwy. Które pojęcia, jaki 
opis jest przez niego preferowany.

Dokonując wyboru obiektywnego, stajemy przed zadaniem wyboru kryteriów 
obiektywności. Kryteria te nie występują po prostu. Jeżeli ma się do dyspozycji 
pełne spektrum punktów widzenia, wybór perspektywy obiektywnej musi dokonać 
się na podstawie subiektywnych kryteriów obiektywności9. Boska perspektywa 
kwestię obiektywności splata więc z normatywnością. O ile nas można by określić 
jako subiektywnych światotwórców10, o tyle ideę takiego źródła normatywności 
nazywam Normatywnym Światotwórcą.

Intuicja głosząca, że należy dążyć do perspektywy obiektywnej i że istnieje taka 
perspektywa, jest zatem w istocie wyrazem potrzeby odkrycia normatywnego, 
wyróżnionego słownika, którym opisany jest świat jako taki – słownik tego rodzaju 
pochodzić może na przykład od Boga11, ponieważ świat nie mógłby opisać się sam.

Tymczasem, jak twierdzi Rorty, Oświecenie próbowało zastąpić w tej roli Boga 
– Naturą12 (a w ostatnim wieku – można by dodać – Naturę próbowano zastąpić 
w tej roli logiczną strukturą języka)13. W artykule Teksty i grudki Rorty przedstawia 
tabelę, w której w rubryce „teksty” umieszczonych jest pięć możliwych interpretacji 

9 Por. R. Rorty, Obiektywność…, dz. cyt., s. 233.
10 Lepiej byłoby może powiedzieć „słowotwórców”, tworzenie światów może bowiem sugerować 

dokonywanie aktu reprezentowania świata słowami, którego to założenia Rorty wyraźnie chce unikać.
11 R. Rorty, Przygodność…, dz. cyt., s. 41; tenże, Pragmatism as Anti‑authoritarianism, [w:] A Com‑

panion to Pragmatism, ed. J.R. Shook, J. Margolis, Malden, Mass., Oxford, Blackwell Publishing 2006.
12 R. Rorty, Konsekwencje…, dz. cyt., s. 42; tenże, Obiektywność…, dz. cyt., s. 132; także: tenże, 

Filozofia jako polityka…, dz. cyt., s. 206; tenże, Putnam…, dz. cyt., s. 63.
13 L. Wittgenstein, Dociekania…, dz. cyt., s. 59-60 (§ 81).



93RORTY, LIBERALIZM I PROBLEMY Z OBIEKTYWNOŚCIĄ

terminu „znaczenie”, a w rubryce „grudki” (najogólniej mówiąc, odnoszącej się do 
rzeczy, rzeczywistości) tyleż odpowiadających im interpretacji terminu „natura”14. 
Zdaniem Rorty’ego, żadne z zaproponowanych podejść do owych terminów nie 
jest uprzywilejowane i jedynie prawdziwe15; wszystkie one mogą być przydatne. 
Z jednym wyjątkiem. Na drugim poziomie tabeli termin „znaczenie” polega na 
określeniu, „jak autor, w idealnych warunkach, odpowiedziałby na pytania o swoją 
inskrypcję wyrażone słowami, które mógłby zrozumieć bez namysłu”. W kolumnie 
„grudki” odpowiada temu „rzeczywista istota grudki, która skrywa się za jej wy-
glądami – w jaki sposób Bóg albo natura opisaliby grudkę”. To właśnie ta ostatnia 
definicja, reprezentująca realistyczną epistemologię, nie jest, według Rorty’ego, 
przydatna. Wiemy, jak dyskutować o intencjach autora tekstu, ale nie wiemy, na 
czym miałyby polegać intencje twórcy grudek, czyli – jak go wcześniej określiłem 
– Normatywnego Światotwórcy.

Zauważmy jednak, iż nie jest w żaden sposób z konieczności wykluczone, że 
na owym drugim poziomie tabeli, w rubryce „grudki” nic nie ma. Nie można na 
przykład wykluczyć, że jestem mózgiem w naczyniu (lub czymś innym, raczej 
niewyobrażalnym). Nie jest wykluczone, że Szalony Naukowiec, będący autorem 
takiego eksperymentu, mógłby uchodzić za twórcę owego „świata”, który ponazywał 
wszystkie obecne w nim przedmioty i to jego upodobania w kwestii reprezentacji 
powinny być decydujące (niewykluczone jednak wcale, że nie podjął on decyzji, 
czy za bardziej pierwotne uważa kwarki, atomy czy zbiory czternastoelementowe 
– a może uznaje na równi wszystkie). Wygląda więc na to, że optowanie za takim 
czy innym ogólnym stanowiskiem metafilozoficznym ma charakter osobistych 
preferencji16. Choćby jednak ktoś rzeczywiście wierzył, że może być mózgiem 
w naczyniu, w ramach praktyki społecznej i tak zmuszony jest posługiwać się 
pojęciami niezależnymi od preferencji Światotwórcy. Jak pisał M. Pollner, którego 
przywołuje J. Habermas, „założenie wspólnie podzielanego świata (Lebenswelt) 
dla rozumujących w kategoriach światowych nie jest twierdzeniem opisowym. Nie 
jest falsyfikowalne”17. Zgodnie z S. Kripkego rekonstrukcją rozwiązania paradoksu 
sceptycznego Wittgensteina, trzeba przyznać sceptykowi (twierdzącemu na przykład, 
iż jest mózgiem w naczyniu), że może mieć rację18, ale następnie wrócić do swoich 
zajęć19. Na tym polega też pragmatyczna odpowiedź na wyzwanie sceptyka – jego 

14 R. Rorty R., Obiektywność…, dz. cyt., s. 130.
15 Tamże, s. 135.
16 Por. tamże, s. 102; tenże, Filozofia jako polityka…, dz. cyt., s. 208-210. Rorty zgadza się z tym, 

że o byciu reprezentacjonistą lub antyreprezentacjonistą decydują „racje serca” i jeden nie jest bardziej 
racjonalny niż drugi.

17 J. Habermas, Teoria działania komunikacyjnego, t. 1, przeł. A.M. Kaniowski, Warszawa, 
Wydawnictwo Naukowe PWN 1999, s. 39.

18 S. Kripke, Wittgenstein o regułach i języku prywatnym, przeł. K. Posłajko, L. Wroński, Warszawa, 
Fundacja Aletheia 2007, s. 107.

19 Tamże, s. 127: „Wszystko, czego trzeba, by usankcjonować stwierdzenia (…), to, że gra 
w stwierdzanie ich w takich okolicznościach ma swoją rolę w naszym życiu”.
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wątpienie niczego nie zmienia20. Pragmatysta nie przyjmuje więc tej wątpliwości 
do wiadomości21.

Gdy więc Rorty mówi, że na poziomie drugim kolumny „grudki” nie ma niczego, 
co mogłoby się nam przydać, może mieć na myśli trzy rzeczy. Albo (I) nie istnieje 
opis świata z perspektywy twórcy (czyli słownik Normatywnego Światotwórcy), 
albo (II) być może istnieje taki opis, ale nie jest możliwe jego odtworzenie22, albo 
też (III) być może istnieje taki opis i ktoś mógłby wpaść na pomysł słownika iden-
tycznego z tym opisem, ale i tak nie dowiemy się (bo nie da się tego sprawdzić), 
czy ów ktoś ma rację23. Rorty ma osobistą preferencję na rzecz tezy I24, ale z całą 
odpowiedzialnością musiałby twierdzić II lub III25. Skoro nic w świecie nie pozwala 
przekonać się o prawdziwości teorii, to także nic nie zmusza do jej porzucenia.

Do wyboru jest zatem albo myśleć „po Kancie” i uznawać II lub III, albo wrócić 
przed Kanta i uważać, że możemy zrekonstruować słownik Normatywnego Świa-
totwórcy i (co kluczowe) wiedzieć o tym, że nam się udało26. Jak sugerowałem, wybór 
ten to w istocie kwestia preferencji. Drugie z tych stanowisk, „przedkantowskie”, jest 
jednak mocno kłopotliwe w obliczu mnogości metanarracji i braku zgody co do ich 
treści, a to na jego zwolennikach spoczywa ciężar dowodu. Jest tak przynajmniej 
do czasu, gdy potężny głos z nieba zrozumiale wyłoży nam zasady czy przykłady, 
którymi mamy się kierować, a zarazem uznamy jego autorytet, bo przecież nie jest 

20 Inna rzecz, jak musiałby zachowywać się ów sceptyk, żebyśmy w ogóle wzięli jego wątpienie 
poważnie. A gdybyśmy wzięli, to czy przekonałby psychiatrę do swoich racji? Czy gdy wszyscy uważają, 
że „S musi być nieco stuknięty”, to „S mógłby ciągle zasadnie twierdzić, że p”? „P oczywiście może być 
prawdziwe”, ale „czy może być traktowane jako uzasadnione?” (R. Rorty, Putnam…, dz. cyt., s. 65).

21 Tenże, Obiektywność…, dz. cyt., s. 204.
22 Odmianą tego poglądu zdaje się stanowisko wczesnego Wittgensteina, który uważałby, że opis 

taki byłby poza granicami języka, czy stanowisko H. Putnama z eseju Mózgi w naczyniu, upatrujące 
problem w braku referencji lub głoszące, że „nie istnieje taki ogół jak Wszystkie Istniejące Przedmioty” 
(choć to drugie tylko jeżeli przyjąć, że Normatywny Światotwórca musiałby posługiwać się jednym 
wybranym schematem pojęciowym) (cyt. za: R. Rorty, Obiektywność…, dz. cyt., s. 26).

23 Jest to bliskie temu, co o późnych poglądach Wittgensteina pisze A. Crary: „[Wittgenstein] 
atakuje ideę niejako zewnętrznej perspektywy wobec języka, z której możemy dostrzec albo to, że 
istnieją cechy rzeczywistości, które leżą u podstaw naszych praktyk i określają ich poprawność, albo 
że nie ma takich cech i że coś innego – jak np. nasze konwencje językowe – określa to, co uważamy 
za poprawne” (A. Crary, O stosunku filozofii Wittgensteina do myśli politycznej, przeł. L. Rasiński, [w:] 
Wittgenstein – nowe spojrzenie, red. A. Crary, R. Read, Wrocław, Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej 
Szkoły Wyższej 2009, s. 168).

24 Mniej więcej to zdaje się mieć na myśli, gdy mówi za Sartre’em, by spróbować przyjąć stanowisko 
konsekwentnie ateistyczne i zobaczyć, co się stanie (R. Rorty, Putnam…, dz. cyt., s. 78). Choć nieraz 
mówi też, że lepiej po prostu przestać pytać o obiektywność czy Boga (tenże, Konsekwencje…, dz. 
cyt., s. 141; tenże, Philosophical Papers, Vol. 3: Truth and progress, Cambridge, Cambridge University 
Press 1998, s. 6).

25 Uznawać I to, jak rzecz ujmuje H. Putnam, „próba stwierdzenia, że z Boskiego punktu widzenia 
nie istnieje żaden Boski punkt widzenia” (pogląd Putnama za: R. Rorty, Putnam…, dz. cyt., s. 74).

26 R. Rorty, Universality and Truth, [w:] Rorty and his critics, ed. R. Brandom, Oxford, Blackwell 
2000, s. 2; Rorty zabawnie opisuje możliwość zgodnego ustalenia takich ostatecznych konstatacji na 
zjeździe filozofów i ogłoszenia ich w „New York Timesie” (R. Rorty, Obiektywność…, dz. cyt., s. 67).
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bezsporne, że byśmy go uznali – gdyby przedstawił nam się na przykład jako Szalony 
Naukowiec27. Wobec niesmaku co do szalonych eksperymentów akceptacja jego 
autorytetu normatywnego mogłaby napotkać silny opór. Wygląda więc na to, że 
żadnej metanarracji nie da się uprawomocnić, a przynajmniej, że nie uda nam się 
zgodnie posługiwać jakąś jedną wybraną – o ile nie wskażemy sędziego (kapłana, 
mającego kontakt ze źródłem norm), który autorytatywnie rozstrzygnie każdy spór.

Stanowisku Rorty’ego (w jego własnej czy zmodyfikowanej formie) można 
próbować zarzucić samozwrotność28. Twierdzenie „żadna metanarracja nie jest 
prawomocna” czy też „każda metanarracja jest błędna” samo jest metanarracją, jest 
więc pozbawione uzasadnienia. W pewnym sensie jest to trafna uwaga. Zachodzi 
tu jednak nieporozumienie. Przywołane twierdzenie jest co najwyżej indukcyjnym 
uogólnieniem, nie zaś metanarracją29. Po tym, jak wskazujemy na każdą po kolei 
metanarrację i mówimy „to błąd”, stwierdzamy ogólnikowo, że wszystkie metanar-
racje są błędne. Dla naszych zastosowań wniosek ów jest zupełnie wystarczający 
i uzasadniony. Przyjmujemy jedynie, że żadna metanarracja pochodząca od innych 
ludzi nie jest bardziej ugruntowana niż jakaś inna i nie jest w mniejszym stopniu 
wytworem swojego miejsca i czasu.

Przeciwnik metanarracji nie formułuje więc żadnej teorii w kwestii tego, co to 
jest prawda30 lub obiektywność, ograniczając się do stwierdzenia, że nie są to te 
poszczególne rzeczy, które bywają tak określane przez innych. Wskazuje jednak, 
co jego zdaniem jest prawdziwe i dobre czy słuszne. Przyznaje przy tym, że są 
to poglądy przygodne. Czy w przyszłości coś zmieni w ich zastosowaniu – tego 
nie wie, choć wierzy, że zmieni na lepsze, gdy tylko pojawi się jakaś nowa, godna 
poklasku idea.

Jeżeli tak, to zarzut samozwrotności można by sformułować w bardziej radykalny 
sposób, twierdząc, że samo przykładowe zdanie X: „zdanie Y: «prawda polega na 
korespondencji» jest błędne” jest wytworem kultury danej epoki i w innych czasach 
(lub na innym kontynencie) może okazać się niepoprawne. Da się wyróżnić trzy 
różne reakcje na zdania X oraz Y. Można odpowiedzieć tyle, że gdy przytaczamy 
X, to przynajmniej wiemy, co z nim począć, czyli nie zaprzątać sobie nim zanadto 
głowy. Nie wiemy natomiast, co począć ze zdaniem przeciwnym: czy należy przed 
nim raczej klęczeć czy drapać się z jego powodu po głowie. Niewiele nam ono mówi, 
jeżeli mamy traktować je dosłownie. Powiedzieć Y w ten sposób, to jak „wydać jakiś 
dźwięk nieartykułowany”31.

27 Choć Sartre być może nie uznałby go tak czy inaczej, wietrząc w tym głosie raczej diabła; co 
innego Quine, który dopuszcza możliwość takiego świadectwa (W.V.O. Quine, Na tropach prawdy, 
przeł. B. Stanosz, Warszawa, Wydawnictwo Spacja 1997, s. 40).

28 Tak czyni np. M. Siemek, [w:] Habermas, Rorty, Kołakowski: Stan filozofii współczesnej, red. 
J. Niżnik, Warszawa, Wydawnictwo IFiS PAN 1996, s. 128.

29 Jak ujmuje to poglądowo K. Nielsen, Rorty chce uprawiać filozofię, a nie Filozofię (K. Nielsen, 
Richard Rorty, [w:] A Companion to Pragmatism, dz. cyt., s. 128).

30 R. Rorty, Obiektywność…, dz. cyt., s. 39. Prawda „nie ma żadnego synonimu” (tamże, s. 78).
31 L. Wittgenstein, Dociekania…, dz. cyt., s. 135.
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Alternatywnie, Y można traktować jako rozgrzebany od ponad dwóch tysięcy 
lat program badawczy i brać je z przymrużeniem oka oraz ze świadomością, że X 
rzeczywiście samo się obali, gdy zwolennicy teorii Y w końcu ją opracują (znów 
wraca tu analogia do „rozwiązania sceptycznego” Kripkego). Zgodnie zaś z trzecią 
opcją, można zaprzeczenie X traktować jako wskazujące tylko, że chcemy uniknąć 
sytuacji, gdy słowa zanadto będą się rozchodzić z naszym doświadczeniem, której 
to uwadze również zwolennik X przyklaśnie. Zależy mu bowiem na wzajemnym 
porozumieniu i również on może cenić ten rodzaj czujności, który wyrabia się na 
przykład przy lekturze książki Klemperera o języku Trzeciej Rzeszy. Nie trzeba 
w tym celu posługiwać się żadnym meta-słownikiem. Owe trzy podejścia można 
uzupełnić i podsumować w ten sposób, że (przynajmniej na gruncie tego, co zostało 
do tej pory powiedziane) nie sposób badać jednego zdania w oderwaniu, w celu 
oceny jego roli w języku, lecz należy sprawdzać znaczenie owego zdania w różnych 
kontekstach w ramach całościowego obrazu. Zaprzeczenie więc zdaniu X, a zarazem 
brak funkcjonalnej roli zdania Y w takim całościowym obrazie wyglądałyby na 
nieporozumienie32.

Rorty nie poprzestaje jednak na podobnych wnioskach i sugeruje, by dla dobra 
kultury nie formułować metateorii i tym samym uniknąć jałowych spekulacji33. Na 
czym jednak polega ta sugestia? Nie kryje się w niej żaden argument34. Zgodnie 
z zaleceniem brzmiącym „nie formułuj metateorii” nie chodzi też o to, by sformu-
łować metateorię o odnośnej treści. Jeżeli tak, to walor takiego stwierdzenia musi 
mieć charakter na przykład polityczny czy pragmatyczny35. Nie wydaje się jednak 
pewne, by pozwalało nam ono osiągnąć coś lepszego (taki pogląd przesądza zresztą, 
co powinniśmy osiągać36, ponieważ każdy słownik funkcjonuje lepiej dla danego 
celu37), ani by musiało być ono bardziej użyteczne niż stwierdzenie przeciwne, 
i to zarówno politycznie, jak i prywatnie – rozważanie niejasnych pojęć z zakresu 
religii może przynosić komuś więcej korzyści niż ich porzucenie. Nadto, nie wy-
jaśnia ono nawet lepiej przekonań liberalnych, a zarazem przecież nie powiemy, 
że przynajmniej lepiej oddaje prawdę. W dodatku, wygląda ono na dopuszczające 

32 Dałoby się jednak przytoczyć zdania teoretyczne, które brane poważnie, mogą pełnić jakąś rolę 
w praktyce. Np., gdy ktoś mówi: „postępować słusznie to postępować zgodnie z nakazami obiektywnego 
rozumu” albo „to dokonywać czynów powodujących najlepsze konsekwencje”, zdaje się to pełnić rolę 
w jego życiu – np. zastanawia się on nad tym, które czyny spełniają zasadę i postępuje zgodnie z tą 
refleksją. Nie wiadomo jedynie, kiedy rzeczywiście postępuje słusznie.

33 „Metafilozoficzna samoświadomość to najlepsze zabezpieczenie przed jałową scholastyką” 
(R. Rorty, Filozofia jako polityka…, dz. cyt., s. 201).

34 Tenże, Filozofia jako nauka, jako metafora i jako polityka, przeł. A. Grzeliński, A. Szahaj, [w:] 
Między pragmatyzmem a postmodernizmem, red. A. Szahaj, Toruń, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika 1995, s. 28.

35 R. Rorty, Putnam…, dz. cyt., s. 72. Tego rodzaju zachęty pojawiają się w wielu miejscach; zob. 
np. tenże, Przygodność…, dz. cyt., s. 73; tenże, Filozofia jako polityka…, dz. cyt., s. 186, 237.

36 Rorty przywołuje Dewey’a, który twierdził, że pojęcia prawdy czy obiektywności przeszkadzały 
ludziom osiągać nowe cele (tenże, Obiektywność…, dz. cyt., s. 32).

37 Tenże, Konsekwencje…, dz. cyt., s. 241.
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uzależnienie istnienia pewnych obiektów od wyborów lingwistycznych, co byłoby 
absurdalne. Pomocne teoretycznie jest powiedzieć, że wyboru nie dokonuje się tu 
przy pomocy kryteriów38 i po prostu zaproponować zmianę tematu, który z założenia 
będzie wymagać nowych kryteriów – takie wyjaśnienia (polegające w zasadzie na 
braku wyjaśnień) byłyby jednak wystarczające jedynie w zrealizowanej liberalnej 
utopii, gdzie nikt ich nie oczekuje, a ta nie istnieje. Najpierw sprawdzimy, czy 
można w takim razie zaangażować się w cokolwiek (relatywizm), a następnie, na 
co konkretnie się zdecydować (irracjonalizm).

Teraz zaś parę słów, by podsumować ten wątek. Jak już sugerowałem, sam Rorty, 
jako ateista, odrzuca możliwość istnienia dyskutowanego tu meta-słownika. Dość 
jednak powiedzieć, że zarówno na gruncie zgodnej z pragmatyzmem społecznej 
koncepcji języka jako narzędzia czy zestawu gier, jak i przeciwstawnego jej reprezen-
tacjonizmu (poglądu, że język odzwierciedla w jakiś istotny sposób rzeczywistość) 
nie da się takiego słownika odkryć. W wypadku pragmatyzmu słowniki tworzy się 
bowiem, a nie odkrywa, a na gruncie konsekwentnie przeprowadzonego reprezenta-
cjonizmu nie da się powiedzieć niczego o czymkolwiek poza fizykalnymi faktami39.

Niezależnie więc od tego, czy jest się zwolennikiem koncepcji języka jako zwier-
ciadła rzeczywistości, na czele z wczesnym stanowiskiem Wittgensteina (teza 4.01: 
„Zdanie jest obrazem rzeczywistości”40) lub poglądem Russella z Problemów filozofii 
(„Wiedza jest formą jedności jaźni z nie-jaźnią”41), czy też wielbicielem późnych 
poglądów Wittgensteina (§ 292: „Nie myśl, że zawsze słowa swe odczytujesz z faktów; 
że fakty odwzorowujesz według pewnych reguł na słowa!”42), w których krytykuje 
on pomysł, że język stanowi odwzorowanie świata, nie da się powiedzieć niczego 
pewnego o naturze świata, obiektywności czy prawdziwych zasadach moralnych. 
Tak oto refleksja nad językiem pokazuje nam, dlaczego liberalizm jest ważny.

2. Zarzut relatywizmu
Myśl o możliwym tryumfie historyzmu, przygodności, niepewności nad transcen-
dencją i obiektywną prawdą przyprawia niektórych o zawrót głowy, co nakazuje 
im zarzucić głosicielowi takich idei relatywizm (z którego to zarzutu trzeba się 
z jakichś względów tłumaczyć43). Ten kto obawia się, że myśl pragmatyczna jest 
gotowa doprowadzić do upadku moralności i innych społecznych potworności, 
może przeciwko pragmatyzmowi próbować obrać z grubsza dwie taktyki: albo 
twierdzić, że język jest obrazem świata (co jest trudne do obrony, bo, jak pisałem, 

38 Tenże, Przygodność…, dz. cyt., s. 85.
39 Rorty uzasadnia to ostatnie w artykule Czy istnieje problem fikcjonalnego dyskursu?, [w:] tegoż, 

Konsekwencje…, dz. cyt.
40 L. Wittgenstein, Tractatus…, dz. cyt., s. 21.
41 B. Russell, Problemy filozofii, przeł. W. Sady, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN 2004, 

s. 173.
42 L. Wittgenstein, Dociekania…, dz. cyt., s. 144.
43 Jak zauważa Rorty, nikt poza początkującymi studentami nie głosi relatywizmu (R. Rorty, 

Konsekwencje…, dz. cyt., s. 213).
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spoczywa na takim stanowisku ciężar dowodu) i że zna właściwe rozwiązanie ła-
migłówki odkrywające owe związki (do czego chyba niewielu się przyznaje), albo 
utrzymywać ludzi w fałszywym przekonaniu, że obiektywność jest dostępna, co 
wygląda na rozwiązanie paternalistyczne. Przeanalizuję krótko społeczny wymiar 
drugiej z tych dróg przy okazji rozważenia roli tradycji, by w tym punkcie zająć 
się problemem relatywizmu.

Sytuacja może wyglądać na trudną. Skoro Rorty nie uznaje podziału na zdania 
o faktach i na oceny (jak i wielu innych, podobnych podziałów), to rezygnuje nawet 
z przyznania prymatu ostatniej ostoi „twardej” i obiektywnej wiedzy, czyli nauce, 
odrzucając przy okazji metafizykę materialistyczną44. Wychodzi teraz na to, że nie 
tylko metafizyka jest poezją, ale odnosząca się do empirii część języka także nią jest 
(w tym sensie, że nie jest ona jak zwierciadło odbijające fakty czy rzeczy w świecie, lecz 
raczej jak narzędzie, pole różnych gier; przykładowo metafora nie jest z istoty gorszym 
odwzorowaniem rzeczywistości, lecz innym, niestandardowym sposobem mówienia). 
Idzie się tu więc hipotetycznie coraz dalej w stronę odrzucenia wszelkich wartości, 
nawet wcześniej zostawionych w spokoju wartości nauki, jak dążenie do prawdy.

Sądzę, że nie trzeba się obawiać takiej konsekwencji. Rorty nie zmierza zresztą, 
jak Heidegger, do monologicznej poezji45, lecz do polityki kulturalnej i intersu-
biektywnego porozumienia. Nie jest więc z pewnością tak, że w obliczu owych 
konstatacji co do języka okazuje się, że czegokolwiek byśmy nie powiedzieli, to 
„wszystko ujdzie”, że nasza praktyka językowa jest niczym nieograniczona. To, jak 
używamy języka, jest silnie uwarunkowane jego społecznym charakterem oraz 
celami, które chcemy osiągnąć. Oba te czynniki sprawiają, że w zakresie naszych 
praktyk panuje stosunkowo wysokie komunikacyjne uporządkowanie i wzajemna 
zbieżność, choć są one co prawda ograniczone, gdy im się bliżej przyjrzeć – reguły 
z nimi związane nie mają ściśle wyznaczonej treści.

Jeżeli uznałoby się, że na językowym gruncie, jakim dysponujemy, można w tra-
dycyjnym sensie poznać moralność, to byłby to platonizm przeniesiony z nieba do 
słownika, skutkujący w wypadku szeroko podzielanych poglądów etnocentrycznym 
fundamentalizmem, a w dużej mierze po prostu etycznym autorytaryzmem pewnych 
jednostek lub grup46. Tym właśnie kończą się w konsekwencji szlachetne skądinąd 
próby poszukiwania obiektywności.

Co więc pozostaje i czy tym czymś jest relatywizm? Nawet gdyby ktoś chciał być 
relatywistą, czyli przyznawać równorzędność wszelkim schematom wartościującym, 
byłoby to trudne do utrzymywania w praktyce, o ile w ogóle możliwe47. Każdy z nas 

44 Dobitnie pisze o tym np. w Pragmatyzmie bez metody, [w:] R. Rorty, Obiektywność…, dz. cyt.
45 Tenże, Obiektywność…, dz. cyt., s. 112.
46 W tym kontekście por. analogiczną krytykę ze strony Habermasa wobec absolutyzowania 

prawdy przez młodoheglistów, których „przedsięwzięcie (…) obsunęło się zrazu w dogmatyzm 
filozofii dziejów i sprowokowało obronną reakcję ze strony historyzmu” (J. Habermas, Filozoficzny 
dyskurs nowoczesności, przeł. M. Łukasiewicz, Kraków, Universitas 2007, s. 69).

47 Ściśle rzecz biorąc, samo by się obalało (R. Rorty, Konsekwencje…, dz. cyt., s. 38).
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ma jakieś przekonania co do tego, jak powinno wyglądać życie społeczne, a przy-
najmniej wygłasza czasem konkretne sądy wartościujące. Każdy z nas doświadcza 
codziennie wielu bodźców, doznaje różnych odczuć i jest świadom, że inni nie 
różnią się pod tym względem od niego. Kiedy wyznajemy jakiś pogląd dotyczący 
wolności, parlamentaryzmu, praw pracowniczych czy cen biletów komunikacji 
miejskiej, kiedy jesteśmy zwolennikami liberalnej demokracji lub monarchii – jak 
można powiedzieć, że jesteśmy relatywistami? Wszak jesteśmy zdania, że nasz 
pogląd jest najlepszym, jakim możemy w tej chwili dysponować. Dopóki określamy 
się mianem rozumnych i wymagamy od siebie choć odrobiny konsekwencji – gdy-
byśmy uważali, że coś innego od naszej propozycji jest lepsze, zmienilibyśmy nasz 
pogląd. Nie widzę żadnej sprzeczności pomiędzy głoszeniem, że nasz pogląd na 
świat jest najlepszym, jaki stworzono, a powstrzymaniem się od utrzymywania, że 
mamy na jego poparcie jakieś kosmiczne ugruntowanie.

Jedyny więc obszar, w którym możliwe byłyby jakieś przejawy relatywizmu to, 
jak ujmuje to Rorty, sfera teorii drugiego poziomu48, czyli takich, które ugruntowują 
w jakiś sposób (na przykład przy pomocy określonej koncepcji rozumu, prawa 
naturalnego czy innych teorii metafizycznych; w moim rozumieniu Rorty’ego 
uznawanie prymatu praktyki nad teorią też można uznać za tego rodzaju koncepcję) 
teorie pierwszego poziomu, wyjaśniające rzeczywistość. I tutaj jednak niepewność 
co do właściwej koncepcji dobra (czy generalnej możliwości sformułowania takiej 
koncepcji), zaleceń Boga albo istnienia nieba idei skutkuje bardziej czymś, co na-
zwałbym metafizycznym chłodem i niechęcią do radykalizmu49 niż relatywizmem 
(który ma złowrogie konotacje). Samo przywołane rozróżnienie jest przy tym raczej 
odpowiedzią na możliwość skrajnego relatywizmu, który dopuszczałby przemie-
szanie wszelkich możliwych opisów, nie zaś na groźbę relatywizmu w kwestiach 
moralności, co zdaje się głównym przedmiotem obaw (choć obawy owe w istocie 
miewają nieraz formę nie tyle zastrzeżeń wobec jakichś powinności moralnych, 
ile wobec ich źródła).

Być może więc najważniejszą reakcją na zarzut relatywizmu jest pogląd Rorty’ego, 
że pojęcie takie może funkcjonować jedynie na gruncie platońsko-kantowskiego 
słownika50. Można to skomentować w ten sposób, że gdy odrzuci się ten słownik, 
porzucając zarazem pojęcie obiektywności, to nieuchronnie porzuca się także pojęcie 
relatywizmu, które nie może funkcjonować, gdy nie da się mówić o czymś obiek-
tywnym. Przyznać równość wszystkim stanowiskom można tylko, patrząc na nie 
– niczym jakiś bóg, który jest w stanie ocenić ich względną ważność – z góry51. Bez 
tego pozostaje nam trwać przy naszym własnym poglądzie. Akceptacja dla istnienia 
innych przekonań wygląda raczej na tolerancję niż na relatywizm. Opozycja wobec 

48 Tamże, s. 214.
49 Ugruntować można w zasadzie wszystko (por. tamże, s. 215).
50 Zob. tenże, Przygodność…, dz. cyt., s. 73; tenże, Obiektywność…, dz. cyt., s. 20, 49 oraz 90; 

„nie ma w relatywizmie żadnej prawdy”.
51 Tenże, Przygodność…, dz. cyt., s. 81; tenże, Obiektywność…, dz. cyt., s. 300.
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dyskutowanego stanowiska okazuje się zatem polegać na chęci zmuszenia innych 
do przyjęcia swojego (wcale przecież nie obiektywnego) lub jakiegoś nieznanego 
jeszcze punktu widzenia, a konsekwentny znawca obiektywnej prawdy powinien 
wobec tego uznawać tolerancję za niemożliwą52.

3. Zaangażowanie i zarzut irracjonalizmu
Czy jednak dobór spraw, na rzecz których się angażujemy, pozostaje całkowicie arbi-
tralny? Czy wypada przyznać, że wolno robić cokolwiek przyjdzie nam do głowy, bo 
sami stwarzamy kryteria, według których musimy oceniać wartość owych czynów? 
Czy można by powiedzieć, że struktura zaangażowania w społeczeństwie liberalnym 
przypomina w kontekście tego wszystkiego strukturę wiary religijnej – credo quia 
absurdum, wierzę, bo to absurdalne – wobec czego wiara religijna, jak i każda inna 
wiara oraz niewiara, mogą tu koegzystować jako różne formy zaangażowania? Jest 
to wszystko bliskie prawdy, choć w praktyce nieco bardziej złożone.

Po pierwsze, żyjemy w ramach społeczności, w której ustaliły się pewne kryteria 
oceniania. Można owe kryteria kwestionować, i w pewnym sensie jest to nawet 
wskazane, ale społeczność ta ma też swoje środki, by walczyć ze zbyt daleko idącymi 
próbami rewidowania jej wartości. Jak więc już wcześniej sugerowałem, nie jest 
tak, że działamy zupełnie bez racji. Żyjemy w określonych warunkach, wychowani 
na gruncie pewnych ideałów, z mocą jednak ich oceny i rewizji. Pozostajemy więc 
z pytaniem, na które racje się zdecydować. Właśnie tego rodzaju dylemat stanowią 
rozterki liberalnej ironistki co do tego, czy urodziła się we właściwym plemieniu 
i w związku z tym posługuje się właściwym słownikiem53.

Po drugie, niektóre modele działania wymagają od działających większej perswa-
zyjności niż inne. Przykładowo Bóg, który mówi „nawracaj moje owieczki!”, jako 
pobudka praktyki jego wyznawców, może skłaniać ich do prawnej regulacji niechcia-
nych przez niego sposobów postępowania. Podobnie idea racjonalności, jako idea 
przedmiotu rzeczywistego dążenia każdej osoby, może wymagać od jej wyznawców 
kierowania osób zagubionych na drodze do rozumu na właściwą ścieżkę (lub jak 
Hegel przewidzieć dla niektórych ludzi niewolnictwo) oraz zalecać przedsiębranie 
różnych środków (choćby eugenicznych) do zrealizowania wizji racjonalnego 
społeczeństwa. Zwolennicy metanarracji muszą jednak zgodzić się z Eutyfronem, 
że dobre jest to, co za dobre uważa Normatywny Światotwórca54. Zaangażowany 

52 „Jeżeli preferujesz politykę demokratyczną, będziesz oczywiście wspierać fallibilizm” (tenże, 
Universality…, dz. cyt., s. 4).

53 Tenże, Przygodność…, dz. cyt., s. 110. W przeciwieństwie do K. Nielsena i M. Williamsa 
(K. Nielsen, Richard Rorty, dz. cyt.) nie uważam, by owo wątpienie było przejawem niespójnego 
z generalnym stanowiskiem Rorty’ego radykalnego sceptycyzmu. Jest to raczej wyraz refleksyjności, 
niechęć do trwania w dogmatycznej drzemce, rozważanie, czy nie byłoby lepiej, gdybyśmy coś, lub 
wiele rzeczy, robili inaczej.

54 Platon, Eutyfron, przeł. W. Witwicki, [w:] tegoż, Dialogi, Warszawa, Unia Wydawnicza Verum 
2012.
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liberał, pozbawiony wiedzy o metanarracyjnej treści, stoi w tym sporze po stronie 
Sokratesa, uznając, że to, co dobre, musi być zgodne z rozumem55 – jego rozumem 
lub szeroko uznawanymi za rozumne przekonaniami. Widać tu dobrze, dlaczego 
lepiej, by teoria filozoficzna nie była regulatorem spraw publicznych56, a raczej 
wyznacznikiem prywatnych dążeń, i jak istotne może okazać się zaznaczanie, że 
wszelkie idee mówią ustami realnych ludzi, którzy powinni być traktowani raczej 
nie jak przekaźniki pozaświatowych komunikatów, lecz jak uczestnicy społecznych 
praktyk. Widać też jednak równie dobrze, dlaczego osiągnięcie porozumienia 
w różnych kwestiach napotyka potężne problemy.

Po trzecie, liberalizm spod znaku Rorty’ego nie wyczekuje żadnej formy zba-
wienia. Rorty często mówi o utopii, ale formułowanie utopijnych projektów jest 
tu jedynie funkcją wyobraźni, która próbuje wykorzystać do maksimum aktualne 
możliwości ludzkiej myśli. Utopia Rorty’ego nie jest więc ostatecznym stanem 
liberalnego społeczeństwa, stanem trwałej i niezmiennej szczęśliwości i pokoju. 
Jest raczej realizacją marzenia, w którym wszystkie nasze najlepsze wyobrażenia 
i projekty spełniają się – w którym ludzie docierają do granic swoich aktualnych 
możliwości, realizują najwspanialsze wizje siebie takich, jakimi chcieliby być. 
Rzecz jasna, wizje takie ewoluują z czasem. Rorty’emu obca jest przy tym myśl, 
że najlepszy byłby opis dokonany w chwili końca badań. Nie ma gwarancji, że 
świat zmierza zawsze w stronę postępu57. Każda epoka wymaga zarazem własnych 
kryteriów oceny.

Niektórzy powiedzieliby więc, że decyzja o zaangażowaniu i inne decyzje są na 
tym gruncie czysto arbitralne, oparte najwyżej w estetyce. Niewątpliwie, są one 
oparte także w estetyce, bo Rorty nie rozdziela sfer kultury, ale skoro podejmujemy 
decyzję, uwzględniając wszelkie okoliczności, całe nasze doświadczenie, przekonania 
moralne, wszystko, co wiemy, a decyzję ową podejmujemy nie w drodze kaprysu, 
lecz poprzez gruntowne przemyślenie sprawy, to sądzę, że trzeba raczej nazwać 
taką decyzję w pełni racjonalną i rozumną. Trudno w zasadzie o decyzję bardziej 
refleksyjną i świadomą. Gdybyśmy mieli radio, ale nastawione nie na fale krótkie 
czy długie, lecz transcendentalne, to oparcie się na pozaświatowej racjonalności 
mogłoby równie dobrze polegać na realizacji poleceń, które wyświetlają się na ekra-
nie owego urządzenia zaprogramowanego do ich odbioru, i mógłby im wystarczyć 
zupełny automatyzm działania.

55 Podobnie Kant: „boskie prawa (…) obowiązują mnie tylko na tyle, na ile ja sam mógłbym 
wyrazić na nie swą akceptację”, natomiast „istota ta [Bóg] jest jedyną, w stosunku do której pojęcie 
obowiązku nie jest wiążące” (I. Kant, Ku wieczystemu pokojowi, przeł. M. Żelazny, [w:] tegoż, Dzieła 
zebrane, t. VI: Pisma po roku 1781, Toruń, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
2012, s. 340).

56 Religijni fundamentaliści są tu przykładem na coś więcej niż niezachwianą pewność – nie 
dość, że nie dopuszczają błędu swojego, to nie pozwalają na błąd także innym; gdy nie jesteśmy pewni 
prawdy, radykalizm jawi się jako największe zagrożenie.

57 R. Rorty, Konsekwencje…, dz. cyt., s. 220.
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Jak się zatem wydaje, postępowanie zaangażowanego liberała nie jest irra-
cjonalne. Polega na wspieraniu się pewnymi regułami58, przez co jest zazwyczaj 
przewidywalne, nie zmierza jedynie do wyznaczonego z góry, obiektywnego celu. 
Racjonalność nie oznacza tu więc spełniania wcześniej znanych kryteriów, lecz 
rozumność czy sensowność59. Z drugiej strony, istotna zmiana języka nie jest an-
tycypowalna przy użyciu zastanych kryteriów. To wyobraźnia ogranicza bowiem 
rozum, a nie na odwrót60, a „postęp (…) wynika z przypadkowej zbieżności pry-
watnej obsesji z publiczną potrzebą”61. Tak czy inaczej, liberał taki nie przejmuje 
się zanadto utrwalonym rozumieniem tego zagadnienia i w obliczu konstatacji, że 
tradycyjnie pojmowana racjonalność w zasadzie wyraża ludzką władzę na terenie 
pojęć, woli przeciwstawiać konwersację (jako czynność racjonalną) – przymusowi 
i przemocy62. A nawet i „niezależnie od tego, czy badanie jest kwestią «władzy», 
nigdy nie transcenduje ono społecznej praktyki”63.

4. Tradycja
Spojrzenie na problem utopii i liberalnej polityki pozwala lepiej zrozumieć, jak 
należy podchodzić do naszych istniejących tradycji. Wbrew zrozumiałej obawie, 
że na gruncie filozofii Rorty’ego nie ma formalnych przeszkód, by porzucić nasze 
aktualne zwyczaje i zająć się czymś innym, nie grozi nam rewolucja. Z jednej 
strony, nie ma tu finalnej prawdy, ku której należy, wbrew wszystkiemu, z intencją 
ostatecznego wyzwolenia, dokonać rewolucyjnego skoku64. Wyzbywamy się zatem 
zarazem idei końca filozofii, w chwili którego nic nie zostanie już do powiedzenia. 
Z drugiej strony, liberalizm Rorty’ego za nadrzędne zadanie stawia sobie unikanie 
okrucieństwa. Przymusowe przewartościowanie życia ludzi, których najgłębsza 
tożsamość moralna opiera się na przestarzałym rzekomo paradygmacie, nie może 
zaś nieść wiele więcej ponad upokorzenie65. Jak sądzę, może się więc okazać, że być 
ironistą w towarzystwie innych ironistów oznacza w określonej sytuacji konserwa-
tywne powściągnięcie ironii, a przynajmniej dopasowanie jej skali do audytorium.

Tradycja jest zatem na gruncie takiego ujęcia czymś na kształt przestrzeni 
wspólnego życia – zasadniczą treścią kultywowanych praktyk, doświadczanego 

58 Traktowanymi jako skróty drogich nam praktyk (tenże, Przygodność…, dz. cyt., s. 91), istotnymi 
ze względu na nasze cele, ponieważ „reguły zobowiązują tylko przedmiot naszego zaangażowania” 
(tenże, Konsekwencje…, dz. cyt., s. 234).

59 Tenże, Obiektywność…, dz. cyt., s. 58.
60 Tenże, Filozofia jako polityka…, dz. cyt., s. 181.
61 Tenże, Przygodność…, dz. cyt., s. 64.
62 Tenże, Obiektywność…, dz. cyt., s. 328.
63 Tenże, Universality…, dz. cyt., s. 7.
64 Społeczeństwo nie jest dla Rorty’ego czymś, z czego trzeba się wyzwalać (tenże, Obiektywność…, 

dz. cyt., s. 318). Jego zdaniem, Lyotard ma rację w metateorii, ale Habermas – w całej reszcie (tenże, 
Habermas i Lyotard o postmodernizmie, [w:] Postmodernizm – kultura wyczerpania?, red. M. Giżycki, 
Warszawa, Akademia Ruchu 1988, s. 72).

65 Zob. R. Rorty, Przygodność…, dz. cyt., s. 128.
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społecznego świata, którego warunki nas współkształtują, który wyrabia nasze 
myślowe nawyki i zwyczaje. Nie jest to więc rzecz tego rodzaju, że da się ją łatwo 
odrzucić (tak jak nie da się zrezygnować z oddychania), bo jest w nas wrośnięta i my 
jesteśmy wpisani w jej scenerię, ale nie trzeba też trwać przy niej niewzruszenie, 
to byłoby bowiem bezrefleksyjne. W takim ujęciu liberalne postulaty pozostaje 
reformułować nieustannie, zależnie od czasu i kontekstu, wbrew idei, że wolność 
czy sprawiedliwość są tworami, którym można sprostać lub nie, a zgodnie z po-
glądem, że ich funkcjonalna treść realizuje się w praktyce społeczności, w formie 
rozwiązywania jej problemów na obszarze polityki. Na teorię w tym zakresie ogłasza 
Rorty moratorium66.

Póki więc świat się zmienia, zawsze będą nowe problemy do rozwiązania, 
a naszym zadaniem pozostanie rozsądzanie, ile zachować, a ile przekształcić w coś 
nowego. Naszym – ponieważ w miejsce odpowiedzialności wobec zewnętrznego 
kryterium poprawności, unikając nieprzezwyciężalnego dla niektórych pesymizmu 
związanego z takim pożegnaniem, rozumiemy teraz siebie jako odpowiedzialnych 
nawzajem jedni wobec drugich67. W obliczu tej perspektywy omówię krótko za-
powiedziane wcześniej dwie obiekcje w kwestii odrzucenia pojęcia obiektywności. 
Obie dotyczą obawy o zachowanie moralności jednostek we wspólnocie.

Według pierwszej z nich, porzucenie pojęcia obiektywności grozi rozprzestrze-
nieniem się (wyostrzając tezę dla jej wyraźnego ujęcia) nihilizmu, ogólnego zepsucia 
lub „cywilizacji śmierci”. Uwaga ta dotyczy więc społecznych skutków porzucenia 
pewnych idei. Zarzut taki, mimo że nie jest niewiarygodny, jest w istocie chybio-
ny. Jego akceptacja zakładałaby bowiem, że kiedyś udawało nam się posługiwać 
pojęciem obiektywności, a po jego odrzuceniu nie byłoby to możliwe. Tymczasem 
przeciwnicy tradycyjnego pojęcia obiektywności nie głoszą, że przed Kantem ludzie 
osiągali obiektywność, a po nim już im się to nie udaje. Twierdzą raczej, że kiedyś 
ludziom wydawało się, że robią coś więcej, niż robili. Poza uświadomieniem sobie 
tego, w zasadzie nie ma tu więc zmiany. Rzecz jasna, ludzie mogą zacząć inaczej 
motywować teraz swoje czyny, ale zachęcanie do trwania przy pojęciu obiektywności 
w obliczu takiej konstatacji wyglądałoby na cynizm. Postawa taka przypomina 
filozofów z platońskiego Państwa, ale bardziej zdeprawowanych – nie tylko bowiem 
oszukujących w pomniejszych kwestiach, lecz także w kwestii Dobra. Zobaczymy 
na przykładzie drugiego problemu, czy owe ewentualne inne motywacje stanowią 
zagrożenie dla moralności.

Zgodnie więc z drugą z obiekcji, wobec oparcia wartości we wzajemnej odpo-
wiedzialności wobec siebie wysunąć można podobny zarzut jak w odniesieniu do 
samoobalenia metanarracji. Otóż wydaje się, że moralność posiadająca jedynie 

66 Tenże, Spełnianie obietnicy naszego kraju, przeł. A. Karalus, A. Szahaj, Toruń, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 2010, s. 103.

67 „Tym, co wewnętrznie wiąże społeczeństwa, są wspólne słowniki i wspólne nadzieje” (tenże, 
Przygodność…, dz. cyt., s. 124). Nie potrzebujemy także „solidniejszych fundamentów niż wzajemna 
lojalność” (tenże, Obiektywność…, dz. cyt., s. 69).
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taką podstawę musi upaść, bo sama ucina gałąź, na której siedziała. Jeżeli bowiem 
przyznajemy, że czyny moralne nie zawsze przynoszą szczęście i korzyść, a zarazem 
pozbawiamy się idei naprawy takiego stanu rzeczy w formie królestwa niebieskiego, 
a nawet rezygnujemy z kryterium osądu w postaci obiektywnego rozumu, który 
mógłby ocenić nas jako godnych szczęścia, to jaką motywacją możemy się posłużyć, 
by postępować słusznie albo by nie zredukować słuszności do naszych bieżących 
interesów? Wydaje się, że musimy iść tu pod rękę z Hobbesem i pozostać przy 
egoistycznych interesach jednostki.

Po pierwsze, nie jest jasne, że dość mglista idea bądź abstrakcyjna teoria rzeczy-
wiście częściej bywają motywami naszych działań niż zwykła empatia czy poczucie 
przyzwoitości. Zdaje się wręcz, że gdy teoria generuje trudne do przyjęcia efekty, 
to raczej modyfikujemy teorię bądź z pełną odpowiedzialnością poddajemy się 
osądowi z punktu widzenia Normatywnego Światotwórcy niż kurczowo się jej 
trzymamy – to ostatnie na ogół nazywamy fanatyzmem. Po drugie, pozbawiamy się 
tych idei jedynie w trakcie podejmowania publicznych decyzji. Po trzecie więc, nie 
dotyczy to prywatnych motywacji związanych z dążeniem do samodoskonalenia. 
Po czwarte, oczekiwanie przyszłej nagrody za moralne zachowanie samo zdaje się 
interesowne. Po piąte zaś, i chyba najważniejsze, idea, że jesteśmy odpowiedzialni 
nawzajem wobec siebie za kształt świata, że to na nas spoczywa ciężar każdego 
wyboru, jest równie potężna, jeżeli nie potężniejsza, niż ta, że odpowiadamy wo-
bec czegoś zewnętrznego i niekoniecznie określonego, i że to właśnie owo coś jest 
ostatecznie rozliczane za stan spraw.

Czy mimo wszystko wola moralnego postępowania nie zakrawa tu na heroizm?68 
Zdarza się, że z pewnością można by tak powiedzieć, ale bywa tak i przy okazji ak-
ceptowania jakiejś metanarracji. W istocie mamy zaś bardzo silne sprawdziany dla 
skłaniania do moralnego postępowania, a ich charakter jest zarówno społeczny (polega 
w głównej mierze na osądzie towarzyskim), jak i prawny, nieraz sankcjonowany (gdy 
ktoś uważa, że zabijanie jest dobre i zabija, wspólnota umieszcza go w więzieniu).

To wszystko pokazuje nam odpowiedź na pytanie, ile zostawić starego, a ile 
zastąpić nowym: wszystko, co jest, staje się nowym przez to, że zauważamy, iż to, 
co jest, jest takie dlatego, że tak właśnie chcemy. Po całej tej transformacji naszego 
myślenia wszystko może więc pozostać takie, jakie było69, ale wiele może też zmienić 
się na lepsze. Test istotnych dla kultury wartości dokonuje się zatem w praktyce, 
w wiecznym powtórzeniu lub wiecznej rewizji. Jak mówi o tym w ostatnich sło-
wach swojej książki P. Sloterdijk, „kultura w normatywnym sensie (…) istnieje 
tylko wtedy i tylko dopóty, dopóki się ją przeprowadza”70. Obiektywność w postaci 

68 Tak sugeruje B. Baran w przedmowie do: R. Rorty, Filozofia jako polityka…, dz. cyt.
69 „Nakłaniam do tego, abyśmy mówili zwyczajnie, oferując odmienny filozoficzny punkt wi-

dzenia na to, co się mówi” (R. Rorty, Racjonalność i różnica w kulturze: ujęcie pragmatyczne, przeł. L. 
Witkowski, [w:] Między pragmatyzmem a postmodernizmem, red. A. Szahaj, Toruń, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 1995, s. 59).

70 P. Sloterdijk, Pogarda mas, przeł. B. Baran, Warszawa, Aletheia 2012, s. 155.
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niemożliwych do stosowania pozaświatowych kryteriów zostaje zastąpiona przez 
najbardziej inspirujące wizje tego, jakimi ludźmi chcielibyśmy być. To z punktu 
widzenia owych wizji oceniamy nasze doświadczenia i czyny71. Można by więc po-
wiedzieć, że utopijne projekty – oprócz tego, że przedstawiają wizje wielkich poetów, 
którym warto się poświęcić – pozwalają tym samym uwznioślić nas, wyjrzeć ponad 
pesymizm i marność naturalizmu. Liberalne utopie prowadzą nas zaś w pewnym 
określonym kierunku – tworzenia nieustannie ulepszanej liberalnej demokracji 
i inkluzywnej wspólnoty, kultury rozszerzającej instytucje sprawiedliwości proce-
duralnej oraz empatię i solidarność na coraz szersze kręgi ludzi, minimalizującej 
cierpienie i maksymalizującej bogactwo prywatnych projektów.

Antyobiektywistyczna postawa w filozofii nie skazuje nas więc na niemoralność, 
nawet gdybyśmy uznali, że cechuje ją „fałszywa skromność”72. Nic nie stoi na 
przeszkodzie byśmy w dalszym ciągu cenili i chronili życie ludzkie oraz wzruszali 
się pięknem dzieł malarzy. Zobaczyliśmy, że nie są tu zagrożeniami relatywizm 
czy irracjonalizm. Być może to pragnienie mocy, może pycha73, a może jeszcze coś 
innego nie pozwala nam przyznać, że to my cenimy te rzeczy, a nie coś większego 
i ważniejszego od nas.

5. Podsumowanie
Rorty pozostaje pod dużym wpływem późnych poglądów Wittgensteina. Zgadzając 
się jednak z tymi, którzy uważają, że intencja Wittgensteina zarówno we wczesnej, 
jak i późnej twórczości była taka sama – potraktowanie filozoficznych ambicji jako 
choroby i przeprowadzenie terapii – uważa, że nie powinniśmy ograniczyć się do 
tego. Sądzi raczej, że powinniśmy użyć środków danych nam przez Wittgensteina 
i innych w służbie filozofii współczesnej – filozofii jako polityki kulturalnej74.

Pozostając jednak na gruncie filozofii Rorty’ego, rzuca się w oczy zbieżność 
pomiędzy jego poglądami a tym, co Wittgenstein napisał o problemach filozoficz-
nych we wstępie do Traktatu: „wartością niniejszej pracy jest to, że widać z niej, jak 
mało się przez ich rozwiązanie osiągnęło”75. Skoro filozofia nie odpowiada już na 
pytanie „co istnieje?”, lecz koncentruje się na praktycznym zastosowaniu swoich 
twierdzeń, to jej punktem centralnym powinno być pytanie: „co robić?”76. Co robić 
na gruncie polityki i codziennych wyborów moralnych? Ta sama filozofia mówi 
nam jednak, że nie dowiemy się tego z żadnej filozoficznej teorii. Pozostaje zatem 
myśleć wciąż na nowo. I choć już Tocqueville zauważył, że w demokracji nikt nie 
ma na to czasu, a Mill i Moore czuli się w obowiązku wyjaśnić, jak czynność taka 

71 R. Rorty, Putnam…, dz. cyt., s. 66-71.
72 Jan Paweł II, Fides et ratio, 2013http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/

documents/hf_jp-ii_enc_14091998_fides-et-ratio_pl.html [17.03.2013], par. 5.
73 I. Kant, Ku wieczystemu pokojowi, dz. cyt., s. 350.
74 Swoje stanowisko w tych sprawach przedstawia w: R. Rorty, Filozofia jako polityka…, dz. cyt.
75 L. Wittgenstein, Tractatus…, dz. cyt., s. 4.
76 „Czy mogę korzystać z lepszego opisu mojej sytuacji?” (R. Rorty, Filozofia jako polityka…, 

dz. cyt., s. 211).
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może w ogóle być przyjemna, to są pewne niespokojne duchy – intelektualiści, 
liberalne ironistki – które mają czas na poszukiwania i których najgłębszą życiową 
potrzebą jest wytwarzanie nowych słowników77. To w ich głowach kiełkuje zmiana. 
Skoro więc kształt polityki, pracy, relacji międzyludzkich, miłości, przyjaźni zależy 
od tego, jakim chcemy uczynić świat, to życie nie staje się nagle jałowe, a świat nie 
do uratowania. Nie ma być może niczego bardziej pobudzającego niż entuzjazm 
stwarzania. Jedyne, co może stać nam na przeszkodzie, to poetycki strach przed 
tym, że nie zdążymy dokonać niczego wielkiego78.

Rorty, Liberalism, and Problems with Objectivity
Richard Rorty is one of the philosophers who want to convince us that traditional philosophical 
problems are in fact the problems of the philosophers themselves. At the same time, he is a firm 
defender of liberal democracy as the best political project available. The author of this paper analyses 
Rorty’s thought in order to inquire whether his denial of the possibility of an objective justification of 
liberal political practice must result in such usually unwanted consequences as moral relativism and 
irrationalism. Having rejected these doubts, the author considers the relation of Rorty’s liberalism 
to local tradition, claiming that the pragmatist version of liberalism is not necessarily hostile to the 
tradition altogether.

77 „Osoba typu nazwanego przeze mnie intelektualistą literackim uważa, że życie, które nie jest 
przeżywane blisko obecnych granic ludzkiej wyobraźni, nie jest warte życia” (tenże, Filozofia jako 
polityka…, dz. cyt., s. 152).

78 Odwołuję się tu do rozdziału Przygodność jaźni, [w:] tegoż, Przygodność…, dz. cyt.


