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WIARA I MYŚLENIE 

F ilozofia (czy szerzej kultura) nowożytna bardzo często określana jest mia­
nem antropocentrycznej, w niej bowiem w pełni miało się dokonać nie tyl­

ko odkrycie człowieka jako autonomicznego i twórczego podmiotu, lecz także 
jako najważniejszej istoty we wszechświecie, ze względu na którą (i dla której) 
istnieje wszystko inne. Ten obraz może jednak ulec radykalnej zmianie w chwi­
li, gdy za jedno z głównych źródeł filozofii nowożytnej uznamy kartezjańskie 
wątpienie. Fundamentalne „wątpię" bowiem możemy odczytać (być może 

wbrew najgłębszym intencjom samego Kartezjusza) nie tyle jako wyraz nieufno­
ści do dotychczasowej wiedzy czy najskuteczniejszy sposób przezwyciężenia scep­
tycyzmu, ile przede wszystkim jako ekspresję fundamentalnego lęku egzysten­
cjalnego obecnego w człowieku, czyli zakorzenionego w nas poczucia bezdom­
ności i obcości w świecie, w którym brak jakiegokolwiek oparcia dla naszych 
aspiracji i dążeń, dla odczuwanej przez nas potrzeby sensu. Przy takiej wykładni 
„wątpię" nie będzie cechą charakterystyczną jedynie czasów nowożytnych, lecz 
niezbywalnym znamieniem człowieczeństwa, znajdującym wyraz we wszystkich 
epokach ludzkości (a nawet we wszystkich podejmowanych przez każdego z nas 
działaniach). Wtedy też stanie się oczywiste, iż Kartezjańska próba uporania się 
z fundamentalnym „wątpię", odwołująca się do pewności własnego istnienia 
oraz jasności i wyraźności jako kryterium prawdy wszelkich sądów, chociaż 
owocna z punktu widzenia poszukiwania wiedzy o świecie, jest radykalnie nie­
wystarczająca z perspektywy ludzkiej sytuacji egzystencjalnej. Więcej, pewność 
własnego istnienia (wraz z konsekwentnie mechanicystycznym obrazem materii) 
mogłaby wręcz owo poczucie braku oparcia w świecie i jego obcości względem 
nas spotęgować, czego przykładem antykartezjańska filozofia Pascala. 

Za równie jednak egzystencjalnie nieskuteczną próbę uporania się z funda­
mentalnym „wątpię" należałoby uznać romantyczny projekt (czy postulat) czynu. 
Czyn przecież winien być nie tylko ekspresją wolności jako wolności po prostu, 
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lecz przede wszystkim tworzeniem wartości; wątpliwe jednak, by w sytuacji zasa­
dniczego „egzystencjalnego zwątpienia" jakakolwiek wartość mogła jawić się czło­
wiekowi jako godna realizacji (a tym bardziej - jako zdolna zaspokoić ludzkie pra­
gnienie sensu i ostatecznego oparcia). Skoro więc ani czysta myśl, ani czyn nie są 
w stanie uśmierzyć ludzkiego „wątpię", pozostają dwie możliwości: albo zgoda na 
stan nieukojonego lęku metafizycznego, albo nadzieja na to, że sens zostanie nam 
objawiony. Ta druga ewentualność otwiera radykalnie transcendentną perspekty­
wę przezwyciężenia ułomności ludzkiej kondycji, mianowicie perspektywę wiary. 
Znaczyłoby to , że odpowiedzią na radykalne, egzystencjalne „wątpię" nie byłoby 
ani „myślę'', ani „działam", lecz po prostu „ufam" („wierzę"). 

Od egzystencjalnego „wątpię" nie jest również wolny człowiek współczesny, 
mimo iż może się na pozór wydawać, że potrzeba pytań metafizycznych w świe­
cie konsumpcyjnej cywilizacji zachodniej nieomal zanikła. W pewnej jednak mie­
rze współczesne „wątpię" wydaje się bardziej dramatyczne niż którekolwiek 
„wątpię" z przeszłości , ponieważ rodzi się w sytuacji radykalnego kryzysu, spowo­
dowanego odrzuceniem wszystkich dotychczasowych odpowiedzi, a więc myśle­
nia, czynu i wiary. Gorzej, dzisiejsze „wątpię" , po ogłoszeniu nie tylko śmierci 
Boga, ale i śmierci człowieka , zdaje się nie mieć podmiotu, który by mógł je świa­
domie wypowiedzieć. W modnym wszak i zataczającym coraz szersze kręgi post­
modernizmie z dumą ogłasza się nie tylko destrukcję wszelkich obiektywnych 
wartości Uako rzekomo krępujących ludzką wolność) , lecz także destrukcję gra­
matycznej fikcji, jaką ma być wszelki odpowiedzialny za swe działania podmiot. 
Ten aksjologiczny i antropologiczny nihilizm, wyznaczający klimat współczesnej 
kultury zachodniej, stanowi poważne (intelektualne i moralne) wyzwanie dla 
wszystkich, którzy nie traktują sprawy człowieka i jego metafizycznych pragnień 
za bezpowrotnie przegraną. Wyzwanie to stara się również podjąć w recenzowa­
nej książce jeden z ważniejszych myślicieli chrześcijańskich w Polsce - Karol Tar­
nowski, punktem wyjścia swego namysłu nad sensem wiary religijnej czyniąc wła­
śnie współczesny kryzys wartości. 

Szukając dróg wyjścia z „metafizycznej matni", w jakiej znajduje się czło­
wiek, Tarnowski odsłania ważny (chociaż zwykle niedostrzegany) wymiar egzy­
stencjalnego lęku człowieka, mianowicie wymiar wolności. Drobiazgowa her­
meneutyka wolności, zarysowana w omawianej książce, stanowi wszak nie tyl­
ko opis konkretnej sytuacji historycznej, w jakiej znalazł się człowiek, lecz tak­
że wgląd w ponadczasową naturę człowieka jako istoty boleśnie przeżywającej 
swoje wielorakie ontologiczne i moralne ułomności. Inaczej mówiąc, w per­
spektywie rozważań Tarnowskiego, źródłem a zarazem jedyną droga przezwy­
ciężenia ludzkiego dramatu okazuje się wolność, ostatecznie bowiem to właśnie 
wolność stanowi zarówno o istocie człowieka, jak i o jego możliwych odniesie­
niach do wszystkiego, co względem niego zewnętrzne . Spróbujmy to bliżej 
scharakteryzować. 

Zdaniem Tarnowskiego postmodernistyczna negacja podmiotu pomija przy­
najmniej dwa, dane nam w doświadczeniu, fakty: pierwszym z nich jest świado-
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mość winy (dostępna nam nieomal bez przerwy w postaci wyrzutów sumienia), 
drugim - zdziwienie każdego z nas faktem własnego istnienia. Jeden i drugi fe­
nomen wskazuje tymczasem zarówno na to, że istniejemy jako podmioty, jak też 
i na to, że nie jesteśmy w świecie absolutnie samotni, bezbronni czy pozbawieni 
wszelkich drogowskazów. Jeśli wszak przyjrzymy się bliżej faktowi naszego ist­
nienia, to musi nas uderzyć jego radykalna niekonieczność czy wręcz przypad­
kowość. To, że jesteśmy (lepiej: to, że ja jestem), możemy wprawdzie odczytać 
jako absurdalne, bezcelowe rzucenie w obcy nam świat, nie jest to jednak inter­
pretacja jedyna. N a nasze istnienie możemy także spojrzeć inaczej, dostrzegając 
w nim absolutnie przez nas niezasłużony dar; skoro bowiem uzmysłowię sobie, 
że mógłbym nie istnieć, więcej, że nie mam żadnej mocy przedłużenia mojego 
istnienia (a więc, że jest ono kruche, mogące w każdej chwili ulec zagładzie), to, 
jak zauważa Tarnowski, mam prawo przyjąć, iż zostałem sam sobie przez kogoś 
innego w sposób dla mnie niepojęty i tajemniczy - darowany. Skoro tak, to mi­
mo iż nie wiem jeszcze, kto (ani dlaczego) podarował mi mnie samego, to jed­
nak wiem już, że zostałem w ten sposób przez kogoś „zagadnięty", przez kogoś 
(a zarazem „do czegoś") wezwany. Z tej perspektywy podmiotowość człowieka 
jawi się już nie jako „gramatyczny fałd" Uak chcieliby postmoderniści), lecz ja­
ko realny akt, jako wolna odpowiedź na tajemnicze i niemożliwe do zagłuszenia 
wezwanie. 

Fakt bycia darowanym oraz wezwanym ujawnia człowiekowi, że nie jest sam, 
że jest ktoś, kto oczekuje jednoznacznej odpowiedzi na skierowane do niego dys­
kretnie wezwanie. Wezwanie to jest apelem do naszej wolności, przede wszystkim 
apelem o to, by coś ze swoim istnieniem zrobić, jakoś je aksjologicznie ukształto­
wać. Więcej, wezwanie to jest, jak dowodzi Tarnowski, wezwaniem do świadec­
twa. O jakie tu jednak świadectwo chodzi? Przede wszystkim o świadectwo same­
go daru, któ1ym podmiot został obdarowany, dalej zaś o świadectwo wartości , 

których podmiot nie tworzy, których wezwaniu często nie potrafi sprostać, lecz 
które (z racji tego, czym są) domagają się urzeczywistnienia w świecie. Więcej, to 
właśnie dzięki urzeczywistnianiu wartości, dzięki odpowiedzi na płynący z nich 
apel, życie ludzkie staje się sensowne, warte przeżycia. Z tego powodu, jak pisał 
przed laty R. Ingarden, w chwili, gdy człowiek zdradzi wartości, nie tylko czuje się 
głęboko upokorzony, lecz także rozumie, że dopuścił się zdrady względem same­
go siebie i swego ludzkiego powołania. Świadcząc o wartościach (a więc pozwa­
lając, by blask wartości ujawniał się poprzez nasze życie i działanie), dostrzega­
my, zdaniem Tarnowskiego, iż ostatecznie tym, przez co zostaliśmy wezwani, nie 
są wartości jako takie, lecz ich ontologiczne źródło (czyli Ten, który sam będąc 
Wartością Najwyższą ustanawia wszystkie inne wartości). Z tego powodu nasze 
powołanie na świadków odnosi się ostatecznie do świadczenia Temu, który jako 
pierwszy zaświadczył o nas. 

Wezwanie do świadectwa jest wezwaniem trudnym, być może nawet najtru­
dniejszym, przed jakim w życiu stoimy; z jednej bowiem strony odnosi się ono do 
naszej wolności, z drugiej - nieuchronnie angażuje całe nasze istnienie. Świadek, 
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dzięki swej wolności, może świadectwa odmówić, nie jest do tego, by świadczyć, 
w żaden sposób fizycznie ani psychicznie przymuszony; świadectwo (jak podkre­
śla Tarnowski) jest ze swej istoty dobrowolne. Zarazem jednak świadek rzuca na 
szalę samego siebie, ręczy za wiarygodność swego świadectwa samym sobą, swo­
im ja. Znaczy to, że z jednej strony świadka nie można zastąpić (został wybrany 
właśnie jako ten, a nie kto inny), z drugiej - świadek ryzykuje nie tylko swoim au­
torytetem czy tym, co posiada; lecz w skrajnych przypadkach rzuca na szalę swo­
je życie. Z tego powodu bycie powołanym na świadka moglibyśmy uznać za swo­
iste principium individuationis; wezwanie do świadectwa wszak skierowane jest 
tylko i wyłącznie do mnie (nikt nie może mnie w tej misji zastąpić). 

Nietrudno dostrzec, iż uchwycenie przez Tarnowskiego wymiaru wezwania do 
świadectwa poszerza nie tylko nasze rozumienie człowieka Uako „podmiotu 
w wezwaniu"), lecz także wyznacza nową i oryginalną „drogę do Boga', wskazu­
je bowiem na taki wymiar ludzkiej egzystencji, który staje się zrozumiały tylko 
wtedy, gdy zinterpretujemy go jako ślad Transcendentnego Dobra. Nie jest to 
oczywiście droga mająca charakter dowodu, w którym poszukujemy adekwatnego 
(przyczynowego) wyjaśnienia faktów dostępnych empirycznie; przeciwnie, jest to 
raczej droga mglistej , hermeneutycznie rozświetlanej intuicji, którą każdy z nas 
może w sobie odkryć. Jest to niewątpliwie intuicja o charakterze zarazem filozo­
ficznym i religijnym, świadek wszak to z jednej strony tu i teraz istniejący podmiot 
(dla którego racja jego istnienia jest źródłowo nieprzejrzysta), z drugiej - świadek 

to nie tylko ten, kto głosi czy proklamuje Boga, lecz ten, który w jakiejś mierze 
partycypuje w Bożej rzeczywistości. Inaczej mówiąc, Bóg nie tylko mówi przez 
świadka i objawia się przez niego, lecz jest w nim poniekąd bezpośrednio obecny. 

Jeśli proponowana tu interpretacja nakreślonej w recenzowanej książce 

drogi do Boga jest trafna, to mamy prawo stwierdzić, iż Tarnowskiemu udało 
się twórczo i oryginalnie połączyć dwie tradycje myślenia religijnego, mianowi­
cie tradycję kosmologiczną (której najpełniejszym wyrazem pozostaje „pięć 
dróg" św. Tomasza z Akwinu) oraz antropologiczno-dialogiczną (której uoso­
bieniem są poszukiwania św. Augustyna czy współcześnie E. Levinasa bądź 
J.-L. Mariana). Tym samym też nie pojawia się na gruncie rozważań Tarnowskie­
go tradycyjny dylemat wiary i rozumu, ponieważ - w perspektywie zarówno do­
świadczenia metafizycznego, jak i religijnego - to, co należy do rozumu i do wia­
ry, nie daje się od siebie oddzielić. „Bóg - pisze Tarnowski - jawi się w wierze 
jako odpowiedź na dręczące człowieka najgłębsze metafizyczne pytania" (s. 44). 
Jeżeli zaś nawet jedyny dostęp do tego, co boskie, stanowi wiara, nie jest ona 
nigdy wiarą ślepą. Wiara nie jest przy tym jedynie akceptacją jakiejś prawdy, 
której poznanie (i uznanie) przekracza naturalne zdolności rozumu; przeciw­
nie, wiara jest sposobem naszego istnienia właśnie jako wezwanych do tego, by 
„dać świadectwo" a zarazem - jako zaproszonych do współuczestnictwa w we­
wnętrznym życiu samego Boga. »Wiemy« coś o Bogu, o ile przez wiarę jakoś 
w nim uczestniczymy, w analogiczny sposób jak uczestniczymy w kimś, kogo ko­
chamy( ... )" (s.142). 
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Wiara, dowodzi Tarnowski, ma zawsze charakter dialogiczny, można w niej 
wszak (obok intencjonalnego „odniesienia do") wyróżnić również „złożenie swe­
go losu w czyjeś ręce", fundamentalne, bezgraniczne i ufne powierzenie się Bo­
gu. „Mieć zaufanie do drugiego to pokładać ufność w jego dobrej woli, a to zna­
czy - w wolności, która jest niezgłębiona" ( s. 50). Ponieważ jednak Bóg jest rady­
kalnie transcendentny, więcej, ponieważ Jego wolność jest nieskończona, wiara 
Uako powierzenie swego losu) nieuchronnie zawiera element ryzyka. Inaczej 
mówiąc, wiara może okazać się „na próżno". 

Wspomniane ryzyko wiary, przez wielu ludzi, przynajmniej na płaszczyźnie 
psychologicznej, odczuwane jako bariera nie do pokonania (czego przykładem 
mogą być te wszystkie definicje wiary, które upatrują w niej fundamentalnego 
zniewolenia człowieka przez wyimaginowanego Boga) nie jest jednak ryzykiem 
wyłącznie ludzkim, jednostronnym. Przeciwnie, jeżeli każdy z nas jest ostatecz­
nie podmiotem wezwanym przez Boga, więcej, jeżeli każdy z nas został same­
mu sobie darowany przez Boga, to staje się jasne, iż tym, który podjął ryzyko 
pierwotne jest nie człowiek, lecz Bóg. To Bóg przecież „wzywając nas" zaufał 
nam jako pierwszy i bez żadnych ograniczeń. Jeżeli więc nawet skłonni jesteśmy 
uważać wiarę (jako naszą osobistą odpowiedź na Jego wezwanie) za „skok 
w ciemność'', to nie możemy zapominać, że skok ten stał się także udziałem Bo­
ga w chwili, gdy „wzywając nas z nicości do bytu" obdarzył nas zarazem wolno­
ścią, która Jemu samemu jest zdolna powiedzieć „nie", (czyli wolnością, która 
zdolna jest do odmowy świadectwa, a nawet - do dania radykalnego antyświa­
dectwa). 

Nietrudno dostrzec, iż ostatecznie centralną kategorią myślenia religijnego 
(czyli, jak mówi Tarnowski, „myślenia w żywiole świadectwa"), jest wolność. To 
wolność wszak z jednej strony odcina nas od innych ludzi i od świata, skazując nas 
na samotność (przynajmniej wtedy, gdy przeradza się w radykalną odmowę 
i bunt), z drugiej - to właśnie wolność (wtedy, gdy przyjmuje postać rozumnej 
afirmacji) zdolna jest dostrzec w świecie dwuznaczne i mgliste ślady Transcen­
dencji, przyjmując je jako odpowiedź na odczuwany przez człowieka głód sensu 
Uako odpowiedź na fundamentalne „wątpię") . Więcej , w tym drugim wymiarze, 
w wymiarze afirmacji, wolność otwiera nas na wymiar wiary, czyli z jednej strony 
„zmusza" nas do uznania, ze ostatecznie centrum świata nie jestem ja, lecz Ten, 
który mnie wezwał, z drugiej - wprowadza nas w wymiar zbawienia, które jest 
ostatecznym dopełnieniem i celem wszelkiej religii. Inaczej mówiąc, w przestrze­
ni wolnej i rozumnej wiary na pierwszym miejscu stoję już nie ja, lecz Bóg jako 
dawca i gwarant zbawienia. 

Podsumowując (z konieczności wybiorczą i skrótową) prezentację wielowąt­
Kowych rozważań Tarnowskiego zawartych w recenzowanej książce należy zau­
ważyć, iż najbardziej podstawową różnicą pomiędzy wierzącym a niewierzącym 
nie jest bynajmniej uznanie za prawdę lub fałsz zdania „Bóg istnieje", lecz zdol­
ność dostrzeżenia w swoim istnieniu (a także w istnieniu całego świata) daru i we­
zwania (i to pomimo wszelkich oznak naszej ułomności oraz zła w świecie). Tym 
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samym problematykę wiary sytuuje Tarnowski przede wszystkim w perspektywie 
egzystencjalnej , starając się znaleźć adekwatną odpowiedź na przeżywane przez 
człowieka metafizyczne „wątpię". Nie ulega wątpliwości , iż nakreślone przez Tar­
nowskiego kierunki myślenia pozwalają mieć nie tylko nadzieję, lecz dają wręcz 
pewność, że religia (wbrew coraz bardziej modnym opiniom) nie jest tematem in­
telektualnie i egzystencjalnie przebrzmiałym; Wiara i myślenie wszak, jest nie tyl­
ko świadectwem myślenia religijnego (a przynajmniej wyrastającego z głębokich 
inspiracji religijnych), lecz także przykładem rzetelnego i twórczego myślenia fi­
lozoficznego o religii. 

Ireneusz Ziemiński 


