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HOMO PATIENS 

B ól, lęk, cierpienie to problem rozległy i złożony (wieloaspektowy). Stąd też 
można ujmować go z różnych perspektyw: medycznej, etycznej, psycholo­

gicznej, socjologicznej, teologicznej itp. Zdzisław Cackowski w swej ostatniej 
książce ukazuje go z nieoczekiwanego punktu widzenia - filozoficzno-epistemo­
logicznego. Autor uważa, iż jeden z odwiecznych sporów filozoficznych, 
dotyczący tego, czy źródłem poznania ludzkiego jest rozum czy też doświadcze­
nie zmysłowe jest sporem w dużej mierze zmistyfikowanym. A owo zmistyfiko­
wanie polega na tym, że filozofowie posługiwali się swego rodzaju fikcją 

„czystego" rozumu i „czystego" doświadczenia. Tymczasem „żywe, realne 
doświadczenie ludzkie leżące u źródeł wszelkiej aktywności myślowej i poznaw­
czej człowieka jest doświadczeniem bolesnym" (s. 14). Człowieka nie da się 
zredukować do „podmiotu poznającego", wyizolowanego z kontekstu jego życia 
- kontekstu cielesnego, psychicznego, społeczno-kulturowego. Jednostka skaza­
na na nieuchronne przemijanie, wielorakimi więzami powiązana z innymi ludźmi 
(co może wzbogacać jej osobowość, ale też narażać ją na różnorakie cierpienia 
w wypadku, gdy owi inni bliscy umierają, obojętnieją, zdradzają itp.), poddana 
presji mechanizmów socjokulturowych (w tym także politycznych) nie może 
uniknąć cierpienia, choćby najusilniej się o to starała. Ból, lęk, cierpienie 
stanowią niezbywalny element życia ludzkiego, konieczny składnik ludzkiej 
kondycji. A ponieważ kultura w swej najgłębszej warstwie jest właśnie próbą 
uporania się człowieka ze swym losem, próbą odpowiedzi na fundamentalne 
pytania o sens ludzkiej egzystencji, problem cierpienia musiał się w niej pojawić. 
Magia pierwotna, mit, religie monoteistyczne, sztuka na różne sposoby starają 
się „oswoić" cierpienie, wyjaśnić je, usprawiedliwić, uwznioślić, i przez to 
uczynić łatwiejszym do zniesienia. Wypróbowany to sposób: by znieść cierpie­
nie, trzeba wznieść je wyżej, czyli uwznioślić. 
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Szczególną rolę kwestia cierpienia odgrywa w religii chrześcijańskiej, gdzie 
przechodzi ona zresztą znamienną ewolucję. Jak interesująco pokazuje Z. 
Cackowski, starotestamentowy Jahwe - Bóg niejednokrotnie okrutny, mściwy, 
zawistny - zostaje stopniowo oczyszczany z zarzutu odpowiedzialności za zło 
istniejące w świecie, które w coraz większym zakresie przypisywane jest 
Szatanowi. Jednakże „nawet po daleko posuniętym procesie moralnego oczysz­
czania idei Boga, uwolniania jej od sprawstwa bólu i cierpień ludzkich ( ... ), 
dramat bólu, cierpień i przemocy w świecie nie został »wyjaśniony« i nie został 
usunięty. Tkwi on w chrześcijaństwie w postaci nieprzezwyciężalnych antynomii 
logicznych, moralnych i teologicznych, które jedni »rozwiązują« słowem tajem­
nica, inni zaś ważą się na bluźnierstwo, mówiąc o skandalu ... " (s. 16). 
Oczywiście, cierpienie ujmowane jest na gruncie religii (i teologii) w perspek­
tywie teocentrycznej: pozornie nie zawinione niczym cierpienie ludzkie zyskuje 
sens transcendentny poprzez wpisanie go w nieprzeniknione dla ludzkiego 
umysłu plany boskie bądź też poprzez „ofiarowanie go Bogu'', który wy­
próbowuje w ten sposób jakość naszej wiary (casus Hioba oraz Abrahama 
prowadzącego swego syna Ezaaka na ofiarę). Ponieważ jednak dla Z. Cackows­
kiego religia (i Bóg jako jej centralna konstrukcja) jest fenomenem kulturowym 
i jak cała ludzka kultura stanowi replikę na nieuchronną porażkę człowieka na 
tej ziemi, perspektywa teocentryczna zostaje ostatecznie włączona w szerszą 
odeń perspektywę antropologiczną. Religia staje się ekranem, na który człowiek 
rzutuje swoje udręk.i i nadzieje; kiedy zawodzą naturalne środki terapeutyczne, 
człowiek szuka sposobu uporania się z przytłaczającym go cierpieniem w stwo­
rzonej przez siebie i kulturowo uwarunkowanej wizji porządku nadnaturalnego. 

Owe kulturowe środki zaradcze są jedynie środkami zastępczymi, symbolicz­
nymi. Mogą wszakże przynieść (i faktycznie przynoszą) całkiem realną ulgę 
cierpiącemu człowiekowi. Stąd też Z. Cackowski mimo swego radykalnie 
antropocentrycznego nastawienia potrafi docenić pozytywny sens zmagania się 
z bólem i cierpieniem na terenie religii. Korzyści poznawcze płynące z zajęcia 
podobnej pozycji teoretyczno-aksjologicznej są nie do pogardzenia: cierpienie 
ludzkie zostaje odarte z metafizycznej tajemnicy, ale nie pozbawione bynajmniej 
swej głębi i powagi, swego niezwykłego dramatyzmu. Co więcej, najogólniejsza 
formuła cierpienia zaproponowana przez lubelskiego filozofa pozwala dostrzec 
nie tylko destrukcyjny, lecz również kreatywny (antropotwórczy) wymiar 
cierpienia ludzkiego. 

Czym zatem jest cierpienie, rozpatrywane jako nieodłączna część losu 
ludzkiego? Od bólu przeżywanego tu i teraz oraz wypływającego z wnętrza 
naszej cielesności, różni je to, iż doświadczane jest w czasie pozateraźniejszym 
- przeszłym lub przyszłym - oraz ma charakter duchowy. Na jego treść składa 
się to wszystko, co rozgrywa się w sferze naszych kontaktów ze światem 
zewnętrznym przedmiotowym i ludzkim (s. 33). Podstawowym źródłem wszel­
kich ludzkich cierpień jest konflikt między dążeniem a spełnieniem, między 
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sprzecznymi dążeniami, między sprzecznymi wartościami, między nadzieją 
a lękiem (s. 68). Człowiek ma świadomość wielorakich ograniczeń a zarazem 
odczuwa wewnętrzny przymus ich przekraczania. Innymi słowy, człowiek 

- według Z. Cackowskiego - jest istotą podlegającą imperatywowi transgresji, 
czy też - co na jedno wychodzi - twórczości. Powołaniem człowieka jest 
nieustanne przekraczanie swych granic, co rodzi wprawdzie cierpienie, lecz owo 
cierpienie jest ceną, jaką godzimy się płacić za możliwość kreacji i autokreacji. 
Tym, co człowieka pierwotnie i fundamentalnie wiąże ze światem nie jest myśl, 
lecz cierpienie. Myśl (resp. świadomość) rodzi się dopiero jako skutek doświad­
czenia bolesnego. Cierpię więc myślę, myślę więc jestem. 

Wszelkie działanie ludzkie w świecie przedmiotowym sprawia, że wcześniej czy 
później nabyte doświadczenie dezaktualizuje się i człowiek z obawą zmuszony 
jest wkraczać na nowy, nieznany sobie teren. W dzisiejszym świecie gwałtownych 
i kompleksowych przeobrażeń, w epoce niebywałego przyspieszenia cywilizacyj­
nego owo zjawisko „starzenia się" doświadczenia jest źródłem coraz dotkliw­
szych lęków. A jednak twierdzi - Z. Cackowski -niestabilność świata, w którym 
żyjemy i umieramy, konieczność sprostania ciągle nowym wyzwaniom, zmusza 
naszą świadomość do nieustannej czujności, tj. pobudza rozwój naszych władz 
intelektualnych. Pełna stabilność świata oznaczałaby kres człowieka jako istoty 
świadomej. Ale też - dodajmy - przekroczenie pewnej granicy szybkości 
dokonujących się zmian, może pociągnąć za sobą utratę poczucia ciągłości 
doświadczenia, a wraz z nią dezintegrację swoiście ludzkiej świadomości (resp. 
podmiotowej tożsamości, ludzkiego wewnętrznego ,ja"). Człowiek przekształ­
ciłby się wówczas - jak o tym zresztą pisał Z. Cackowski w innym miejscu 
- w istotę zachowującą się czysto reaktywnie, tj. na sposób zwierzęcy. 

Jeszcze delikatniejsze, a w związku z tym bardziej narażone na różnorakie 
deformacje i generujące nowe formy udręki i cierpienia są stosunki człowieka 
z innymi. Wielostronne, intensywne kontakty z innymi ludźmi są czynnikiem 
rozwoju osobowości ludzkiej, źródłem niewyczerpanej radości i woli życia. Jeśli 
zgodzimy się z autorem, że „treścią ludzkiego życia są więzi międzyludzkie" (s. 
37), to rozpad owych więzi jest w gruncie rzeczy podobny do umierania. Z. 
Cackowski wymienia wiele postaci takiego „umierania": rozstanie, samotność, 
opuszczenie, obojętność, odtrącenie, obcość, zbędność. Nawet więzi wrogości 
są lepsze niż cierpienie spowodowane przez zerwanie wszelkich związków 
interosobowych. Lecz również ten, kto zdawałoby się w pełni urzeczywistnił 
twórcze potencje swej natury w bliskich, nacechowanych szacunkiem i po­
czuciem odpowiedzialności kontaktach z innymi, kto stając się „kimś" dla 
innych, stał się zarazem ja-dla-siebie, nie jest wolny od cierpienia wynikającego 
z obawy, iż stając się kimś konkretnym, zamknął sobie tym samym drogę do 
bycia jeszcze kimś innym. Czy takie cierpienie nie wynika z ludzkiego prag­
nienia życia wiecznego, z żądzy nieśmiertelności, z chęci zrównania się z Bo­
giem? Czy nie jest ono świadectwem grzesznej ludzkiej pychy? 
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Problem związku cierpienia z kwestią śmiertelności i nieśmiertelności Z. 
Cackowski wnikliwie omawia, odwołując się do poglądów Niguela de Unamu­
no, wyłożonych w jego książce z 1911 roku O poczuciu tragiczności życia wśród 
ludzi i wśród narodów. Zdaniem hiszpańskiego filozofa, tragizm ludzkiej 
egzystencji zawiera się w bolesnym zderzeniu świadomości skończoności życia 
z głodem nieśmiertelności. To dlatego właśnie człowiekowi potrzebny jest Bóg: 
nawet jeśli rozum przekonuje mnie o skończoności wszystkiego, „nie poddaję 
się rozumowi, buntuję się przeciw niemu i dążę do stworzenia mocą mej wiary 
unieśmiertelniającego mię Boga ... " (s. 55). Autentyczne życie ludzkie zawieszo­
ne jest między pewnością ostatecznej klęski (o czym świadczą racje rozumu) 
a nadzieją życia wiecznego (której dostarczają emocje wyrażające rację życia). 
Owa „zbawcza niepewność" pozwala nam żyć i działać, podczas gdy pewność 
czy to w sprawie zbawienia, czy to w kwestii pogrążenia się w nicości tak samo 
uczyniłaby nasze dalsze życie niemożliwym. Prawda życia tkwi zatem w jedności 
owych dwu zasad, a właściwą postawą człowieka jest postawa heroicznej 
niezgody na skończoność: „Człowiek jest istotą przemijającą. Być może: ale 
przemijajmy walecznie, a jeśli tym, co nas czeka, jest nicość, nie postępujmy tak, 
aby była to nicość zasłużona sprawiedliwie" (słowa Senancoura z aprobatą 
cytowane przez Unamuno), s. 52. 

Z. Cackowski z głębokim zrozumieniem pisze o stanowisku Unamuno, które 
określa mianem mistycyzmu humanistycznego (resp. mistycyzmu antropocent­
rycznego). Jest to postawa mistyczna, gdyż wyrasta z szalonej potrzeby 
zrozpaczonego ludzkiego serca, pragnącego Boga; jest to postawa antropocent­
ryczna, gdyż ostatecznie owa potrzeba boskości jest potrzebą ludzką, rzutowa­
ną w obszar nadludzki, poddaną zabiegowi transcendentalizacji (s. 62). Huma­
nizm Unamuno wyraża się w przekonaniu, iż właściwa człowiekowi potrzeba 
wieczności (tj. boskości) realizuje się jedynie w przestrzeni międzyludzkiej, 
w dążeniu do tego, by trwale narzucić innym swą obecność, by zawładnąć bez 
reszty ich duszami, by zjednoczyć się z nimi we wszechogarniającej miłości. 
Pozytywnym symbolem takiej zaborczej miłości jest dla Unamuno inkwizytor, 
przeciwstawiony postaci kupca. Jeśli inkwizytor torturuje bliźniego, podej­
rzanego o herezję, to przecież kieruje nim jakże szlachetna troska o to, by 
zbawić jego duszę, podczas gdy tolerancja przejawiana przez kupca jest jedynie 
wyrazem najgłębszej obojętności wobec losu innego, błądzącego człowieka. 

Warto zauważyć, iż słusznie uznana przez Z. Cackowskiego za aberrację 
pochwała „człowieczeństwa inkwizytora", wypowiedziana przez Unamuno, 
również dzisiaj przyjmowana jest z aprobatą przez niektórych myślicieli. I tak 
np. L. Kołakowski pisząc o stosach płonących nie raz w dziejach Kościoła, 
przejawia daleko idącą wyrozumiałość: „Myślę sobie jednak, że nawet w tych 
stosach były różne wieloznaczności: obok wszystkich racji politycznych, koś­
cielnych i prywatnych, królewskich i państwowych, była także prawdziwa 
troska o zbawienie duszy. Nie, nie życzę sobie przywrócenia tych obyczajów 
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- mnie samemu by to na zdrowie nie wyszło - ale życzę sobie każdej 

oczywistości pozornej pod podszewkę zaglądać i zawsze się wtedy okaże, że 
oczywistość nie jest wcale taka oczywista, że świat jest naprawdę bardzo 
wieloznaczny i zawiły, że wszędzie jest »druga prawda«" (L. Kołakowski 
Amatorskie kazanie o wartościach chrześcijańskich, „Gazeta Wyborcza", 20-21 
stycznia 1996, s. 11). 

O ile solidaryzuję się z Z. Cackowskim w jego krytyce aksjologicznego 
monizmu i antypartnerskiej postawy inkwizytora, o tyle afirmacja przezeń 
postawy kupca wydajemi się niezbyt trafna. Według Z. Cackowskiego, inny jest 
traktowany przez kupca jako partner, osoba, człowiek wielowymiarowy. 
Kupiec oferujący różne towary, działa na rzecz poszerzenia pluralności świata, 
obce są mu absolutystyczne zapędy inkwizytora. Z pewnością środki od­
działywania na innego, stosowane przez kupca (perswazja, zachęta, sugestia 
itp.), są bardziej „miękkie" niż brutalne metody inkwizytora. Różnorodność 
w wersji handlowej, sprowadzona do wielości dóbr konsumpcyjnych dostęp­
nych na rynku, jest jednak tylko inną, bardziej podstępną formą uniformizacji. 
A tolerancja przejawiana przez kupca (tutaj chyba ma rację Unamuno) niewiele 
różni się od pobłażliwej obojętności. Wybór między światem rządzonym przez 
inkwizytorów a światem zdominowanym przez kupców to marny wybór. Jeśli 
trzeba byłoby wskazać jakąś postać, będącą antytezą inkwizytora, to byłby 
nią„. powieściopisarz otaczający stworzonych przez siebie bohaterów „miłością 
estetyczną" (termin M. Bachtina), lecz właśnie w imię tej miłości obdarzający 
ich wolnością, przyznający im prawo do posiadania odrębnego ,ja", niezależ­
nego od ,ja" autorskiego. Ambitna powieść europejska w epoce nowoczesnej 
broniła pluralistycznej wizji świata, unikała jednoznacznych osądów moralnych 
przedstawionych postaci, starając się raczej przedstawić racje różnych stron, 
uczestniczących w rozstrzyganiu dramatycznych dylematów aksjologicznych. 
To właśnie m.in. powieści problematyzującej obraz świata i człowieka, nowo­
czesność zawdzięcza wygaszenie niwelatorskiej pasji różnego rodzaju inkwizy­
torów. Nieprzypadkowo - jak sądzę - w wypowiedziach N. Bachtina, M. 
Kundery, R. Rorty'ego powieściopisarz staje się wzorem autentycznej od­
powiedzialności moralnej, a powieść - gatunkiem literackim poszerzającym 
granice światopoglądowo-aksjologicznego samookreślenia człowieka, uwraż­
liwiającym nas na to, co L. Kołakowski nazywa „drugą prawdą'', a co można 
również nazwać „prawdą drugiego". 
Ważną rolę w rozważaniach Z. Cackowskiego zajmuje problem określenia 

warunków usensowienia cierpienia. Co znaczy słowo „sens" w wyrażeniu „sens 
cierpienia"? Według autora, o sensie cierpienia można mówić tylko w tym 
wypadku, gdy mamy do czynienia z uprzednią intencją, z działaniem świado­
mym, planowym, celowym (s. 77). Cierpienie, które jest skutkiem czyjejś 
świadomej intencji, które pełni jakąś rolę w czyichś zamierzeniach, zyskuje tym 
samym walor sensowności. Krótko mówiąc, sens cierpienia tkwi w jego 



instrumentalizacji (s. 94). Instrumentalizacja cierpienia, wykazanie jego takiej 
lub innej użyteczności, przyczynia się jednocześnie do jego złagodzenia. 
Taką formą instrumentalizacji cierpienia, a zarazem jego wyciszenia, oferuje 
teologia, która tłumaczy cierpienie jako karę za grzechy, bądź też jako 
próbę, na jaką wystawia nas Bóg. Kryje się w tym jednak poważne nie­
bezpieczeństwo: chodzi o to, by „ułatwiając przy pomocy tej teologicznej 
(religijnej) racjonalizacji znoszenie cierpienia, nie oferować tym samym to­
talnego sposobu usprawiedliwiającego, a więc i ułatwiającego z ad a w a n ie 
cierpienia" (s. 94). Program totalnego usensowienia cierpienia przez nadanie 
mu charakteru ofiary na rzecz wartości najwyższej - Boga - może prowadzić 
do osłabienia sprzeciwu wobec cierpienia i skłaniać do pogodzenia się ze 
złem istniejącym w świecie. Cierpienie staje się przeznaczeniem człowieka, 
które należy przyjąć bez szemrania, a nawet z radością (por. stanowisko 
V.K. Frankla, przedstawione przez autora). Na przeciwstawnym stanowisku 
stoi W. Gombrowicz, który uważa ból i cierpienie za konieczność, ale 
konieczność, której człowiek w żadnym wypadku nie powinien zaakceptować. 
Bezwarunkowy bunt przeciwko nieuchronnemu bólowi to jedyna postawa 
godna człowieka. 

Z. Cackowski oba te stanowiska uważa za zbyt skrajne i dlatego proponuje 
rozwiązanie kompromisowe. Bólowi i cierpieniu należy przeciwdziałać (to 
sprawa poza dyskusją), ale nie za wszelką ceną. W kształtowaniu umiejętności 
znoszenia przez człowieka bólu i cierpienia ważną rolę odgrywa „usensownianie 
cierpienia, ale też: nie wszelkiego, nie za wszelką cenę i nie każdyin kosztem" 
(s. 156). Nie każdy zabieg usensowniania cierpienia poprzez „złożenie go 
w ofierze" takim wartościom, jak Ojczyzna, Wolność, Sprawiedliwość, Go­
dność, Bóg itp., jest czysty moralnie. Jakże często owe niekwestionowane 
wartości służyły jedynie jako alibi dla tych, którzy zadawali cierpienia 
innym z niskich pobudek bądź ze zwyczajnej głupoty. Zamiast zatem nie­
potrzebnie obciążać konto owych wartości, należy walczyć z konkretnymi 
cierpieniami przy pomocy konkretnych, dostępnych nam środków. W związku 
z tym Z. Cackowski dokonuje trawestacji jednego z przykazań boskich: 
„Nie będziesz brał na daremno żadnej wzniosłej wartości, żeby nią uspra­
wiedliwić ludzkie cierpienia, którym można, a skoro można, to trzeba 
przeciwdziałać" (s. 157). 

Jak z tego wynika, Z. Cackowski zaleca stosowanie środka leczniczego 
w postaci usensowniania cierpienia nader ostrożnie i z umiarem. Traktowanie 
bólu i cierpienia jako uniwersaliów, próby usensownienia bólu w ogóle 
i cierpienia w ogóle poprzez wpisanie ich w boski porządek świata są szkodliwe, 
bowiem działają demobilizująco, zniechęcają do podejmowania wysiłków w ce­
lu usunięcia realnych źródeł zła. Dlatego też dla autora, odrzucającego 
metafizyczną perspektywę, cierpienie nie jest bynajmniej skandalem, lecz 
problemem, z którym winiśmy się zmierzyć tu i teraz. Nie jest nam potrzebna 



RECENZJE 231 

teodycea, w której „człowiek sprawuje sąd nad Bogiem" (określenie O. 
N arquarda); potrzebne jest nam śmiałe spojrzenie w oczy prawdzie, że za zło 
istniejące w świecie ludzkim odpowiedzialność ponoszą ludzie i tylko ludzie. 

W niniejszej recenzji poruszyłem zaledwie kilka kwestii, obecnych w wielo­
wątkowej książce lubelskiego filozofa, oświetlającej problem bólu i cierpienia 
z wielu stron, ukazującej ontologiczne, socjopsychologiczne, teologiczne, kul­
turologiczne aspekty bólu i cierpienia. Czytelników zainteresowanych takimi 
zagadnieniami, jak np. związek cierpienia, przemocy i okrucieństwa w dziejach 
ludzkiej kultury (w tym m.in. problem „kozła ofiarnego"), kulturotwórcza moc 
bólu i cierpienia (analiza poglądów Z. Freuda w tej sprawie), cierpienia 
związane z procesem starzenia się wypada po prostu odesłać do tekstu 
Zdzisława Cackowskiego. Otrzymaliśmy książkę mądrą, erudycyjną, a przy tym 
pełną humanistycznej pasji i polemicznej zadziorności. Słowa uznania należą się 
również Zofii Kapel-Szulc za mistrzowski projekt plastyczny okładki. 

Tadeusz Szkolut 


