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O POLEMIZOWANIU I INNYCH SPRAW ACH 
ODPOWIEDŻ MIESZKOWI TAŁASIEWICZOWI 

C ieszy mnie polemiczna recenzja Mieszka Tałasiewicza z mojej książki. 
Autor poświęca jej dużo uwagi, rozpatruje obszernie moje argumenty, 

mówi otwarcie, co myśli; sprawia wrażenie, że zależy mu na tym, co rozważa; 
daje stanowcze oceny, pisze ze swadą i dobrze po polsku (wyjąwszy nieliczne 
błędy językowe, na przykład: „argumenty [ ... ] skuteczne przeciwko wąskiemu 
stosunkowo zagadnieniu"). Taka recenzja to rzadkość w dzisiejszych czasach 
- w czasach upadku i filozofii i sztuki pisarskiej w Polsce. 

Sprawia mi też jednak przykrość ta recenzja. Jest bowiem gorsza niż mogłaby 
być. Jej wady to sprawa pewnych narzędzi oraz pewnej postawy. Narzędzi tych 
często się używa, a ta postawa jest omal powszechna. Warto więc o tym 
pomówić. 

Tałasiewicz rozpoczyna od pouczeń. Pouczenia są cenne, gdy pouczający 
ma rację. Nie może mieć jednak racji, kto twierdzi, że między empiryzmem 
a antyempiryzmem, czy między ateizmem a teizmem nie zachodzi sprzeczność. 
Kto tak twierdzi, ten albo nie przyjął do wiadomości treści pojęcia empiryzmu 
itd. albo nie przyjął do wiadomości treści pojęcia sprzeczności. 

Pouczeniom towarzyszy pominięcie. Mój polemista pomija mianowicie 
lub - co na jedno wychodzi - uwzględnia tak, jakbyśmy rozmawiali o N owej 
Zelandii, to coś, co nazywam lokalnym rozszerzeniem antyempiryzmu, nad­
naturalizmu itd. , czyli ideologię Kościoła katolickiego w Polsce naszych 
czasów. Tymczasem o to właśnie chodzi w mojej książce. Treści i środki 
filozoficzne są w niej służebne, wspierają główną myśl - że katolicyzm to 
irracjonalizm, a jego polityczna mutacja zagraża swobodom obywatelskim. 
Pominięcie to (którego nie łagodzą trafne uwagi Tałasiewicza, że np. nie 
wszyscy przedstawiciele Kościoła katolickiego są agresywni) czyni z jego 
polemiki wypowiedź marginesową, bo obchodzącą garstkę tych, co lubią 
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ćwiczenia i gry pojęciowe. Chodzi tymczasem o rzecz z as ad n i czą: że potężna 
instytucja chce mnie prowadzić od poczęcia aż po śmierć taką drogą, na którą 
mogę wejść tylko wtedy, gdy się wyzbędę rozumu. Albo rozum, albo katolicyzm 
- tertium non datur. Choćbym się mylił, gdy uzasadniam tę myśl, ona sama 
pozostaje. Polemista zasadniczy musi więc ją obalić. Temu nie służą jednak 
harce na przedpolu, a co dopiero harce nieudane. 
Pokażę krótko, że są nieudane. 
Znaczenie. Jedna z moich tez brzmi: ideologia polskiego katolicyzmu 

wiąże się z nadużywaniem polszczyzny; wiąże się intymnie, bo bez deformacji 
języka kluczowych treści tej ideologii nie dałoby się zakomunikować. Gwoli 
sprawiedliwości, każda ideologia wiąże się z deformowaniem języka. Liberalizm 
od katolicyzmu pod tym względem różni tylko głębokość ran, które zadaje 
logice i estetyce mowy. 

Tałasiewicz utrzymuje tymczasem, że nie jest tak źle. Przeciwnie, jest dobrze, 
a pretensje Chwedeńczuka są bezzasadne, bo podpierane błędnymi analizami 
znaczeniowymi, na przykład, owych wokółaborcyjnych wyrażeń. 

Katolickie uzasadnienie zakazu aborcji korzysta między innymi (logicznie 
i propagandowo) ze zdania, że zygota to dziecko. N a takie zdanie nie pozwala 
słownik języka polskiego. A nie pozwala na nie, bo ma swoje racje, brane 
w szczególności z łatwo dostępnego zasobu wiedzy przyrodniczej. Obronić 
takiego sposobu mówienia nie da się - jak to robi Tałasiewicz -wskazując na 
peryferyjne, w tym kontekście, sposoby użycia wyrażenia „dziecko" (gdy 
jest ono predykatem dwuargumentowym lub gdy jest słowem metaforycznym). 
W samym centrum mamy natomiast dziecko, które wszyscy dobrze znamy, 
osobnika już urodzonego, i do takiego dziecka, by tak rzec, pije Nowi­
na-Konopczyna. 

„W artości chrześcijańskie" - twierdzę - nie zostały zdefiniowane przez nikogo 
z użytkowników tego wyrażenia. Tałasiewicz ma na to radę. Jest nią humorysty­
czna definicja, że „są to wartości uznawane przez chrześcijan". Humorystyczna, 
bo wsparta na humorystycznej zasadzie, że „skoro możemy się porozumieć co 
do tych dwóch rzeczy [scil. co do znaczenia składników wyrażenia »wartości 
chrześcijańskie«], możemy także - co do ich złożenia". Spróbujmy, by przetesto­
wać tę zasadę, porozumieć się co do złożeń: „rekurencyjny gejzer", „powierzch­
nia prostej" czy „melodia chrześcijańska". Porozumieniu co do tego ostatniego 
stoi na przeszkodzie choćby to, o czym mówi przychylny chrześcijaństwu 
racjonalista: „A czy chrześcijaństwo jest pojęciem jednolitym? Czyż nie istnieje 
wiele trudnych do pogodzenia interpretacji tego pojęcia?" 1 

Pomocna dłoń, którą podaje Tałasiewicz biskupom polskim, jest więc 
bezsilna. „Wartości chrześcijańskie", osadzone przez nich w „regulacjach 
prawnych", to wyrażenie nie zdefiniowane. I to wystarcza, by przeciwstawiać 

1 Zob. K.R. Popper W poszukiwaniu lepszego świata, Książka i Wiedza, Warszawa 1997, s. 246. 
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się użyciu tego wyrażenia w dokumencie prawa państwowego. Nie trzeba sięgać 
aż do zasady, którą obaj z Tałasiewiczem podzielamy - że „państwo nie 
powinno mieć nic wspólnego z żadną religią''. 

Ale, co ciekawsze, gdybyśmy nawet odrzucili tę zasadę, ciągle byłby powód, 
by bronić dostępu „wartościom chrześcijańskim" do aktów prawa. Ten powód 
mianowicie, że wyrażenie to jest nie tylko niezdefiniowane, lecz też n ie de fi -
n i o w a 1 n e. Jest to bowiem wyrażenie języka religii, a wyrażenia języków religii 
są pozbawione znaczenia poznawczego. Mają natomiast znaczenie obrazowe. 
Wyrażeń o znaczeniu obrazowym nie sposób definiować; można natomiast 
eksponować (słownie, a lepiej środkami pozasłownymi) obrazy, które ludzie 
przyporządkowują owym wyrażeniom. 

Wszystko to mówię w mojej książce, choć nie wprost. Gdyby Tałasiewicz to 
dostrzegł i się temu przeciwstawił, napisałby polemikę zasadniczą, nie zaś 
marginesową - marginesową nie tylko społecznie, lecz też filozoficznie. Ale nie 
dostrzega tego, bo niczym Tuwimowscy mieszczanie widzi wszystko od dz ie 1-
n ie: „że Bóg[ ... ] że Rosja[ ... ] radio, sport, wojna". 

Zobaczmy jeszcze, jak sobie radzi Tałasiewicz na polu interpretacji. 
Polemizowanie to czynność intencjonalna - z kimś polemizujemy. Tego kogoś 
trzeba jakoś ująć, czyli go zinterpretować. Tałasiewicz taką ma sztukę inter­
pretacji, że co krok polemizuje nie z Chwedeńczukiem, lecz z widmem 
Chwedeńczuka. Weźmy dwa przykłady. 

Tałasiewicz nie wie, dlaczego miałby przystać na mój opis filarów demo­
kracji. Otóż, miałby nań przystać, bo te filary widać. Można też ich istnienie 
wy w n i osk o w a ć, jeśli zastanowić się nad cechami niezbędnymi i wystar­
czającymi ludziom - podatnikom, wyborcom, wytwórcom i nabywcom dóbr 
itd. - do kooperacji z innymi w demokratycznym społeczeństwie. Wszystko to 
mówię (lapidarnie, co prawda) w eseju o religii i demokracji. Gdyby się tego mój 
polemista doczytał, mógłby się ze mną spierać; musiałby wówczas pokazać, że 
nie widać tego, co widzę, i nie da się tak wnioskować, jak wnioskuję. 
Tymczasem dostajemy gołosłowne zapewnienie: „Nie podano [ ... ] dla nich 
uzasadnienia" [scil. uzasadnienia owych założeń demokracji]. 

Nigdzie nie twierdzę, że religia mus i zagrażać demokracji. M oż e nie 
zagrażać, jeśli jest od polityki starannie oddzielona. M us i natomiast zagrażać 
(rzecz jasna, z przyrodniczą, a nie aprioryczną koniecznością), jeśli jest 
z polityką zmieszana, to znaczy, jeśli obywatel ma, jako obywatel, dwie 
lojalności: obywatelską i religijną. Skąd ten antagonizm? Stąd, że religia 
wyklucza samorządność (człowiekiem religijnym rządzą zaświaty), a demokra­
cja wymaga samorządności. Tak brzmi łatwe uogólnienie moich uwag o religii 
i demokracji. Gdyby Tałasiewicz na nie wpadł, uznałby z pewnością, że 
wzruszająca uwaga o buddyzmie nie wystarczy za kontrargument, a sławetne 
powiedzenie o królestwie moim, co jest nie z tego świata, nie uchyla groźby 
antagonizmu, lecz - przeciwnie - trafnie wskazuje jego źródło. 
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Tałasiewicz uznaje moje uwagi o religii i demokracji za „dyskredytowanie 
religii w ogóle". Wkrótce powiem, dlaczego tak robi. Teraz powiem, że robi 
nierozważnie. Nierozważne jest bowiem ocenianie nie rozpoznanego przed­
miotu. Mój esej o religii i demokracji to próba teorii zależności między tymi 
dwiema instytucjami życia publicznego, a dyskredytowanie któregoś członu tej 
zależności, dyskredytowanie ich obu czy niedyskredytowanie żadnego to zgoła 
inna działalność. Tałasiewicz nie ma żadnych racji, by mi tę działalność 

przypisywać. Żeby miją przypisać, musiałby wykonać nie lada robotę-musiał­
by dowieść mianowicie, że z opisów wynikają normy. Nie znajduję 

tymczasem w jego tekście choćby śladów takiego dowodu. 
Uwagi Tałasiewicza dyskredytujące moje główne eseje (o relatywizmie 

moralnym i o zbędności wierzeń) mają to do siebie, że ich nie dotyczą. 

Śpieszę jednak z pomocą - moja dezaprobata dla wałczącego z widmem 
relatywizmu papieża wypływa z mojej moralności. W niej zaś jest norma: 
„Brać rzeczy takimi, jakimi są". Tę z kolei wyprowadzam z mojej wiedzy 
o człowieku wraz z normami, które mnie zobowiązują do dbania o płynność 
społecznego dialogu i do unikania wojen, na czele z wojnami religijnymi. 
A okoliczność, że moralności tej towarzyszy w moim umyśle pewna me­
taetyka - relatywizm, mianowicie - nie ma tu nic do rzeczy. Jeśli zaś 

chodzi o wierzenia, śpieszę z zapewnieniem - nikomu niczego nie zabraniam; 
niech sobie ludzie wierzą, w co chcą, łącznie z wierzeniem, że trzeba w coś 
wierzyć. Twierdzę natomiast - i twierdzenie to uzasadniam - że wiara jako 
nadzór i sąsiedztwo wiedzy nie sprzyja poznawaniu świata. Twierdzenia 
tego nie osłabiają ani na jotę niechlubne przytoczenia z Woleńskiego i Ży­
cińskiego, którymi posiłkuje się mój polemista; nie szkodzi mu też „na­
tychmiast pojawiające się pytanie" Tałasiewicza pod adresem klasycznego 
(platońsko-kartezjańsko-ayerowskiego) pojęcia wiedzy, pytanie możliwe do­
piero wtedy, gdy się zignoruje rozróżnienie między prawdziwością zdania 
a przekonaniem, że jest ono prawdziwe2

• 

Tałasiewicz stosuje również naturalne w polemikach emotywne środki 
rażenia przeciwnika - ironizuje, oburza się itd. „Wara od książek! Ręce precz od 
literatury!" - woła. Mówiąc słowami filozofa, „uważam książkę za najważniej­
sze dobro kulturalne Europy, a być może ludzkości". Różne inne rzeczy też 
uważam za ważne dobra kulturalne. Nie widzę natomiast powodu, dlaczego 
miałbym nie robić z nimi, gdy są moje, tego, co mi się podoba. W szczególności, 
dlaczego miałbym ich nie palić. Jeśliby chodziło o ideologiczną obudowę 
palenia książek, okrzykom Tałasiewicza można przeciwstawić kontrokrzyki: 
„Wara od próżnego czernienia papieru! Ręce precz od biosfery!" Jeśliby zaś 

2 Przyswojeniu sobie tego rozróżnienia może służyć np. lektura artykułu Rudolfa Carnapa Truth 
and Confirmat ion, w: H. Feigl, W. Sellars [eds.], Readings in Philosophical Analysis, New York 1949, 
SS. 119-127. 
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chodziło o wskazanie źródła stereotypu, który narzuca ludziom oburzenie na 
myśl o paleniu książek, jest nim coś, co za Karolem Marksem nazywam 
fetyszyzmem towarowym. 

Powtórnie, o pominięci ach. Działającego poznaje się po działaniach i po 
zaniechaniach. O eseju, w którym konfrontuję katolicką i stoicką filozofię 
śmierci, a więc podejmuję jedną z najważniejszych kwestii światopoglądowych 
i życiowych, które są na świecie, mówi Tałasiewicz, że - tak jak inne pomijane 
przez niego eseje - jest „strukturalnie do przyjęcia" (co to znaczy?), a nieco 
dalej, że owego porównania dokonuję „w oparciu o arbitralne, z punktu 
widzenia czytelnika, kryteria" (co to znaczy?). 

Niezależnie jednak od tego, co znaczą te zagadkowe zwroty, widać, że jest do 
przyjęcia arbitralne rozprawianie o takich poważnych sprawach. Ten wynik 
wydaje mi się nadto liberalny! 

Względy, którymi usprawiedliwia Tałasiewicz pomijanie innych, drogich 
mojemu sercu esejów, wskazują w jednym kierunku - wskazują, że ich nie 
zrozumiał. Nie zrozumiał ich na głębszym, hermeneutycznym poziomie, który 
leży pod rozumieniem kolejnych zdań tekstu, a polega na ujmowaniu ogólnego 
sensu, intencji, założeń, następstw tego, co ludzie piszą czy mówią. 

Polemikę Tałasiewicza wieńczą oceny ogólne - że książka Chwedeńczuka 

„wydaje się przedsięwzięciem chybionym", że ma luki w argumentacji, że ,jest 
po prostu narzędziem propagandy" itd. 

Kto wie, może tak jest. Żeby to jednak pokazać, Tałasiewicz musi napisać 
zupełnie inną recenzję. 

Na koniec diagnoz a. Recenzja Tałasiewicza to dziwny przedmiot. Dziw­
ny, bo narzędzia i sprawności, którymi posłużył się Tałasiewicz, by ją napisać, 
do siebie nie przystają. Mamy oto w jednym tekście poprawne i elementarnie 
niepoprawne argumentacje, trafne spostrzeżenia i niewidzenie rzeczy jawnych, 
interpretacje właściwe i chybione. A przede wszystkim mamy znaczne nie­
sprawności: niezdolność do przejścia z poziomu fragmentów treści poszczegól­
nych esejów na poziom sieci, którą jest moja książka (nb. przejście to starałem 
się ułatwić czytelnikowi, odsyłając w różnych miejscach do innych miejsc 
tekstu); niezdolność do zejścia niżej, ku filozoficznym założeniom mojego 
antykatolicyzmu; niezdolność do wejścia wyżej, ku temu, czego katolicyzm jest 
tylko przypadkiem szczególnym. Mamy też wymowne pominięcia: przede 
wszystkim pominięcie kwestii naczelnej, kwestii intelektualnego statusu i poli­
tycznej roli katolicyzmu, i bagatelizujące kwitowanie esejów ważnych w całej 
konstrukcji. Mamy wreszcie mój portret, szkicowy, ale wyraźny. Jestem 
mianowicie napastliwym, dyskredytującym religię propagandystą, osobnikiem 
owładniętym antykatolicką obsesją, widzącym wszystko - jak to z obses­
jonatami bywa - w jednej barwie i racjonalizującym za wszelką cenę tę 

obsesję. (Portret ten nie zaskakuje mnie, zżyłem się z nim, odkąd pisuję 
o katolicyzmie.) 

~~~ - -- - - -
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Nie mam danych i powodów, by zaglądać w duszę Tałasiewiczowi i szukać 
tam psychogenezy jego recenzji. Mam natomiast dane i powody, by wskazać 
pewną osobliwość zbiorowego życia mentalnego, a zarazem pewien rys za­
chowań społecznych współczesnych Polaków. Współcześni Polacy manifestują 
mianowicie, szczerze lub koniunkturalnie, stany swoiste dla obrażonego 
tab u. Katolicyzm jest w Polsce tab u. Tradycja życia umysłowego w Polsce nie 
zna, nieliczne wyjątki pominąwszy, badawczego, niereligijnego i nieideologicz­
nego podejścia do katolicyzmu. Nie istnieje w Polsce, śladowe okazy pominąw­
szy, laicka filozofia religii, która badałaby chłodno i bez lękowych zahamowań 
semantyczną zawartość i logiczną wartość katolickiego języka. Nie istnieje też 
filozofia polityki, która rozważałaby naturę politycznych aspiracji Kościoła 
katolickiego i się do nich ustosunkowywała. Nie ma wiarygodnej socjologii 
religii, która opisywałaby społeczne funkcje i dysfunkcje katolicyzmu w Polsce. 
Nie ma bezstronnej historiografii, która opowiadałaby, bez mitologicznych 
deformacji, o katolicyzmie w dziejach Polski. Nie ma tego wszystkiego. Jest 
tabu. 

Dopóki będzie tabu, o katolicyzmie będziemy dyskutować sposobem Tałasie­
wicza. Gdy wspólnymi siłami je obezwładnimy, Tałasiewicz rozwinie swoje 
obiecujące możliwości umysłowe. 

Bohdan Chwedeńczuk 


