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Prof. Eilstein napisała wnikliwą, a jednocześnie — co rzadkie — pojednawczą książkę 
z zakresu filozofii religii. Jestem pod wrażeniem jej kompetencji religijnych, nie tak czę-
stych u zdeklarowanego ateisty, i jej chęci docenienia różnych religijnych punktów widze-
nia. Ta książka promieniuje mądrością życiową, życzliwością dla wyznawców wielkich 
religii i sympatią dla niewierzących. 

Eilstein przyjmuje, że Biblia to dzieło wielkie i wzniosłe, a także groźne i potężne. Biblia 
wlewa w umysły ludzi prostych wiarę, że ich życie ma wyraźny i z góry ustalony sens, po-
nieważ jest częścią nadrzędnego porządku stworzonego przez Boga. Z kolei dla umysłów 
bardziej wymagających, krytycznie odnoszących się do jej treści i kwestionujących kon-
cepcję świata nadzmysłowego, Biblia pozostaje źródłem cudownych opowieści stanowią-
cych trafny komentarz do każdego ludzkiego losu i wszelkiej kultury. Nie zmienia to faktu, 
że znaczne fragmenty Biblii, to — jak pisze Helena Eilstein — „Biblia okrutników” i „Biblia 
kłamców”. W tym dziele postaci zachwycających, sprawiedliwych, mądrych i łagodnych 
jest niewiele, natomiast co krok spotykamy typy gwałtowne, impulsywne, ambitne, niepo-
hamowane i mściwe. To właśnie te silne postacie powodują, że Biblia ma niezwykłą moc, 
gwałtem opanowuje ludzką wyobraźnię, ma w sobie coś hipnotyzującego i niezwykłego. 
Taka pełna fascynacji postawa wobec Biblii zasługuje na kultywowanie — uważa Eilstein 

— mimo tego, że Biblia roi się od postaci ksenofobicznych i pyszałkowatych, mimo tego, że 
inspiruje charakterystyczne błędy poznawcze, które prof. Eilstein postanowiła zdemasko-
wać w swej śmiałej i ciekawej książce.

W percepcji czytelnika, dla którego Biblia nie jest „pismem świętym”, np. w percepcji ateisty, może ona (po-
winna!) być uważana za skarb, który powinniśmy uczynić wkładem do globalnego dziedzictwa ludzkości […]. 
Szereg zawartych w niej narracji wzrusza nas, a nawet fascynuje (choć nie brak również w Biblii utworów bę-
dących kiczami). Inspiruje nas ona do wartościowych refleksji o charakterze ontologicznym, egzystencjalnym, 
moralnym. (s. 58) 

Ta postawa wydaje mi się trafna i inspirująca. Stanowi dobrą podstawę do dyskusji 
na temat sensu Biblii, w której mogliby wziąć udział wyznawcy różnych religii, a także 
agnostycy czy ateiści. Biblia z pewnością nie jest „opium dla ludu”; nie jest po prostu prze-
kazem naiwnych, fałszywych poglądów na świat i moralność. Jest tylko pozornie dziełem 
łatwym i obrazowym. W istocie jest przekazem trudnym, wieloznacznym i niepokojącym, 
zawierającym treści, których sensu nie potrafimy jednoznacznie ustalić. Każdy odłam ju-
daizmu rozumie Biblię nieco inaczej, każde wyznanie chrześcijańskie interpretuje ją na 
swój sposób, i nie ma na to rady. Biblii nie można traktować jako wiernego zapisu em-
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pirycznych wydarzeń ani jako budującego obrazu pięknych moralnie zachowań. Spory 
o jej sens to nieunikniona konsekwencja każdej uważnej lektury. Nic więc dziwnego, że 
dla ateistów dosłowny przekaz biblijny jest w zasadzie nieprawdziwy, a dla wierzących 
odwrotnie. Jednak opis nieprzekonujący lub naiwny przy odczytaniu dosłownym może 
być wiarygodny w ujęciu alegorycznym i metaforycznym. To kolejny punkt zgody, obok 
szacunku dla Biblii, między wierzącymi i niewierzącymi, nawet jeśli ci pierwsi znajdują 
wiele fragmentów biblijnych, które uznają za wiarygodne przy dosłownym odczytaniu, 
a drudzy nie. Ewentualne szanse porozumienia są niestety zakłócane przez specyficzne 
zabiegi sztucznego uwiarygodnienia Biblii dokonywane przez osoby o silnym nastawieniu 
religijnym lub przez lekceważący stosunek do Biblii wyrażany przez ateistów. Prof. Eilstein 
uważa, że obu tych nastawień można uniknąć i w związku z tym koncentruje się na specy-
ficznych błędach popełnianych przez czytelników Biblii. 

Omawia dwa razy po trzy błędy. Pierwsze trzy błędy można określić — choć sama 
autorka nie używa tego określenia — jako naiwność ontologiczną. Polegają one na przy-
jęciu, że (1) fakty religijne, (2) cuda i (3) bluźnierstwa zachodzą realnie. Jako antidotum 
na te błędy autorka zamieszcza w środku książki trzy krótkie eseje na temat fizycznej 
interpretacji początków wszechświata, na temat zmian biologicznych prowadzących do 
powstawania gatunków i na temat ontologicznego dowodu na istnienie Boga. Zawarte 
w nich twierdzenia nie są może charakterystycznym elementem światopoglądu każdego 
ateisty, z pewnością jednak chronią przed popadnięciem w naiwność ontologiczną cha-
rakteryzującą wielu nie–ateistów. 

Jak powstają te trzy błędy? Biblia opisuje liczne wydarzenia, które prawdopodobnie za-
szły realnie — jak budowa wieży Babel lub obalenie fortyfikacji Jerycha. Te fakty, o ile real-
nie zaszły, mogą zostać potwierdzone przez odpowiednie badania historyczne czy archeo-
logiczne. Zupełnie inny charakter mają jednak przekazy czy domniemania na temat tego, 
co dzieje się w świecie nie–emiprycznym, w którym Bóg przebywa (w Niebie, w Raju?). 
Bardzo trudno nadać tak suponowanym wydarzeniom charakter realnych choć nie–empi-
rycznych faktów. Dla ateisty koncepcja „faktu religijnego” jest więc pojęciowo pusta. Gdy 
Bóg walczy z Jakubem lub z Mojżeszem i żadnego z nich nie zbija, to czy naprawdę walczy, 
czy tylko udaje? Czy On sam walczy, czy przemienia się w anioła i anioł walczy za Boga 
tak, by nie odnieść zwycięstwa? Czy jest to prawdziwa walka, czy teatralna inscenizacja? 
Czy takie wydarzenia mamy rozumieć jako natchnioną opowieść, która jest faktem jedy-
nie w umyśle boskim, czy są to zdarzenia obserwowalne, bo walka była prawdziwa? Czy 

„fakty religijne” podlegają zasadzie racji dostatecznej i wymagają odpowiednich przyczyn 
dla swego zajścia? Czy może zachodzą w jakiejś innej przestrzeni i w innym czasie? Czy 
są odwoływalne i czy Bóg może sprawić, by nie zaszły, mimo że zaszły? A wreszcie, co to 
miałoby znaczyć, że istnieją jakieś fakty, które są realne, choć nie empiryczne?

Helena Eilstein rozważa pewien midrasz (czyli nieautoryzowany komentarz do Biblii), 
który odkrywa w epizodzie nieposłuszeństwa Pierwszych Rodziców ciekawy ukryty sens.

Wedle pewnego midraszu Wąż, konceptualizowany jednak w tej opowieści jako demon, przed zaleceniem 
spożycia „zakazanego owocu” uwiódł Ewę. Kain był jego dzieckiem, natomiast Abel był dzieckiem Adama. 
Mamy tu do czynienia z jednym z tych mitów, które nazwać można parabiblijnymi, ponieważ nawiązują do 
Biblii, ale w istocie nie są przez jej tekst usprawiedliwione. (s. 192–193) 
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Zwróćmy uwagę, że Eilstein rozważa tu interpretację, która wydaje się jej atrakcyjna, 
ale nie „wczytuje” jej do tekstu Biblii. Nie dodaje od siebie nowych, rzekomo realnych 
faktów związanych z opowiadaniem. Nie traktuje przytaczanego midraszu jako nowego 
świadectwa na temat wydarzeń w Raju. Nie mówi, że jej zdaniem Jahwe wystąpił jako 
Wąż, by Rodziców najpierw wypróbować, potem skompromitować, a na koniec pokarać. 
Nie mówi też, że było inaczej — Jahwe wystąpił jako Wąż, by dać mieszkańcom Raju coś 
bardziej cennego niż nieśmiertelność, a mianowicie zdolność prokreacji, choć i to było 
niewykluczone, bo po „skosztowaniu owocu” Rodzice wprawdzie stali się śmiertelni, ale 
zrozumieli, że mogą mieć dzieci. I skądinąd nie widomo, co my byśmy wybrali, gdybyśmy 
mieli prawo do jednego tylko z tych dwóch przywilejów. Może więc uwodząc Ewę Jahwe 
zrobił coś dobrego? Jednak Eilstein nie spekuluje. Pisze jedynie: „odnotowuję tu powyższą 
interpretację, ponieważ wydaje mi się pomysłowa i optymistyczna”. (s. 195) Przyjmuje, że 
można by nadać wyraźniejszy sens scenie biblijnej, gdyby wiadomo było, kim był Wąż, 
a w szczególności, gdyby to Jahwe przemienił się w Węża i swym działaniem chciał jakoś 
Pierwszym Rodzicom pomóc lub zaszkodzić. Na tym koniec, nie ma tu mowy o nowych 
faktach, których status musiałby być równie niepewny co status rzekomych faktów z pier-
wotnej opowieści.

Jeden z pierwszych czytelników maszynopisu, wybitny znawca mitologii, zasuge-
rował autorce, by jednak zrezygnowała z interpretacji przyjętej w midraszu, ponieważ 
w mitologiach obraz węża jest zazwyczaj obrazem przeciwnika boskiego władcy świata, 
a nie samego władcy i jest to wątek starszy niż opowieść Jahwisty, który prawdopo-
dobnie na tym wątku się opierał. Jest więc mało prawdopodobne, by autor chciał mie-
szać Boga z demonami uosobionymi przez węża. Jest to — nie wątpię — merytorycznie 
trafna uwaga, ale czy jej konkluzja jest wiążąca? Czy wolno nam powiedzieć: „w Biblii 
Jahwe nie mógł się przemienić w Węża, bo w innych mitach Stwórca nie przemienia się 
w węża”. Tak formułowany argument dotyczy tego, czym autor Biblii mógł się inspirować 
i jakim wpływom podlegał. Nie jest to argument na temat tego, co działo się w świecie 
opisywanym przez Biblię. I to jest istota sprawy. Na ten temat nie można mieć żadnych 
argumentów, bo „religijne fakty” ze świata biblijnego w ogóle nie są faktami, nie są 
wydarzeniami, których status ontologiczny byłby jakkolwiek określony. Słusznie więc 
autorka poprzestała na przytoczeniu krytycznej opinii i zawiesiła swój komentarz. Ani 
z opinią nie polemizuje, ani jej nie przyjmuje. Postawiony w zastrzeżeniu problem byłby 
bowiem rozstrzygalny, gdyby przeistoczenie się Jahwe w Węża było faktem jakiegokol-
wiek rodzaju, gdyby ta przemiana była jakoś bardziej realna niż sam myślowy obraz 
takiego zdarzenia. Tak jednak nie jest, bo opowieści alegoryczne mogą mieć mniej lub 
bardziej wyraźnie ustaloną treść, ale nie mogą mieć odniesienia przedmiotowego do 
rzeczywistości, w której coś realnie zachodzi lub nie. Alegoria jest jak sen; jest narracją 
niepodlegającą prawom jakiejkolwiek rzeczywistości. Jest podobna do planów, które 
jeszcze nie zostały zrealizowane i które nie stają się bardziej realne przez to, że formułu-
je się je w sposób bardziej dokładny i szczegółowy. Mówienie o „faktach religijnych” jest, 
co najwyżej, retoryczną próbą nadania podniosłej opowieści jakiejś zastępczej realności 
i ważności. Nie ma jednak dosłownego znaczenia. 

Biblia mówi też o licznych cudach. Niektóre mają być dowodem nadzwyczajnych zdol-
ności ich wykonawców, inne są dobroczynne, jeszcze inne pouczające. Niektóre są bardzo 
rzadkim zdarzeniem, jak na przykład niespodziewane ozdrowienie chorego, inne wiążą 
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się z łamaniem praw przyrody, jak wskrzeszenie Łazarza. Biblia głosi zachodzenie cudów, 
ale daje do zrozumienia, że w istocie nie trzeba ich zajścia traktować dosłownie. Jezus 
czyniąc cuda, z jednej strony zabiegał o to, by zostały one wyraźnie dostrzeżone i uzna-
ne za widomy znak jego nadziemskich mocy, ale z drugiej strony zapewniał, że żadnego 
znaku swych nadprzyrodzonych zdolności nie daje i zabraniał (co prawda nieskutecznie) 
rozgłaszania wiadomości o swych dokonaniach. (s. 615) To ambiwalentne traktowanie 
cudów może mieć istotną przyczynę. Nasuwa się myśl, że cuda są nie tylko niezrozumiałe 
i nieprzewidywalne, ale nieco żenujące i mało komunikatywne. 

Możemy przecież postawić pytanie, czy Bóg dokonuje cudów tylko wtedy, gdy ma ja-
kieś ludzkie audytorium, które może potwierdzić ich zajście, czy także dokonuje cudów 
nawet wówczas, gdy ich zajścia nikt nie rejestruje? Każda odpowiedź na pytanie skutecz-
nie podważa wiarę w realne zachodzenie cudów. Jeśli Bóg dokonuje cudów także wtedy, 
gdy ich nikt nie widzi, to cuda są po prostu pewnym nieznanym nam prawem przyrody, 
którego efekty ujawniają się rzadko, ale niezależnie od obserwatora. Jeśli natomiast Bóg 
dokonuje cudów po to tylko, by dać dowód swego istnienia i mocy, to z pewnością mógłby 
osiągnąć ten sam cel działając w sposób mniej widowiskowy, a bardziej komunikatywny. 
Wystarczy, by się ujawnił pod dowolną przekonującą postacią i jasno skomunikował się 
z każdym, kto go słucha, a nie tylko z prorokami i mistykami w ich snach i widzeniach. 
Niewiele przeciw tym oczekiwaniom wskórają argumenty osób prawomyślnych, które 
protestują, że Bóg nie musi odpowiadać na nasze prośby, bo ceni wiarę niepopartą dowo-
dami i ma swoje własne powody, żeby się ukrywać. Gdyby te argumenty były prawdziwe, 
wszelkie cuda byłyby jeszcze mniej niezrozumiałe, bo trudno pojąć, po co Bóg się do nich 
ucieka, jeśli pragnie pozostać ukryty. By wyróżnić jednych (wierzących i łatwowiernych), 
a pognębić innych (sceptycznych i krytycznych)? 

Musimy też pamiętać, że cuda jako zjawiska łamiące prawa przyrody są dla nauki po 
prostu niezrozumiałe i stanowią propozycję teoretycznie niedopuszczalną. Dla nauki, 
wszystko, co zachodzi, jest po prostu zgodne z prawami przyrody, bo inaczej by nie za-
chodziło. Ewentualne „cuda” są częścią przyrodniczego świata, a zatem nie może w nich 
być niczego, co jest niezgodne z prawami przyrody. Pisał o tym Stanisław Lem w Summa 
technologiae.

Czym są bluźnierstwa? Wbrew potocznym poglądom, za bluźnierstwa nie są uznane 
w Biblii celowe i świadome czyny wywołujące gniew Boga. To zrozumiałe — Bóg sam 
umie dbać o swe sprawy, i tych, co go obrażają, karze z wybraną przez siebie surowością, 
jednym wybaczając, innych przemieniając w słup soli lub zalewając wodami potopu. Za-
tem nie jest bluźnierstwem złamanie zakazu w Raju ani nie są nim rozliczne akty okru-
cieństwa opisywane w Biblii. Bluźnierstwem jest natomiast obrażanie Boga lub łamanie 
Jego prawa, gdy Bóg wstrzymuje się od ingerencji i ukaranie winnych pozostawia swym 
sługom. Przy takim rozumieniu bluźnierstwa, są bluźnierstwem tylko czyny rozpoznawa-
ne retrospektywnie jako obraźliwe na mocy ustalenia, że zostały pokarane. W judaizmie 
bluźnierstwem było to, że Jezus głosił o sobie, iż jest Synem Bożym, lub gdy ustanowił 
tradycję łamania się chlebem i dzielenia winem na pamiątkę swego życia i nauczania, bo 
te właśnie czyny spowodowały jego śmierć na krzyżu. Byłoby jednak błędem uważać, że 
te słowa wprost obraziły Boga, bo sam Bóg nie reagował. Z kolei w szesnastym wieku 
chrześcijan obrażała myśl, że kobieta podczas porodu mogłaby nie cierpieć, mimo zło-
wieszczych słów, które towarzyszyły wygnaniu Pierwszych Rodziców z Raju. W 1591 roku 
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spalono na stosie pewną kobietę za użycie laudanum podczas porodu, i argumentowano, 
że pokarana zasłużyła na tę karę, bo w bluźnierczy sposób chciała obrazić Boga łagodząc 
swe bóle i niwecząc boskie przewidywania na temat porodu. Bóg znów nie interweniował, 
ani gdy brała medykament, ani gdy płonęła na stosie. (s. 193) Bluźnierstwa są zatem — jak 
widzimy — jedynie konstrukcją odpowiadającą poglądom dowolnej grupy wierzących, 
a nie jakąś obiektywną kategorią czynów realnych. 

Powoływanie się na „fakty religijne”, „cuda” lub „bluźnierstwa” jest dla osoby niewie-
rzącej upartym błędem poznawczym. Na szczęście nie jest to — a w każdym razie nie musi 
być — błąd moralny, i dzięki temu rysuje się jeszcze jeden punkt porozumienia między 
rozlicznymi stanowiskami religijnymi i przekonaniami niewierzących.

Zacieranie różnicy pomiędzy błędem o charakterze poznawczym, a w szczególności niedostatecznie umo-
tywowane dopatrywanie się w poglądach, które uważamy za niesłuszne przejawu obłudy, próby obrony niego-
dziwego interesu, wykrętu — słowem skazy moralnej — jest z punktu widzenia etosu humanistycznego czymś 
bardzo nagannym. […] Faktem jest, że ewangelie nie bez przyczyny były przez czas długi źródłem nietolerancji 
religijnej, nie zaś ekumenizmu. Pod tym względem kościoły współczesne, w szczególności katolicki, mimo po-
tknięć, znacznie przewyższają ewangelistów. (s. 669) 

Osobną sprawą jest oczywiście pytanie, czy wierzący może uniknąć błędu naiwnego 
nastawienia ontologicznego (lub czy może wykazać, że taka postawa nie jest błędem). 
Prof. Eilstein nie zajmuje się tą sprawą, bo — jak jeszcze raz pragnę podkreślić — jej 
książka jest konsekwentnie pojednawcza. Mogę jednak na marginesie wspomnieć, że 
popełnianie tych błędów może mieć dla osób, które im ulegają, pewną pozytywną funk-
cję terapeutyczną. Pozwalają im wierzyć, że dobro i zło są realnymi elementami świata, 
w którym żyjemy. To niebagatelna zaleta moralna, nawet jeśli płaci się za nią błędem 
poznawczym.

Prof. Eilstein omawia też trzy inne błędy, które możemy nazwać — autorka znów nie 
stosuje tu żadnego zbiorczego określenia — błędami defensywnego odczytania. Popeł-
niają je czytelnicy Biblii, którzy chcą jej nadać charakter dzieła nieskazitelnie świętego. 
Błędy te prof. Eilstein opisuje jako „otorbianie” (por. 355, 455, 647), „filtrowanie” (por. 
355, 364) i „wczytywanie” (por. 43–44, 367). 

„Otorbianie” polega na nieprzyjmowaniu pewnych fragmentów Biblii do wiadomości. 
Biblia przekazuje na przykład, że Jahwe nakazał Eliaszowi dokonać masakry innowierców. 
Eliasz wywołał suszę, ściągnął z nieba pioruny i podburzył wyznawców Jahwe, by wymor-
dowali proroków Baala. (1Krl 19: 1–18) Czy mamy rozumieć, że Jahwe był inspiratorem 
tego pogromu? Wielu wyznawców judaizmu i chrześcijaństwa woli uznać, że tak nie było. 
Chętnie mówią, że ten fragment należy czytać alegorycznie. „Coś się tam wydarzyło, ale 
to było dawno temu i nic na pewno nie wiadomo na ten temat. Chodzi o zachowanie 
wiary, a nie o sprowadzenie kary na innowierców.” Biblia jednak mówi inaczej. Mówi, że 
Eliasz był ludobójcą. Oczywiście nie używa tego słowa, ale relacjonuje jego dokonania 
i je chwali. Pewni czytelnicy jednak nie dostrzegają tego faktu. Czytają odpowiedni opis 
i natychmiast go zapominają. Na żądanie potrafią jego treść przytoczyć, ale nie traktują 
opisu masakry jako integralnej części Biblii. Tolerują w swym umyśle sprzeczność. (s. 455) 
Uznają, że dla wykonania pewnej doniosłej misji Jahwe nakazał masakrę, ale jednocześnie 
sądzą, że ta masakra nie była czymś wyraźnym i tak „faktycznym” jak na przykład trzy-
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dniowy pobyt Jonasza w brzuchu wieloryba. Masakra zostaje „otorbiona”. Jednocześnie 
zaszła i nie zaszła.

„Filtrowanie” to wybiórcze odczytanie, które preferuje jedną interpretację tekstu prze-
ciw innej, gdy nic, poza chęcią uwolnienia się od dysonansu emocjonalnego, nie wskazuje 
na to, że pierwsza interpretacja jest bardziej poprawna niż druga. W scenie wyjścia Żydów 
z Egiptu czytamy (Wj 12–15), że Bóg zesłał na Egipcjan liczne plagi, skazał ich na głód, 
choroby i utratę pierworodnych synów. Pastwił się nad niewinnymi, by z tym większym 
triumfem Żydzi mogli opuścić krainę niewoli. Nadto, w tym samym celu, Jahwe wcześ-
niej „zatwardził serce faraona”, by móc go pognębić. Spektakularne klęski miały dowodzić 
mocy Jahwe i „prawdziwości” jego religii. Eilstein cytuje jednego ze znanych interpreta-
torów Biblii, który ten aspekt postępowania Jahwe pozostawia bez komentarza, a zamiast 
tego twierdzi, że asystując Żydom w drodze do Ziemi Obiecanej Jahwe ukazuje się jako 

„Zbawca, Bóg żywy, zwrócony do człowieka i troszczący się o jego losy”. (s. 364) Trudno 
nie dostrzec w takiej interpretacji grubej tendencyjności i chęci schrystianizowania odpo-
wiedniego fragmentu Księgi Wyjścia. 

„Wczytywanie” polega na uzupełnianiu wątpliwych fragmentów własnymi poglądami, 
które czytelnik przypisuje autorom tekstu. Inny ze znanych interpretatorów Biblii jest na 
przykład zdania, że ius talionis nie miało na celu nakazywania odpłaty za winy w wielkości 
równej winie, ale uważa — inspirując się jawnie Kupcem Weneckim Szekspira — że mak-
syma: „oko za oko, ząb za ząb”, znaczy „wymierz karę dokładnie taką, jaka była szkoda, i na 
jotę nie większą, a jeśli tego nie potrafisz, to wybacz winnemu”. Zaproponowana zasada 
jest piękna (bo z Szekspira), ale nie ma jej w Biblii. Nic dziwnego, że autorka zręcznie 
komentuje poprawianie sensu ius talionis w słowach: „Zasada ta, jak się okazuje, oznacza 
zakaz jej stosowania”. (s. 44)

 „Otorbianie”, „filtrowanie” i „wczytywanie” to jawne nadużycia poznawcze. Nie poma-
gają ustalić, co w Biblii jest wiarygodne, lecz dowolnie uznają jedne z jej treści za ważne 
i wymagające dosłownej akceptacji, a inne za pomijalne i dające się zrozumieć tylko jako 
metafora. Chcę jednak zwrócić uwagę na, wspomnianą już, umoralniającą funkcję tych 
błędów. Otóż zabiegi te rzadko mają charakter prozelityczny, stosowane są raczej po to, by 
złagodzić dziką i prymitywną wymowę tekstu biblijnego tam, gdzie pozostaje on w jaw-
nym konflikcie z rozpowszechnionymi dziś odczuciami moralnymi. Z reguły czytelnik 

„otorbieniem” obejmuje niegodziwość biblijnych władców, „filtrując” nie dopuszcza do 
swej świadomości etnicznej nietolerancji Izraelitów, „wczytuje” do tekstu biblijnego ten 
rodzaj wrażliwości moralnej, którą sam posiada, a której w tekście nie dostrzega. Są to 
zabiegi poznawczo niedopuszczalne, ale moralnie godne usprawiedliwienia. Wydaje mi 
się nawet, i ciekaw jestem poglądu prof. Eilstein w tej sprawie, że sama Biblia te „morali-
zujące” zabiegi inspiruje. Gorszący, a nawet wołający o pomstę do nieba przypadek nie-
godziwości niepokaranej domaga się jakiejś reakcji. Często budzi w czytelniku oburzenie, 
protest i chęć naprawienia zła. Czasem ta naprawa ogranicza się do tuszowania występku 

— i wtedy pojawiają się „otorbienia, filtrowania i wczytywania” — ale bodaj jeszcze częściej 
oprócz tych manipulacyjnych zabiegów pojawia się też jakiś trwały opór, który skłania do 
piętnowania w codziennym życiu ohydnych postępków i postaw opisanych w biblijnym 
tekście. 

Fragment przedstawiający Abrahama, który zaciąga swego syna na górę w kraju Moria, 
by go tam zabić, można interpretować jako dramatyczne wprowadzenie rytuału kapara, 
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czyli „odczepnego”, a więc jako wprowadzenie zwyczaju ofiarowaniu bóstwu raczej barana 
niż pierworodnego syna. (s. 335) Gdy interesuje nas egzegeza Biblii i śledzenie jej związku 
z obyczajowością Izraelitow, zapewne tylko ta interpretacja jest dopuszczalna. Gdy jednak 
nie stawiamy sobie pytania, skąd się wziął ten dziki i okrutny mit, ale jaki jest jego sens 
moralny, to możemy znaleźć inne tłumaczenie (oczywiście anachroniczne i niepretendu-
jące do historycznej poprawności). Możemy dostrzec, że ta opowieść budzi przerażenie 
dzieci w każdej kulturze. Budzi ich gniew i chęć pomocy. Wyrabia w nich poczucie iden-
tyfikacji z Izaakiem i utrwala zdolność reagowania empatią na lęk i trwogę innego czło-
wieka. To paradoksalne, ale negatywne przykłady moralne mają dobroczynny wpływ na 
ludzką wyobraźnię moralną. Deprawuje dopiero tolerancja dla złych czynów i zachęcanie 
do nich, a nie samo oglądanie przerażających aktów okrucieństwa, ślepego poddaństwa 
i zapiekłej nieczułości.

Pod tym względem przygotowania do zabójstwa Izaaka są nie mniej pouczające niż 
przypadek Judyty, która stanowi pozytywny wzór postępowania dla ludzi słabych, upoko-
rzonych i skazanych na poddaństwo. Judyta przedziera się do obozu wroga. Kłamstwami, 
podstępem i umizgami zdobywa zaufanie Holofernesa, potem zabija go, by wywołać po-
płoch w armii przeciwnika. Jej intencją jest ocalić swe miasto i naród przed „szalejącym 
w swej zuchwałości tyranem”. (s. 479) Jej czyn zmusza nas do postawienia sobie pytania 

— czy wolno podstępem walczyć o przetrwanie własnego narodu, własnej religii, własnej 
kultury? Prof. Eilstein mówi, że tak, i daje wszystkim ludziom takie prawo, powołując 
się na etos humanistyczny. Nie wiem, czy etos humanistyczny jest tu lepszym uzasad-
nieniem niż, na przykład, żydowska wyrozumiałość lub chrześcijańska miłość bliźniego, 
ale dostrzegam to samo, co widzi autorka. Biblia zmusza do refleksji moralnej. Niekiedy 
sugeruje śmiałe, ale przekonujące rozwiązania moralne, kiedy indziej zmusza do myśle-
nia, sugerując błędne rozwiązania. W tym widzę nawet jej szczególną siłę i zaletę. Jest 
jak teatr i powieść. Buduje charakter moralny nie tylko przez pozytywne przykłady, ale 
i przez negatywne wzorce. Poruszające moralnie epizody kształtują sumienie i wrażliwość 
moralną zarówno wtedy, gdy wywołują chęć naśladowania, jak i wtedy, gdy budzą protest 
i oburzenie. Stąd „otorbianie, filtrowanie i wczytywanie” możemy uznać tak jak prof. Eil-
stein za szkodliwe w swym skumulowaniu błędy poznawcze, ale powinniśmy też wziąć 
pod uwagę, że te defensywne strategie mogą być przydatnym i zasługującym na tolerancję 
ćwiczeniem moralnym.

Wyciągam więc z książki prof. Eilstein wnioski „słodko–kwaśne”. Błędy poznawcze 
i moralne zawsze domagają się korekty, zatem zawsze powinniśmy wskazywać, że zostały 
popełnione tam, gdzie je dostrzegamy i zawsze powinniśmy domagać się ich usunięcia. 
Warto jednak pamiętać, że takie błędy mogą pociągać za sobą także dobre skutki i nie 
powinniśmy żywić niechęci do tych, którzy im ulegają. To nie bez znaczenia, że błędy 
naiwnego nastawienia ontologicznego mogą pełnić funkcję terapeutyczną, a błędy de-
fensywnego odczytania Biblii mają godną podziwu zdolność kształtowania wrażliwości 
moralnej. 
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