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ODPOWIEDZIALNY HISTORYK? ŁATWO POWIEDZIEĆ .. . 

C o znaczy, że historyk jest odpowiedzialny bądź że przynajmniej powinien ży­
wić poczucie odpowiedzialności? Przed podjęciem próby odpowiedzi trzeba 

zadać pytanie pomocnicze: wobec kogo powinien się czuć odpowiedzialny? Wo­
bec czego powinien się czuć odpowiedzialny? Pierwsza narzucająca się odpo­
wiedź wówczas brzmi: wobec własnego społeczeństwa. Cóż jednak poradzić na 
to, że taka odpowiedź mało znaczy. Bardzo często społeczeństwo chce słyszeć to, 
co samo uważa za słuszne, a nie to, co historyk ma mu do powiedzenia. Zna to 
chyba każdy historyk, który występował przed szerszą publicznością. Ludzie przy­
chodzący na takie spotkania często szukają jedynie potwierdzenia własnych po­
glądów. Czasem nawet nie polemizują, ale ze słów prelegenta wyłapują tylko to, 
co jest zgodne z żywionym przez nich obrazem i opuszczają spotkanie w błogim 
przeświadczeniu o własnej racji. Niedawno mówiłem o sprawie Jedwabnego. Po 
spotkaniu podszedł do mnie jakiś człowiek, pochwalił co mówiłem .. . i kontynuo­
wał: „Zgadzam się z panem, że w Jedwabnem Żydzi byli sami sobie winni, bo 
współpracowali z komunistami". Ręce mi opadły. Pomyślałem sobie: „Nigdy wię­
cej!". 

Zwłaszcza w Polsce, gdzie wielokrotnie kłamano, społeczeństwo nieraz uwa­
ża każde odstępstwo od kanonicznej wizji dziejów - takiej , w której samo wystę­
powałoby w szatach pięknych i bohaterskich - za nieodpowiedzialne igraszki z hi­
storią. Tymczasem historyk, po pierwsze, powinien zajmować się wieloma kwe­
stiami dziejowymi, które nie interesują społeczeństwa (zapasjonowanego najczę­
ściej przeszłością polityczną). Po drugie, historyk powinien widzieć i pokazywać 
dzieje w całym ich skomplikowaniu, bez nadmiernie prostych odpowiedzi. Nawet 
jeśli z własnej pamięci łatwo jest wskazać pewną liczbę jednoznacznie czarnych 
epizodów dziejowych, to i tak jako historycy powinniśmy starać się je zrozumieć. 
Zakłada to pewne wczucie się w motywy postaci działających - nawet jeśli nie za­
mierza się ich usprawiedliwiać. 

Tymczasem społeczeństwo najczęściej pragnie wizji jednoznacznej, czarno­
-białej , z szybkim wskazaniem postaci pozytywnych i negatywnych. W sporach 



88 MARCIN KULA 

własnej społeczności z innymi ludzie często oczekują powiedzenia: „historia do­
wodzi słuszności naszej sprawy" - podczas gdy historia rzadko czegokolwiek dowo­
dzi. Ludzie wierzą, że „historia jest nauczycielką życia" - podczas gdy nie jest, na­
wet jeśli zwiększa naszą wiedzę o człowieku. 

Warto pamiętać, że w naszych czasach historia jest użytkowana bardzo inten­
sywnie. Upadek komunizmu zdjął pokrywkę ze światowego garnka i zaczęły się 
wydobywać liczne, imperatywne opary przeszłości, pochodzące nawet z odległych 
czasów i terenów. Wobec zapamiętanej przeszłości zajmują stanowiska parla­
menty, sądy, rządy, politycy, partie, organizacje społeczne, prasa, radio i telewi­
zja. Wypowiadają się oni i one w kwestiach bilansów dziejowych, win zbiorowych, 
odszkodowań, przeproszeń i rewindykacji. Uzyskują lub nie uzyskują w tym 
wsparcia szerszych grup ludności. Często działają poza historykami, niekiedy 
z ich udziałem, czasem z ich wykorzystywaniem - w lepszym wypadku jako eks­
pertów, w gorszym jako ludzi, od których oczekuje się wyrażenia akurat pożąda­
nego stanowiska. Nawet jednak, jeśli czołowi organizatorzy działań do history­
ków się nie zwracają, to jakieś środowiska sobie o nich w tym momencie przypo­
minają i wzywają do sformułowania poglądu. Tymczasem te sprawy miewają 
ogromne implikacje polityczne, ekonomiczne i moralne. Najczęściej działają 

w nich wielkie ciśnienia. Historycy bywają więc przyciśnięci do muru. 
Czy zatem historyk, reprezentujący postawę odpowiedzialną wobec własnego 

społeczeństwa, powinien działać jako głos rozsądku, unikać „stadnego pędu", 
nieraz wręcz pójść „pod włos" opinii? W jakimś sensie tak - choć nie do końca. 
Sprawa jest skomplikowana. Wszak to właśnie poczucie odpowiedzialności wo­
bec własnego społeczeństwa słusznie niedawno nakazywało niektórym history­
kom wspieranie społecznych postulatów mówienia o sprawach przemilczanych 
lub zafałszowanych. Nie można też wykluczyć pozytywnej służby historyka wobec 
społeczeństwa, zgodnie z własnymi przekonaniami, gdy akurat zbiegną się one 
z szerszym zapotrzebowaniem. 

Poczucie odpowiedzialności wobec własnego społeczeństwa historyk musi za­
tem „przefiltrować" przez własne poczucie sensu i prawdy, także przez pytanie, 
czy argumentowanie historią nie jest nadużywaniem jej, oraz przez powinności 
wynikające z zasad badania historycznego. W sumie musi więc je przefiltrować 
przez poczucie odpowiedzialności wobec siebie samego oraz swego zawodu. 
Również w tym wypadku łatwiej to jednak powiedzieć niż wykonać. 

Jeszcze moje pokolenie uczono wykonywania zawodu historyka w ramach po­
zytywistycznej (nazwijmy ją tak!) wizji historii. Zalecano nam przerobienie wszy­
stkich(!) materiałów, jakie z danej epoki zachowały się na dany temat, zestawie­
nie ich celem wychwycenia zgodności bądź niezgodności oraz zarysowanie obra­
zu wynikającego ze źródeł. W ramach tej wizji obrazy tego samego epizodu, za­
rysowane przez dwóch różnych historyków, powinny się różnić co najwyżej bar­
dziej lub mniej udaną literacką warstwą opisu. Opracowanie tematu przez dwóch 
historyków nie powinno się zresztą zdarzyć, jako po prostu niepotrzebne (skoro 
obraz będzie z grubsza identyczny ... ). 
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Zalecano nam jeszcze przekazywanie w naszych opracowaniach lub (i) wykła­
dach jedynie wiadomości sprawdzonych. Do dziś istotą większości ćwiczeń pro­
wadzonych ze studentami historii jest czytanie źródeł i wyciąganie z nich infor­
macji -w przeświadczeniu, że tą drogą dojdziemy do prawdy, jak po nitce docho­
dzi się do kłębka. Do tego dodawano i dziś wciąż dodaje się, że historia jest uży­
teczna dla współczesnego społeczeństwa i dużo uczy czytelników. 

W ramach pozytywistycznej wizji historii poczucie odpowiedzialności history­
ka wobec siebie i własnego zawodu rysowało się prosto. Odpowiedzialne było 
w gruncie rzeczy długotrwałe siedzenie na tym, co dano nam do siedzenia. Dłu­
go niedostrzegany kłopot tkwił tylko w tym, że owa wizja była Uest) oparta na 
licznych fałszywych założeniach. 

W wielu wypadkach podstawy wnioskowania historyków są metodologicznie 
na tyle wątpliwe, że żaden logik czy naukoznawca by ich nie zaakceptował. Mil­
cząco przyjmujemy pewne założenia odnoszące się do racjonalności ludzi z róż­
nych epok, które wcale nie muszą być niepodważalne. O odległych epokach 
mówimy na podstawie znikomej liczby źródeł. Nasze działanie można by porów­
nać do opowiadania za tysiąc lat o naszej epoce na podstawie pięciu dyplomów 
(niechby nawet były to dyplomy mianowań profesorskich!) i dziesięciu torebek 
plastikowych (bo one przetrwają chyba najdłużej z całej naszej cywilizacji!). 

W odniesieniu do czasów najnowszych mamy wprawdzie dużo źródeł, ale ta 
okoliczność właśnie czyni, iż nasze korzystanie z nich jest i musi być warunkowane 
naszym subiektywnym wyborem. Między bajki trzeba włożyć podstawowy postulat 
metodologiczny dotychczasowej historiografii, zalecający przerobienie wszystkich 
materiałów, jakie pozostały po badanych czasach. Metodologia przerabiania źródeł 
historycznych też nie nadąża za zmianą ich charakteru. Mediewistyka opracowała 
podstawowe pytanie stosowane w krytyce źródła: „Co autor wiedział i co chciał po­
wiedzieć?" Otóż odnosi się ono do kronik średniowiecznych, ale zupełnie nie jest 
relewantne do bardzo wielu źródeł stosowanych w badaniu historii najnowszej. 

Postulat podawania jedynie wiadomości sprawdzonych jest wątpliwy, gdy 
mówimy o społeczeństwie, a nie dysponujemy reprezentatywnymi próbami da­
nych. Ponieważ dysponujemy nimi rzadko, więc czy to o uczuciach narodowych 
grupy, czy np. o zjawiskach życia codziennego, nieraz mówimy na wyczucie. 

Postulat trzymania się jedynie wiadomości dobrze sprawdzonych może też 
w złym sensie ograniczać historyków - kierując ich ku mozolnemu zagłębianiu się 
w papiery miast ku myśleniu i wyzwoleniu choćby odrobiny fantazji i szaleństwa, 
bez których nie ma dobrych pomysłów w nauce. W nauce nie można być wszak 
jedynie dobrym rzemieślnikiem; trzeba być też choć trochę artystą. 

Last but not least, historia historiografii dowiodła, iż nie jest tak, ażeby dwóch 
historyków, nawet najlepszych, ożywionych dobrą wolą i pracujących wręcz na 
podstawie tych samych źródeł, tworzyło taki sam obraz przeszłości. Wizja histo­
ryczna wciąż się zmienia. Nawet historycy pracujący jednocześnie i w ramach te­
go samego społeczeństwa nie tworzą wizji tożsamej - a cóż dopiero mówić o hi­
storykach z różnych grup. 
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Czy zatem kwestię poczucia odpowiedzialności historyków należy potrakto­
wać tak jak kwestię odpowiedzialności pisarza - tj. zrelatywizować ją do systemu 
wartości i zapytać, jakim wartościom służy dane pisarstwo? Takie postawienie 
sprawy też nie byłoby rozsądne . Z zupełnie niedawnej przeszłości łatwo podać 
przykłady, gdy oddawanie przez historyków swego pióra w służbę wartości, choć­
by w ich przekonaniu najcenniejszych, przy odstąpieniu od kanonów wykonywa­
nia zawodu, przyniosło fatalne konsekwencje. Można też wskazać przykłady, gdy 
nawet przyzwoite zawodowo, ale nadmiernie zorientowane ku wspomaganiu do­
raźnych idei pisarstwo historyczne nie prowadziło do powstania wielkiej historio­
grafii. Jest nadto jakaś warstwa wiedzy o dziejach, bez której uwzględnienia hi­
storiografia staje się bądź literaturą piękną (w lepszym wypadku), bądź szarlata­
nerią (w go-rszym). Bitwa pod Grunwaldem miała miejsce w 1410 r., a zbrodnia 
katyńska w 1940 r. Gułag i Auschwitz naprawdę (niestety!) istniały. Wielkie zja­
wiska historii nie dadzą się wytłumaczyć domniemanymi spiskami, a rzekomo 
proste argumenty historyczne najczęściej nie zdają egzaminu. Nonsens pozosta­
je nonsensem nawet w ramach najdalej posuniętego relatywizmu. 

Odpowiedzialny historyk czuje granice, gdzie kończy się subiektywizm. Chce 
ograniczyć jego zasięg. Tępi, a przynajmniej powinien tępić mity oraz naciąganie 
w społecznych odwołaniach do historii. Jeśli jednak jest rzeczywiście odpowie­
dzialny, to wie jednocześnie, że ogromna część tworzonej przezeń wizji dziejów 
pozostanie jego wizją autorską. Byłoby wręcz nieodpowiedzialne negowanie jej 
subiektywizmu. 

Takie postawienie sprawy stawia oczywiście pytanie o naukowość historiogra­
fii. Czy powinna się ona zaliczać do nauk czy do sztuk? Za jej naukowym charak­
terem przemawia powszechna zgoda historyków, że uzyskiwany przez nas obraz 
winien powstawać nie tylko z naszych myśli, ale w wyniku procedury analitycznej 
zastosowanej do źródeł historycznych. Także - mimo wszystko, co zostało powie­
dziane wyżej o nieuniknionym subiektywizmie w doborze źródeł - zgoda na pew­
ne reguły heurystyczne. Także w końcu istnienie wspomnianej wyżej warstwy fak­
tów niepodważalnych przemawia za naukowym charakterem poznania historycz­
nego. 

Niestety na szalę naukowości historiografii w małym stopniu można dziś po­
łożyć ujęcie problemowe, dążenie do uogólnień, wyprowadzanie szerszych wnio­
sków z zakresu wiedzy o człowieku. Zdarzają się oczywiście zwracające uwagę 
przykłady takiego podejścia 1 • Na ogół w tych zakresach historia funkcjonuje jed­
nak raczej jako nauka pomocnicza dyscyplin o ambicjach uogólniających. Socjo­
logia i antropologia korzystają z jej dorobku, tak jak budowniczy korzysta z ce­
gieł przygotowanych w cegielni. My przygotowujemy owe cegły - co jest ponie­
kąd naturalne. Ktoś musi zarysowywać obraz upływającego czasu, a w ramach 
podziału pracy tym kimś są i będą historycy. Żałuję jednak, że bardzo często nie 

1 Np. T. K.izwalter O nowoczesności narodu. Przypadek polski, Warszawa 1999; A Mączak Klien­
tela, Warszawa 1994. 
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mamy szerszych ambicji sami lub że n.ie wchodzimy w symbiozę z innymi dyscy­
plinami. Fukuyamie, choć ostatnio był to chyba najgłośniejszy historyk i politolog 
zarazem, nie tylko nie dalibyśmy magisterium z historii (praca nie oparta na 
źródłach historycznych!), ale w ogóle nie poświęciliśmy uwagi. Nie jestem pe­
wien, czy Davies zasłużyłby na lepszy los. 

Tradycja w tym zakresie jest zła. Aleksander Gieysztor wspominał, jak to Ta­
deusz Manteuffel powiedział mu swego czasu: „Proszę się skupić na studiach hi­
storycznych, mediewistycznych, to są poważne studia i pan może w przyszłości się 
w nich zaznaczyć. Historia sztuki! Oczywiście, to jest piękne i ciekawe, ale tego 
mediewista i tak się musi nauczyć, ale to już przy okazji ... "2. 

Mnie samemu, gdy w swoim czasie przyszedłem na seminarium prof. Maria­
na Małowista, ten sugerował, bym zrezygnował z drugich studiów socjologicz­
nych. Na szczęście go nie posłuchałem. Nie mam też wątpliwości, że najcenniej­
sze fragmenty zawodowej aktywności prof. Gieysztora ostatecznie sytuowały się 
na pograniczu historii oraz historii sztuki, pewno także archeologii. Dziś jeszcze 
bardziej jestem przekonany, że poczucie odpowiedzialności wobec własnej dyscy­
pliny nakazuje nie tylko, a może nawet nie tyle pogłębianie jej specjalizacji, ile 
dbanie o jej szerokie horyzonty. 

Jeśli nie postaramy się o to, by twórczość historiograficzna otwarła się nasze­
rokie perspektywy, to zagrozi nam odgrywanie roli drugorzędnej, jeśli n.ie wręcz 
marginalizacja. Nie jest to perspektywa dramatyczna. W końcu w społeczności 
naukowej muszą być laboranci obok naukowców, lekarzom pomagają pielęgniar­
ki, zaś lekarzom-ortopedom specjaliści z zakresu rehabilitacji narządów ruchu. 
Poczucie odpowiedzialności historyków wobec własnego środowiska i własnej 
dyscypliny nakazywałoby jednak kładzenie nacisku nie tylko na odpowiedzialne 
podejście do warsztatu historycznego, ale także do refleksji nad celami działania 
i szerokością perspektyw ujmowania zagadnień. Środek nie powinien przerastać 
celu. 

2 R. Jarocki Opowieść o Aleksandrze Gieysztorze, Warszawa 2001, s. 276. 


