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Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie analizy funkcjonowania współczesnej narra-
cji domu na przykładzie dwóch narodów: Tatarów krymskich i Romów. Są oni bliscy tery-
torialnie i żyją wśród nas od stuleci, ale pozostają nadal nieznani. Pierwsi są rozpatrywani 
jako migranci lub wygnańcy, którzy znajdują się na pograniczu bezdomności i wciąż walczą 
o dom. Drudzy stanowią przykład niezakorzenionej przynależności – tożsamości nomadycz-
nej, ponieważ sami zdecydowali się na życie bez zapuszczania korzeni. Prezentowane w arty-
kule zagadnienia odzwierciedlają różne spojrzenia na kwestię współczesnej tożsamości i jej 
relacje do dwóch typów przestrzeni: absolutnej i relatywnej, tak jak je rozumie Martina Löw.
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1. Wprowadzenie

Podstawową charakterystykę „obcego” w klasycznym ujęciu tej problematyki przed-
stawił Georg Simmel w formie „ćwiczenia” z socjologii formalnej, którą dołączył do 
swego programowego manifestu „wielkiej socjologii” (Simmel 2005, 300–304). Obcy 
jest według niego przybyszem z zewnątrz, który zdecydował się zatrzymać w danym 
miejscu na nieokreślony czas. Simmel twierdził, że każda relacja międzyludzka 
zawiera jedność bliskości i dystansu: „oddalenie w obrębie stosunku oznacza, że 
osoba bliska jest daleko, obcość zaś, że blisko znajduje się osoba daleka” (Simmel 
2005, 300). Obcy jest zatem kimś, kogo znamy i widzimy, ale ponieważ różni się 
on od nas czymś istotnym, uważamy go za obcego. Należy on do społeczności 
tylko połowicznie: „jest ona mu zarazem bliska i daleka; bliska na tyle, że w niej 
pozostaje, na tyle zaś daleka, że może ją zostawić i udać się gdzieś indziej” (Simmel 
2005, 303). Nie urodził się w niej, jedynie kiedyś się osiedlił. Nie należy do niej od 
początku i nie należy też do końca – żyje na jej uboczu, w otchłani „pomiędzy” lub 
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in betweennes zdaniem Caitrioną Ni Laoire (2008, 45). Fenomenolog Bernhard 
Waldenfels słusznie stwierdził: „Obce jest fenomenem granicznym. Proces porząd-
kowania to proces określania granic „swojskiego” i „obcego”: izolując, ograniczamy. 
Na obrzeżach każdego porządku wyłania się obce w postaci czegoś nadzwyczajnego, 
tego, co nieuchwytne w dającym się uchwycić, co nieuregulowane w uregulowanym, 
niewidziane w widzianym, niesłyszane w słyszanym – na co w danym porządku nie 
ma miejsca”. (Waldenfels 2009, 22).

Są jednak i tacy obcy – Simmel nazywa ich „absolutnie obcymi” – którzy fi-
zycznie mogą być bardzo blisko, ale wywołują wyłącznie monotonię obojętności 
i równoważności. Niektórzy badacze nie zgadzają się jednak z Simmelem, bo obcość 
zawsze nas przeraża, stanowi wyzwanie i domaga się patosu. „Nie ma obcych po 
prostu, istnieją tylko określeni obcy. Obcy nigdy nie istnieje sam w sobie, nigdy nie 
ma obcego jako takiego” – pisze Waldenfels1 (Waldenfels 2009, 40). Wydaje się, że 
absolutna obcość w ujęciu Simmela jest po prostu innością.

„Inne” – to cechy, które są rozróżniane i postrzegane na poziomie zmysłowym, 
ale pozostają poza zasięgiem zainteresowania. „Problem swojskości i obcości roz-
grywa się gdzieś na granicy między postrzeżeniową a wartościującą płaszczyzną 
inności – na przejściu od tego, co inne w sensie deskryptywnym, do tego, co inne 
w sensie psychologicznym czy społecznym, a więc od opisu do oceny, od faktu do 
wartości” (Nowicka 2008, 272). W procesie strukturalizacji świata społecznego 
inność może pozostać tylko innością, ale może też przerodzić się w obcość. Każda 
kultura i każde społeczeństwo definiują własne kryteria „normalności”, w które 
nie wszystkie jednostki i grupy będą się wpisywać. Gdy w relacji z innym wraz ze 
stwierdzeniem faktu odmienności pojawia się poczucie niezrozumienia, wstrętu 
(Kristeva 2007), obrzydzenia (Douglas 2007), niepokoju (Goffman 2007), zagrożenia, 
strachu, wówczas inność staje się obcością.

Jak się okazuje, wszelkie formy mobilności nowoczesnej: migracja, podróż, wy-
gnanie, wyjazd, ekspedycja powodują uczucie znalezienia się w stanie „granicznym”. 
Ceną migracji i wielokrotnych przekształceń społecznego świata jest nieustannie 
pogłębiający się stan bezdomności współczesnego człowieka. Alfred Schutz podaje 
przykład powracającego z wojny weterana, który odkrył, że jego dom i najbliżsi 
nie są już tymi, których pozostawił. Wydaje mu się, że powrócił do obcego kraju, 
gdzie wszystko się zmieniło, i musi od nowa uczyć się rzeczywistości (Schutz 2008, 
203–12). Ewa Nowicka ujmuje to tak: „Jeśli człowiek raz się wykorzeni, odetnie od 

 1 Waldenfels rozróżnia pojęcia „Obcego” i „Innego”. Zakłada on dwa typy obcości: obcość radykalną i obcość 
relatywną. Pierwszej nie da się ani poznać na zasadzie już znanego, ani unieważnić jej powszechności. 
Druga dotyczy wszystkiego, czego jeszcze nie znamy, co jednak możemy poznać. Właśnie ten typ obcości 
jest innością.
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swojego miejsca, nigdy już nigdzie korzeni nie zapuści ani z żadnym miejscem nie 
będzie związany. Może żyć wszędzie; jednak nigdzie nie będzie «bardziej u siebie»” 
(Nowicka 2008, 272).

Nie chodzi tylko o translokację geograficzną, ale o społeczne i kulturowe aspekty 
przemieszczeń. Każdy członek jakiejś grupy, w której się urodził, bez sprzeciwu 
akceptuje jej gotowe schematy i wzory. Z tego wynika, że przybysz jest człowiekiem 
bez historii. Nie posiada on podstawowych założeń grupy, do której się zbliża, 
dlatego musi kwestionować niemal wszystko, co jej członkom wydaje się oczywiste. 
Chociaż kultura tej grupy jest mu dostępna, nigdy nie stanie się integralną częścią 
jego biografii. Stanie się ona podręczna, ale nie będzie w jego posiadaniu. Oto co 
Alfred Schutz mówi na ten temat: „Jest to różnica pomiędzy biernym rozumieniem 
języka oraz aktywnym władaniem nim jako środkiem urzeczywistnienia swoich 
czynności i myślenia” (Schutz 2008, 220). Obcemu uda się wyłącznie „przetłuma-
czyć” kategorie języka grupy, ale nie przyswoić je. Język tej grupy na zawsze będzie 
dla niego obcy, ponieważ nie modlił się w nim, nie przeklinał, nie pisał w nim 
listów miłosnych.

Problem obcości nabiera szczególnej roli w związku z globalizacją i kwestią 
tożsamości narodowej. Jak słusznie stwierdza Zygmunt Bauman, nowoczesna 
tożsamość jest czymś problematycznym, nieoczywistym, wymagającym refleksji 
i elementu świadomej autokreacji. Myślimy o tożsamości wtedy, gdy nie jesteśmy 
pewni, gdzie przynależymy, gdy nie jesteśmy pewni, jakie miejsce powinniśmy zająć 
(Bauman 2005).

Refleksja o miejscu zawsze jest refleksją o tożsamości podmiotu. Posiadanie 
tożsamości oznaczało stały adres, przestrzenne zakorzenienie. Osiadłość, obcość, 
bliskość, dystans, wykluczenie, otwartość i zamkniętość – to tylko niektóre meta-
fory przestrzenne, których używamy, nawet nie zawsze świadomie. Wielu badaczy 
wskazuje na silny związek pomiędzy tożsamością społeczną i kulturową a domem 
(Budakowska 2007). Chociaż nie tworzy naszej tożsamości, dom odgrywa istotną 
rolę w jej ustanawianiu, zwłaszcza dom rodzinny. Alfred Schutz ujmował to tak: 

„Dom jest zarówno punktem wyjściowym, jak i końcowym. Stanowi on punkt zerowy 
układów współrzędnych (systems of co-ordinates), jakie przypisujemy światu, by się 
w nim odnaleźć” (Schutz 2008, 204). Wyznacza on porządek bytu i stanowi axis 
mundi. Gilles Barbey z kolei uważa, że dom to „miejsce-jako-symbol-wszystkich-

-miejsc, miejsce syntezy, jedyne, które może łączyć ze sobą miejsca i epizody życia” 
(Barbey 1989, 100).

Mieć dom oznacza coś więcej niż posiadać lub wynajmować cztery ściany. „Czuć 
się jak w domu” to określenie o najwyższym stopniu swojskości i bliskości. Kiedy 
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osiedlamy się w mieszkaniu lub budujemy dom, stawiamy granice: między wnętrzem 
i zewnętrzem, między prywatnym a publicznym2, między swoim a obcym. Fakt, 
że po angielsku mówimy o byciu „bezdomnym” jako o homeless, a nie houseless, 
wskazuje na to, że chodzi nie tylko o brak konkretnego miejsca do życia. Ciało 
bezdomnego w publicznej wyobraźni reprezentuje ciało rozpadu, które jest stale 
odrzucane przez społeczeństwo jako „chore”, „straszne” i „brudne”. W związku 
z tym bezdomni są regularnie uznawani za niebezpiecznych, nieodpowiedzialnych, 
bezsilnych, bezproduktywnych.

O domu można mówić na różnych płaszczyznach. W podejściu naturalistycznym, 
reprezentowanym np. przez Heraklita, Spinozę czy Władimira Wiernadskiego, za 
dom uznany może być kosmos, wszechświat lub przyroda. W podejściu socjolo-
gicznym (Émile Durkheim, Michel Foucault) za dom uznaje się społeczeństwo, 
a w podejściu komunikatywnym (Michaił Bachtin, Nikołaj Bierdiajew, Martin Buber, 
Karl Jaspers) – współbycie z Innym, relację Ja–Ty. Nie są to wszystkie możliwe 
ujmowania narracji domu. Dla celów tej pracy zostanie jednak przyjęte rozumienie 
domu oparte na rozróżnieniu przestrzeni podanym przez Martinę Löw (2018), które 
współbrzmi z podejściem Otto F. Bollnowa (2011). Autorka przeciwstawia się wizjom 
przestrzeni, które nazywa „absolutystycznymi”. Przestrzeń jest w nich rozumiana 
jako sztywny i pusty pojemnik na rzeczy i ludzi. Jestnieruchoma, homogeniczna 
i istnieje w ten sam sposób dla wszystkich, niezależnie od podejmowanych działań. 
Zamiast tego Löw proponuje podejście relatywistyczne. W takim myśleniu aktyw-
ność działania łączy się bezpośrednio z tworzenia rzestrzeni, która uważana jest za 
dynamiczną i synkretyczną. Przestrzeń relatywistyczna to (uk)ład (An(Ordnung)) 
organizmów żywych i dóbr społecznych, które powstają w rezultacie procesów 
spacingu i syntezy. „Możliwości konstytuowania przestrzeni zależą tu od zastanych 
w danej sytuacji działania aspektów symbolicznych i materialnych, od habitusu 
aktorów, od umocowanych strukturalnie przynależności i relacji wykluczenia oraz 
od fizycznych ograniczeń” (Löw 2018, 34).

Na podstawie tego rozróżnienia można wymienić podstawowe narracje domu. 
Pierwsza to konstruowanie domu w związku z określoną absolutną przestrzenią 
geograficzną. Chodzi nie tylko o określony kraj. Czasem może być to miasto czy 
wioska, a nawet miejsce już od dawna nieistniejące. Takie konstruowanie domu 
jest nieodłączne w przypadku osób, które spędziły w kraju pochodzenia dużo czasu 
i mają z nim pewne więzi emocjonalne.

 2 Zestawienie prywatnego i publicznego znajduje się w pracach Hannah Arendt (2000), która postrzega dom 
jako modus prywatnego, codziennego życia, jako przestrzeń kobiecej nominacji, która uniemożliwia jej 
samorealizację. 
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Drugi sposób pojmowania domu wiąże się z przestrzenią relatywistyczną. Zgod-
nie z nim dom nie stanowi przestrzeni wydzielonej, lecz pewien układ relacji, który 
można ponownie zreprodukować. „Ma on charakter przenośny i wędruje wraz z ba-
danym jako część jego nomadycznej świadomości” (Budakowska 2007, 31). To dom 
konstruowany w oparciu o więzy rodzinne lub pewien stan psychiczny. Dom będzie 
tu oznaczać miejsce, w którym aktualnie przebywa rodzina, lub miejsce docenione 
za spokój, odpoczynek, bezpieczeństwo, uczucie bliskości i intymności, wzajemnej 
więzi, ponieważ życie w migracji wiąże się z nieustannym wysiłkiem i niepokojem.

Ponadto dom, jako punkt w układzie współrzędnych i archetyp osiadłego try-
bu życia, pozwala zbliżyć się do zrozumienia społecznej strategii współczesnego 
świata – nomadyzmu. Globalny rozwój cywilizacyjny, tworząc wędrujące podmioty, 
generuje nomadyczne formy życia różnych grup ludności, które są podstawami 
niezakorzenionej przynależności. Ciągła transgresja granic sprzyja tworzeniu się 
nowych przestrzeni społecznych, nowej bliskości, które mogą wpływać na procesy 
świadomościowe migranta. W postmodernistycznej kulturze dom jest zdesakra-
lizowany. W przeciwieństwie do domu zakorzenionego, dom nomadyczny nie 
jest stabilny i jednoznaczny, nie może stanowić trwałego punktu odniesienia ani 
fundamentu tożsamości. Taki dom może być wielokrotnie w ciągu życia tworzony 
na nowo, poprzez „udomowianie” przestrzeni. Tym samym granice pomiędzy ho-
mogenizacją a heterogenizacją, między tym, co stałe, a tym, co zmienne, między 

„domem” a „miejscem pobytu”, między „byciem w domu” i „migracją” stają się płynne 
(Ni Laoire 2008, 35–50).

Żeby uzupełnić to, co zostało powiedziane, warto przejść do zagadnienia toż-
samości Tatarów krymskich i Romów. Wydaje się, że koncepcja obcego bliskiego 
Georga Simmela będzie idealnie odpowiadać potrzebom tego artykułu. Zarówno 
Romowie, jak i Tatarzy krymscy są bowiem bliscy terytorialnie i żyją wśród nas 
od stuleci, ale pozostają nadal nieznanymi. Niewiele wiemy o ich historii, kulturze 
i wartościach. Stanowią oni „kulturę międzyprzestrzeni”, co oznacza, że są zarówno 
realnie, jak i symbolicznie usytuowani „pomiędzy” obszarami życia, instytucjami 
i kategoriami społecznymi.

Te dwa narody są klasycznymi przykładami ludów „niewidocznych”, uprzed-
miotowionych i wymazanych w narracji historycznej pisanej przez kolonizatorów. 
Na temat losów Tatarów krymskich istnieje bardzo niewiele prac, a większość li-
teratury opublikowanej w okresie radzieckim, zwłaszcza z lat 40. i 50. XX w., nie 
może być wykorzystana, ponieważ jest literaturą wyraźnie zaangażowaną. To teksty 
propagandowe, napisane dla usprawiedliwienia aktu deportacji Tatarów krymskich 
pod zarzutem kolaboracji z nazistami w czasach II wojny światowej, uzasadnienia 
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radzieckiego prawa do ich ziemi pod hasłem „przywrócenia pierwotnych terytoriów”. 
Z najnowszych prac warto zwrócić uwagę na rozległą pracę rosyjskiego historyka 
pochodzenia krymskiego Walerego Wozgrina (Возгрин 2013), której napisanie 
miało „oddać w ręce ludu jego historię”. Podobnie warto wyróżnić prace Aleksieja 
Gajworońskiego (Гайворонский 2016) oraz rosyjskiego historyka i orientalisty 
Wasilija Smirnowa (Смирнов 1889).

Trzeba przyznać, że historia Romów jest lepiej zbadana. Wyszło na ten temat 
parę znakomitych prac autorstwa Sławomira Kapralskiego (2009, 2012), Jerzego 
Ficowskiego, Lecha Mroza (Mirga, Mróz 1994) i Andrzeja Mirgi (2009). Socjolog 
i antropolog kultury Sławomir Kapralski w pracy Naród z popiołów. Pamięć zagłady 
a tożsamość Romów (Kapralski 2012), analizując problem romskiej tożsamości, przed-
stawia trzy główne tożsamościowe tradycje teoretyczne: substancjalną, relacyjną 
i procesualną. Według autora tożsamość substancjalna to zgodność społecznej 
egzystencji jednostki lub grupy z jej kulturową istotą. Tradycja relacyjna lub inte-
rakcyjna traktuje tożsamość jako sposób postrzegania siebie lub bycia postrzeganym 
w ramach międzyludzkich interakcji. Procesualizm określa tożsamość jako ciągłą 
relację pomiędzy przeszłym, teraźniejszym i przyszłym stanem jednostki lub grupy. 
Jest to poczucie ciągłości istnienia w czasie, a więc tożsamość historyczna. Należy 
zwrócić uwagę, że te typy tradycji rzadko występują w stanie czystym. Zostaną one 
przyjęte dla potrzeb niniejszego artykułu jako narzędzie metodologiczne w rozpa-
trywaniu kwestii tożsamości Tatarów krymskich i Romów. Pierwsi będą przykładem 
migrantów lub wygnańców, którzy znajdują się na pograniczu bezdomności i wciąż 
walczą o dom, podczas gdy drudzy będą ujmowani jako przykład niezakorzenionej 
przynależności – tożsamości nomadycznej, ponieważ sami zdecydowali się na życie 
bez zapuszczania korzeni.

2. Krymskotatarska ziemia utracona

Wyjątkowy jest historyczny los Tatarów krymskich. Wydawało się, że po czasach 
przymusowych deportacji i ludobójstwa z rąk radzieckiego rządu Tatarzy krymscy 
już ostatecznie powrócą do swojej ojczyzny na Krymie. Odzyskawszy pożądaną 
autonomię na terenie Ukrainy, dziś ponownie znajdują się pod presją Rosji po aneksji 
półwyspu krymskiego i wciąż walczą o sprawiedliwość i dom.

Substancjalna lub esencjalistyczna tożsamościowa tradycja teoretyczna głosi, 
że „każda tożsamość ma swoją „istotę”, właściwą treść, definiowaną przez wspól-
ne pochodzenie, wspólny sposób doświadczania świata lub przez oba te czynniki 
jednocześnie” (Grossberg 1996, 89). Zakłada ona istnienie specyficznej „substancji 
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kulturowej”, determinującej bycie Tatarem krymskim. Tatarzy krymscy bezsprzecz-
nie posiadają cechy narodowościowe: charakterystyczny język (odmienny nawet 
od innych języków tatarskich), wspólną historię (więź etniczną sięgającą czasów 
Chanatu), instytucje polityczne – Medżlis3 i kurułtaj, a także symbole narodowe, 
takie jak flaga narodowa i hymn narodowy.

Procesualne lub historyczne podejście do problemu tożsamości jest oparte na 
założeniu, że to, kim są Tatarzy krymscy, zależy od tego, kim byli w przeszłości ich 
przodkowie. To poczucie ciągłości istnienia w czasie opartej na tradycjach upa-
miętania. To podejście odwołuje się do spójności historii i miejsc pamięci (lieux de 
mémoire), takich jak czasy chanatu krymskiego, Surgun i aneksja Krymu przez Rosję.

W 988 r. Władimir Wielki, wielki książę kijowski, podbił południową część Krymu 
i przyłączył ją do Rusi Kijowskiej. W kolejnych dwóch stuleciach po najazdach Turków 
dominacja Kijowa nad tym terytorium zaczęła się zmniejszać. Odtąd trwały czasy 
chanatu krymskiego (w latach 1441–1783), który przez większą część swojej historii 
był zależny od imperium osmańskiego i był jego sojusznikiem. W narracji tatarskiej 
ten czas został upamiętniony jako „chwalebny”, „kiedy krymscy khani rządzili pań-
stwem «narodowym», zamieszkałym przez miliony zjednoczonych, wolnych Tatarów”. 
Podczas „złotego wieku” chanatu Tatarzy krymscy wyłonili się jako odrębna grupa 
etniczna o wyraźnym, emocjonalnym przywiązaniu terytorialnym do Krymu. Flaga, 
która wciąż jest przez nich używana, przypomina pieczęć chanatu. Po zwycięstwie 
w 1783 r. Imperium Rosyjskiego nad Osmanami Krym został po raz pierwszy za-
anektowane przez Rosję. Ten okres Tatarzy krymscy nazywają „czarnym stuleciem”.

Główny problem polega na tym, że w Imperium Rosyjskim terminem „Tatarzy” 
błędnie oznaczano całą populację Złotej Ordy, a następnie – aż do początku XX w. – 
ponad sto różnych ludów tureckich: od Azerbejdżanów do Chakasów. Terminolo-
giczne zamieszanie pomiędzy „Mongołami” a „Tatarami”, a także używanie hybryd 

„mongolsko-tatarscy” i „tatarsko-mongolscy” stworzyło iluzję, że chodzi o tych 
samych ludzi. Krymski historyk i publicysta Siergiej Gromenko zauważa: „Krymscy 
Tatarzy to nie to samo co «mongolsko-tatarscy». Utożsamiać Tatarów krymskich 
z innymi «Tatarami» tylko na podstawie współbrzmienia etnonimów – to całkowicie 
nienaukowe; zbyt wiele zupełnie różnych znaczeń ma ta nazwa” (Громенко 2016). 
Należy zwrócić uwagę, że dla Tatarów krymskich fakt istnienia chanatu krymskiego 
jest częścią ich historii narodowej, to właśnie czynnik, który uzasadnia ich prawo 
do niepodległości.

 3 Tu i niżej używam określenia Medżlis jako nazwy własnej w odniesieniu do najwyższego organu przedsta-
wicielskiego Tatarów krymskich, działającego na Krymie od 1991 r., który po zdelegalizowaniu go przez sąd 
rosyjski w 2016 r. przeniósł swą siedzibę do Kijowa – przyp. Aut.
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Przez dziesięciolecia Tatarzy należeli do „zapomnianych narodów radzieckich”, 
ignorowanych przez oficjalną etnologię. Po II wojnie światowej, opierając się na 
zasadzie kolektywnej winy, oskarżono ich o współpracę z nazistami i praktycznie 
cały naród został deportowany do Azji Środkowej i Syberii. Tragedia została nazwana 
Surgun (z krymskotatarskiego Sürgün – „zesłanie”). Główna fala deportacji, podczas 
której deportowano 193 865 Tatarów krymskich, trwała krócej niż tydzień. Pozba-
wieni swojej historycznej ojczyzny i prawa do powrotu do niej, oficjalnie przestali 
istnieć jako odrębny naród. Pierwsi Tatarzy mogli powrócić dopiero w 1989 r., gdy 
Związek Radziecki znalazł się na skraju upadku.

Na podstawie dekretu Prezydium Rady Najwyższej ZSRR od 19 lutego 1954 r. 
przeniesiono region krymski z Rosyjskiej SFSR do Ukraińskiej SRR. To przeniesie-
nie zostało podyktowane wspólnotą gospodarki i bliskością terytorialną. Według 
niektórych badaczy przeniesienie to zostało do pewnego stopnia ograniczone ze 
względu na trudną sytuację gospodarczą na półwyspie, którą spowodowały powo-
jenna dewastacja i brak siły roboczej po deportacji. W istocie region został prawie 
zniszczony i musiał być przywrócony kosztem Ukraińskiej SRR.

Po dwudziestu trzech latach przynależności do Ukrainy ze statusem republiki 
autonomicznej (od 1991 do 2014 r.) Tatarzy krymscy znajdują się ponownie pod 
presją Rosji po aneksji półwyspu krymskiego. Od 20 lutego 2014 r. wojska rosyjskie 
prowadzą działania militarne mające na celu zablokowanie ukraińskich baz wojsko-
wych na Krymie, kontrolowanie autostrad, obiektów administracyjnych i innych 
o znaczeniu strategicznym. W lipcu 2014 r. Organizacja Bezpieczeństwa i Współpracy 
w Europie (OBWE) uznała te działania Rosji za całkowicie nieuzasadnioną agresję 
wojskową. Tatarzy, z których wielu wzięło udział w demonstracjach Euromajdanu, 
zbojkotowali referendum w sprawie krymskiej z 16 marca 2014 r., uznając je za 
nielegalne (Deutsche Welle 2014).

Kwestia etnogenezy Tatarów krymskich jest interesująca nie tylko historycznie, 
ale i politycznie. Strona rosyjska próbuje ograniczyć, w miarę możliwości, źródła 
pochodzenia Tatarów krymskich do potomków plemion Złotej Ordy. Aneksję Krymu 
Rosja przedstawia jako obowiązek ochrony swoich obywateli, mieszkających na tych 
terytoriach rzekomo od dawna, i jako akt sprawiedliwości historycznej (Putin 2014). 
Do 1223 r. nikt rzekomo nie słyszał o „Tatarach”, a zatem ich potomkowie – Tatarzy 
krymscy – nie mogą ubiegać się o status ludności rdzennej i są pozbawieni prawa 
do tworzenia autonomii narodowej na Krymie.

Przykładem takiej próby zmiany historii jest wywiad z 7 marca 2014 r., opu-
blikowany na rosyjskim portalu „Prawda Historyczna”, który przedstawia się jako 
naukowy: „Krym nigdy nie był historycznie ukraińskim terytorium. To była taka 
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mała Rosja, gdzie żyli Tatarzy krymscy, Ukraińcy, Rosjanie… Gdy Krym został 
przyłączony do Imperium Rosyjskiego, Ukraina jeszcze nie istniała… Został on 
odłączony od Turcji oraz przez traktat pokojowy przyłączony do Rosji. Krym był 
częścią Federacji Rosyjskiej do ery Chruszczowa i przeniesiony do struktury Ukrainy 
dość kontrowersyjnie” (Хомяков 2014). Terytorium Rosyjskiej FSRR nie mogło 
więc zostać zmienione bez zgody Rady Najwyższej Republiki, chociaż przeniesienie 
Krymu zostało zalegalizowane przez wprowadzenie w czerwcu 1954 r. odpowiednich 
zmian do konstytucji Rosji Sowieckiej.

Były przewodniczący Medżlisu Mustafa Dzhemilev uważa Tatarów za „naj-
bardziej wrażliwą grupę” na Krymie i twierdzi, że „władze krymskie rozpoczęły 
systemową dyskryminację Tatarów krymskich na tle rasowym, etnicznym i religij-
nym” (Dzhemilev 2015). On i niektórzy z najwybitniejszych przywódców i działaczy 
Tatarów krymskich – Refat Chubarow i Sinawer Kadyrow (Coynash 2015) – dostali 
zakaz wjazdu na Krym i muszą przebywać na wygnaniu na Ukrainie.

Według raportu OBWE z września 2015 r. Tatarów krymskich „poddano ro-
snącej presji i kontroli wyrażania ich poglądów politycznych i praktyk kulturowych” 
(OSCE 2015). Rosyjskie media konsekwentnie określają przedstawicieli Medżlisu 
jako zdrajców narodu, osoby popierane przez zachodnich lub tureckich sponsorów, 
ekstremistów. Po aneksji media ostrzegały przed możliwością rozprzestrzeniania się 
globalnego dżihadu na Krymie za pośrednictwem radykalnych islamistów spośród 
krymskich Tatarów (Zamyatina 2016). Najbardziej znanymi ofiarami tego procesu 
są Reszat Ametow i Oleg Sencow (Amnesty International 2019).

Władze prorosyjskie zakazały niemal wszystkich publicznych zgromadzeń 
organizowanych tradycyjnie przez Medżlis, tatarski kanał telewizyjny został za-
mknięty, budynek Medżlisu w Symferopolu został zaatakowany, jego fundusz został 
skonfiskowany, w 2016 r. sam Medżlis uznano zaś za „organizację ekstremistyczną”.

Historia Tatarów krymskich egzemplifikuje problem tożsamości terytorialnej, 
czyli takiej, która jest związana z konkretnym miejscem zamieszkania, z ziemią. 
Półwysep Krymski nie może jednak istnieć jako niepodległe państwo z powodu 
braku odpowiednich warunków przemysłowych. Kluczowym aspektem jest fakt, że 
krymscy Tatarzy powinni uzyskać możliwość realizacji swojej tożsamości w ramach 
autonomii w ramach pewnego państwa.

Krymskotatarskie pojmowanie domu jest podobne do żydowskiego: w pamięci 
narodowej Krym został odzwierciedlony jako ziemia utracona, zagubiony raj, który 
całym sercem pragną odzyskać. Chodzi o przestrzeń absolutną, konkretne miejsce 
na mapie. Obraz utraconej ojczyzny wiąże się ponadto z traumatycznymi doświad-
czeniami deportacji i aneksji. W rosyjskim micie zbiorowym o Krymie jako „ziemi 
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pierwotnie rosyjskiej” Tatarzy krymscy są wykluczeni. Można powiedzieć, że są 
gośćmi we własnym domu, ponieważ nie mogą czuć się sobą u siebie. W związku 
z tym są zmuszeni dokonywać wyboru między asymilacją a wykluczeniem – migracją.

3. Romowie – naród bez ziemi

W dokumentach międzynarodowych spotykamy różne określenia: „nomadzi”, „mi-
granci”, „uchodźcy”, „mniejszość narodowa” lub „etniczna”, „mniejszość ponadna-
rodowa” czy „mniejszość transeuropejska”. Należy wziąć pod uwagę, że nie wszyscy 
Romowie określają siebie w ten sam sposób. Większość niemieckich przedstawicieli 
tej grupy etnicznej identyfikuje się z odrębnym endoetnonimem: Sinti, hiszpań-
skich – Kala, a francuskich – Manusze. Na Bałkanach, a konkretnie w Macedonii 
i Republice Kosowa, mieszkają grupy romskie, które określają się jako Egipcjanie. 
Istnieją także grupy uznawane za romskie wyłącznie ze względu na wędrowny tryb 
życia, np. Trawelerzy z Irlandii i Jenisze ze Szwajcarii (Nowicka, Witkowski 2018). 
Wskazuje to na wyraźne trudności ujęcia wielorakiej i unikalnej tożsamości romskiej 
grupy etnicznej.
Z tym zagadnieniem wiąże się istotny problem, który dotyczy – zdaniem Pierre’a Bo-
urdieu – „przemocy symbolicznej”. Jest to proces podporządkowania rzeczywistości 
grupie dominującej i narzucenie wygodnego dla niej stanu rzeczy grupie słabszej. 
Taka forma sprawowania władzy może przejawiać się np. w tworzeniu specyficznego 
języka, który ma demaskować „prostactwo” klas podporządkowanych.

Takie nazwy jak „Cyganie”, Gitanes, Gypsies, Zigeuner są egzoetnonimami – na-
zwami nadanymi przez przedstawicieli grupy obcej, narzuconymi przez nie-Romów. 
Określenie „Cygan” traktowane jest jako pejoratywne i obraźliwe, jest wyrazem po-
gardy i przejawem nieuzasadnionego „imperializmu kulturowego” zorganizowanych 
działań nieromskich instytucji. „Cyganie” są postrzegani w kategoriach obrzydliwości 
w związku z ich domniemanym nieprzyjemnym zapachem i odrażającymi gustami 
gastronomicznymi. Są traktowani jako leniwi, ponieważ nie dbają o własne domy 
i obejścia. Ta nazwa nazrzuca wielowiekowe piętno utożsamiania Romów z włó-
częgami bez korzeni i historii. „Słowo «Cygan» brzmi obco, a czasem nawet – jak 
wyzwisko. Słowo to można znaleźć w słownikach nie tylko w postaci pisanej dużą 
literą; «cygan» – to także, jak podają słowniki, oszust, kłamca, a «cyganić» – znaczy 
oszukiwać” (Ficowski 1981).

Ponadto problem ten jest interesujący pod względem relacyjnego podejścia do 
tożsamości Romów i roli nie-Romów w jej stanowieniu. Zgodnie z Simmelem obcość 
rodzi się wraz z nadejściem przybysza, który pozostaje, zamiast odejść. Obcość 
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wywiera wpływ jednocześnie na inność outsidera i osiadłość tutejszego. Romowie 
samą swoją obecnością wytwarzają „efekt obcego” dla nie-Romów, podważając 
oczywistość „większościowego” sposobu istnienia.

W języku romani słowo Rom (zapisywane czasem jako Rrom) może być uznane 
za etnonim i oznacza człowieka, mężczyznę, męża, należącego do grupy własnej 
(„swojego”). „Rom” idzie w semantycznej parze z gadžo (po polsku „gadzio”), czyli 

„nie-Rom”, i stanowi podstawową semantyczną strategię pozwalającą na rozróżnienie 
świata „swoich” i „obcych”. Gadzio to godny człowiek, związany ze swą ziemią, 
domostwem i dobrami. Określenie to jest stosowane w odniesieniu do osób uzna-
wanych za nienależące do społeczności romskiej, nawet pochodzenia romskiego, 
ale wychowanych poza kulturą romską, nienależących do społeczności romskiej 
i nieposiadających romanipen.

Według Jeana-Pierre’a Liégeois, oprócz wskazanego już rozróżnienia na Romów 
i gadziów, Romowie identyfikują się jeszcze na takich poziomach: amare Roma („nasi 
Romowie”) oraz aver Roma („cudzy, inni Romowie”) (Liégeois 1987). Amare Roma 
oznacza grupę romską, do której należy dana osoba. Ta z kolei dzieli się na grupy 
językowo-etnograficzne, członków własnej rodziny (familia), członków własnego 
rodu (vica), członków utożsamiających się z jakimś terytorium (nacia) – osiedlenia 
bądź wędrówki, przy czym nie musi to być miejsce, z którym dana zbiorowość jest 
związana w danym momencie. Aver Roma wskazuje na inne językowo-etnograficznie 
grupy Romów, często subiektywnie dzielone pod względem zgodności ich obyczajów 
z własnym rozumieniem romanipen.

W oficjalnym dyskursie politycznym słowo „Rom” zaczyna się pojawiać w latach 
60. XX w.. W 1969 r. Rada Europy przyjęła pierwszy dokument międzynarodo-
wy w całości poświęcony sprawom Romów, choć ograniczony do krajów Europy 
Zachodniej. Świadczyło to o powolnym uzyskiwaniu przez nich podmiotowości 
politycznej. W 1971 r. w Orpington pod Londynem został zwołany I Kongres Świa-
towej Unii Romów, który miał reprezentować tę ludność na forum światowym. 
Oprócz uchwalenia oficjalnego hymnu Romów i zatwierdzenia flagi uznano tam 
nazwę „Rom” za oficjalne samookreślenie polityczne. Jak wskazuje Ilona Klimová-

-Alexander: „«Romowie» to termin polityczny, używany jako zbiorcza nazwa dla 
wszystkich członków romskiej wspólnoty etnicznej. Jego stosowanie w dyskursie 
politycznym i, czasami, akademickim (tak przez Romów, jak i nie-Romów) ilustruje 
silną tendencję do traktowania niezwykle zróżnicowanej z etnograficznego punktu 
widzenia społeczności romskiej jako mniej więcej homogenicznej grupy, które usuwa 
w cień rozmaite nazwy własne preferowane przez poszczególne grupy i podgrupy” 
(Klimová-Alexander 2005, 15). Pojęcie „Romowie” miało denotować coś na kształt 
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projektu „obywatelstwa” lub szerszej „politycznej” tożsamości grup określanych jako 
„Cyganie”. Jak stwierdza Paloma Gay y Blasco, termin „Romowie” ma „odzwierciedlać 
bogate dziedzictwo, dumę kulturową i szczególny charakter ludzi prześladowanych, 
którzy jednak umieli się prześladowaniom opierać, a także ich wspólną historię 
i tożsamość interesów” (Gay y Blasco 2002, 147).

Zdaniem Nicolae Gheorghe dopiero obecnie jesteśmy świadkami powstawania 
projektu przekształcenia naznaczonej stygmatem tożsamości społecznej w coś no-
wego, czego rezultatem będzie przemiana „Cyganów” w Romów (Gheorghe 1977, 
158–59). W tym sensie współcześnie romską tożsamość można traktować jako 
rezultat nadania tożsamościom społecznym form kulturowych w wyniku procesu 
politycznego. Jednocześnie David Mayall stwierdza, że historyczne i kulturowe ele-
menty tożsamości Romów istnieją realnie, ale ich uaktywnienie dokonało się dopiero 
wraz z powstaniem romskich organizacji politycznych, których działalność sprawiła, 
że stali się oni świadomi istnienia i znaczenia swojej kultury (Mayall 2004, 207).

Są jednak tacy, którzy uważają, że określenie „Rom” brzmi sztucznie, jest nieuda-
ną próbą znalezienia precyzyjnej definicji i tylko oddala od rzeczywistych problemów. 
Bernhard Streck twierdzi, że sama zmiana nazwy nie może zmienić negatywnego 
z reguły nastawienia do Romów (Streck 2008). W żadnym kraju Europy Środkowej 
i Wschodniej nie udało się w zasadzie doprowadzić do uregulowania kwestii Romów. 
Jedyne istniejące wyjścia to asymilacja lub wypchnięcie na margines. Zgodnie z ba-
daniem przeprowadzonym przez Agencję Praw Podstawowych Unii Europejskiej 
(FRA) jeszcze w 2008 r. 59% ankietowanych polskich Romów potwierdziło przypadki 
dyskryminacji związanej z ich pochodzeniem etnicznym. Aż 71% respondentów 
nie zgłosiło ich, ponieważ uważali, że dyskryminacja ze względu na pochodzenie 
etniczne jest sprawą powszechną w Polsce, nie znali żadnej organizacji rządowej, 
czy pozarządowej która mogłaby im pomóc (EU-MIDIS. 2009). Niewiele się od 
tego czasu zmieniło. Zgodnie z badaniem YouGov i analizą przeprowadzoną przez 
Mikołaja Winiewskiego, Martę Witkowską i Michała Bilewicza z 2015 r. Romowie 
są najbardziej negatywnie postrzeganą grupą w porównywaniu z Żydami, muzuł-
manami, osobami orientacji homoseksualnej i ciemnoskórymi (YouGov Survey 
Results 2015; Winiewski 2015). Badania przeprowadzone przez zespół Centrum 
Badań nad Uprzedzeniami w 2018 r. wskazują z kolei, że 55,6% Polaków uważa, 
że „muzyka i taniec to coś, czego romskie dzieci uczą się już w łonie matki”. To 
łączy się ze stygmatyzowaniem Romów jako leniwych, zajmujących się oszustwem 
i przestępstwem. Wyniki badań wskazują też, że takie negatywne przekonania są 
związane z poparciem dla aktywnych form przemocy (przemoc fizyczna i werbalna, 
izolacja) (Bulska 2018). Znacząca w tym kontekście okazała się prowadzona od 2011 r. 
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przez rumuńskiego posła Silvia Prigoana inicjatywa dotycząca zmiany będącej 
w użyciu nazwy „Romowie” na „Cyganie”, ponieważ określenia „Roma” i „Romania” 
brzmią podobnie i to negatywnie oddziałuje na reputację kraju. Znana jest też 
polityka Nicolasa Sarkozy po incydencie w Saint-Aignan nad Loarą w lipcu 2010 r. 
W ciągu roku z Francji odesłano ponad 15 tys. Romów. Oskarżono ich o przemyt 
i wykorzystywanie dzieci do żebractwa. W czerwcu 2018 r. w Kijowie na Ukrainie 
radykalne ugrupowania kilkakrotnie atakowały i paliły obozy romskie i pozostawały 
bezkarne (Szramowich 2018).

Michael Stewart uważa, że termin ten należy do „języka wewnętrznego” (systemu 
określeń, jakimi posługują się między sobą członkowie danej grupy), to natomiast, 
jak określają ich nie-Romowie, jest dla nich sprawą obojętną (Stewart 1997, 28). 

„Bycie Romem” jest „wewnętrzną emigracją”, mechanizmem obronnym i sposobem 
dystansowania się od wrogiego otoczenia. Judith Okely stawia tezę o podwójnej toż-
samości Romów i rozróżnia „ciało zewnętrzne” i „ciało wewnętrzne”, czy też romską 
etniczność i romską tożsamość etniczną (Okely 1983). Ciało zewnętrzne oznacza 
widoczną tożsamość Romów, prezentowaną przez nich publicznie nieromskiemu 
otoczeniu w świadomy sposób za pomocą rozmaitych strategii (egzotyzacji, ukrycia, 
degradacji i neutralizacji) z zamiarem osiągnięcia konkretnych celów. Ciało we-
wnętrzne jest z kolei oparte na tożsamości etnicznej. Etykietowanie i stygmatyzacja ze 
strony władzy mogły, prawdopodobnie, zainicjować proces grupotwórczy, w wyniku 
czego pomiędzy ludźmi, którzy początkowo nie mieli poczucia wspólnoty, zaczęły 
się wytwarzać więzi solidarności. Taka podwójna tożsamość może opierać się na 
tych samych elementach kulturowych, rozmaicie jednak używanych, co sprawia, że 
jest ona dynamiczna i może łatwo adaptować się do nowych warunków, pozostając 
przy tym „wewnętrznie niezmienną”.

Istnieje jeszcze inna możliwa płaszczyzna ujmowania romskiej tożsamości: 
esencjalistyczna lub substancjalna, która zakłada istnienie specyficznej substancji 
kulturowej determinującej bycie Romem lub Romką. Taki wewnętrzny rdzeń może 
stanowić starożytne pochodzenie, sposób uzyskiwania członkostwa w grupie połą-
czony z endogamią, manichejski podział świata na sfery „czystą” i „nieczystą”, język 
romani, specyficzna forma aktywności ekonomicznej lub struktura społeczna grupy, 
która przejawia się w ideach „starszeństwa”, „braterstwa”, rada starszych Romano kris. 
Stanowisko takie w klasycznej postaci można znaleźć w pracy Ann Sutherland, dla 
której romska tożsamość jest zasadniczo tożsamością kulturową, opartą na pewnych 
podstawowych wartościach, wyrażającą się głównie w ideach związanych z rytu-
alną/moralną czystością, obecną w takich pojęciach jak marime („brud moralny”, 

„zmaza”), lashav („wstyd”), prikaza („złe znaki”) i romania („porządek społeczny”) 
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(Sutherland 1975). Podobnie uważa Ewa Nowicka, pisząc, że trwałość kultury rom-
skiej opiera się na „światopoglądzie, całościowej wizji świata, sakralno-magicznych 
normach, a ponad wszystko na idei rytualnej czystości i skalania” (Nowicka 2011, 19).

Ów zbiór wartości tworzy specyficzny kodeks postępowania i związany z nim 
sposób widzenia świata określany jako romanipen – „romskość”. Romanipen zawiera 
wszystkie zwyczajowe prawa, tabu i sankcje grożące za ich złamanie. „Koduje” on 
i określa podstawową dla tożsamości dychotomię my–oni za pomocą opozycyjnych 
par pojęć: góra–dół, wewnątrz–zewnątrz, męskie–żeńskie. Sankcją za przekroczenie 
zasad romanipen jest uznanie winnego za osobę skalaną, czyli rytualnie nieczystą, 
co wiąże się z różnym stopniem i formą wykluczenia z życia społecznego.

Procesualne lub historyczne podejście do kwestii romskiej tożsamości jest oparte 
na poczuciu ciągłości istnienia w czasie. Tym, co warunkuje obecnie świadomość 
historyczną Romów, jest koncepcja „indyjskiego pochodzenia”, która występuje w roli 
legitymizującego „mitu założycielskiego” i tożsamości prześladowanych (Mirga 1994, 
42–43). Według Iana Hancocka jej istotnym elementem jest założenie, że Romowie 
nie są „ludem bez historii”, że ich historia to historia ofiar prześladowań, kulminacją 
których był romski Holocaust podczas II wojny światowej (Hancock 1991).

Słowo „ludobójstwo” (genocide) zostało wprowadzone w latach 40. XX w. przez 
Rafała Lemkina w odniesieniu do Żydów, a później także do innych prześladowa-
nych grup etnicznych, w szczególności Romów (Lemkin 2013, 31). Badania nad 
ludobójstwem Romów zaczęły się dopiero w 1972 r. wraz z publikacją pracy Donalda 
Kenricka i Grattana Puxona (Kenrick 1972). Czując potrzebę stworzenia odpowied-
nika „Holocaustu” oraz „Zagłady” i oddania sprawiedliwości traumie romskiej, 
amerykański profesor Ian Hancock wprowadził termin „Porajmos” na osnowie 
rzeczownika poravipe, co jego zdaniem oznacza w romani „zniszczenie”, „pochło-
nięcie”. Istnieje jednak pogląd, że termin ten jest głęboko obraźliwy w kontekście 
historyczno-politycznym i oznacza „gwałt”; podobno dlatego nie jest wykorzysty-
wany przez samych Romów. Romscy intelektualiści proponują termin Samudaripen, 
oznaczający całkowitą zagładę.

Na wyjątkowość ludobójstwa Romów wskazuje to, że szacunkowa liczba ofiar 
stanowiła 80% europejskiej populacji Romów (ok. 500–600 tys. osób). Romowie, 
rzekomo pochodzący z Indii bezpośredni potomkowie Ariów, stanowili problem 
dla ideologów nazizmu, bo mogli się okazać bardziej „aryjscy” niż sami Niemcy. 
Uznano ich więc za „niższą klasę” wyklętą ze swej ziemi przez samych Ariów. Według 
ideologii nazistowskiej Romowie byli „aspołeczni” i nie mogli włączyć się w strukturę 
państwa totalitarnego. Zgodnie z dokumentem od 1938 r. uznano ich za „obcą rasę”, 
którą należy poddać sterylizacji lub eksterminacji.
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Nawiązując do pojęcia tożsamości procesualnej, charakter romskiej pamięci 
wydaje się wyjątkowy. To pamięć oparta w dużym stopniu na przekazie ustnym 
i tabu mówienia o zmarłych. Znajduje się pomiędzy historią a mitem. To „niepamięć, 
która przecież nie jest zapominaniem” (Wagenaar 2016).

Dotychczas usiłowano naszkicować problem tożsamości romskiej za pomocą 
trzech głównych tożsamościowych tradycji teoretycznych: relacyjnej, substancjalnej 
i procesualnej przedstawionych przez Sławomira Kapralskiego. Płaszczyzna relacyjna 
uwidocznia się przez problem „przemocy symbolicznej”, określeń „Cyganie”, „Ro-
mowie” i roli nie-Romów w stanowieniu tożsamości romskiej. Zgodnie z substancja-
lizmem romska tożsamość może być określona jako synteza spójności pochodzenia 
i wspólnych wartości kulturowych romanipen. Podejście procesualne oparte jest 
natomiast na spójności historii i miejsc pamięci, takich jak Porajmos i Samudaripen.

4. Tożsamość migracyjna i nomadyczna – porównywanie

Przedmiotem rozważań w tej części artykułu będzie rozróżnienie między migrantem 
lub banitą a nomadą. Przykładem pierwszego są Tatarzy krymscy, drugiego – Ro-
mowie.

W rozumieniu nomadyzmu podążam śladem włoskiej myślicielki Rosi Braido-
tti, która nawiązując do myśli Gilles’a Deleuze’a, uważa, że „chociaż wyobrażenie 
«nomadycznych podmiotów» inspirowane jest doświadczeniem ludów czy kultur, 
które dosłownie są nomadyczne, nomadyzm tutaj rozważany odnosi się do takiego 
rodzaju krytycznej świadomości, w której sprzeciwiamy się zamknięciu w społecznie 
zakodowanych sposobach myślenia czy zachowania. Nie wszyscy nomadowie podró-
żują po świecie; najwspanialsze podróże można odbyć bez fizycznego opuszczenia 
swojego własnego otoczenia. Stan nomadyczny definiuje obalanie zbioru konwencji, 
a nie literalnie akt podróżowania” (Braidotti 2007). Mówiąc o nomadyzmie Romów, 
nie mam ma myśli żadnych stereotypowych skojarzeń o romantycznych podróżach 
czy „cygańskim” życiu. Chodzi o tożsamość w przemieszczeniu, nie tylko z punktu 
A do punktu B w celu zapuszczenia nowych korzeni. Translokacja jako akt wyboru 
podmiotu oznaczająca świadome przemieszczenie w przestrzeni z unieważnieniem 
granic, zarówno geopolitycznych, jak i metaforycznych. Nie oznacza to utraty miejsca, 
lecz predyspozycję podmiotu do eksplorowania kartograficznych obrzeży wraz 
z unieważnieniem tradycyjnych podziałów: obce/swoje, tam/tu, peryferie/centrum.

Gilles Deleuze i Félix Guattari w pracy Tysiąc plateau, drugim tomie Kapitalizmu 
i schizofrenii, rozróżniają „migrantów” i „nomadów” (Deleuze 2016). Nie są to 
byty oddzielne i odrębne, reprezentują jednak dwa porządki: sedentarny (osiadły) 
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i nomadyczny. Pierwszy to wymiar „molarny”: główny, makropolityczny lub tery-
torializowany, to, co właśnie określa, porządkuje, kategoryzuje i różnicuje. Drugi to 
wymiar „molekularny”: niewielki, mikropolityczny lub deterytorializowany; wolny, 
nieograniczony, chaotyczny i nieokreślony. W trybie osiadłym – na przykładzie 
użytków rolnych – odrębne kawałki ziemi są rozdzielane między określoną liczbę 
ludzi i odgraniczane, aby własność terytorium była jasna. Każdy ruch na takim 
obszarze jest definiowany przez wyznaczone granice. Ten, kto porusza się zgodnie 
z osiadłym modelem podziału ziemi, jest migrantem. W przeciwieństwie do tego 
w porządku nomadycznym – którego przykładem jest obraz pustyni – pewna liczba 
ludzi jest rozproszona po całym obszarze ziemi, bez wyraźnych granic i bez wyłącznej 
własności. Niektórzy mogą pozostać w jednym miejscu przez długi czas, a nawet 
na zawsze. Jednak ich związek z miejscem, które zajmują, jest zawsze pośredni lub 
wtórny do zasady ruchu. Nie są definiowani przez miejsce i nie różnią się w odnie-
sieniu do ziemi od tych, którzy podróżują. „Jako antyteza rolnika, nomada gromadzi, 
zbiera i wymienia, ale nie eksploatuje” (Braidotti 2011). Zgodnie z ideą Deleuze’a, 
nomos jest zasadą podziału ziemi, która przeciwstawia się władzy polis. Przemoc 
nomadyczna przeciwstawiana jest przemocy aparatu państwowego.

Współcześni Tatarzy krymscy są w niniejszym artykule rozpatrywani jako mi-
granci, chociaż ich pozycja w społeczeństwie jest bardziej skomplikowana. Mogą 
oni być jednocześnie uznani za banitów, ponieważ niektórzy z najwybitniejszych 
przywódców i działaczy Tatarów krymskich dostali zakaz wjazdu na Krym i zmuszeni 
są przebywać na wygnaniu. Poza tym mogą być traktowani jako uchodźcy, ponieważ 
zaznali prześladowań. Pojęcie „migranta” jest tu stosowane jako zbiorcze, bez rozróż-
nienia politycznych, ekonomicznych czy społecznych przyczyn zostawiania domu. 
Migrant jest wygnany ze swojego miejsca donikąd – i pragnie powrócić. Znajduje 
się w stanie bycia pomiędzy, ale pragnie ten stan pokonać. Towarzyszy temu uczucie 
niemożliwej teraźniejszości i niedostępnych możliwości, nieprzyjazne nastawienie 
do kraju, w którym przebywa, nieugaszona chęć powrotu do domu.

Jeśli chodzi o nomadę, to sytuuje się on poza wszelkimi klasyfikacjami, jest ro-
dzajem jednostki bezklasowej. Wyraża nielogocentryczny, rizomatyczny styl myślenia, 
dokonuje przejść bez teleologicznego celu. Ilustruje pragnienie samości utworzonej 
ze stanów przejściowych, następujących po sobie przesunięć, skoordynowanych 
zmian. Należy zwrócić uwagę, że tożsamość nomadyczna nie jest rozproszona to 
spójność, której źródłem są powtórzenia, cykliczne ruchy, rytmiczne przemieszcze-
nia pomiędzy stanami przejściowymi i przesunięciami. Świadomość nomadyczna 
jest rodzajem oporu politycznego wobec homogenicznych i wykluczających ujęć 
podmiotowości.
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Żeby jeszcze precyzyjniej zdefiniować nomadę, warto sięgnąć po rozróżnienie 
Zygmunta Baumana z prac Turyści i Włóczędzy (Bauman 2000, 92–121) i Etyka ponowo-
czesna (Bauman 1994, 41–42). Kondycji nomadycznej tożsamości filozof przeciwstawia 
figury turysty, włóczęgi i pielgrzyma. Turysta charakteryzuje się dystansem wobec 
każdego miejsca podróży. Nie wchodzi w żaden kontakt z tubylcami, którzy są tam 
zakorzenieni, ponieważ nie chce zostawiać tam żadnego śladu swojej obecności. Dąży 
do epizodyczności, bo nie znosi ciągłości. Turysta jest kolekcjonerem wrażeń, tak jak 
flaneur Waltera Benjamina lub człowiek estetyczny Kierkegaarda (Benjamin 2001, 
237). Figura ta wskazuje na niemożliwość zadomowienia: turysta wszędzie będzie 
traktowany jako obcy. Postacie włóczęgi lub pielgrzyma (tutaj Bauman nie podaje do-
kładnego rozróżnienia) charakteryzują się nieograniczoną mobilnością, każde miejsce 
jest traktowane jako punkt chwilowego postoju, żeby tylko nie dać się zdefiniować. To 
jest właśnie nomada, który nieustannie przenosi się z miejsca na miejsce.

Romskie społeczeństwo było koczownicze do połowy lat 60., chociaż pozostaje 
mobilne do dzisiaj. „W bardziej tradycyjnych ujęciach jednym z najważniejszych 
elementów romskiej kultury jest etos wędrówki, idealizowany jako najwartościowsza 
postać romskiego życia, realizujący wartości wolności i witalności. W rzeczywistości 
wędrowny tryb życia był, historycznie biorąc, tylko jednym ze sposobów przetrwania. 
Tam, gdzie istniały warunki do osiedlania się i gdzie występowało duże i stabilne 
zapotrzebowanie na produkty i usługi oferowane przez Romów, osiedlali się oni dość 
chętnie” (Kapralski 2012, 105). Romowie stanowią przykład typowej „społeczności 
nieterytorialnej”, takiej która nie posiada własnego terytorium etnicznego i nie 
zgłasza żadnych ambicji narodotwórczych oraz terytorialnych od innych państw. 
Są oni mniejszością w Europie, ale mniejszością zróżnicowaną, nie jednorodną.

Romowie realizują, moim zdaniem, europejskie ideały mobilności4 i otwartości 
i stanowią przykład podmiotowości nomadycznej, która jest tożsamością w ruchu. 
Braidotti argumentuje, że nomadyczna Unia Europejska to taka, w której nie ma 
migrantów ani stałych mieszkańców. Każdy związek z miejscem jest przygodny, 
zdolny do zmiany. Dom romski wędruje i przekształca się, dopasowując do otoczenia 
wraz z podróżującym, jako część jego nomadycznej świadomości.

5. Podsumowanie

Problem obcości nabiera szczególnego znaczenia w związku z globalizacją i kwestią 
tożsamości narodowej. Obcość i swojskość stanowią podstawowe kategorie naszej 

 4 W dokumentach Rady Europy z 1993 r. Romów zaczęto opisywać jako „prawdziwych Europejczyków” 
i nieterytorialną mniejszość niewpisującą się w definicję mniejszości narodowych. 
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interpretacji świata. Napotykanie transgresji, czyli czegoś, co wykracza poza naszą 
zwyczajną wiedzę, wskazuje na żywotność i elastyczność procesów globalizacji. 
Wszelkie formy mobilności nowoczesnej: migracja, podróż, wygnanie, wyjazd, eks-
pedycja powodują uczucie bycia obcym w obcym kraju. Globalizacja wytwarza dwa 
przeciwne przekonania: z jednej strony – że cały świat lub każde miejsce na świecie 
może stać się domem, z drugiej strony – że dom ogranicza się do najbliższych osób, 
stanów psychicznych czy sposobu bycia. Nie jest natomiast konieczne zakorzenienie 
w żadnej lokalnej czy narodowej wspólnocie.

Wytwarzanie tożsamości jest procesem aktywnym. W artykule przedstawiono 
trzy główne stanowiska teoretyczne w kwestii tożsamościowej: substancjalne, re-
lacyjne i procesualne. Z analizy zebranego materiału wynika, że krymskotatarska 
tożsamość może być określana jako synteza wspólnoty pochodzenia (wspólna więź 
etniczna z czasów chanatu), wspólnych wartości kulturowych i politycznych (Medżlis 
i kurułtaj) oraz spójności historii i miejsc pamięci (czasy chanatu krymskiego, Sürgün 
i aneksja Krymu przez Rosję). Tatarzy krymscy stanowią współczesny przykład 
wygnańców, są gośćmi na własnej ziemi. Egzemplifikują tożsamość terytorialną, 
której rdzeń stanowi konkretne miejsce na mapie. Romską tożsamość określa z kolei 
problem przemocy symbolicznej pojęć „Cyganie” i „Romowie”, ustanawianych przy 
udziale nie-Romów. Rdzeń tej tożsamości stanowią wspólne „indyjskie pochodze-
nie”, występujące w roli legitymizującego mitu założycielskiego, wspólne wartości 
kulturowe romanipen i pamięć prześladowanych.

Jak już zauważyłam, Romowie realizują europejskie ideały mobilności i otwarto-
ści jako podmiotowości nomadyczne, w ciągłym ruchu. Każde ich przywiązanie do 
miejsca jest przygodne, może ulec zmianie. Związki z miejscem pozostają ważnym 
składnikiem tożsamości, lecz są to związki szczególnego rodzaju. Dom romski 
wędruje wraz z podróżującym jako część jego nomadycznej świadomości. Domem 
staje się przede wszystkim własna, wewnętrzna przestrzeń, właściwy sposób bycia. 
Życie w domu związane jest ze zorganizowanymi wzorami rutyny, składa się z zespołu 
nawyków i tradycji, innymi słowy określa je habitus.

Tatarzy krymscy i Romowie funkcjonują jako mniejszości w społeczeństwie 
większości. W związku z tym zmuszeni są dokonywać wyboru między asymilacją 
a wykluczeniem. Są bezdomni w wymiarze społecznym, ale nie w wymiarze ducho-
wym lub kulturowym. Te dwa narody zostały wybrane celowo, ponieważ ich historia 
jest ciągle bardzo słabo zbadana. Pasuje tutaj słynne powiedzenie Karla Valentina: 

„Wszystko już powiedziano, ale wciąż jeszcze nie wszyscy powiedzieli wszystko”. 
Romowie i Tatarzy krymscy są nowoczesnym ucieleśnieniem Obcego w ujęciu 
Georga Simmela. Są bliscy terytorialnie i żyją wśród nas od stuleci, ale pozostają 
nieznani. Wciąż niewiele wiemy o ich historii, kulturze i wartościach, są ciągle obcy.
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Abstract
Contemporary forms of alienation. Identity in movement:  
migrant and nomad

The purpose of this article is to present an analysis of the contemporary narrative of home, based 
on an example of two nations: the Crimean Tatars and the Romani people. The two nations are 
territorially close and have lived among us for centuries, but still remain unknown. The Crimean 
Tatars are considered as migrants or exiles who are on the verge of homelessness and are still 
fighting for their home. The Romani people are an example of rootless belonging – a nomadic 
identity. The issues presented in this article reflect different perspectives on contemporary identity 
and its relation to the absolute and relative space defined by Martina Löw.

Keywords: the Other, Crimean Tatars, Romani people, home, homelessness
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