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Stosunek do Innego rzutuje i bedzie rzutowal na konkretne wybory i losy polskiego spote-
czenstwa. Podejmujac dyskusje znanej uwagi J.T. Grossa, taczacej podejscie do imigrantéw
z nieprzepracowanym problemem polskich ,,margineséw Zaglady”, autor prébuje umiesci¢
ja w kontekécie kwestii upodmiotowienia Polakéw jako zbiorowosci. Stawia teze, ze histo-
rycznie uwarunkowana, staba umieje¢tno$¢ zbiorowego podejmowania odpowiedzialno$ci za
trudne sprawy w podobny sposob okreéla oba zagadnienia. Tak wziecie odpowiedzialno-
$ci za przeszto$¢, jak podjecie jej za terazniejsze wybory, wymaga bowiem takiej zbiorowej
umiejetnosci. Staboé¢ w tej sferze ogranicza sama mozliwos¢ praktykowania zalecanej przez
Jacquesa Derridg ,,go§¢-inno$ci”.

Stowa kluczowe: uchodzcy, Zagtada, go$cinnos¢, zbiorowa odpowiedzialnos¢, J.T. Gross,
J. Derrida, Z. Ginsburg-Ginczanka

Czy tym jest goscinnosc? Czy nie jest ona raczej otwarciem si¢ na nawiedze-
nie, na przybycie innego, ktory nie jest ani zaproszony, ani oczekiwany i ktéry
rozpakuje sig, zanim przygotuje dla niego jakgkolwiek strukture przyjecia?

Jacques Derrida

Stosunek do Innych jest jednym z fundamentalnych probleméw wspotczesnego pol-
skiego spofeczenstwa. Jest przede wszystkim problemem etycznym. Ale nie dotyczy
tylko tej sfery. Albo raczej: o tyle, o ile ramy etyczne, w ktdrych pewne spoteczenstwo
sie porusza, okreslajg jego podstawowe zachowania w wielu zupelnie praktycznych
dziedzinach, stosunek do Innego? rzutuje i bedzie rzutowal na konkretne wybory

1 Duze fragmenty tego tekstu znajda si¢ w publikacji zwigzanej z odbyta w 2016 r. konferencjg na temat po-
ezji Zuzanny Ginczanki, ktéra ukaze si¢ pod redakcja Agaty Araszkiewicz.

2 Stowo Inny zapisuj¢ wielka litera, gdy odwoluje si¢ do rozumienia wprowadzonego w filozofii przez Emma-
nuela Levinasa (1998; 2000). Gdy zapisane malj litera, oznacza rozumienie potoczne.
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i losy polskiego spoleczenstwa. Juz chocby, kluczowy dla rozwoju ekonomicznego,
problem ,,rak do pracy”. Pokazuje on, jak stosunek do potencjalnych przybyszy bedzie
okreslat zdolnosci rozwojowe Polski. Nieche¢ i pogarda do imigrantéw, nie méwiac
juz o otwartej przemocy wobec czesci z nich, bedg powodowaly marnotrawienie
ogromnego potencjatu, jakim dla kazdego spoteczenstwa sa przybywajacy zdolni,
zmotywowani i czesto mlodzi ludzie. Syryjscy inzynierowie i ukrainskie pielegniarki
uciekng na zachdd i pdinoc, jesli beda mieli poczucie, ze traktuje sie ich z pogarda
iagresja. Albo ze wilcze spojrzenie wiekszosci mierzy ich z nieposkromiong chciwoécig.

Jesli wiec gorzkie podsumowanie Zuzanny Ginczanki, podsumowanie stosunku
wiekszo$ci do mniejszo$ci w czasie okupaciji: ,Niech wiec rzeczy zydowskie twoja
dlon wyszpera/ Chominowo, Iwowianko, dzielna zZono szpicla” (Ginczanka 2017,
168) nie zostanie §wiadomie przyjete i przemyslane, Polacy nie wybrng z uwiklania
we wlasng matosé.

Polaczenie tych dwoch tropéw — przybywajacych, niechcianych uchodzcow
i zdradzanych, niechcianych Zydéw - nasuwa oczywiscie znana uwaga Jana Tomasza
Grossa (2015), méwiaca o tym, ze brak rozliczenia moralnego z do$wiadczenia udzia-
tu w Zagtadzie determinuje stosunek polskiego spoteczenistwa do uchodzcéw z Syrii.
(Nie)pamieé wlasnej bezwzglednosci w stosunku do ludzi uciekajacych kiedys przed
gazem, ktoéry mial ich zabi¢, rzutuje bezposrednio na bezwzgledno$¢ w stosunku
do tych dzisiejszych, rowniez uciekajacych przed gazowaniem, przed bombami
i pociskami rozrywajacymi ich ciala. Tlumaczeniem mialby by¢ znowu strach;
wtedy strach przed niemieckg represja, dzi$ — przed terrorystycznym zagrozeniem.
Ale w tle jest pogarda, pogarda wobec stabych, tych w mniejszosci, réznych od nas.

W tym wlasnie momencie rozpoczyna sie¢ moja dyskusja zagadnienia. Sadze
bowiem, ze nie tyle (nie)pamie¢ wlasnego udzialu w Zagladzie jest przyczyna dzi-
siejszej postawy wielu, wigkszosci, Polakéw wobec uchodzcéw, ile oba te zjawiska
majg wspolnag, gtebsza przyczyne. Ta przyczyng jest brak upodmiotowienia Polakow
jako zbiorowosci. Co oznacza réwniez, ze nieobecna jest tutaj zdolnos¢ do podjecia
wspolnej odpowiedzialnosci za trudne decyzje. Za takie decyzje, w ktérych dobro
okupione bedzie jakims$ cigzarem, jakim$ kosztem, jakas niewygoda. I w ktdrych trze-
ba wazy¢ potencjalne zte konsekwencje dobrych aktow. A przeciez, jak przenikliwie
zauwaza Jacques Derrida, ,,sytuacje czystej goscinno$ci zawierajg (...) wewnetrzng
tragedie” (Derrida 2004, 257). Problem w tym, ze wigkszo$¢ powaznych decyzji
ma wlasnie taki charakter. Decyzje podejmowane bez tej $wiadomosci, nawet jesli
pociagaja dramatyczne skutki, pozostajg niepowazne.
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Trudno$¢ i moralny ciezar obu zagadnien, o ktérych méwimy, wiaze si¢ z ich nieod-
wracalnym charakterem. Sg nieodwracalnie obecne w naszym $wiecie, nie mozemy
tego zmieni¢, musimy sie do nich tak czy inaczej odnie$¢. Chocby udajac, ze ich
nie ma, tworzac luke naszej biernosci w §wiecie nabrzmiewajagcym wezwaniem.
To zresztg wlasnie powoduje, Ze niosg ze sobg wyzwanie tragiczne; jak Edyp od
Tejrezjasza odwracamy od nich wzrok, ale nieuchronnie czeka nas ,rozpoznanie”
(w sensie Poetyki Arystotelesa), albo, méwigc bardziej wspdlczesnie: ,,przebudzenie™.
Mozemy wiec je widzie¢ lub nie, mozemy zamykac¢ oczy, odwraca¢ glowe, chowac za
siebie rece - tak czy inaczej ich obecno$¢ okresla nas w naszej istocie. ,,Podmiotowo$¢
jest [przeciez — AL] ustrukturowana jako inny w Toz-samym” (Levinas 2000, 46).

Uchodzcy z objetego wojnami Maghrebu i Lewantu nieuchronnie przybywaja
w ogromnej liczbie. Dopdki tam trwa wojna, beda przybywa¢, bo czlowiek w obliczu
wojny szuka schronienia, nawet je$li schronienie jest za morzem i wie, Ze nie jest mile
widziany. Wielu innych ciggnie do Europy z obszaréw glodujacej Afryki, degradujacej
sie Azji Srodkowej, uciekaja przed nedzg i przed opresjg miejscowych tyranéw i nie
zniecheca ich nawet $miertelnie trudna droga. Bogate i w miare uporzadkowane
kraje Europy, réwniez Polska, beda musialy radzi¢ sobie z coraz gestsza obecnoscig
tych ludzi, ktérzy przenikaja przez lepiej lub gorzej strzezone granice. Nawet budowa
muru i zalozenie na nim drutéw kolczastych ich nie powstrzyma.

Gdy za$ przybeds, szukaja srodkéw do zycia, podejmujg prace, ale tez tworza
spolecznosci, praktykuja swoje obyczaje i religie. To réwniez nieuchronne. Czasem
te obyczaje wydaja nam si¢ przejrzyste, czasem zaczynajg nas uwierac. To sie dzieje
i bedzie si¢ dzia¢. Kolorowe twarze, sko$ne oczy, kebaby i hummusy, hidzaby i burki,
stowa i melodie, to wszystko powoli, ale nieuchronnie zmienia nasz $wiat, szczegolnie
$wiat duzych miast. Wida¢ to na co dzien, rowniez w Warszawie.

Derrida postuluje: ,,jest tylko taka czysta go$cinno$¢, w ktérej przyjmuje nie
zaproszonego goscia, ale nieoczekiwanego przybysza, takiego, ktory w pewnej mierze
wtargnie do mnie, zanim zdgze sie przygotowac” 260). Méwi cos$ wigcej: ,,przeciez ten,
kogo przyjmuje, moze by¢ gwalcicielem, morderca, moze wprowadzi¢ nieporzadek do
mojego domu: taka ewentualnos¢ tez nie moze by¢ wykluczona” (Derrida 2004, 258).

Czes¢ z przybylych przynosi wiec ze soba swoja wojne i zaczyna jg toczy¢. U nas
i z nami. Bowiem nie mozna sgsiadowa¢ z wojnag, przyglada¢ sie jej — tak jak to
robimy - i nie zosta¢ przez nig obryzganym. Nie da si¢ chronicznej wojny utrzymac
daleko od naszego $wiata. Mozna zmniejszaé i ogranicza¢ skale tego zjawiska, jakim
jest przenikanie wojny do naszych miast, ale nie da si¢ catkowicie go powstrzymac.

3 ,(...) przebudzenie musi rozpoczynac kazdg prezentacje historyczng; owszem, ta wlasciwie nie moze trak-
towa¢ o niczym innym” (Benjamin 2003, 511).
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Szczegélnie, ze podjecie wojny przeciw spoleczefistwom gospodarzy przez przed-
stawicieli mniejszosci czesto wigze si¢ z poczuciem upokorzenia i podrzednym
miejscem, ktdre przybyszom i ich dzieciom oferujg Europejczycy.

Trzeba wigc widzie¢, ze przyjmowanie uchodzcow i imigrantéw, obowiazek
moralny, przyniesie dobro - zaangazowanie wielu z nich w nasze zycie i wdziecz-
no$¢ — ale tez zmieni nasz §wiat, a zmiany te mogg czgsto by¢ trudne i niechciane.
Sa jednak nieuchronne.

Inny charakter ma nieodwotalno$¢ tego, co przychodzi z przesztosci. Wydarzenie
Zagtady nie powinno si¢ zdarzy¢, ale si¢ zdarzyto i musimy z nim zy¢. Zy¢ z cigzarem
okrucienstw i zaniechan, indywidualnych decyzji i zbiorowych przemilczen, catej
tej hipoteki win, ktéra dzi$ prébuje si¢ zagadaé. Uznanie tamtej przesztosci byloby
trudne, odbieraloby blask polerowanej usilnie polskiej postaci, owemu Kmicicowi,
ktorego kazdy z nas w sobie ma hodowac. Ale uznanie jej jest konieczne i, powtorze,
nieuchronne. Bo przesztoéci nie da si¢ zmieni¢; to, co sie stalo, jest nieodwracalne,
mozna tylko zmieni¢ swoj do tego stosunek, podejmujac prébe winy i wstydu. Albo
zamykac oczy i lukrowa¢ przeszlos¢.

Z géry musze zaznaczy<, ze nie pisze o indywidualnym poczuciu odpowiedzialnosci.
Z tym Polacy radza sobie tak jak inni; niektdrzy lepiej, niektérzy gorzej. Jednak
kazda wspolnota musi czasem bra¢ odpowiedzialnos¢ zbiorows, jako jeden podmiot.
Podejmowac decyzje, ktdre beda rzutowacd na jej przysztos$¢ albo uznawaé swoje czyny
z przesziosci i przyjmowa¢ na siebie ich konsekwencje. Otdz w takich sytuacjach
dajacy sie w Polsce stysze¢ glos przechodzi zwykle w lament: ,,nie my, nie my, my
niewinnil”.

Ten gtos byt juz styszalny od dawna w sprawie uchodzcéw: ,,to nie nasz problem,
nie jeste$my niczemu winni, niech inni to rozwiaza, to oni mieli kolonie i polityczna
poprawnos¢..”. I pomrukiwania: ,chcg nas w to wrobi¢, a my nie, nie damy sie!”

>

Istna retoryka braci Kiemliczéw, z ich ,,niegodni$my...” w obliczu obrony Jasnej
GOry. Ten sposob myslenia jest na tyle powszechny, Ze faczy liberalng strone sporu
politycznego w Polsce ze strong konserwatywna i narodows. Tylko mtoda lewica
wylamuje sie z tego chéru.

Jesli zada¢ sobie pytanie, jaki podmiot méwi w ten sposob, odpowiedz jest jasna.
To retoryka podmiotu, ktdry czuje si¢ staby. Podmiotu, ktéry boi sie naduzycia
i obciazenia wing. To retoryka spoteczenstw, ktore przez dtugi czas byly pozbawione

politycznej suwerennosci; sprawczosci w swoich zbiorowych sprawach.
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Zatrzymajmy sie, sprawa odpowiedzialnoéci rozumianej w wymiarze zbiorowym
i jej zwiazku z polityczng suwerenno$cig wymaga bowiem omoéwienia. Otdz kazdy
podmiot, réwniez ten zbiorowy, dla rozwoju poczucia odpowiedzialno$ci musi by¢
wolny. W teorii politycznej ta wolno$¢ to suwerennos¢. Oznacza to, Ze w sprawach
waznych umie podja¢ decyzje i ma $rodki, by ja zrealizowaé. Wiecej jednak, oznacza
to, ze podmiot zbiorowy posiada ten rodzaj krytycznej samo$wiadomosci — albo
inaczej: swobody obiegu informacji pomiedzy wewnetrznymi instancjami — ktéry
pozwala przedstawi¢ sobie realne konsekwencje podjetych decyzji, by pdzniej je
oceni¢. Dla zbiorowosci o charakterze panstwa takg decyzja jest np. kwestia zakresu
obywatelstwa — kto jest, a kto nie jest obywatelem, jak obywatelem mozna zosta¢,
jak obywatelstwo mozna straci¢...

Zeby wspdlnota mogta wiec stawaé si¢ odpowiedzialna, musi mieé instytucje
i praktyki, ktore pozwalaja uzgodni¢ - a czasem narzuci¢ - w waznych sprawach
poglady, musi mie¢ ,,urzadzenia” (w sensie Deleuze’a) (Herer 2006, 11), ktére te
decyzje potrafig zamieni¢ w dzialanie, musi mie¢ wreszcie taki rodzaj wewnetrznego
obiegu informacji, ktory te dziatania i ich skutki potrafi odzwierciedli¢. Musi mie¢
cos$ jeszcze: poczucie, dotyczace co najmniej duzych grup obywateli, Ze identyfikuja
sie z tymi wszystkimi instytucjami, praktykami i ,,urzagdzeniami” oraz maja na nie
wplyw. Ze s3 czescig tej samej podmiotowosci.

Tego wszystkiego pozbawione sa wspdlnoty zniewolone. Wlasciwie kazdy
etap tego skomplikowanego procesu, jakim jest podmiotowos¢, przebiega dla
nich w sposdb niesprzyjajacy wzrastaniu poczucia odpowiedzialno$ci. Decyzje
ich dotyczace podejmowane sg w sposdb calkowicie dla nich nieprzejrzysty, czesto
wbrew pogladom, potrzebom i interesom wiekszosci ich czlonkéw. Wdrazane sg
za$ w sposob peten naduzy¢, bez najmniejszego szacunku dla poszczegdlnych oséb
i grup. Wspdlnoty takie rzadko tez maja szanse na rzeczowa analize konsekwencji
tego, co wskutek takich wydarzen im si¢ zdarzylo. Najczedciej za klopoty - a klo-
poty sa zawsze — obwiniane s3 one same, w postaci swoich mniej lub bardziej
przypadkowo wybranych przedstawicieli. Za obwinieniem nieuchronnie za$ idzie
represja.

Podstawowa reakcja na wszelkie sytuacje trudne jest wiec préba chronienia sie
i ucieczki od przewidywanego obwinienia. Mieszanina unikéw, usprawiedliwien
i agresywnych, ,wyprzedzajacych” oskarzen tworzy jezyk tej reakeji i tej postawy.
Wiaze sie z nig fundamentalna nieufno$¢, a czesto tez, gdy jest po temu okazja,
mésciwa bezwzglednos¢.
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Taki sposob reagowania moze rozwija¢ sie we wspdlnotach pozbawionych suwe-
rennosci panstwowej, ale tez w takich, ktére sg mniejszosciami uciskanymi przez
hegemoniczng wiekszos¢, czy w takich, ktore podlegajg opresji o charakterze klaso-
wym. Szczegolnie gdy funkcjonuja w warunkach skrajnego wyzysku.

Tradycyjna polska historiografia wigzata to zjawisko — ucieczke od politycznej
odpowiedzialnosci - z okresem zaboréw. Gdy narody zachodniej Europy ksztatto-
waly nowoczesne panstwowosci, polskie spofeczenstwo zmagato sie z presja pafistw
zaborczych, a przez to odrzucalo instytucjonalny porzadek, z nowoczesng pan-
stwowoscig zwigzany. Jeszcze czgsciej — i powiedzialbym, ze rytualnie - historycy
i badacze nauk spotecznych wigza ten rys polskiego charakteru z dziedzictwem
okresu Polski Ludowej. Stynny homo sovieticus mial by¢ efektem ustroju, w ktérym
obywatele, pozbawieni przez partyjng nomenklature wplywu na swoéj wlasny los,
nie potrafili czu¢ si¢ odpowiedzialni.

Zadziwiajaco rzadko wspomina si¢ o trzystuletnim dziedzictwie panszczyzny.
O ,wewnetrznej kolonizacji’, ktorej I Rzeczpospolita poddata ogromng wigkszos¢
swoich mieszkancow®. O tym, jak uksztaltowani w ten sposéb ludzie dopiero
w polowie XIX w. stali si¢ wolni. Z jakim trudem wychodzili z nedzy i jak diugo
obyczaj uksztaltowany w relacji pan-poddany determinowat wszystkie spoteczne
zachowania (Leder 2016). Jak wreszcie cechy te, przeniesione przez XIX w., wiek
zabor6w, znakomicie wspotgraly z sowieckim modelem ustrojowym.

Zapomina sie tez o tradycji szlacheckiej rebelii, majacej zawsze ogranicza¢
wplyw wladzy centralnej, ale w ten sposob uniemozliwiajacej tworzenie wspolnej
podmiotowosci.

Zupelnie inaczej rozwijal si¢ model zbiorowej odpowiedzialno$ci w kilku wspol-
notach Zachodu, ktdre najwczesniej uksztattowaty nowoczesny model suwerennoéci
politycznej, oparty na polityce masowej’. Model mniej lub bardziej skutecznie
wlaczajacy obywateli we wsp6lng podmiotowosc.

Zapisuje: w kilku wspdlnotach, bo w gruncie rzeczy wydaje sie, ze jest to model
unikalny, mniejszo$ciowy. Dotyczy Francji, Anglii, Niemiec, USA i moze kilku krajow
bezposérednio z nimi zwigzanych, cho¢by przez Wspdlnote Europejska. A jednak
jest to model majacy ogromny wplyw na rzeczywisto$¢ polityczng w skali globalne;j.
Dotyczy bowiem wspolnot - jak na razie — hegemonicznych® dla dyskursu i nar-
racji, ktérymi postuguje sie wiekszos¢. I cho¢ zyjemy w okresie fundamentalnych

4 Ostatnio pojawia si¢ coraz wiecej omoéwien tego okresu (cf. Sowa 2011).

5 Znakomitym Zrédtem jest tu np. historia ITI Republiki Francuskiej przedstawiona przez Maurice’a Agulho-
na (1990a).

6 Hegemonicznych w sensie Chantal Mouffe i Ernesto Laclaua (2007), odwolujacych sie do terminu Gram-
sciego.
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przesuniec tej tektoniki i zwigzanej z nimi kontestacji dotychczasowej hegemonii, to
nadal perspektywy tworzone w krajach Zachodu okreslaja normy dla calego $wiata.

W drugiej potowie XX stulecia zdolno$¢ do wziecia etycznej odpowiedzial-
nosci za swoje winy, za swoje przeszle zbrodnie stata si¢ kamieniem probierczym
dojrzatosci instytucjonalnej spoteczenstw. Zaczelo si¢ od Niemiec na poczatku lat
60., w zwiazku z procesem Eichmanna i nastepujacymi zaraz potem procesami
frankfurckimi, w ktérych sadzeni byli straznicy z Auschwitz (cf. Arendt 2006). We
Francji w tym samym okresie doszto do glebokiego kryzysu moralnego zwigzanego
z konsekwencjami wojny w Algierii, ujawnieniem stosowanych tam tortur i maso-
wych represji (Agulhon 1990b, 300 i n.). W USA ruch praw czlowieka kontestowat
dotychczasowy oparty na segregacji porzadek. Dynamike tego procesu wzmacniala,
a moze okreslala ja, mlodziezowa rewolta przelomu lat 60. i 70., okreslona przez
idealy lewicy.

W dominujgcej narracji elit, ktore uksztaltowaty sie w ruchu zmian kulturowych
tego okresu pojawila sie nowa miara instytucjonalnej dojrzalosci spoleczenstw
i panistw: duma z tego, Ze jest si¢ zdolnym do wstydu. Oznacza to, ze jest si¢ zdol-
nym do tego, zeby stana¢ twarza w twarz ze swoja wing. Spoteczenstwa i politycy,
ktérzy tego nie potrafili, oceniani byli jako ,niedojrzali”. Taka krytyka spotykala
wielokrotnie Turcje za to, Ze nie chciala zmierzy¢ sie z rzeziag Ormian, do ktdrej
doszto w czasie pierwszej wojny $wiatowe;.

Z punktu widzenia ,reszty $wiata” problemem okazalo si¢ to, ze dyskurs 6w
uksztaltowal sie w najbogatszych spoteczenstwach $wiata. Tych wilasnie, ktdre
w konicowce XX w. najbardziej skorzystaly na globalizacji. Utworzyly one wéwczas
szczegblny konglomerat taczacy — w duchu Friedricha von Hayeka, poprzez ide¢ praw
czlowieka i obrong¢ indywidualnej wolnosci — narracje moralnej odpowiedzialnosci
wspdlnot i ekonomicznej racjonalnosci spoteczenstw, tez zreszta taczonej z odpo-
wiedzialnoscig. Krotko méwigc: jesli jestes do$¢ odpowiedzialny, by wzigé na siebie
swoje dawne winy, zapewne réwniez bedziesz splacal swoje dlugi. Przenikliwie pisze
o tym David Graeber (2017).

W ten sposéb etyczna zasada odpowiedzialno$ci utracita dziewictwo.

Co wigcej, dyskurs ten stal sie znamieniem dominujacego wowczas sojuszu
neoliberalnej wladzy finansowej i liberalnej ,klasy kreatywnej”. Nawet w obrebie
najsilniejszych spoleczenstw Zachodu grupy pozostawione przez ten sojusz na
marginesie po cichu kontestowaly jego zalozenia. Co dopiero te, ktore bedac poza
tym klubem najbogatszych panstw, musialy sie do niego dostosowad, jesli chcialy
zosta¢ don przyjete, jak np. panstwa Europy wschodniej, w 1989 r. wychodzace zza
zelaznej kurtyny.
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Gdy rozpoczat sie kryzys 2008 r., wszystkie te grupy i spoleczenstwa, czgsto
poddane brutalnym przemianom zwigzanym z globalizacjg, zareagowaly otwartym
odrzuceniem tego konglomeratu. Odrzuceniu neoliberalnej racjonalnosci ekono-
micznej coraz czesciej towarzyszylo — i towarzyszy — jednak kwestionowanie liberalnej
w duchu doktryny praw cztowieka i wymogu, by dzwiga¢ ciezar odpowiedzialnosci
za swoje dawne winy. Tak jak w Polsce, wymag tego rodzaju odpowiedzialnosci
przestal by¢ - co najmniej w dyskursie czesci politykow — okazjg do doswiadczenia
dumy ze swej etycznej odwagi, stat sie¢ domniemanym pretekstem do moralnego
niewolenia polskiego spoleczenstwa.

Wielkie odtamy wspodlnoty poszly za tym glosem. Odruch ,,ucieczki od odpo-
wiedzialno$ci”, poczucie, ze kto$ nas chce w co$ wrobi¢, pulsujace poczucie krzywdy,
wszystko to zlozylo sie na tepe ,,nie, bo nie”, wyraz oporu, zaprzeczenia i obwinia-
nia innych; co nazwane zostalo ,wstawaniem z kolan” Wraz z tym ,wstawaniem”
zapomniano, Ze winy i zobowigzania pozostaja nieodwracalne. I idg przed nami,
niezaleznie od tego, jak bardzo by$my im zaprzeczali.

Réznica w postawach etycznych, w sposobie odnoszenia si¢ do Innego, przecinajac
sie z kwestig asymetrii sil, tworzy dzi$§ calkowicie wykluczajace sie dyskursy. Ci,
ktérzy nauczyli sie by¢ dumni ze swego wstydu, stajg naprzeciwko tych, ktérzy tego
rodzaju postawe traktuja jako upokorzenie. Jak dwa plemiona, ktore gromadzg sie
wokat swoich totemoéw, jedni wpatruja sie w wizerunki pierwotnych scen chwaly,
inni - w pierwotne sceny mordu. Nie ma zaposredniczenia, a to oznacza, ze nie
moze by¢ porozumienia.

Skad to nieprzejednanie? Znikto bowiem zaposredniczenie przez przyszltosc.

Zniklo ono gdzie§ w latach 80. XX stulecia. Rozpoznanie w potowie lat 70.
zbrodni stalinowskiego komunizmu, zwigzane z opublikowaniem na Zachodzie
i ogromnym zasiegiem oddzialywania Archipelagu Gutag Aleksandra Solzenicyna,
a potem echem, jakie wywotala wiedza o polach $mierci w Kambodzy czerwonych
Khmeroéw, skompromitowalo przyszioé¢. A w kazdym razie spowodowato, ze
gloszenie ideatu przysztego braterstwa réwnych i wolnych ludzi jawito si¢ jako co
najmniej podejrzane, jesli nie po prostu grozne. Im wigcej miejsca w wyobrazni
zajmowaly przeszle zbrodnie, tym mniej pozostawalo na wizje przysziosci. Samo
gloszenie utopijnych wizji zostalo objete moralng anatemg. Nie wolno bowiem
przeciez snu¢ wizji przysztosci w miejscu, gdzie nie wystygly jeszcze prochy
umartych.
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Ten klimat uwarunkowat znany ,,zwrot pamieciowy’, ktéry zdominowat teorie
humanistyczng w latach 80. Jeden z kluczowych dla tego zwrotu myslicieli, Pierre
Nora, ostrzegal jednak, Ze pamietanie moze sta¢ si¢ nieruchomg topografig wza-
jemnych resentymentéw: ,,rewindykowanie pamieci jest w swej zasadzie wotaniem
o sprawiedliwos¢. W swych skutkach stawalo si¢ czesto wezwaniem do mordu” (Nora
2001, 43). Tozsamo$ci, opierajac si¢ na genealogiach, zawieszone sg w bezczasowej
terazniejszosci, z ktorej nie mogga si¢ wyrwaé w zadnym ruchu rozwojowym. Pozba-
wione przyszlo$ci, moga tylko odnosi¢ si¢ do innych tozsamosci, réwnie nieruchomo
pozycjonowanych. Zasoby pamieci stajg si¢ arsenalem dumy, obu jej rodzajéw:
zaréwno tej dumnej z przezywania wstydu, jak i tej owego przezycia pozbawione;.

W Polsce myslenie przysztosci nie jest tatwe. Tozsamo$¢ okreslona przede
wszystkim przez pamie¢ krzywd, ktére narodowi szlacheckiemu wyrzadzili obcy,
przez fantazje o chwale tego narodu w zamierzchlej przeszlosci ma sktonno$¢ do
budowania si¢ przez wyobrazenie rekonstrukeji, powrotu, odradzania czego$ dawno
straconego. Epopeja emancypacyjna, mierzgca ku przyszlej, a nie przeszlej wielkosci,
nie zostala opowiedziana. Miedzy innymi dlatego tak trudno dostrzec innych jako
czlonkéw przyszlej wspolnoty. By bylo to mozliwe, nie wystarczy zmiana aktualnej
koniunktury politycznej. Musi si¢ zmieni¢ duzo wiecej, musi si¢ zmieni¢ podstawowa

topografia naszej wyobrazni.
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Abstract
The attitude towards the Other in Poland today. The shadow of Holocaust?

The attitude towards the Other determines and will determine important choices and - more
generally - the fate of the Polish society. The author refers to the discussion initiated by Jan Tomasz
Gross, when he proposed that the ambiguity of Poles towards immigrants has a direct link with
the problems of Shoa, not worked through in Poland. The author’s standpoint is that the difficulty
to recognize the truth about the past and the contemporary reluctance to face the refugee issue
both have the same roots. For historical reasons, Poles as a community did not develop a strong
agency, a capacity to assume responsibility for difficult challenges. This weakness makes difficult

the practice of hospitality in the sense recommended by Jacques Derrida.

Keywords: Refugees, Shoa, hospitality, collective responsibility, J.T. Gross, J. Derrida, Z. Ginsburg-
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