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W artykule analizuj¢ znaczenia, jakie mozna przypisa¢ pojeciu i do§wiadczeniu obcosci.
Najpierw przypominam dwa opisy fenomenologiczne tego doswiadczenia (odpowiednio
wedlug Sartre’a i wedlug Levinasa), z ktorych wynika, iz juz na tym abstrakcyjnym poziomie
doswiadczenie obcosci ma sens ambiwalentny: obcy moze by¢ doswiadczany jako zagrozenie
dla mojej podmiotowoéci, ale réwniez jako wezwanie do jej pogtebienia. Nastepnie przygla-
dam sie bardziej empirycznym sposobom do$wiadczania obcoséci w $wiecie spoteczno-poli-
tycznym, stawiajac teze, iz kryje sie za nimi polityczna (w szerokim sensie stowa) konstrukeja
obcoéci. Wreszcie pytam o moralny sens do$wiadczenia obcosci, konkludujgc, ze réwniez na
tym poziomie jest to sens ambiwalentny: chociaz stuchanie obcego mozna uznac za obowig-
zek moralny, to moralnie dopuszczalne, a czasem konieczne jest rowniez traktowanie go jako
wroga w imie uniwersalnych wartoéci.
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1. Obco$¢ jako problem filozoficzny

Obco$¢ nie jest popularng ani tradycyjng kategoria filozoficzng. Zapewne wigze sie
to z uniwersalistyczna i calo$ciujaca naturg klasycznie pojmowanej filozofii, bo czyz
w perspektywie uniwersalnych roszczen poznawczych i/lub moralnych moze by¢
miejsce dla tego, co naprawde obce?

Wiele zalezy oczywiscie od sensu, jaki nadamy terminom. Zawsze mozna przyjac,
ze obco$¢ jest stopniowalna i wzgledna, rozciagajac sie od jakiejkolwiek odmiennosci
az po odmienno$¢ tak radykalng, ze niedajaca sie w zaden sposéb pomysle¢. Warto
jednak zaufa¢ jezykowi: skoro odréznia on, nie tylko na gruncie polszczyzny, przy-
miotnik ,,obcy” od takich jak ,,r6zny”, a nawet ,,inny” czy ,odmienny’, to nie nalezy
tego odrdznienia bagatelizowac. Obcos¢ to wiecej niz roznica i wiecej niz innos¢.
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Powiedzmy wstepnie, ze jest to taka réznica lub innoé¢, z ktérg jakas tozsamosé
(»ja” lub ,,my”) nie ma ,,nic wspdlnego” lub z ktdrg nie poczuwa si¢ ona do zwigzku
opartego na takiej wspdlnocie.

Jezeli tak, to obcos¢ jest nawet czyms$ wiecej niz ,,najwigkszg réznicy’, za jaka,
zgodnie z Deleuzeem komentujacym Hegla, mozna uzna¢ przeciwienstwo, przynaj-
mniej jesli zgodzimy sie, ze przeciwienstwo odsyta do pierwotnej i ostatecznej tozsa-
mosci, jest przeciwienistwem tylko na wspélnym gruncie i w horyzoncie ostatecznego
pojednania (Deleuze 1997, 93-94). Co za tym idzie, obcos¢ to wiecej niz heglowskie
wyobcowanie, owo nieuchronne rozdwajanie sie¢ ,,bezpo$redniej tozsamosci’, jej
samonegowanie sie i wychodzenie poza siebie, tworzenie swojego ,,innobytu” i okre-
sowe postrzeganie go jako swojego zewnetrza i w tym sensie jako czegos obcego - ale
stanowigce tylko moment w powstawaniu bardziej rozwinietej, zaposredniczonej
tozsamosci, tylko negatywny etap rozpoznawania w owym obcym samego siebie,
jego przyswajania, powracania do siebie albo, co na jedno wychodzi, odnajdywania
siebie poza sobg, odkrywanie jednosci siebie i nie-siebie. W przypadku obcego,
jakim jest, czy zrazu wydaje sie inny czlowiek, chodzi o wzajemne uznanie oparte
na dostrzezeniu w innym alter ego, a w sobie samym tego, co ,moje” tylko o tyle,
o ile zwigzane z innym, zalezne od innego oraz od naszego wzajemnego uznania. Ta
docelowa struktura rozwoju dialektycznej tozsamosci redukuje obco$¢ - zaréwno
obco$¢ $wiata czy bytu jako catodci, jak 1 obco$¢ innego czlowieka. Do$wiadczenie
obcosci jest w tej dialektycznej przygodzie jedynie epizodem, by nie rzec pozorem, za
ktorym zawsze kryje sie gleboka jednos¢, gteboka — cho¢ zréznicowana - tozsamosé
wszystkich zjawisk, podmiotu i przedmiotu, a zarazem mnogich podmiotéw w ich
wzajemnych odniesieniach.

Obco$¢ zatem to rdznica nie tyle ,,najwieksza’, ile niedajgca si¢ sprowadzi¢, ani
na poczatku, ani na koncu, do wspdlnej podstawy, do Zadnej, chocby nie wiedzie¢ jak
dialektycznie skomplikowanej i zaposredniczonej tozsamosci. To inno$¢, ktorej nie
sposob przyswoic, uznac za wewnetrzng i wlasna, ktéra stawia nieprzekraczalny opor
jako co$ wobec ,,mnie” czy ,nas” zewnetrznego. W przypadku innego czlowieka - to
niemozno$¢ uznania go za alter ego, za kogo$ w istotnym sensie do mnie podobnego
i w pewien sposdb stanowiacego ,,czg$§¢” mnie samego. To innos$¢ bez wspdlnego
mianownika, bez wspolnej miary - i w tym sensie absolutna.

Czy wspolczesna ,filozofia réznicy” reprezentowana przez XX-wiecznych mysli-
cieli francuskich takich jak Foucault, Deleuze, Lyotard czy Derrida, w zamierzeniach
zdecydowanie antyheglowska, sktania do pomyslenia tak rozumianej obcosci? Czy
kwestionujac, dekonstruujac, a nawet po prostu odrzucajgc ostateczng tozsamosé
wszystkiego ze wszystkim, kaze pomyslec to, co obce (o ile w ogdle mozna je pomy-
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$le¢)? Rozwinieta odpowiedz na tak postawione pytanie wymagalaby dlugich analiz.
W tym miejscu postawie tylko teze robocza: w mojej ocenie tak nie jest. Filozofia
réznicy nie jest filozofig obcosci, ostatecznie nie bardziej niz heglizm. I nie chodzi
tu tylko o wzgledna rzadko$¢ terminéw ,,0bco$¢” czy ,,obcy” w tekstach reprezenta-
tywnych dla tej filozofii autoréw, lecz o sama logike réznicujaco-dekonstrukcyjnego
myslenia. Jest ona wprawdzie bardzo pod tym wzgledem ambiwalentna. Z jedne;j
strony, w opozycji do Hegla, akcentuje sie tu pierwotnos$¢ i nieredukowalnos¢
réznicy, ktérej nie moze skutecznie kontrolowa¢ zadna tozsamos¢. Taki status
ma ,,réznia” Derridy jako zasada ciagglego réznicowania, odraczania, zawieszania
tozsamosci; rdznica albo ,,rézniczkowa idea” Deleuze’a stanowigca rodzaj noumenu,
ktéry podszywa i rozbija kazde powierzchownie tozsame zjawisko; takze i moze
zwlaszcza ,,pordznienie” Lyotarda bedgce synonimem nierozstrzygalnego konfliktu
miedzy réznymi jezykami i zwigzanymi z nimi ,tozsamo$ciami” (Derrida 1978;
Deleuze 1997; Lyotard 2010). Jednos¢, tozsamo$¢, konsensus uzyskujg w swietle
tych filozofii status jesli nie pozoru, to w kazdym razie czego$ wtoérnego i sztucznie
konstruowanego, co w konicu zawsze si¢ rozpada. Mozna by sadzi¢, ze wobec braku
lub ,,sztucznosci” tego, co tozsame, zarazem wspolne i wlasne, praca réznicy stale
otwiera obszar tego, co obce — ani wlasne, ani wspolne. W gruncie rzeczy jest jednak
odwrotnie: skoro rdznica jest wszedzie, takze ,wewnatrz” tego, co niby wtlasne,
przyswojone, przebywajace u siebie, skoro tozsamo$¢ jest tylko rodzajem pozoru
lub wtérnego i tymczasowego wytworu, to nie ma w tym zywiole nic naprawde
obcego, jest tylko roznicujaca sig, nieokreslona jednosé. Dlatego nie jest w zadnym
razie przypadkiem ani wyrazem niekonsekwencji twierdzenie Deleuze’a, iz byt jest
rozny, ale jeden, jednorodny i jednoznaczny, w kazdym miejscu o takiej samej
»rozniczkowej” naturze: ,,Do istoty jednoznacznego bytu nalezy to, ze odnosi sie
on to indywiduujacych réznic [...] jest tylko jeden «glos» Bytu, ktéry odnosi sie
do wszystkich jego moduséw, najbardziej réznorodnych, najbardziej zmiennych,
najbardziej zréznicowanych” (Deleuze 1997, 73-74). W tym kontek$cie obcos¢
rozumiana jako brak wspdlnej miary miedzy jakims X i jakim$ Y, jako ich radykalna
wzajemna zewnetrzno$¢, moze stanowi¢ wiasnie tylko pozor albo tymczasowy
wytwor, tymczasowy konstrukt. Co wiecej, z rozwazan Deleuze’a, Derridy, a nawet
Lyotarda mozna wyciggna¢ wniosek, ze jest to konstrukt w szerokim sensie tego
stowa polityczny, zwiazany z relacjami wladzy i wprost panowania. To wola panowa-
nia nad sobg i innymi zamyka nas w tozsamo$ciach i przeciwstawia temu, co obce.
Deleuze i Guattari wigzali te wole z szeroko rozumianym faszyzmem i metaforyczng
»paranojg, ktore stanowig rodzaj skurczu powstrzymujacego — tylez agresywnie,
co na dluzsza mete bezskutecznie - ,,schizoidalng’, anarchiczng i nomadyczng
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prace réznicy (Deleuze, Guattari 2017). Derrida, krytykujac wykluczajacy charak-
ter tradycyjnej polityki, postulowal polityke przyjazni i go$cinnosci (co prawda
aporetyczng, a przynajmniej pelng nieusuwalnych napie¢), w ktorej przyjacielem
moglby stac sie takze nie-przyjaciel, kto$ bardzo odlegly, nie-swdj i zgota wrogi lub
postrzegany jako taki (cf. Derrida 1994; 1997). I nawet Lyotard, goracy zwolennik
pordznienia i niezgody przeciwko terrorowi konsensusu, postulowal komunizm
rozumiany oryginalnie jako ,,swoboda wigzania zdan’, jako taki stan, w ktérym
konflikty miedzy ,idiomami” stang si¢ bezprzedmiotowe, a zastgpi je swobodne
réznicowanie (cf. Lyotard 2010).

Ogolna filozofia obcosci nie moze by¢ zatem ani filozofig dialektycznej tozsamo-
$ci, ani wszechobejmujgcej roznicy. Powinna zaklada¢ mocny dualizm tego, co wlasne
(moje lub nasze), i tego, co niewlasne, czyli obce. Ktas¢ akcent na fundamentalng
i nieprzekraczalng bariere miedzy jednym a drugim. Takich koncepcji filozoficz-
nych nie ma, jak twierdze, wiele. Chociaz bez watpienia istnieje dtuga dualistyczna
tradycja, z jakg mozna je wigzaé: od Platona i manicheizmu przez $§w. Augustyna
po Kartezjusza, a nawet Kanta, radykalnie odrézniajacych $wiat ducha od $wiata
materii, dusze od ciala, wolno$¢ od koniecznosci - z perspektywy ,wolnego ducha”
materia jest obca. Istnieje tez tradycja indywidualistyczna, od Kierkegaarda przez
Stirnera po Nietzschego, radykalnie odrézniajaca jednostkowa subiektywno$¢ od
tego, co obce, bo ogolne, wspdlne, statystyczne, srednie. Na ile dzi$ jeszcze te tradycje
sg filozoficznie zywe? . Dwie stosunkowo wspdlczesne koncepcje, ktore chce nizej
krotko omoéwié, mieszcza si¢ poniekad na ich skrzyzowaniu. Pozwoli to zobaczy¢
W pewnej soczewce sposdb, w jaki mozna filozoficznie ujmowaé problem obcosci,
a takze granice takiego ujecia.

2. Doswiadczenie obcosci. Uprzedmiotowienie i upodmiotowienie
przez innego

Obcos¢ tylko wtérnie moze staé si¢ pojeciem. Pierwotnie jest sensem pewnego
rodzaju doswiadczenia. Tak to przynajmniej wyglada w perspektywie fenomenolo-
gicznej. Miesci sie w niej zaréwno filozofia Sartre’a, zwlaszcza ,,mlodego”, z okresu
Bytu i nicosci, jak i Levinasa. Zawarte w nich opisy i analizy do$wiadczenia obco$ci sg
na pewnym poziomie podobne, chociaz pod zasadniczym wzgledem przeciwstawne.
Obaj mygliciele zdecydowanie zrywaja z idealizmem Husserla i zwigzanym z nim
»zagrozeniem solipsyzmem”. Nie ma wiec mowy o tym, aby analiz¢ relacji $wia-
domego podmiotu z bytem, a zwlaszcza z innymi podmiotami, sprowadza¢ do
konstytucji sensu, ktdrego osrodkiem pozostaje ,ja’. Byt jest od $wiadomosci
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niezalezny i w tym znaczeniu transcendentny, a jeszcze bardziej transcendentne -
w istotnym sensie stowa obce - sg w stosunku do ,ja’ inne podmioty albo po
prostu inni ludzie. Zostawmy na boku do$wiadczenie obcosci bytu (bytu-w-sobie
u Sartre’a, anonimowego bycia il y a u Levinasa), cho¢ dla obu filozoféw ma ono
istotne znaczenie. Skupmy si¢ na przedstawianym przez nich do$wiadczeniu
obcoéci innego cztowieka. W obu przypadkach analizy majg charakter fenome-
nologiczno-ontologiczny, a nie empiryczny. Nie chodzi zatem o obcos¢ kulturo-
w3, jezykowa, rasowg czy jakkolwiek dajacg sie okresli¢ na poziomie wlasnosci
»ontycznych’, lecz o obco$¢ innego cztowieka jako takiego - innej subiektywnosci
i bytu radykalnie ode mnie réznego juz dlatego, ze jest calkowicie niezaleznym
ode mnie o$rodkiem doswiadczania $wiata, niedostepnym mi punktem widzenia
na $wiat i niedostepnym miejscem przezywania siebie ,0d wewnatrz”. Inaczej niz
wedlug Hegla, inaczej tez niz wedtug Husserla akcent pada na radykalng nieprzy-
swajalno$¢ innej subiektywnosci przez ,ja’, na dzielaca je ontologiczng przepas¢.
Jednocze$nie zaréwno Sartre, jak Levinas podkreslajg realno$¢ niedostepnego mi
»innego”: w jego istnienie niepodobna watpi¢, jest rownie pewne, jak moje wlasne.
O tej realnosci $wiadczy wlasnie rodzaj doswiadczenia zwigzanego z innym, gdy
spotykam go na swojej drodze. To doswiadczenie catkowicie nieintencjonalne,
przezywane w sposob pasywny, ale wlasnie dlatego stanowiagce wyrwe w egolo-
gicznym i intencjonalnym postrzeganiu $wiata. Swiat, choé ukonstytuowany na
gruncie obcego bytu-w-sobie lub il y a, jest przez podmiot stale oswajany, jest
$wiatem-dla-niego. Inny czltowiek - nie. W opisie proponowanym przez obu
autor6w spotkanie z nim jest rodzajem szoku, ktéry wyrywa ,,ja’ z jego ,dla siebie’,
z jego $wiata, i zasadniczo przeksztalca sam sposdb jego istnienia. Dodajmy, ze
w porzadku faktycznym nie dzieje sie tak zawsze, a moze nawet dzieje si¢ tak
bardzo rzadko, zawsze bowiem mozna - z czego obaj filozofowie zdaja sobie
sprawe — spotkanie z innym zawczasu zneutralizowa¢, postrzegajac go jako jeszcze
jeden element $§wiata-dla-nas, a zatem jako zjawisko. Ale nawet wtedy wiemy, ze
jest to zjawisko wyjatkowego rodzaju, ktére w kazdej chwili moze ,wybuchnac’,
rozsadzajgc nasz oswojony $wiat — a wiemy to wlasnie dlatego, Ze niekiedy tego
»~wybuchu” do$wiadczamy.

Na tym podobienstwa, lub lepiej: analogie, miedzy ujeciami problemu przez
Sartrea i Levinasa si¢ konicza. Tres¢ czy sens opisywanych przez nich do$wiadczen
s3 bowiem, i to wigcej niz w szczegétach, zupelnie odmienne. Najogdlniej méowiac,
w ujeciu Sartre’a doswiadczenie obcosci zwigzane ze spotkaniem innego cztowieka
jest uprzedmiotawiajace i alienujace, podczas gdy w ujeciu Levinasa odwrotnie: jest
ono w tym sensie prawdziwie upodmiotawiajgce, ze przeksztalca ,wsobng” tozsamos¢
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ontologiczng, zainteresowang wlasnym byciem, w niezastepowalny podmiot moralny,
ktéry poza wlasnym byciem odkrywa obszar odpowiedzialno$ci i dobra.

Sartreowski byt-dla-innego to zewnetrzna, przedmiotowa strona mojego bytu,
ta, ktorej spontanicznie i pierwotnie sam nigdy nie do$§wiadczam, ktoérej istnienie
odstania przede mng dopiero inny - juz wtedy gdy na mnie patrzy, a ja do§wiadczam
tego spojrzenia. Scislej mowigc, takze wowczas ta strona mojego bytu odstania sie
przede mna w tym sensie ,,na pusto’, Ze nie wiem, czym jest, jak ,wyglada’, bo nie
wiem, jak konkretnie widzi mnie inny, jakim konkretnie przedmiotem dla niego
jestem. Nie wiem tego, bo w zaden sposéb nie moge zajac jego miejsca i spojrzec
na siebie z jego perspektywy — wlasnie dlatego nie jest moim alter ego, lecz obcym.

»Inny ustanawia mnie jako przedmiot nie dla mnie, lecz dla niego (...) czuje tylko,
ze sobie uciekam (...) Ze podlegam alienacji w strone bytu, ktéry moge mysle¢
tylko na pusto” (Sartre 1943, 314). Cho¢ nie wiem, jakim przedmiotem jestem, za
sprawa innego czuje, Ze nim jestem. Tym samym odkrywam granice swojej wolnosci
i swojego $wiata. I do pewnego stopnia sam dla siebie staje si¢ obcy, bo ta moja
przedmiotowa strona mnie to ,,nie ja’, cho¢ ,ja” Te obco$¢ moge jednak przezwy-
ciezy¢, zarazem ja uwewnetrzniajac i transcendujac w kolejnych projektach. Funda-
mentalnej obcosci innego nie przezwyciezam nigdy. Jest on statym zagrozeniem dla
mojej subiektywnosci i wolnoéci, stalym niebezpieczenstwem, ze ,,uciekne” samemu
sobie i ze ucieknie mi mdj $wiat. Jest tak, przynajmniej dla Sartre’a z Bytu i nicosci,
takze wtedy, gdy inny mnie uznaje, gdy niby szanuje moja wolnos¢, a ja uznaje
jego. ,Niby”, bo na gruncie tych zalozen, tzn. traktujagc powaznie opisany przez
Sartre’a rodzaj doswiadczenia, szacunek dla wolnosci innego albo szacunek innego
dla mojej wolno$ci musi by¢ w tym sensie pozorny, ze nieuchronnie czyni z niej
przedmiot dla mnie lub dla innego, a nigdy rzeczywiste do$wiadczenie wspolnoty
i wspdlnej wolnosci. Sartreowska wersja dialektyki panowania i niewoli nie ma -
na tym poziomie - happy endu. Jestem albo podmiotem uprzedmiotawiajagcym
innego i w ten sposob doraznie redukujacym jego obco$¢, albo przedmiotem dla
niego, czyli podmiotem doswiadczajacym radykalnego skurczenia za sprawg obcej
podmiotowosci - tertium non datur.

U Levinasa inny - obcy - nie jest podmiotowoscia, ktéra mnie uprzedmiotawia,
lecz twarzg, ktéra mnie wzywa. Na pewnym poziomie opis doswiadczenia spotkania
z innym przypomina opis Sartreowski. Inny jest obcg wolnoscig, nad ktéra nie mam
wladzy: ,,Z innym czlowiekiem nie wigze mnie ani relacja posiadania, ani jedno$¢
liczbowa, ani jedno$¢ pojecia. Brak wspolnej ojczyzny sprawia, ze Inny jest Obcym;
obcym, ktdry zakldca moje «u siebie». Ale Obcy znaczy tez wolny. W stosunku
do niego nie moge moc, nie moge mie¢ zadnej wiadzy. Wymyka sie on mojemu
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panowaniu w istotny sposob, nawet jezeli nim dysponuje. Nie miesci sie w moim
miejscu” (Levinas 1998, 26). Sens tej niemocy interpretowany jest jednak zupetnie
inaczej. Inny, nad ktérym nie mam wladzy, owszem, kwestionuje moja wolnos¢, ale
mi jej w ten sposéb nie odbiera i nie przeksztatca w przedmiot-dla-siebie, lecz w od-
powiedzialno$¢. Zmusza mnie do tego, aby wychodzac z siebie i ze swojego $wiata,
innemu odpowiedzie¢, wycofujac wlasne ,,ja’, ustawiajgc sie w pozycji podrzednej,
uznajac w innym - obcym - nauczyciela, wrecz mistrza, ktéry zawiedzie mnie na
nieznane drogi, a zarazem biedaka, ktéry potrzebuje mojej pomocy, na poczatek zas
tego, abym go wystuchal. W ten sposéb wchodze na ,,niezbadang ziemi¢ dobroci”
(Levinas 1998, 297), a jednocze$nie staje si¢ podmiotem w nowym sensie: juz nie
osérodkiem spontanicznych intencji, lecz tym, ktdry zostal wezwany i ,wybrany” do
czynienia rzeczy wykraczajacych poza horyzont egologiczny, do czynienia dobra
przez stuzenie bliznim. Blizni pozostaja jednak na zawsze w zasadniczym sensie obcy
nie tylko jako ci, ktérzy wyprowadzili ,,ja” z jego ,.u siebie’, ale i jako ci, z ktérymi
podmiot, takze w swoim nastawieniu moralnym, nigdy si¢ nie polaczy, ktorzy na
zawsze pozostang niedosi¢zng transcendencja.

Czy proponowana przez Levinasa etyka odpowiedzialno$ci, nawet nieskonczonej,
rzeczywiscie wymaga postrzegania innego jako obcego? Czy nie maja racji ci, ktérzy,
jak w szczegdlnosci Paul Ricoeur, zwracajg uwage na to, ze radykalna innos¢ — ob-
co$¢ - innego wyklucza mozliwos¢ rzeczywistego z nim kontaktu, nawet mozliwo$¢
uslyszenia jego glosu czy doswiadczenia jego twarzy jako twarzy wlasnie, a nie tylko
fizjonomii (cf. Ricoeur 2003, 560-67)? Czy aby twierdzi¢, ze inny czlowiek nas do
czego$ wzywa i obliguje, nie musimy przyznad, ze od poczatku postrzegamy go
jako byt do nas podobny, cho¢ inny? Zarzuty czy zastrzezenia tego rodzaju sg bez
watpienia zasadne. Mozna zresztg twierdzi¢, ze w gre wchodzg tu nieporozumienia
na poziomie werbalnym. Levinas odrzuca kategorie podobienstwa, ale zachowuje
i promuje kategorie pokrewienstwa: inny czlowiek, ten obcy, nie jest do mnie po-
dobny, ale jest moim bliznim jako ze mna pokrewny, nalezacy do ,wspoélnoty braci”
(Levinas 1998, 254-55). Mimo wszystko problem nie wydaje sie tylko jezykowy.
Odrzucajac rozumienie innego jako przynajmniej potencjalnego alter ego, Levinas
chce podkresli¢, ze mimo calego pokrewienstwa ze mna i wszystkimi innymi kazdy
inny czlowiek jest swego rodzaju nieskonczonoscia i wlasnie jako taki stanowi
zarazem absolutng wyrwe w egologicznym doswiadczeniu i wyzwanie moralne.

Co wynika z poréwnania myéli Sartre’a i Levinasa odnoszacych sie do do$wiad-
czenia obcosci innego? Czy powinnismy uznaé, ze zasadno$¢ tych fenomenolo-
gicznych opisow jest wzgledna i w calosci zalezy od subiektywnej wrazliwosci oraz
réznych $wiatopogladowych zalozen (ateistycznych w przypadku Sartre’a, religijnych
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w przypadku Levinasa)? A moze uznad, ze si¢ uzupetniajg? Sadze, ze na abstrakcyj-
nym ontologiczno-metafizycznym poziomie kazdy z nich w pewien sposéb modeluje,
konceptualizuje i absolutyzuje element do$¢ powszechnego doswiadczenia. Jest to
w wymiarze empirycznym do$wiadczenie ambiwalentne: inny cztowiek to niemal
zawsze zarazem zagrozenie i wezwanie, zrodlo alienacji, ale tez inspiracji do stawania
sie ,,lepszym podmiotem”

Zadajmy inne pytanie. Czy doswiadczenie obcosci innego cztowieka — juz wszyst-
ko jedno, czy frustrujace, czy wyzwalajace — jest rzeczywiscie doswiadczeniem
fundamentalnym, fenomenologicznie ,ejdetycznym”? Mozna wszak podejrzewac,
ze obco$¢ deklarowana jako ontologiczna czy metafizyczna jest w gruncie rzeczy
pochodna wobec stosunkéw miedzyludzkich o charakterze empirycznym i w szero-
kim sensie politycznym. Ze inny cztowiek nie jest do§wiadczany jako obcy dlatego,
ze taki ,,z istoty” jest, lecz dlatego, ze jego obco$¢ zostata ideologicznie i politycznie
skonstruowana.

Zaréwno Sartre, jak Levinas powyzszych pytan nie formulowali wprost, ale naj-
wyrazniej z nimi sie borykali, kazdy na swoj sposob. Sartre w swoim marksizujacym
okresie powojennym, zwlaszcza na etapie Krytyki dialektycznego rozumu, zrewidowat
wcze$niejsze koncepcje, przyjmujac zatozenie, ze konflikt wolnosci, alienacja za spra-
wa innych ludzi i samo doswiadczenie ich obcosci to rzecz historycznie przygodna,
zwigzana ostatecznie z niedostatkiem ddbr oraz jednostkowg i grupows rywalizacja
o dostep do nich. Ten problem daloby sie de iure rozwigza¢ w socjalistycznym/komu-
nistycznym spoleczenstwie bezklasowym, w ktérym uniwersalne ,,my” zastgpitoby
rywalizacje miedzy réznymi ,,ja” i miedzy poszczegélnymi grupami/klasami. Chociaz
i na tym etapie refleksji Sartre grzeszyl pesymizmem - uwazna lektura Critique de
la raison dialectique prowadzi do wniosku, ze to, co mozliwe i pozadane de iure,
nigdy nie stanie si¢ faktem: sama bezwladno$¢ bytu przeciwstawia sie marzeniom
o uniwersalnym ,,krélestwie wolnoséci™ - to nawet jesli zniesienie konfliktow i obcoéci
innego pozostaje jedynie ideg regulatywna, ich fundamentalny, ontologiczny cha-
rakter zostaje przez pdznego Sartre’a zakwestionowany. Ludzie w wiekszo$ci sa sobie
obcy i pewnie na zawsze pozostang, ale ,,z istoty” nie muszg - to znaczgca zmiana.

Levinas z problemem empirii i polityki radzil sobie w sposéb zgota odwrotny.
Nigdy nie zrewiduje pogladu, Ze inny czlowiek jest fundamentalnie, metafizycznie
obcy. Przyjmie natomiast, ze wlasnie w sferze polityki te obcos¢ nieuchronnie si¢
redukuje, a w koncu uzna - i to jest zasadnicza zmiana — ze do pewnego stopnia
trzeba ja tam redukowa¢ w imi¢ samej etyki. Polityka, panstwo, prawo - to obszary
calosci, w ramach ktdrej nie ma nic naprawde innego i obcego, bo wszystkie elementy

1 Pisalam o tym obszernie w innym miejscu (Kowalska 1997).
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s3 tu poréwnywalne i zastgpowalne. Dlatego w pierwszym przyblizeniu polityka
jest niemoralna. Nie uznaje ani subiektywnosci ,ja’, ani subiektywno$ci innego,
wszystkich podporzadkowuje ,,tyranii ogolnosci” Jednak w drugim przyblizeniu ta
ogolnos¢ okazuje si¢ mie¢ dobre strony takze z perspektywy moralnej. Sui generis
mediatorem miedzy obcymi sobie jednostkowymi subiektywnos$ciami, miedzy ,,ja”
i ,drugim’, jest ,trzeci” jako inny nie tylko wobec ,,mnie”, ale i wobec ,,drugiego”
Drugiego i trzeciego, przyznaje Levinas, mozna a wrecz trzeba poréwnywac, tym
samym redukujgc ich obco$¢ wobec siebie nawzajem, ale i wobec ,,ja”. Sama wielo$¢
innych sprawia, ze mimo ich metafizycznej obcosci trzeba ich traktowac jako row-
nowaznych i w imie samej etyki zréwnywa¢ ich wzajemne prawa. Dobra polityka
powinna stuzy¢ wlasnie takiemu zréwnaniu praw wielu, de iure wszystkich innych.
Zla opiera sie na dominacji jednych nad innymi wskutek pierwotnego egoizmu,
pomijajacego moralne wyzwanie?.

Zaréwno pozny Sartre, jak i pézny Levinas przyznaja, kazdy na swdj sposob, ze
ontologiczna czy metafizyczna obcos¢ innego jako innego stanowi pewng abstrakgje,
ktéra w wymiarze empirycznym, to jest na poziomie konkretnych, spotecznych,
historycznych i politycznych relacji miedzyludzkich, przybiera formy zarazem
wzgledne i znacznie bardziej ztozone. Mimo dzielacej ich obcosci ludzie moga
uznawac sie za wspolnote réwnych, przyznawaé sobie jednakowe prawa i wspo-
magac¢ sie w ramach solidarnosci, chociaz historyczna norma jest inna, bo na ogot
ze soba rywalizujg, zamykajac si¢ we wlasnych tozsamosciach i odrzucajac innych,
w najlepszym razie jednoczac sie tylko w ramach ograniczonych wspdlnot: jakich$

»my” przeciwko jakims$ ,,onym”.

Przyjrzyjmy sie wiec pokrotce, w jaki sposdb obco$¢ funkcjonuje juz nie jako
kategoria ontologiczna czy metafizyczna, lecz jako zjawisko empiryczne: psycho-
logiczne, spoteczne, a przede wszystkim polityczne — wciaz pozostajac w rejestrze
analizy filozoficznej, tyle ze juz bez pretensji transcendentalnych.

3. Polityczna konstrukcja obcosci

Na poziomie empirycznym obcos¢ nigdy nie jest catkowita czy absolutna w sensie,
jaki nadawat temu okresleniu Levinas czy nawet miody Sartre. Nie dotyczy rela-
cji miedzy abstrakcyjnie ujmowanymi jednostkowymi podmiotami, lecz miedzy
podmiotami okreslonymi przez cale swoje uspolecznienie, przez — jak ujmuja to
socjologowie — socjalizacje pierwotng i wtorna, zatem zawsze juz uczestniczacymi

2 O swoistej dialektyce etyki i polityki w mysli Levinasa pisalam w artykule Lévinasa idea sprawiedliwosci: od
etyki do polityki i z powrotem (Kowalska 2006).
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w jakiej$ tozsamosci zbiorowej, w szerokim sensie kulturowej: jezykowej, narodowej,
religijnej, klasowej, ideologicznej. Obco$¢ innego czlowieka jest na tym poziomie
doswiadczana nie jako obco$¢ innego podmiotu w ogdle, lecz jako jego obcos¢ pod
konkretnym wzgledem. Obcym jest ten, kto wyglada inaczej, zachowuje si¢ inaczej,
moéwi inaczej i niezrozumiale, jakby wcale nie moéwil (jest ,Niemcem”), wierzy
w innych bogdéw lub nie wierzy w zadnych, wyznaje niepojete poglady... Pojecie
obcosci pozostaje jednak o tyle zasadne, ze nawet gdy jest to obcos¢ tylko pod
pewnym wzgledem, jej do$wiadczenie moze prowadzi¢ do catkowitego odrzucenia
podmiotowosci innego, uniemozliwi¢ postrzegania go jako alter ego. Podobno
w wielu archaicznych plemionach odpowiednik terminu ,,cztowiek” rezerwowano
tylko dla cztonkéw wlasnej wspdlnoty. Latwiej byto zantropomorfizowaé zwierze
czy roéline, niz dostrzec czlowieczenstwo przedstawiciela obcego plemienia. Dla
starozytnych Grekow nie-Grecy to barbarzyncy: wprawdzie ludzie, ale w jakims
innym sensie. Dla kolonizatoréw Ameryki Indianie to najpierw istoty bez du-
szy — na gruncie refleksji filozoficzno-teologicznej trzeba byto Las Casasa, aby to
przekonanie zaczelo si¢ zmienia¢. Podobnie Czarni sprowadzani w charakterze
niewolnikéw. Réwniez w obrebie samych spoleczenstw zachodnich, zwlaszcza
w czasach przeddemokratycznych, podzialy spoteczne byly tak glebokie, ze - jak
zauwazyl Alexis de Tocqueville - czlonkowie réznych ,kast” ledwie uznawali sie
wzajemnie za ludzi: ,\W spoleczenstwie arystokratycznym kazda kasta ma swoje
odmienne uczucia, poglady, uprawnienia, obyczaje, swoje wlasne zycie. Dlatego
tworzacy ja ludzie nie sa podobni do wszystkich innych: mysla i czujg inaczej niz
pozostali i zaledwie uwazaja si¢ za przedstawicieli jednego ludzkiego rodzaju. Nie
potrafig wigc zrozumie¢ cudzych do$wiadczen ani nie moga osadzaé innych wedle
siebie (Tocqueville 1996, 177). Tym bardziej w naszej czesci Europy, gdzie kondycja
chlopa panszczyznianego przez stulecia skazywala go na status podcziowieka. Dla
nazistow podludzmi byli przede wszystkim Zydzi, ale takze inne ,,niearyjskie” rasy,
mniejszo$ci seksualne i ludzie psychicznie chorzy. Jak pokazat swego czasu Foucault
(1987), poczucie obcosci wobec szalencéw nawet wzrosto w czasach nowozytnych za
sprawg rozwoju pewnego rodzaju racjonalizmu. W czasach catkiem wspoélczesnych
nierzadkie, przynajmniej po stronie skrajnej prawicy, jest odcztowieczanie muzutma-
néw. I tak dalej. Idea jednego czlowieczenstwa, wspdlnego réznym rasom, narodom,
religiom, orientacjom, niezaleznego od stanu zdrowia i wyznawanych pogladow,
ksztaltowata sie historycznie bardzo powoli, co i rusz, mimo przetomu, jakim byty
uniwersalistyczne idee o$wiecenia, rozbijajac sie o kolejne rafy. W rzeczywisto$ci
wciaz nie jest uksztaltowana ani tym bardziej powszechnie akceptowana. Ludzie pod
réznymi wzgledami pozostaja sobie tak obcy, to znaczy tak intensywnie doswiadczaja
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w relacjach ze sobg (czesto tylko wyobrazonych) poczucia empirycznej obcosci, ze
idea ogélnoludzkiej wspdlnoty pozostaje abstrakcja.

Juz powyzszy sumaryczny przeglad przyktadow historycznych pokazuje, ze
przyczyny doswiadczenia obcosci s3 do pewnego stopnia niezalezne, w wigkszej
czesci jednak zalezne od intencjonalnych ludzkich dziatan. Niezalezne o tyle, o ile
wyjsciowa roznorodno$¢ kultur, jezykow, wierzen itd., tym bardziej koloréw skory,
jest juz czyms$ zawsze zastanym. Zaden podmiot, jednostkowy czy zbiorowy, tej
réznorodnosci nie projektuje. Ale juz przeksztalcenie réznicy w obco$¢ mozna
uznac¢ za zabieg intencjonalny, wrecz rodzaj konstrukcji. Nawet jesli w znakomi-
tej wiekszosci przypadkow chodzi o intencjonalno$é w tym sensie anonimows,
ze nie ma ona latwo dajgcego si¢ wskaza¢ autora ani zZrédla w jednostkowym
doswiadczeniu. To nie jednostkowy kolonizator postrzegat Indian czy Czarnych
jako bezduszne zwierzeta ani jednostkowy pan szlachcic nie decydowal, aby w taki
sposob postrzega¢ chlopa panszczyznianego, ani jednostkowy Niemiec z lat 40.
XX w., aby tak widzie¢ Zydéw. Jednostkowe doswiadczenia i intencje wylamywaty
sie tu z ,,0g6lnej tendencji”. Przecietna indywidualna intencjonalno$¢ byla juz
uwarunkowana, by nie rzec uksztaltowana (cho¢ z pewnoscig nie bezwzglednie
zdeterminowana) przez intencjonalno$¢ ,wspdlng’, zbiorows, w istocie rozmytg czy
rozproszong. Wprawdzie zawsze mozna wskaza¢ gtéwnych odpowiedzialnych za
pewng konstrukcje obcosci, gtéwnych ideologdéw i konkretnych politykdw, ale i oni
nie czerpali swoich pomyslow ze spotecznej prozni, a ich sukces wskazuje na rodzaj

»Spolecznego zapotrzebowania”. Mamy tu wiec do czynienia z uwarunkowaniami
o charakterze strukturalnym wykraczajacym poza czyjakolwiek intencjonalno$é
jednostkows. Te strukturalne uwarunkowania nie mialyby jednak same przez si¢
mocy, gdyby nie byly przejmowane, wspierane i wzmacniane przez podmioto-
we wyobrazenia. W ogdle by nie powstaty, gdyby nie powszechna subiektywna
sktonno$¢ do tworzenia okreslonej tozsamosci i, korelatywnie, do przeksztatcania
konkretnych réznic w obco$¢, w réznice bez wspolnego mianownika.

Ten anonimowo-strukturalny, ale takze subiektywny i intencjonalny proces
przeksztalcania konkretnych réznic w obco$¢ nazwijmy politycznym konstruowa-
niem obcosci. Politycznym w najszerszym sensie, to jest w takim, w jakim kazda
relacja spoleczna, a nie tylko dziatalno$¢ wasko rozumianej wtadzy, ma znaczenie
polityczne. Dzialania wasko rozumianej wladzy moga to znaczenie wzmacnia¢
i czesto rzeczywiscie to robig (np. w sytuacji, gdy rozsiany i niewyrazny lek przed
imigrantami i uchodzcami przeksztalcaja w obrone¢ zarazem spolecznego bezpie-
czenstwa i ,narodowej tozsamosci’, rysujac obraz innych jako prawdziwie obcych
i co wiecej — wrogich), ale same przez sie nie wyczerpuja znaczenia tego, czym jest
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polityczna konstrukcja obcosci. W jakims stopniu tylko odpowiadajg na subiek-
tywna, jednostkowg i zbiorowg skfonno$¢ do postrzegania konkretnych réznic jako
nieprzekraczalnych przepasci i, przede wszystkim, jako zagrozenia.

Dodajmy gwoli $cistosci, ze obco$¢ - réznica bez wspolnego mianownika - nie
musi by¢ postrzegana w kategoriach niebezpieczenstwa i wrogosci. Obcy moze by¢
po prostu obojetny, niezauwazalny, nieobecny w polu uwagi — i moze wlasnie wtedy
jest obcy w najmocniejszym sensie’. Dla wiekszo$ci mieszkancdw $wiata Zachodu
w takim wlasnie sensie obcy sa np. mieszkancy Afryki i innych odlegtych czgsci
$wiata — dopoki pozostaja ,,u siebie” i nie przychodza do ,nas” Mozna im nawet
okazjonalnie wspolczu¢, ale w zasadzie nie budzg zywszych reakcji. Do$wiadczenie
obcosci jako obojetnosci zastugiwaloby na osobng analize. Z interesujacego mnie
punktu widzenia wazniejsze jest jednak spoteczne do$wiadczanie obcosci jako relacji,
nie za$ faktycznego braku relacji, ktorego wyrazem jest obojetnos¢. W porzadku
empiryczno-politycznym do$wiadczenie innego jako obcego to postrzeganie go
przede wszystkim w kategoriach zagrozenia i wroga. Albo, cho¢ to w zadnym razie
sie nie wyklucza, postrzeganie go jako nieczlowieka, pélcztowieka, podczlowieka.
Redukcja innego do statusu bytu podrzednego stanowi najpewniej tylko druga
strong postrzegania go jako niebezpieczenstwa (co w abstrakcyjny sposob oddaje
ontologiczna analiza bytu-dla-innego w wersji Sartre’a, zgodnie z ktérg odpowiedzia
na zagrozenie, jakim jest inny, jest jego uprzedmiotowienie).

Cze$¢ warunkéw, na gruncie ktérych dochodzi do politycznej konstrukeji obcosci,
ma charakter w tym sensie pozahistoryczny, ze siegajacy niepamietnych poczatkéow
ludzkich dziejow i calej ewolucji. Rézne rasy, plemiona i kultury zréznicowaly sie
w czasach, ktérych zZadna zapisana, tym bardziej zapisana w tekstach Zachodu historia
nie ogarnia, i Zeby mie¢ o tym jakakolwiek wiedze, trzeba siega¢ do badan arche-
ologicznych, paleontologicznych, geograficznych, a w koncu biologicznych. Bardzo
mozliwe, ze cata ludzko$¢ miata swdj poczatek w Afryce, ale w kulturowe;j i jako tako
pamietanej, bo przekazywanej z pokolenia na pokolenie ludzkiej historii ta wspdlnota
pochodzenia kompletnie juz si¢ zatarta, w praktyce tak samo jak pamie¢ o wspolnym
pochodzeniu od hominidéw nalezgcych do grupy naczelnych, ze wspdlnego oceanu czy
wspolnej ,,zupy bialkowej”. Jednos¢ biologiczna zostala tak dawno przyttumiona przez
zrdznicowanie ewolucyjne, a zwlaszcza przez roznice kulturowe, ze dla wigkszoci jest
w najlepszym razie abstrakcyjna dang, nieznajdujaca potwierdzenia w bezposrednim
doswiadczeniu réznic, ktdre stajg sie podstawa dla konstruowania obcosci.

3 Tego, jak pamigtamy, cho¢ w innym problemowym kontekscie, dotyczyta cze$¢ zastrzezen Paula Ricoeura
wobec Levinasowskiej idei obcosci innego czlowieka: gdybym rzeczywiscie nie mial wspdlnej miary z in-
nym, po prostu bym go nie dostrzegal — przyp. Aut.
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Cze¢$¢ warunkéw ma jednak charakter w tym sensie historyczny, ze dzigki
znajomosci historii rozumianej juz jako historia kultur mozemy przesledzi¢, w jaki
sposob pewna ludzka zbiorowos¢ ustanawiata inng jako obcg i wroga. Dobrze to
pokazuje historia powstawania réznych panstw, religii, a takze systemow gospo-
darczych i politycznych opartych na rozdzielaniu grup spotecznych w taki sposéb,
ze stawaly si¢ sobie obce. Wojny plemienne, migdzypanstwowe i religijne, walki
klasowe, wreszcie wszelkie konflikty polityczno-ideologiczne, dzielace ludzi na
wrogie obozy - to rézne odstony tej historii spotecznego i politycznego konstru-
owania obcosci.

Czy istnieje jaki$ podstawowy powdd tych konstrukeji? Jakas ogélna zasada,
do ktdrej rozmaite konflikty zwigzane z postrzeganiem innego jako obcego i wroga
dalyby sie sprowadzi¢? Nie zasada ontologiczna, jak u mlodego Sartre’a, lecz histo-
rycznie przygodna, cho¢ stata, a moze nawet nieusuwalna w skonczonej przysztosci?
Jak wiadomo, wedlug Marksa podstawa czy zasada wszelkich konfliktowych relacji
spolecznych - bazg, zgodnie z marksistowska terminologia — s stosunki produkeji
zwigzane z okreslonym stopniem rozwoju sit wytwoérczych. To zatem, najprosciej
rzecz ujmujac, podzial pracy, a nastepnie i przede wszystkim podzial wlasnosci
$rodkéw produkeji, zawsze nieréwny, zawsze, cho¢ na rdzne historyczne sposoby
czynigcy z jednych klase panujaca, a z innych klase podporzadkowana, lezalby
u zrodet wszelkich antagonizmoéw, a w konsekwencji (cho¢ nie jest to juz jezyk
Marksowski) postrzegania innych, panujacych lub podporzadkowywanych, jako
zasadniczo obcych. W ten sposob nalezatoby wyjasniac nie tylko podzialy klasowe
w ramach jednego panstwa, ale konflikty miedzy panstwami, wojny religijne, podboje
i stosunki kolonialne, a nawet wszelkie konflikty $wiatopogladowe. Doswiadczenie
empirycznej obcosci byloby z tej perspektywy pochodng wladzy ekonomicznej, jaka
w zwigzku z konieczno$cig obrabiania materii dla ludzkich potrzeb, zatem pracy,
jedni uzyskujg nad innymi. Ta teoria, chociaz heurystycznie ptodna i pod wieloma
wzgledami przekonujaca, zwlaszcza w wersji strywializowanej, razi redukcjoni-
zmem. Mozna zasadnie dowodzi¢, Ze ani wojny religijne, ani konflikty o charakterze
nacjonalistycznym, ani tym bardziej wspotczesne konflikty §wiatopogladowe (jak
spor o dopuszczalno$¢ aborcji) nie dajg si¢ naprawde wywies¢ z konfliktéw ekono-
micznych i nie stanowig tylko ,konfliktéw zastepczych” czy ideologicznej zastony
dymnej skrywajacej rzeczywiste podzialy spoteczne.

Alternatywny sposob wyjasnienia empirycznych podziatéw na swoich i obcych-
-wrogdéw zaproponowal Carl Schmitt. Tym razem jako zrddlo wskazana zostala
sama natura politycznosci. Podziat na nas i obcych-wrogéw bylby pierwotnym
i koniecznym gestem ustanawiania si¢ kazdej wspolnoty politycznej, druga strong
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zawigzywania pozytywnych, przyjaznych wiezi w obrebie ,,my”. Komentujac mysl
Schmitta, Paul Hirst streszcza te koncepcje tak:

W Pojeciu politycznosci Schmitt przekonuje, ze differentia specifica politycznos$ci
jest relacja przyjaciel-wrég, odrdzniajaca jg od innych sfer Zycia, takich jak religia
czy ekonomia. Politycznos¢ pojawia sie wtedy, gdy odmienne grupy wchodza ze soba
we wrogie relacje. Kazda z nich okresla pozostale jako wrogdw, nieprzejednanych
przeciwnikow, z ktorymi trzeba walczy¢ i - jesli to mozliwe — zniszczy¢ ich. Tego
rodzaju relacje cechuje egzystencjalna logika uniewazniajaca wszelkie przyczyny,
ktére mogty doprowadzi¢ grupy do tego stanu. Kazda grupa staje teraz naprzeciwko
swojego wroga i musi wzig¢ pod uwage fakt, ze ,kazde przeciwienstwo religijne,
moralne, ekonomiczne, etniczne lub jakiekolwiek inne przeksztalca si¢ ostatecznie
w przeciwienstwo polityczne, o ile jest dostatecznie silne, by faktycznie podzieli¢
ludzi na przyjaciét i wrogéw” (Hirst 2011, 15).

W gruncie rzeczy mozna Schmittowskie ujecie uznac nie tyle za alternatywne wobec
Marksowskiego i marksistowskiego, ile za operujace inng, bo szerokg kategoria poli-
tycznosci. Z tej perspektywy czynniki ekonomiczne, podobnie jak religijne i w ogéle
ideologiczne, nie s3 wtdrne wobec tego, co polityczne, lecz stanowig, a przynajmniej
moga stanowi¢ jego momenty, to znaczy mogg sie ,upolityczni¢”, nabra¢ znaczenia
politycznego i dopiero jako takie petni¢ funkcje dzielgcg, ustanawiajacy przyjaciot
i wrogow, swoich i obcych. Tak rozumiana koncepcja Schmitta lepiej odpowiada
proponowanemu tu przeze mnie pojeciu politycznego konstytuowania obcosci, nie
wykluczajac znaczenia hipotezy marksistowskiej, ale zarazem ja precyzujac i kom-
plikujac. Wynika z niej bowiem tyle - z czym zgodzitby si¢ przeciez i Marks - ze
podzialy klasowe dopiero wtedy staja si¢ podziatami na przyjaciot i wrogéw albo
swoich i obcych, gdy zostaja uswiadomione, gdy ,,klasa w sobie” staje si¢ ,,klasa dla
siebie”, stajac si¢ klasg juz nie tylko spoleczna, ale wlasnie polityczng. Komplikacja,
na ktéra zapewne réwniez zgodzitby si¢ Marks, a na pewno jego ,,niewulgarni” kon-
tynuatorzy w tzw. zachodnim marksizmie, polega za$ na tym, ze réwniez czynniki
nalezace do ,nadbudowy’, w szczegdlnosci religia, moga uzyskaé pelnoprawne
znaczenie polityczne, korzystajac z przynajmniej wzglednej niezaleznosci wzgledem
ekonomicznej ,bazy” Jezeli jednak tak to zinterpretujemy, wyplywa z tego jeszcze
jeden wniosek, mianowicie ze zaden czynnik rozwazany osobno - ekonomiczny czy
religijny, etniczny, rasowy czy $wiatopogladowo-moralny - nie jest w ,naturalny’,
historycznie uprzywilejowany sposéb pierwotny ani najwazniejszy w politycznym
konstruowaniu obcosci. To, czy za obcego i wroga uznamy raczej innowierce, czy

przedstawiciela innej klasy spotecznej, cztowieka o innym kolorze skory, przed-
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stawiciela innego narodu, mniejszosci etnicznej lub seksualnej itd., jest sprawg
historycznie przygodna. Linie dzielgce ludzi na przyjaciél i wrogéw, swoich i obcych
zmieniajg si¢, sprawiajac, ze rézne podzialy czasem si¢ pokrywajg, a czasem sie
rozchodzg, najczedciej za$ tworza skomplikowang i niejednoznaczng sie¢, w ktdrej
wrog pod jednym wzgledem moze sta¢ si¢ przyjacielem pod innym wzgledem,
kto$ obcy w jednym wymiarze stac sie ,swojski” w innym wymiarze. Jezeli tak
jest — a sadze, ze jest — pokazuje to, w jak wielkim stopniu obco$¢ na empirycznym
poziomie jest politycznie konstruowana. Oczywiscie nigdy w sposdb subiektywnie
dowolny, zawsze na gruncie tego, co juz zastane i przynajmniej w rozproszony sposob
doswiadczane jako inne, nieswoje. Ale przeksztalcenie ,,nieswojosci” w obcosé¢é
iwrogos¢, chocby tylko dorazng i niewykluczajaca wlaczenia do wspolnoty na innym
poziomie, jest zawsze zwigzane z intencjonalnym dziataniem, z pozycjonowaniem

sie wobec innego jako obcego i wroga, chocby tylko pod pewnym wzgledem.

Takie wladnie lekcje zdaje si¢ ze Schmitta wycigga¢ Chantal Mouffe (2005; 2008;
2015; Moulfte, Laclau 2007). Dystansujac si¢ od jego zbyt twardo antagonistycznej
(moéwiac wprost: faszyzujacej) koncepcji koniecznego politycznego podziatu na
przyjaciol i wrogdéw, swoich i obcych, zgadza si¢ z teza, ze polityka zaklada takie
podziaty, a nawet ich wymaga, cho¢ nalezatoby je uja¢ w cywilizowane ramy prawne
liberalnej demokracji. Ramy te pozwalajg postrzega¢ innego juz nie jako wroga,
ktérego nalezy zniszczy¢, lecz jako przeciwnika, z ktérym mozna i trzeba walczy¢
w sposob pokojowy. Niewatpliwie pociaga to za sobg (powinno pociaga¢) reduk-
cje jego obcosci. Zarazem jednak - sadzi Mouffe - w demokracji konieczna jest
nieprzezwyciezalna roznica, taka, ktorej nie zasypuje, a raczej nie zamazuje zaden
konsensus. W tym punkcie poglady belgijskiej filozotki wyraznie zblizajg sie do
teorii poststrukturalistycznych, w szczegolnosci do antykonsensualistycznej mysli
Lyotarda. Podobnie jak on, Mouffe uwaza, zZe konsensus jest zawsze zwodniczy, za-
wsze przykrywa jakie$ niewyratykulowane interesy, krzywdy i racje. Podobnie sadzi,
ze trzeba je artykulowac wbrew konsensusowi, a nawet wprost tworzy¢ warunki dla
ich artykulacji - na tym wlasnie polega robienie polityki. Zarazem jednak inaczej
niz on sadzi, ze te artykulacje nie moga by¢ po prostu rézne i w swoich réznicach
rozproszone, ze przeciwnie z tego rozproszenia nalezy tworzy¢ pewng jedno$¢,

»lancuch ekwiwalencji’, to znaczy zbiera¢ rézne, niejednorodne i niepowigzane
ze sobg glosy (np. Zle optacanych pracownikéw i mniejszosci seksualnych albo
imigrantéw i kobiet), aby w sumie stworzy¢ z nich alternatywe dla aktualnie obo-
wigzujacego konsensusu i zbudowa¢ na tej podstawie nows, alternatywna hegemonie
(lewicowg przeciwko prawicowej, socjalistyczng przeciwko neoliberalnej). W ten
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sposéb redukuje si¢ de iure roéznice migedzy owymi niepowigzanymi w punkcie
wyjscia interesami, krzywdami i racjami, ale wytwarza si¢ nowy, ogélniejszy podziat
miedzy zwolennikami aktualnej hegemonii a jej przeciwnikami. Gdy na te koncepcje
spojrze¢ z interesujacej mnie perspektywy, wida¢, ze postuluje ona zarazem state
redukowanie i stale wytwarzanie podziatu na swoich i obcych, przyjaciol i wrogéw,
niechby tylko przeciwnikéw, ale konstytuowanych jako ci, z ktérymi ,,my” nie mamy
wspdlnego mianownika — poza uznaniem ogdlnych ram demokracji. Céz jednak,
jesli przeciwnik nie respektuje zasad demokracji i tym samym staje si¢ wprost $mier-
telnym wrogiem? Na to pytanie Mouffe nie ma dobrej odpowiedzi. Stwierdza tylko,
ze wrogo$¢, zgodnie z zatozeniami Schmitta, jest zawsze mozliwa, stanowi nawet
prepolityczna, emocjonalng baze wszelkiej polityki i tylko wielkim cywilizacyjnym
wysitkiem mozna ten wrogi antagonizm przeksztalci¢ w demokratyczny ,,agonizm”
W proponowanej przez nig filozofii politycznej obcosé ma status ambiwalentny i jest,
by tak rzec, ruchoma: zawsze istnieje w postaci przynajmniej utajonej wrogosci,
zawsze moze wybuchna¢ miedzy dotad wspolistniejacymi réznicami, ale tez zawsze
moze zosta¢ zredukowana w ramach tymczasowej hegemonii lub przygotowywanej
alternatywy. W kazdym razie nie mozna jej przezwyciezy¢ raz na zawsze, dopoki
czlowiek jest zwierzeciem politycznym.

Przyjmujac, ze rzeczy maja si¢ z grubsza tak, jak to ujmuje Chantal Mouffe,
albo tak, jak ujmuje to moja jej mysli sumaryczna interpretacja, zapytajmy z pozoru
naiwnie: to dobrze czy zle? Czy z etycznego punktu widzenia polityczne konstru-
owanie obcoéci jest przeklenstwem, dobrodziejstwem, czy moze jednym i drugim?

4. Obcos¢ jako problem moralny

Wréémy do Levinasa. Jak pamietamy, doswiadczenie obcosci innego czlowieka
jest wedtug niego Zrédtem moralno$ci. Chodzi tam jednak o obcos¢ metafizyczna,
niezalezng od jakichkolwiek empirycznych cech innego jako ,,twarzy”. W tym sensie
mdj bliski sgsiad, wspdtplemiennik, méwiacy tym samym jezykiem co ja, nalezacy
do tej samej kultury, a nawet majacy takie same lub bardzo zblizone poglady na wiele
spraw, jest tak samo metafizycznie obcy jak obcokrajowiec, innowierca, cztowiek
innej rasy albo wrog ideologiczny. Kto$ empirycznie do mnie podobny pozostaje
obcy jako subiektywno$¢, ktérg nie jestem i nigdy si¢ nie stane i ktora wlasnie dlatego
wyprowadza mnie — w kazdym razie moze i powinna wyprowadzi¢ - z ,,pierwotnego
egoizmu” w obszar relacji spofecznych i bycia-dla-innego rozumianego jako poczucie
powinnosci, zadluzenia i odpowiedzialno$ci. Trzeba przyznad, ze w etyce czy filozofii
moralnej taki sposob pojmowania roli doswiadczenia obcosci dla ksztaltowania sie
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podmiotu moralnego jest czym$ wyjgtkowym. Od Arystotelesa przez mysl chrzesci-
janska, Kanta i Hegla po wspdtczesnych utylitarystow — przy wszystkich réznicach

miedzy nimi — zachowania moralnie pozadane wigzano, i na ogét nadal sie wigze,
z uznaniem zasadniczego podobienstwa i symetrii miedzy partnerami relacji. Innego

czlowieka szanuje, nie wyrzadzam mu krzywdy, pomagam mu, a nawet moge sie dla

niego poswigcic¢ dlatego, ze jest w istotnym sensie taki sam jak ja, i dlatego, ze moge od

niego oczekiwac symetrycznej postawy (w zamian za poswiecenie przynajmniej row-
nowazacej je wdziecznosci). Pomijajac filozofie, przekonanie o zasadniczej symetrii

miedzy jaiinnym zawarte jest w ,,ztotej regule”, ktéra mozna odkry¢ we wszystkich

wielkich religiach. Maksyma: ,,Nie czyn drugiemu, co tobie niemile” zaklada nie

tylko réwnowaznos¢ ,,ja” i innego, ale takze mozliwos¢ i zasadno$¢ wnioskowania

o tym, czego chce lub nie chce inny, oraz o tym, co wolno lub czego nie wolno mu

uczynié, z tego, czego chce ja i co dopuszczam w odniesieniu do siebie. Jezeli takie

wnioskowanie (lub taka empatia oparta na przynajmniej cz¢§ciowym utozsamianiu

sie z innym) jest niemozliwe ze wzgledu na radykalng obco$¢ innego, moralno$¢

wydaje sie niemozliwa. Z tej perspektywy Levinasowska waloryzacja obcosci innego

stawia etyke dostownie na glowie, odwracajac jej podstawowe, cho¢by milczace

zalozenia.

Konsekwencje mysli Levinasa s3, a przynajmniej wydaja sie jeszcze bardziej
paradoksalne, gdy waloryzowang przez niego obco$¢ zechcemy rozumieé juz nie
metafizycznie, lecz empirycznie, jako obcos¢ okreslona cechami kulturowymi,
rasowymi, klasowymi etc. W istocie tak wilasnie Levinasa nierzadko rozumiano
w ramach cultural studies o moralistycznym zacieciu. Czarnego, Indianina, inno-
wierce, homoseksualiste itd. nalezy szanowa¢ nie dlatego, ze jest do mnie czy nas
w istotnym sensie podobny, lecz wla$nie dlatego, ze jest inny, obcy, niedostepny
i niezrozumialy w swojej kulturowej odrebnosci. Taka ekstrapolacja mysli Levinasa
na poziom empiryczny opiera sie jednak na zasadniczym nieporozumieniu, a na-
wet calkowitej dezinterpretacji tego, o co w tej mysli chodzi. Z calg pewnoscia nie
moze ona stuzy¢ do uzasadnienia ,,polityk tozsamos$ci’, w ramach ktérych innos¢
innego — podobnie jak moja wlasna - zostaje sprowadzona do jakiej$ cechy empi-
rycznej. Z calg pewnoscig nie chodzi réwniez o to, aby ludzie o réznych cechach
zostali, jak ujmowat to Foucault w swoich analizach wspolczesnej wiedzy-wladzy,

»przyszpileni do swojej pojedynczosci” (Foucault 1993, 230), a w gruncie rzeczy do
pewnej kategorii (Czarny, kobieta, homoseksualista....). Zaden Czarny nie jest tylko
Czarnym, zaden muzulmanin tylko muzulmaninem, Zaden homoseksualista tylko
homoseksualista — nawet jezeli niektérzy z nich sami uznali te swoje empiryczne
cechy za zasadnicze i konstytutywne dla ich tozsamosci. W gruncie rzeczy w przypad-
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ku polityki tozsamo$ci mamy do czynienia z sytuacja opisywang nie przez Levinasa,
lecz przez Sartre’a, to znaczy z uprzedmiotowieniem innego przez przypisanie mu
pewnej wlasnoéci, czego nastepstwem moze by¢ - i czesto jest — uwewnetrznienie
owej wlasnosci przez sam podmiot i utozsamienie si¢ z nig do tego stopnia, Ze staje
sie ona jego dobrowolnym znakiem rozpoznawczym, a nawet bojowym sztandarem.
Sprowadzanie inno$ci innego do okreslonej tozsamosci empirycznej (i samospro-
wadzanie si¢ do niej zainteresowanych podmiotéw) stanowi w istocie dokladna
odwrotno$¢ tego, co chcial przekaza¢ Levinas. Aby dostrzec calg absurdalnos¢
takich redukcji, wystarczy odwrécic albo po prostu uogélni¢ tozsamosciowe wektory.
Jezeli Czarny zastuguje na szacunek dlatego, ze jest Czarny, to Bialy dlatego, ze jest
Bialy, heteroseksualny mezczyzna dlatego, ze jest heteroseksualnym mezczyzna,
typ »macho” dlatego, Ze jest macho, gbur dlatego, ze jest gburem, ignorant dlatego,
ze jest ignorantem itd. Oznacza to tak daleko posunietg tolerancje dla empirycznie
okreslonej innosci, ze konczy sie (przynajmniej in abstracto, miejmy nadzieje, ze to
jeszcze nie rzeczywisto$¢) catkowitym moralnym relatywizmem. W koncu czemu
nie szanowac¢ innosci nazisty jako nazisty albo mordercy jako mordercy?
Powtoérzmy jeszcze raz: z mysli Levinasa nic takiego nie wynika. Nie znaczy to,
ze w ogole nic z niej nie wynika dla sposobu, w jaki mozna nadawa¢ empiryczny
sens jego metafizycznym i etycznym rozwazaniom. Jak pisatam wyzej, kluczowe
znaczenie dla rozumienia relacji miedzy etyka i polityka, a zatem i sferg historycznej
i spotecznej empirii, ma tutaj kategoria ,,trzeciego”. Poréwnanie ,,drugiego” z ,trze-
cim’, a $cidlej: sposobu, w jaki ,,drugi” traktuje ,,trzeciego’, staje si¢ zrodtem sagdow
moralnych wykraczajacych poza jednostronne zobowigzanie ,,ja” wobec ,,drugiego”
Gdy ,,drugi” przesladuje ,,trzeciego’, moralny obowiazek ,ja” polega na tym, by go
przed tym powstrzymac — nawet sitg*. To bardzo jasna dyrektywa moralna. W sumie
sprowadza si¢ do tego, ze trzeba zawsze broni¢ stabszych, rzeczywistych, a nawet
tylko mozliwych ofiar. Dlatego parasynonimami innego-obcego sa u Levinasa biblijna
Sierota i Wdowa, ale takze komunistyczny Proletariusz. Na pewnym poziomie kazdy,
nawet kto$, komu z pozoru niczego nie brakuje, nawet kto$, kto staje sie moim
przesladowca, jest sierotg i proletariuszem - obcym zastugujacym na to, by go wy-
stucha¢ i mu odpowiedzie¢, opuszczajac wlasne ,,u siebie”. Ale gdy 6w ktos krzywdzi
Jtrzeciego’, sytuacja moralna zmienia si¢ zasadniczo: moralnym obowiazkiem nie jest
juz stuchanie go, lecz sprzeciwienie sie krzywdzie, jakg wyrzadza innym. W porzadku
empirycznym znaczy to tyle, ze Czarnego (Zyda, muzulmanina, homoseksualiste)
szanuje i bronie nie dlatego, ze jest Czarnym (Zydem, muzulmaninem, homoseksu-

4 ,(...) tylko przemoc, jakiej doswiadcza trzeci, usprawiedliwia powstrzymanie przemocy przemocy stoso-
wanej przez drugiego” (Levinas 1994, 150).
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alistg), lecz dlatego i tylko o tyle, o ile jest czyja$ ofiarg. Na wszelki wypadek dodajmy,
ze nie chodzi tez o wystgpowanie w obronie stabosci jako stabosci ani tym bardziej
w jej imie. Ofiar nalezy broni¢ dlatego, ze s3 ofiarami, ale w zadnym razie nie po
to, aby je utrzymac w pozycji ofiar — przeciwnie, po to, aby je z tej pozycji wydoby¢.
A gdy te same eksofiary stang sie czyimi$ przesladowcami, trzeba je powstrzymac,
takze sila, niezaleznie od ich cech empirycznych i niezaleznie od tego, jak bardzo
same byly kiedy$ przesladowane. Trzeba wiec walczy¢ z islamskimi terrorystami
niezaleznie od tego, jak bardzo uzasadnione jest poczucie krzywdy w spolecznosciach
muzulmanskich, trzeba zwalcza¢ tak samo bialy, jak czarny rasizm, trzeba przeciw-
stawiac sie tak samo palestynskiej, jak izraelskiej przemocy, trzeba broni¢ robotnikow
przed kapitalistycznym wyzyskiem (Levinas, dodajmy na marginesie, bo jest to fakt
malo znany, sympatyzowat z ideg komunizmu), ale takze przedsiebiorcéow przed
nieuzasadniong przemocs itd. - takie, jak sadze, wnioski wyplywaja z poprawnie
interpretowanej etyki Levinasa przeniesionej na poziom empiryczno-polityczny.
Wprawdzie sam autor Inaczej niz by¢ takich tez nigdzie wprost nie formutuje, twierdze
jednak, ze calkiem jasno wynikajg one z jego filozoficznych ustalen. Chociaz wigc na
pewnym poziomie jego my$l ,,stawia etyke na glowie”, zachowuje zarazem wszystkie
cechy etyki uniwersalistycznej, w zadnym razie nie dajac pretekstu ani do moralnego
relatywizmu, ani do moralnos$ci kwietystycznej czy catkowicie spersonalizowanej,
oderwanej od realiéw i konfliktéw politycznych. Ani do wiktymizacji polegajacej
na stalym utozsamianiu si¢ z jakimi$§ krzywdami i znajdowaniu w nich alibi dla
partykularnych przywilejow, roszczen i przemocy.

Jak jednak to wszystko ma sie do tego, co w poprzednim podrozdziale nazwalam
politycznym konstruowaniem obco$ci? Czy opisywana przez Levinasa obcos¢, ktorej
doswiadczenie umozliwia postawe moralng, i obco$¢ konstruowana politycznie jako
wrogos$¢ nie sg zupelnie réznymi sprawami, zupetnie réznymi sensami obcosci?
Oczywiscie s3. Mozna wiec mie¢ uzasadnione watpliwosci, czy jedno lub drugie
uzycie terminu nie jest naduzyciem, prowadzac do niepotrzebnej ekwiwokacji. Jesli
nie u samego Levinasa, bo on o obcosci konstruowanej politycznie nic wprost nie
pisze, to w moich rozwazaniach, zestawiajacych ze sobg tak odmienne sensy pojecia.
Coz, ta dwuznaczno$¢ jest moim zdaniem filozoficznie i moralnie interesujaca. Nie
jest tez dowolna czy przypadkowa, bo w obu sensach zostaje zachowany najbardziej
formalny element znaczenia obcosci jako ,,r6znicy bez wspolnej miary”, réznicy tak
radykalnej, Ze wykluczajacej dialektyczng synteze, a takze rozcinajgcej jakby na dwie
czedci — na mnie i tego obcego, nas i tych obcych - zywiot akceptowalnych réznic,
nawet jezeli linie tego podzialu s3 zmienne. Z etycznego punktu widzenia znaczace
jest, ze tak ogolnie rozumiana obcos¢ moze by¢ postrzegana zaréwno jako ,,dobra’,
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jak i ,,zta’, prowadzi¢ do postaw zaréwno altruistycznych, jak i egoistycznych, do
otwartosci albo do zamykania sie. Juz na gruncie zupelnie potocznych wyrazen,
oddajacych rodzaj popularnej psychologii, mamy do czynienia z t3 dwoisto$cia, bo
réwnie dobrze mozna powiedzie, ze to, co obce, pociaga, fascynuje, kaze pragna¢
czego$ nowego, jak i ze to, co obce, odpycha, budzi strach i kaze si¢ bronic.

W $wietle wszystkich powyzszych rozwazan, zwlaszcza na marginesie koncepcji
Chantal Mouffe, sprawa jest jeszcze bardziej skomplikowana. Czy obco$¢ negatywna,

,»zka’, ta, ktora prowadzi do walki z wrogiem, w najlepszym razie do wskazania prze-
ciwnika jako przeciwnika i mobilizowania si¢ przeciwko niemu, nie ma pozytywnego
znaczenia moralnego? Nietrudno odpowiedzie¢ na to pytanie twierdzgco. Co wigcej,
mozna taka odpowiedz uzasadni¢ na gruncie etyki samego Levinasa (zgodnie z jej
przedstawiong wyzej interpretacja). Coz jest moralnie ztego w postrzeganiu obcego
jako wroga, jezeli jest on przesladowcs, jezeli wyzyskuje, krzywdzi, a cho¢by tylko
nie chce stuchac? Jezeli dotyczy to tylko mnie, mozna chcie¢ by¢ swietym. Ale jezeli
dotyczy to innych, ,trzecich’? Co jest moralnie zlego w odrzucaniu falszywej jednosci,
pozornego konsensusu, ktory ttumi glosy ofiar, nawet gdy stanowig one mniejszos¢,
ba, nawet gdyby istniala tylko jedna taka ofiara?

Wskazywanie wrogdw lub przeciwnikow nie jest tylko ,,istotg politycznosci”. Nawet
jezeli ani Schmitt, ani Mouffe nie myslg w kategoriach moralnych, zapewne mogliby sie
zgodzi¢, ze kategoria wroga (tym bardziej przeciwnika) ma réwniez sens moralny na
gruncie etyki uniwersalistycznej. A nawet gdyby sie z tym nie zgodzili ze wzgledu na
sceptycyzm wobec sensu i mozliwosci takiej etyki, nic nam nie przeszkadza tak mysle¢.
Z etycznego punktu widzenia wrogiem i obcym w ztym sensie nie jest po prostu ten,
kto zakldca egoistyczng potrzebe bycia u siebie i dla siebie, lecz ten, kto gwalci, a nawet
tylko lekcewazy potrzeby i prawa innych ludzi, kierujac si¢ interesem ekonomicznym,
wzgledami religijnymi, narodowymi itp. Przyjacielem za$ ten, kto te potrzeby i prawa
uznaje, w razie potrzeby mobilizujgc si¢ przeciwko wrogom. Ten zatem, kto kieruje
sie w punkcie wyjscia ,,dobrym” do$wiadczeniem obcosci jako wyzwania.

5. Podsumowanie

Zaczetam od stwierdzenia, Ze obco$¢ nie jest popularng kategoria filozoficzng. W za-
konczeniu stwierdze, ze sta¢ si¢ nig powinna i dobrze, ze powoli juz chyba taka sie
staje. Problem mozna analizowa¢ na wielu poziomach, poczynajac od semantycz-
nego. Co to wlasciwie znaczy ,,by¢ obcym” albo ,,doswiadcza¢ obco$ci’? Czy takie
doswiadczenie nas uprzedmiotawia i ogranicza, czy upodmiotawia i otwiera? Czy
obcy jest przede wszystkim wrogiem, czy bliznim, tylez bliskim, co catkowicie
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zewnetrznym, bo nieuchwytnym, niedostepnym? Czy do$wiadczenie obcosci innych
ludzi jest fundamentalne, pozahistoryczne, czy przygodne i historycznie, w szerokim
sensie politycznie konstruowane? A raczej: w jakiej mierze jest takie lub takie? Co
w porzadku empirycznym decyduje o tym, Ze postrzegamy innych jako obcych?
Czy, araczej kiedy, takie ich postrzeganie ma znaczenie moralne, a kiedy nie? Takie
pytania przy$wiecaly uwagom skladajgcym sie na ten artykul. Nie twierdze, Ze na
nie odpowiedzialam - w najlepszym razie roboczo. Najogélniejsza odpowiedz jest
taka, ze obcos¢ stanowi doswiadczenie ambiwalentne, a co za tym idzie, jest pojeciem
ambiwalentnym takze z punktu widzenia etyki. Obcos¢ nie musi by¢ ,,z1a”, wszystko
zalezy od tego, na jakim poziomie do$wiadczenia jg umieszczamy i dlaczego oraz
w imie czego uznajemy kogos za obcego. Jezeli nawet taka odpowiedz jest niezado-
walajgca, pytania na pewno warto bylo postawic.
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Abstract
Comments on phenomenology, politics and ethics of alienation

The issue of the article is the concept and experience of otherness as strangeness, or different
meanings one can ascribe to them. The starting point is the comparison of two different phe-
nomenological descriptions of such an experience in Sartre and Levinas. It turns out that the
experience is ambiguous: the other can be perceived either as a fundamental threat to one’s
subjectivity or as an appeal to deepening it. Then the author examines more empirical manners
of experiencing strangeness in historical, social, and cultural contexts, claiming that they are
politically constructed, in a broad sense of politics. Finally, the moral meaning of such experiences
is sought, the conclusion being that also at that level one cannot avoid ambiguity: while it is
morally required to listen to the other, it also morally acceptable and even, sometimes, necessary

to treat that person as an enemy in the name of universal values.

Keywords: strangeness, experience of strangeness, construction of strangeness, identity, difference,

phenomenology, ethics, politics, Levinas, Sartre, Mouffe
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