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Ciała podatne na zranienie. Judith Butler, 
samozniszczenie i radykalne akty oporu
Monika Świerkosz (Uniwersytet Jagielloński)

Artykuł analizuje kategorię cielesnej podatności (vulnerability) i kruchości życia w ujęciu 
Judith Butler. Autorka stawia pytania o projektowany przez Butler nieopozycyjny związek 
między podatnością podmiotu a oporem. Refleksji poddany zostaje również Butlerowski po-
stulat niestosowania przemocy, dla którego wyzwaniem są analizowane w tekście przykłady 
działań, wykorzystujących co prawda podatność, ale przybierających postać destrukcji lub 
autodestrukcji. Zestawiając dwa przypadki samospalenia (Omida Masumali i Ryszarda Siw-
ca) oraz dwie figury terrorystek (Ulrike Meinhof z RAF i Marthy Doherty fikcyjnej członkini 
IRA z powieści Anny Bojarskiej Agitka), autorka zwraca uwagę na trudną czasem do wyty-
czenia granicę między „siłą bezsilnych” a „przemocą zranionych”.

Liberalne podmioty i ciała podatne na zranienie

Dwa zbiory esejów Judith Butler pisane w związku ze zjawiskiem współczesnych 
wojen, włączając w to amerykańską wojnę z terroryzmem – a więc Precarious Life1 
oraz Ramy wojny. Kiedy życie godne jest opłakiwania?2 – dyskutują z koncepcją auto-
nomicznego indywidualistycznego podmiotu liberalnego, który, chcąc widzieć siebie 
jako byt suwerenny, wolny i niezniszczalny, przemieszcza własną ranliwość3 w obszar 

 1 J. Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, New York, Verso 2004. Korzystałam z: 
http://www.wkv-stuttgart.de/uploads/media/butler-judith-precarious-life.pdf [12.01.2018].

 2 J. Butler, Frames of War. When Is Life Grievable?, New York, Verso 2009, wydanie polskie J. Butler, Ramy 
wojny. Kiedy życie warte jest opłakiwania?, trans. A. Czarnacka, Warszawa, Książka i Prasa 2011.

 3 Angielskie słowo vulnerability (zawierające w sobie łaciński rdzeń vulnus, czyli rana) nie daje się łatwo 
przełożyć na język polski. Być może określeniem, które najlepiej oddaje ambiwalencję (nie zaś wyłącz-
nie negatywność) tkwiącą w tym słowie byłaby „wrażliwość”. Agata Czarnacka w posłowiu do Ram wojny 
tłumaczy vulnerability jako „podatność per se”, zauważając, że Butler używa go w szerszym sensie i nie-
wymiennie ze słowem injurability. Wynika to również z tego, że chce ona podkreślić pozytywną stronę 
vulnerability jako miejsca, z którego może być wytworzona nowa, afirmatywna polityka i etyka odpowie-
dzialności. Rozumiem ten wybór, ale sama decyduję się na posługiwanie również neologizmem „ranliwy” 
– zachowującym istotny dla mnie etymologiczny związek z pojęciem rany – by podkreślić korporealność
i ryzykowność wpisane w projekt Butler. Spolszczoną formą „wulnerabilność” posłużyła się ostatnio Marta 
Tomczok. Cf. M. Tomczok, Wulnerabilność. Zwierzęta, ludzie, Śląsk w twórczości Izabeli Czajki-Stachowicz 
i Teofila Ociepki, [in:] Polityki relacji w literaturze kobiet po 1945 roku, eds. A. Grzemska, I. Iwasiów, Szcze-
cin, Wydawnictwo Uniwersytetu Szczecińskiego 2017, pp. 43–56.
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innego. Celem takiej transpozycji jest wytworzenie pewnego pozoru, który uzyskuje 
polityczny i etyczny wymiar: „podatność na zranienie umieszcza się w innym, raniąc 
go, a następnie przedstawiając owo zranienie jako znak jego prawdy”4. W ten sposób 
dokonuje się przeniesienie uwagi z aktu przemocy na osobę ofiary – a konkretnie te 
jej właściwości, które mogły niejako poprzedzić (jeśli nie sprowokować) zranienie. 
Dzięki temu nie tylko przemoc działająca relacyjnie uzyskuje rodzaj uzasadnienia, 
a nawet uprawomocnienia, ale doprowadza to do wytworzenia binarnego układu 
podlegającego konkretnej moralnej ocenie. 

Butler nie chodzi jedynie o to, że „zraniony inny” jawi się podmiotowi liberal-
nemu zawsze jako ktoś z natury czy z definicji „ranny” (odczasownikowy imiesłów 
przechodzi tu w przymiotnik), a więc niemal jako ktoś skazany (a może nawet 
zasługujący) na zranienie. Filozofka dostrzega również drugą stronę tego moralno-
-politycznego układu: „tak jak suwerenny podmiot może wypierać swoją podatność 
na zranienie, umieszczając ją w permanentnym repozytorium innego, tak i podmiot 
prześladowany może zaprzeczać własnym aktom przemocy, gdyż żadne empiryczne 
działanie nie może obalić apriorycznej przesłanki o jego wiktymizacji”5. W ten 
sposób powstają dwa konstrukty: silnego i działającego sprawcy, którego raniący czyn 
pozostaje jednak często poza ramą widzenia i wypowiedzenia oraz odpowiadający 
mu konstrukt słabej i bezwolnej ofiary – moralnie czystej co prawda, ale skazanej 
niejako na przyjmowanie ciosów wypełniających przypisany jej los. Butler nie ma 
wątpliwości, że ten binarny i komplementarny zarazem układ nie pozwoli nam na 
wytworzenie innej „polityki moralnego reagowania”.

Szansę upatruje ona w zauważeniu i przemyśleniu otaczającej nas wszystkich 
„kruchości życia” (precariousness), która zakłada „rozumienie życia jako warunko-
wanego procesu, a nie jako wewnętrznej cechy monadycznej jednostki czy jakiego-
kolwiek innego antropocentrycznego konceptu”6. Kruchość, podobnie jak ranliwość, 
nie jest tu właściwością indywidualistycznie pojmowanego podmiotu, znakiem 
wpisanym w jego konstrukcję, lecz raczej wskazuje na to, że zarówno życie, jak i pod-
mioty „produkowane” są w określonych warunkach. „Kruchość zakłada społeczny 
charakter życia, tj. fakt, że życie jednych zawsze w jakimś stopniu pozostaje w rękach 
drugich. Zakłada obnażenie zarówno przed tymi, których znamy, jak i osobami nam 
nieznanymi; (…) I odwrotnie, każe nam również zaakceptować fakt, że wpływa na 
nas obnażenie i zależność od nas innych, z których zresztą większość pozostaje na 
zawsze anonimowa”7. Nasze życia to splot zależności (od ludzkich i nie-ludzkich 

 4 J. Butler, Ramy wojny, op. cit., p. 263.
 5 Ibidem, p. 264.
 6 Ibidem, p. 68.
 7 Ibidem, p. 57.
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czynników umożliwiających nam przetrwanie) oraz odpowiedzialności (za czyjeś 
przetrwanie).

Butler wyraźnie zwraca uwagę na relacyjny i komunikacyjny charakter postulo-
wanej „polityki moralnego reagowania”, używając do określenia kruchości, o jaką jej 
chodzi, nie przymiotnika fragile, tylko semantycznie odległego precarious. Angielskie 
słowo wywodzi się od łacińskiego precarius i oznacza „uzyskany przez wybłaganie” 
(obtained by supplication). To akt łaski, który wynika z tego, że czyjaś prośba, wołanie 
o pomoc zostało wysłuchane, ale – jak każdy dar – jest ono czymś nietrwałym 
i odwołalnym. Butler łączy immanentną każdemu życiu kruchość (precariousness of 
life) z niepewnością warunków ekonomiczno-społecznych, w jakich się ono rozwija 
(precarity of life). Przekonuje nas, że etyka, którą społecznie wytwarzamy, powinna 
oprzeć się na głęboko przemyślanym postulacie odpowiedzialności rozumianej 
jako gotowość do przyjęcia postawy tego, kto słucha i tego, kto prosi – tego, kto 
ma możliwość, by przynieść ocalenie drugiemu istnieniu i tego, kto uznaje swoją 
zależność od woli i możliwości innych8.

Jak zaznacza Butler, tej splątanej i rizomatycznej relacyjności życia, która zawsze 
wykracza poza to, co znane, nie daje się do końca po heglowsku „uznać” (recognize), 
możemy ją jedynie usilnie odrzucać lub nieudolnie „ujmować (apprehend), wpro-
wadzać, napotykać”9. Co więcej, bywa też tak, że „rozpoznanie czyjejś kruchości 
prowadzi do wzrostu przemocy”10, zamiast odruchu troski wobec słabego rodzi się 
w nas pragnienie, by go zniszczyć lub pozwolić na jego unicestwienie. Samo kon-
centrowanie uwagi na kruchości nie musi zatem prowadzić społecznie do eliminacji 
przemocy i wzrostu postaw opiekuńczych11. Dzieje się tak dlatego, że przyjmowane 

 8 Butler daleka jest od rozumienia prekarności jako wyznacznika kondycji „nowej, niebezpiecznej klasy”, 
którą w realiach późnokapitalistycznych gospodarek Zachodu opisuje Guy Standing. Rozumie ją w o wiele 
szerszym sensie, bliskim ujęciu Isabell Lorey, która przekonuje, że „prekariat to wszyscy ci, którym odmó-
wiono przywileju budowania autonomicznej podmiotowości, a zatem wszystkie te osoby, których utrzy-
mywanie w niepewności i podporządkowaniu było konieczne, aby niewielu wybrańców mogło zbudować 
mocne i niezależne «ja»”. Rozróżniając przypisaną wszelkiemu życiu kruchość (precarioussness) od deter-
minowanej społecznie i politycznie niepewności (precarity), wydaje się, że Butler jednocześnie uniwersali-
zuje prekarność i zwraca uwagę na istotne różnice w jej doświadczaniu przez podmioty. 

  Cf. I. Lorey, „Autonomia i prekaryzacja. (Neo)liberalne uwikłania pracy i opieki”, wystąpienie podczas 
konferencji „Former West” w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 2015 (nieautoryzowane), [cyt. 
za:] E. Majewska, Prekariat i dziewczyna. Fetyszyzm towarowy i emancypacja dziś, [in:] eadem, Tramwaj 
zwany uznaniem. Feminizm po neoliberalizmie, Warszawa, Książka i Prasa 2017, pp. 152–153.

 9 J. Butler, Ramy wojny, op. cit., p. 56.
 10 Ibidem, p. 42.
 11 Wydaje się, że to dlatego projekt Butlerowskiej „polityki moralnego reagowania” nie opiera się na fun-

damencie troski, ale raczej odpowiedzialności (responsibility), którą należy jednak rozumieć w wymiarze 
relacyjnym, zwrotnym. Zarówno polskie, jak i angielskie słowa zawierają odpowiednik łacińskiego rdzenia 
respons- (ang. answered, offered in return) i podkreślają istotny dla Butler komunikacyjny charakter posta-
wy, którą określa najszerzej „zdolność do udzielenia odpowiedzi” w reakcji na czyjeś pytanie czy prośbę. 
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przez nas (jako etycznie właściwe) normy uznania powodują, że za każdym razem 
wytwarzamy retoryczne i percepcyjne ramy, które nie pozwalają nam współdoświad-
czać jednakowo kruchości wszystkich istnień. Najlepiej widać to w przypadku pracy 
żałoby – według Butler, przeżywając śmierć, wyraźnie dzielimy życia na te, których 
stratę będziemy w stanie opłakiwać i te, które uznamy za niewarte opłakiwania12. 

Myśląc o życiu i śmierci, które są dla nas czymś w istocie swojej niepojętym – 
kontynuuje Butler – posługujemy się zawsze pewną konkretyzującą i zawężającą 
ramą. Z pola naszego widzenia usuwamy najczęściej populacje „społecznie martwe” 
lub żywe figury tych, którzy, według nas, zagrażają naszym życiom13. W efekcie – jak 
to dobitnie pokazał antropolog Talal Asad w pracy On Suicide Bombing14 – atak 
samobójcy-terrorysty spotka się z zupełnie inną (bardziej krytyczną) oceną mo-
ralną niż widok bomb spuszczanych z samolotów na cele wrogów. To, co wzbudza 
w nas moralne oburzenie i dotyka nas tak głęboko w przypadku terroryzmu, ma 
związek z brutalnym ujawnieniem naszej podatności na zranienie, która kwestionuje 
poczucie autonomii i niezniszczalności podmiotu. To zamach na królestwo „ja”, na 
który możemy zareagować, negując współdzieloną z innymi kruchość istnienia lub 
rozpoznając ją15. 

Koncentrującej się na formach przeżywania przez nas śmierci Butler nie chodzi 
o wywołanie etycznego wyrzutu sumienia wynikającego z tego, że łącząc się w okre-
ślone wspólnoty, tak łatwo odmawiamy opłakiwania ran więzionych terrorystów, 
pobitych transseksualistów, ginących uchodźców czy zjadanych zwierząt. Obserwując 
pracę żałoby, możemy lepiej zdać sobie sprawę z pojęciowych ram, dzięki którym 
interpretujemy i doświadczamy świata. Bywa, że przez te ramy jesteśmy „wrabia-
ni” w pewne oceny etyczne (tak właśnie przetłumaczyła ang. idiom to be framed 
Czarnacka), co skutkuje tym, że nieustannie i aktywnie cytujemy nie-swoje słowa 
i wyobrażenia. Iterowalność świata jest stałym elementem myślenia performatywnego 
Judith Butler, w którym „ja” nazwane zostaje w reakcji na wezwanie (interpelację) 
innego. Nieuchronność ciągłego powtarzania określa zarówno granice podmiotowej 

 12 Na marginesie trzeba dodać, że Judith Butler swoje rozważania o „kruchości życia” i politycznych „ramach”, 
w jakich je umieszczamy, kieruje również w stronę feministycznej debaty o prawie do aborcji. Wydaje się, 
że liberalna strategia „pro-choice”, która uwikłała się w retorykę operującą przeciwstawieniem życia kobiety 
i życia płodu: w pytaniach o to, czy płód żyje, czy też nie, kiedy w ogóle zaczyna się jego życie i czyje życie 
jest „wartościowsze”, „pierwsze” i przez to domagające się prawnej ochrony – jest nie tylko nieskuteczna, ale 
i (z punktu widzenia etyki posthumanistycznej) mocno wątpliwa.

 13 J. Butler, Ramy wojny, op. cit., pp. 49–50.
 14 T. Asad, On Suicide Bombing, New York, Columbia University Press 2007.
 15 Analizując retorykę amerykańskiej „wojny z terroryzmem”, Butler odkrywa, jak bardzo idea państwa 

(zwłaszcza w zakresie nietykalności jego granic) opiera się na tych samych liberalnych przesłankach, które 
każą nam wyobrażać sobie podmiot jako indywidualistyczny, autonomiczny, niezależny byt, którego siła 
wyklucza podatność na zranienie czy kruchość. 
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sprawczości, jak i granice opresyjności systemu, zmuszającego nas do aktywnego 
wcielania społecznych skryptów zachowań. Innymi słowy, mimo iż stale cytujemy 
zarówno „wypowiedzi”, jak i „ramy”, które im towarzyszą, nie jesteśmy jedynie bierny-
mi wykonawcami aktów mowy. Autorka Uwikłanych w płeć pozostaje konsekwentnie 
poza opozycją wolicjonalizmu i ujarzmienia. Jak jednak w tak określonym systemie 
można pomyśleć strategie oporu?

Podatność i opór

Odwołując się do pojęcia vulnerability, Judith Butler ma świadomość ambiwalen-
cji, jaką ono skrywa. „Być podatnym na działanie czegoś” (bo tak peryfrastycznie 
tłumaczy angielskie słowo Agata Czarnacka)16 sugeruje pewien rodzaj uległości czy 
pasywności podmiotu wobec doświadczanych zdarzeń. Nasuwa też przypuszczenie 
o utracie kontroli nad swoim ciałem, skutkującym bezbronnością wobec tego, co 
nam zagraża. Również w definicji vulnerable groups Światowej Organizacji Zdrowia 
vulnerability oznacza „stopień, w jakim ludność, osoba lub organizacja nie są w stanie 
przewidzieć, stawić czoła i oporu skutkom katastrofy, ani odzyskać sił po jej przej-
ściu”17. Dzieci, kobiety w ciąży, osoby starsze i z niepełnosprawnościami, osoby chore 
psychicznie, biedne czy bezdomne zaliczane do tej kategorii18 nie potrafią samodziel-
nie przeciwstawić się grożącej im społecznej opresji, wyzyskowi czy też biologicznej 
destrukcji i przez to wymagają specjalnej ochrony i wsparcia. Dyskurs troski i obrony 
praw pokrzywdzonych, jaki towarzyszy refleksji nad vulnerable groups nie tylko może 
ugruntowywać wyobrażenia o słabości i bierności określonych grup społecznych, 
ale też niezwykle łatwo przeistacza się w moralny i polityczny paternalizm, czego 
przykładem mógłby być choćby toczący się od wielu lat wewnątrzfeministyczny spór 
wokół prostytucji i pracownic seksualnych19.

 16 Zob. A. Czarnacka, Posłowie od tłumaczki, [in:] J. Butler, Ramy wojny, op. cit., p. 274.
 17 Environmental health in emergencies and disasters: a practical guide (WHO, 2002), http://www.who.int/

environmental_health_emergencies/vulnerable_groups/en [12.01.2018].
 18 M. Larkin, Vulnerable Groups in Health and Social Care, London, SAGE Publications 2009. W polskich 

teoriach społecznych pojawia się określenie „grup zmarginalizowanych”, „grup podatnych na wykluczenie”.
 19 Ostatnia jego odsłona miała miejsce przy okazji wymiany zdań między Magdaleną Grzyb, kryminolożką, 

która prostytucję uznaje za „ranę” społeczną, zaś pracownice seksualne za ofiary handlu ludźmi a orga-
nizacją Sex Work Polska. Krytykuje ona postawę źle pojętej troski i walki o dobro krzywdzonych, w imię 
której redukuje się sprawstwo kobiet. „Widziane oczyma Magdaleny Grzyb pracownice seksualne to nie 
sprawcze kobiety próbujące kierować własnym życiem w niezwykle nieraz trudnych i niesprzyjających wa-
runkach, to nie podmioty, ale pozbawione głosu ofiary «potrzebujące» pomocy i uratowania”. Zob.: Nic 
o nas bez nas…no chyba że chodzi o osoby świadczące usługi seksualne, http://codziennikfeministyczny.
pl/nic-nas-bez-nas-no-chyba-ze-chodzi-osoby-pracujace-seksualnie [17.01.2018], M. Grzyb, Jak zostałam 
feministką wyklętą, Kultura Liberalna 464 (2017), https://kulturaliberalna.pl/2017/11/28/grzyb-feminizm-
-polska [17.01.2018].
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W tradycji liberalnej stan podatności na zranienie uznaje się za negatywny, 
dlatego wiąże się to z podjęciem działań na rzecz ochrony i wzmocnienia. Opór 
może stawić jedynie ten, kto ma wystarczająco dużo sił, by swój sprzeciw wcielić 
w czyn – podpowiadają nie tylko liberałowie, ale i spora część feministycznych 
działaczek, wskazujących na kluczowe znaczenie empowermentu (uwłasnowolnienia, 
upełnomocnienia) jako ważnego elementu strategii politycznej podmiotów zopre-
sjonowanych20. W eseju Re-thinking Vulnerability and Resistance Judith Butler szuka 
drogi wyjścia poza opozycję sprawczej siły i biernej słabości. „Chcę się sprzeciwić 
myśleniu, że wrażliwość [vulnerability] jest przeciwieństwem oporu. Istotnie, chcę 
przekonywać [argue affirmatively], że podatność, rozumiana jako celowe wystawienie 
się na władzę, jest immanentnym składnikiem politycznego oporu jako ucieleśnio-
nego działania [enactment]”21.

Butler zwraca uwagę na podwójny związek podatności i oporu. Pierwszy (charak-
terystyczny właśnie dla myślenia liberalnego) wiąże się z psychicznym i politycznym 
sprzeciwem wobec ranliwości rozumianej tu jako forma podporządkowywania 
obywateli i jednostek normom, które zostały im narzucone siłą (resistance to vulne-
rability). Podatność jest tu identyfikowana z podległością i bezsilnością, której wolny, 
indywidualistyczny podmiot nie może znieść. Drugi zaś jest wyrazem niezgody 
na niesprawiedliwość i przemoc reżimów władzy (resistance to unjust and violent 
regimes), która opiera się na pozbawionej przemocy, pasywno-aktywnej mobilizacji  

 20 J. Butler, Re-thinking Vulnerability and Resistance, [in:] Vulnerability and Resistance, eds. J. Butler, Z. Gam-
betti, L. Sabsay, Durham, Duke University Press 2016, p. 12. Korzystam z: http://www.institutofranklin.
net/sites/default/files/files/Rethinking%20Vulnerability%20and%20Resistance%20Judith%20Butler.pdf 
[14.01.2018]. 

  Judith Butler rozpoczyna swój tekst od krytycznej dyskusji ze stanowiskiem Hanny Arendt, przedstawio-
nym w Kondycji ludzkiej (z 1958 r.). W tekście fundamentalnym dla współczesnego humanizmu liberalnego 
niemiecka filozofka z jednej strony maksymalnie rozszerza rozumienie polityczności (akt polityczny to 
każdy akt, który wydarzy się w przestrzeni publicznej), z drugiej jednak – identyfikuje polityczną spraw-
czość z wyjściem ze sfery prywatnej i aktywnym podejmowaniem przez jednostki konkretnych działań. 
Butler zwraca uwagę na fakt, że już sama możliwość zajęcia (bądź nie) miejsca w przestrzeni uznanej za 
publiczną jest kwestią oddziałującej polityki, która może dyskryminować. Również manifest performerki 
Johanny Hedvy – Sick Woman Theory – rozpoczyna się od krytyki liberalnego aktywizmu Arendt jako je-
dynego modelu politycznego oporu. Wyciągnięta w górę zaciśnięta pięść leżącej w łóżku chronicznie chorej 
kobiety, która słyszy za oknem głosy marszu Black Lives Matter, ale nie może wziąć w nim udziału – jest 
rzeczywiście wyraźnym wyzwaniem rzuconym liberalnej wyobraźni politycznej. Cf. J. Hedva, Sick Woman 
Theory, Mask Magazine (2016), http://www.maskmagazine.com/not-again/struggle/sick-woman-theory 
[19.09.2018]. W Polsce ideę „słabego oporu” rozwija Ewa Majewska również na marginesie radykalnej kry-
tyki liberalnych wartości siły, niezależności i autonomii. Cf. E. Majewska, Słaby opór. Siła bezsilnych, [in:] 
eadem, Tramwaj zwany uznaniem, op. cit., pp. 25–42.

 21 J. Butler, Re-thinking Vulnerability and Resistance, op. cit., p. 22.
  Judith Butler używa w tym miejscu określenia enactment, które ma związek zarówno z prawodawstwem, 

działaniem, jak i psychoanalitycznym procesem kontrolowanego wyrażania zrepresjonowanych emocji czy 
impulsów. 
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(potencjalnie) zranionych22. Podatność ujmowana jest wówczas nie jako zaprzeczenie 
politycznej sprawczości, lecz jej możliwy składnik. Nie da się ukryć, że Butler inte-
resuje raczej ten drugi aspekt ranliwości (ten pierwszy nie pozwala bowiem wyjść 
poza granice roszczeń podmiotów liberalnych). Wydaje się jednak, że w obydwu 
przypadkach możemy dostrzec coś, co jest istotne dla afirmatywnego myślenia 
autorki Ram wojny: przemoc, której doświadczamy, jest strukturalna, ale nie totalna. 
Nasza reakcja na nią będzie więc zawsze mieszaniną sprawczości i pasywności. 

Afirmacja własnej podatności i towarzyszące jej poznawanie kruchości życia jako 
takiego są jednak strategiami moralnego reagowania, które wymagają istnienia określo-
nej „infrastruktury”. To nieprzypadkowe, że napisany w Madrycie 2014 r. esej Re-thinking 
Vulnerability and Resistance Butler rozpoczyna od refleksji na temat przestrzeni społecz-
nych protestów. Żeby nasze roszczenie mogło wybrzmieć, musimy mieć zapewniony 
fizyczny i symboliczny dostęp do miejsc, w których nasze wystąpienie zostanie w ogóle 
zauważone. Innymi słowy każdy opór wymaga spełnienia określonych warunków 
materialnych i niematerialnych: „wolność może być ćwiczona [tj. poddana próbom, 
exercised] tylko wtedy, gdy jest wystarczająco dużo wsparcia dla ćwiczenia wolności”23. 

Butler szczególnie interesują przypadki użycia oporu bez przemocy, które uru-
chamiają ranliwość, żeby wzmocnić życie. Jej „polityka moralnego reagowania” opiera 
się na fundamencie odpowiedzialności podmiotu przeżywającego swoje życie jako 
„współdzieloną” kruchość, a nie na fundamencie antropocentrycznej i paternalistycznej 
troski – i tak też należałoby rozumieć kategorię wsparcia, o którym pisze autorka 
Ram wojny. O ile doceniam podjętą tu próbę wyjścia poza wyłącznie negatywny 
sposób postrzegania podatności podmiotów politycznych, jak również niezgodę na 
identyfikowanie jej z bierną słabością oraz esencjalizujące przypisywanie jej rozmaitym 
grupom odmieńczym czy wykluczonym, o tyle nadal problematyczny pozostaje dla 
mnie afirmatywny aspekt tego projektu, lub raczej dostrzegam ogromne ryzyko, kryjące 
się w rezygnacji z obrony przed zranieniem i wystawieniu ciała na możliwe działanie 
przemocy. Czy chodzi tu o zachętę do wyrzeczenia się „woli mocy”, do rezygnacji 
z marzeń o upełnomocnieniu? Co w takim razie zrobić z pokusą samouświęcenia 
przez śmierć, gloryfikacją cierpienia? Czy afirmacja ma tu polegać na akceptacji tego, 

 22 Ibidem, pp. 17–18. „(…) to, co mnie interesuje to formy pozbawionego przemocy oporu, który mobilizuje 
podatność w celu zapewnienia przetrwania, odzyskania prawa do przestrzeni publicznej, równości i sprze-
ciwienia się brutalności policji, służb bezpieczeństwa oraz militarnych działań”, p. 18. To celowe wystawie-
nie ciała na potencjalnie destrukcyjne skutki działania opresyjnej władzy wydaje się szczególnie istotne dla 
zrozumienia oporu, który projektuje Butler: chodzi jej więc nie o wyzbycie się, lecz uruchomienie cielesnej 
podatności, by zatrzymać dziejącą się przemoc.

 23 „freedom can only be exercised if there is enough support for the exercise of freedom”. Ibidem, p. 3.
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co można by nazwać społeczną raną: biedy, wykluczenia, nierówności? I jak w ramach 
zaproponowanej przez Butler polityki moralnego reagowania ustosunkować się do 
tych momentów, gdy „siła bezsilnych”24 przeistacza się w „przemoc zranionych”, a więc 
działania, które opór zamieniają w czynny odwet na instytucjach władzy?

Samopoświęcenie i samozachowanie

Judith Butler nie pozostawia tych wszystkich pytań poza horyzontem swoich roz-
ważań, ale unika, jak mi się wydaje, odpowiedzi na pytania o polityczne skutki 
zaproponowanej przez siebie strategii moralnego reagowania. Zgłaszając „roszczenie 
niestosowania przemocy”, pyta, jak stawić czoła destrukcyjnym siłom, jeśli do pewne-
go stopnia sami jesteśmy ich produktem? „Jak dokonać przesunięcia czy odwrócenia 
w obrębie iteracji”25? Pomocne okazuje się dla niej dokonanie nieopozycyjnego 
rozróżnienia między przemocą i agresją. „Może lepszym słowem byłaby tu (…) 
mniej kliniczna «wściekłość» – jestem bowiem przekonana, że wszędzie i zawsze, 
gdzie o tym mowa, niestosowanie przemocy zasadza się na agresywnym pilnowaniu, 
by agresja – do czego ma tendencję – nie wydostała się na powierzchnię w postaci 
przemocy. A zatem niestosowanie przemocy jest walką”26. Według Butler radzenie 
sobie z przemocą nie oznacza tłumienia jej działania, relegowania poza margines 
normalności, oczyszczania się z niej czy też odpokutowywania za nią. Autorka Ram 
wojny w pewnym sensie godzi się z tym, że wściekłość jest częścią życia i polityki, 
nie powinna jednak realizować się jako czysta agresywna przemoc.

W tym miejscu Butler polemizuje ze stanowiskiem Melanie Klein27, które – jej 
zdaniem – wiąże się z próbą umoralnienia przemocy i to właśnie interpretacja aktów 
autoagresji pozwala zobaczyć różnice w ich sposobie myślenia. Psychoanalityczka 
sądziła, że impuls samozniszczenia bierze się z reakcji podmiotu, który z powodu 
przewidywanego poczucia winy przekierowuje destrukcyjną energię z innego na 
siebie samego. Nie krzywdzimy bliźnich, ponieważ obawiamy się moralnych konse-
kwencji swojego czynu, wycofujemy broń niejako do środka nas samych, po to, by 
paradoksalnie odnaleźć w tym ocalenie naszego „ego”. Stąd aktom samozniszczenia 
towarzyszy poczucie czystości i wyższości moralnej, które przybiera postać obsesji 

 24 Nawiązuję tutaj do kategorii „słabego oporu” i „siły bezsilnych”, które rozwija w swoich tekstach Ewa Ma-
jewska, inspirując się esejami Vaclava Havla (Cf. V. Havel, Siła bezsilnych oraz inne eseje, Warszawa, Agora 
SA 2011) i feministyczną reinterpretacją postaci Antygony, dokonaną przez Bonnie Honig w książce Anti-
gone, Interrupted, Cambridge, Cambridge University Press 2013. Cf. E. Majewska, Słaby opór…, op. cit. 

 25 J. Butler, Ramy wojny, op. cit., p. 253.
 26 Ibidem, pp. 253–254.
 27 M. Klein, Wkład do psychogenezy stanów maniakalno-depresyjnych, [in:] eadem, Pisma, tom I, Miłość, po-

czucie winy i reparacja oraz inne prace z lat 1921–1945, Sopot, GWP 2007.
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samopoświęcenia. Tam, gdzie autoagresja zostaje przekształcona w cnotę, Butler widzi 
jednak formę „moralnego sadyzmu”28, wobec którego chce zaproponować alternatywę.

Potrzebuje do tego kategorii odpowiedzialności umocowanej w wizji kruchego, 
a więc materialnie i społecznie warunkowanego życia. Według Butler odstępujemy 
od zadania ciosu innemu, właśnie po to, by ocalić własne istnienie. Towarzyszące 
nam często w związku z potencjalną przemocą poczucie winy, „nie wskazuje na 
moralny stosunek do innego, ale na nieokiełznane pragnienie samozachowania”29 
i wiąże się nie tyle z pytaniem o „nieludzkość” naszych czynów, ile z pytaniem o naszą 
przeżywalność. Nie zabijamy, bo boimy się własnej śmierci i nie jest to efekt jakiejś 
racjonalnej analizy, tylko instynktownej woli przetrwania. Rezygnacja ze stosowania 
przemocy prowadzi nas jednak do przyjęcia „pogrążonej, pełnej konfliktów pozycji 
podmiotu, który jest zraniony, wściekły i nastawiony na redystrybucję przemocy, 
a mimo to walczy z tym, jak to wszystko nań oddziałuje (często obracając wściekłość 
przeciw niej samej)”30. To przykład udanej próby przepracowania zranienia. Co 
jednak, gdy podmiot mimo wszystko skieruje swoją bezsilną wściekłość przeciwko 
własnemu ciału lub gdy zdecyduje się na zranienie innego? Czy propozycja Butler 
pozwala nam w jakikolwiek sposób ująć takie przypadki?

Radykalne akty oporu? Samospalenie i terroryzm

Tiffany Page, badaczka z Goldsmith University zajmuje się analizą tych aktów sa-
mospalenia, które nie dają się łatwo ująć w kategorie politycznych aktów oporu. 
Wydają się one bardziej motywowane historią osobistą lub też społeczną sytuacją niż 
politycznymi wartościami, w imię których dokonuje się zamachu na własne życie. 
Wiążą się one z doświadczeniem tzw. slow violence – systematycznej, rozłożonej 
w czasie biopolitycznej opresji, czyniącej z ludzi podmioty szczególnie podatne na 
zranienie. W samej Australii szacuje się, że dotyka ona 28,621 osób, które latami ocze-
kują na zgodę lub odmowę przyznania im azylu31. 27 kwietnia 2016 r. Irańczyk Omid 

 28 J. Butler, Ramy wojny, p. 261. Butler pisze tu celowo o sadyzmie, nie masochizmie, podkreślając paradok-
salny skutek czyjegoś samopoświęcenia, które okazuje się źródłem moralnego cierpienia innych, świadków 
autoagresywnego aktu. 

 29 Ibidem, p. 98.
 30 Ibidem, p. 255. Demokracja zna – dopowiada Butler – takie formy bezprzemocowego dawania upustu gnie-

wu: „konflikt dyskursywny, ale też strajki, obywatelskie nieposłuszeństwo czy wręcz rewolucja”, cf. ibidem, 
p. 103. Z tego punktu widzenia ciekawe byłoby odniesienie Butlerowskiego projektu do „etyki przemocy” 
Georgesa Sorela, zwłaszcza jego koncepcji strajku generalnego jako rewolucji. Cf. G. Sorel, Rozważania 
o przemocy, trans. M. J. Mosakowski, Warszawa, Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2014.

 31 T. Page, Self-immolation and asylum in Australia: ‘This is how tired we are’, opendemocracy.net, https://
www.opendemocracy.net/5050/tiffany-page/self-immolation-and-asylum-in-australia-this-is-how-tired-
-we-are [12.01.2018].
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Masumali podpalił się w obozie przejściowym zlokalizowanym na niewielkiej wyspie 
Nauru w Mikronezji, skolonizowanej przez Niemców i Australijczyków i będącej 
obecnie jednym z dwóch regionalnych centrów dla uchodźców i imigrantów. Jego 
śmierć została określona przez władze rządowe jako „straszny i tragiczny incydent” 
i choć podobne akty powtarzają się co jakiś czas, zwykle nie są opisywane jako 
rodzaj „politycznego działania”, wynikającego z jakichś systemowych problemów. 
To raczej osobista motywacja czyni z nich odosobnione i uznane za przypadkowe 
akty desperacji. Odczytywane są jako przejaw skrajnej bezsilności zopresjonowanej 
lub cierpiącej jednostki. Czy ostatnie potwierdzone słowa Omida – „Tak właśnie 
jesteśmy zmęczeni, ta akcja pokaże, jak bardzo jesteśmy wyczerpani. Nie zniosę tego 
dłużej”32 – mogą być odczytane jako polityczny manifest?

Wydaje się, że te słowa zdecydowanie różnią się od politycznego testamentu 
Ryszarda Siwca, który 8 września 1968 r. na Stadionie Dziesięciolecia dokonał aktu 
samospalenia, sprzeciwiając się polityce władz komunistycznych, a konkretniej inwazji 
wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację. „Ginę po to, żeby zginęło kłamstwo, 
zginęła nienawiść i zginął terror. Nie odczuwam żadnego bólu i nie odczuwałem 
żadnego bólu przez cały czas. (…)” – mówił w pozostawionym nagraniu – „Upaść 
może naród wielki, ale zginąć tylko nikczemny. Udowodnijcie swoim wyborem, że 
nie jesteśmy narodem nikczemnym. SOS! Ratujcie najpiękniejsze tradycje naszego 
narodu, tolerancję, poszanowanie drugiego człowieka, wolność sumienia, wolność 
myśli i przekonań”33. Decyzja Siwca – dramatyczna i radykalna – wydaje się mimo 
wszystko umotywowana moralnie i politycznie. Mimo że jego ciało zostaje fizycznie 
unicestwione34, a pamięć o jego czynie poddawana rozmaitym manipulacjom ze strony 
władzy, jego głos wydobywa się z wnętrza jakiejś wspólnoty i do niej jest skierowany. 
Demokratyczne i humanistyczne wartości, do których się odwołuje: wolność, toleran-
cja, wzajemny szacunek, nie tylko pozwalają jakoś uzasadnić decyzję o samospaleniu, 
ale dają nadzieję na skomunikowanie się z innymi35. Do kogo i w czyim imieniu mówił 
Omid Masumali, gdy twierdził „Już dłużej tego nie zniosę”?

 32 „This is how tired we are, this action will prove how exhausted we are. I cannot take it anymore”, [cyt. za:] 
T. Page, op. cit. Odpolitycznianie tego typu aktów samospalenia wzmacnia fakt że często dokonują się one 
w przestrzeni sprywatyzowanej (w przypadku kobiet jest to najczęściej dom), naturalnej lub w inny sposób 
pozbawionej symbolicznej agory stanowiącej centrum zachodniego wyobrażenia o polityczności.

 33 Usłyszcie mój krzyk. Samospalenie Ryszarda Siwca, https://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/679910, 
Uslyszcie-moj-krzyk-Samospalenie-Ryszarda-Siwca [15.01.2018].

 34 Intrygujące wydaje się tu to podwójne (w czasie teraźniejszym i przeszłym) zaprzeczenie doświadczenia 
bólu.

 35 Wydaje się jednak, że o ile głos Siwca został jakkolwiek usłyszany, o tyle widok jego palącego się ciała mu-
siał pozostać poza sferą widzialnego – nie tylko w gestach opresyjnych władz, próbujących wymazać z Pol-
skiej Kroniki Filmowej wszelkie ślady wydarzenia „psującego” państwowe dożynki, ale również w relacjach 
bezpośrednich świadków, którzy najczęściej nie potrafili patrzeć na trawione przez ogień ciało człowieka. 
Cf. Usłyszcie mój krzyk, reż. M. Drygas, 1991. 
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By wydobyć polityczny sens jego czynu, Tiffany Page sięga po kategorię weaponi-
zation of life Banu Bargu, która w książce Starve and Immolate. The Politics of Human 
Weapons36, analizowała przyczyny i przebieg strajków głodowych podejmowanych 
przez więzionych i torturowanych w Turcji lewicowych działaczy politycznych. 
„Uzbrajanie życia” byłoby formą politycznego działania, gdy zopresjonowanym, 
zranionym podmiotom nie pozostają już żadne inne formy protestu. Albo ciało – 
torturowane, ciepiące – stanie się bronią użytą przez władzę przeciwko podmiotowi, 
albo posłuży ono podmiotowi jako narzędzie oporu wobec władzy. W przypadku 
uchodźców takich jak Omid chodziłoby również o ciało systematycznie osłabiane, 
zaniedbane i pozostawione by umrzeć. Liberalna nowoczesność z pewnością wy-
kształciła nowe formy umierania, które kryją się pod pozorami humanitaryzmu 
i hasłami szans na inne życie. 

Butler mówiła, że nie zabijamy innych, bo sami chcemy pozostać przy życiu. 
Masumali odebrał sobie życie, demonstrując niejako na własnym ciele brutalną 
i dewastującą siłę slow violence, jakiej był poddawany przez wiele lat. To nie manifest 
bezsilnej rezygnacji, lecz radykalny (często ostatni) akt upomnienia się o prawo 
do życia – życia nadającego się do przeżycia (liveable life). Wydaje mi się jednak, 
że w akcie samospalenia jest coś z aktu terrorystycznego zwróconego przeciwko 
samemu sobie. Jaki jest jego performatywny charakter, jeśli „patrzący” ma zostać 
skonfrontowany z widokiem palącego się ciała, wobec którego musi (powinien) 
pozostać bierny? Czy chodzi o rzucenie w twarz pytania: „jak długo jeszcze będziecie 
się na to wszystko godzić”? 

„Protest jest wtedy, gdy mówię, że dłużej tego nie zniosę. Opór jest wtedy, gdy 
kończę z tym, czego nie mogę znieść. Protest jest wtedy, gdy nie godzę się więcej na to. 
Opór jest wtedy, gdy nie pozwalam na to godzić się innym”37 – pisała Ulrike Meinhof 
– niemiecka dziennikarka, matka dwójki dzieci w jednym z ostatnich tekstów przed 
dołączeniem do terrorystycznej organizacji Rote Armee Fraction. Opór jest więc 
czymś więcej niż protest, wiąże się z radykalną niezgodą podmiotu na pozostawanie 
w sytuacji opresji („kończę z tym, czego nie mogę znieść”), niezgodą, która przestaje 
być wyłącznie indywidualnym, osobistym sprzeciwem („nie pozwalam na to godzić 
się innym”). Opór jest z definicji czymś relacyjnym, co zmusza innych do konfrontacji 
z moim gniewem. To również forma przemocy. Czy tylko wobec kogoś innego?

Jak twierdzi Richard Rubinstein „próby zdefiniowania «terroryzmu» są z góry 
skazane na porażkę. Terroryzmem nazywamy każdy akt przemocy, którego nie 

 36 B. Bargu, Starve and Immolate. The Politics of Human Weapons, New York, Columbia University Press 2014.
 37 Cyt. za: S. Sierakowski, Terror w republice świecidełek, [in:] S. Sem-Sandberg, Teresa, Wołowiec, Wydawnic-

two Czarne 2009, p. 12.
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akceptujemy”38. Dlaczego śmierć kilku osób w zamachu terrorystycznym nazywamy 
bestialskim atakiem, a śmierć całej wioski zbombardowej przez wojska NATO misją 
stabilizacyjną czy działaniami zbrojnymi? Zarówno z punktu widzenia tych, którzy 
stosują terror, jak i tych, którzy z nim walczą, niezbędną operacją jest wytworzenie 
retorycznej ramy, w której jakieś życie nie jest podatne na zranienie lub nie jest 
warte opłakiwania. Chodzi o pozostawienie czyjegoś cielesnego cierpienia poza 
nawiasem mojego wzroku i języka. To dlatego zastrzelony bankier jest – jak twierdziła 
Meinhof – „faszystowską świnią”, „zerem” na usługach globalnego kapitału. To 
dlatego życie zabitego terrorysty nie jest godne żałoby. Wydaje się, że istnieje jakieś 
niepokojące podobieństwo między tym, kto ustanawia prawo i tym, kto je łamie lub 
chce zmienić – nie ma władzy ani oporu, które nie wiązałyby się z przemocą – być 
może cała polityka polega na zamaskowaniu tego związku? Kampania nienawiści 
wydawcy niemieckiego „Bilda” (Axela Springera) przeciw przywódcy lewicowych 
strajków studenckich 1968 r. – Rudiemu Dutschke, postrzelonemu w końcu na 
parkingu przez prawicowego działacza. Oburzenie, protesty i radykalizacja młodej 
lewicy w odpowiedzi na tę śmierć. To geneza powstania RAF-u. Dalej pojawiają 
się ataki na kapitalistyczne instytucje: banki, domy handlowe i państwowy aparat 
militarno-sądowniczy39. 

Przyznaję, że kontrowersyjne jest stawianie obok siebie aktów samospalenia 
i terroryzmu – wydają się one skrajnie różnymi działaniami na ciałach. Ten pierwszy 
przypomina bardziej religijny akt samopoświęcenia40, będący efektem ustania woli 
życia, które stało się nieznośne, podczas gdy ten drugi jest brutalnym czynnym 
atakiem na czyjeś życie. A jednak, jeśli samobójczy gest podpalenia się ma w sobie 
coś z aktu terrorystycznego41, to być może terroryzm przypomina samobójczy gest 
kogoś, kto podnosi rękę na siebie samego. Jeśli bowiem rację ma Judith Butler, 
przekonując, że „poczucie winy to przede wszystkim impuls samozachowawczy”42, 
to pozbycie się go musi wiązać się z akceptacją samozniszczenia. Dając sobie prawo 

 38 Ibidem, p. 10.
 39 Oczywiście giną przy tym i ludzie. W 1998 r. (a więc po ok. 30-toletniej działalności), kiedy RAF oficjalnie 

rezygnuje z prowadzenia polityki metodami terrorystycznymi, bilans to 38 zabitych i kilkaset rannych. Nie 
wiadomo, ile ofiar pochłonęły działania antyterrorystyczne, nie da się również nic powiedzieć o ofiarach 
kapitalizmu i imperializmu, przeciw którym – jako systemowym formom przemocy – RAF występował. 

 40 Angielskie określenie na akt samospalenia – self-immolation – zawiera interesującą wskazówkę seman-
tyczną. Etymologicznie słowo to wywodzi się bowiem od łacińskiego czasownika immolare, które z kolei 
składa się z dwóch członów in- („po”, „przy”) + mola („posiłku”). Być może więc samospalenie jest aktem 
polegającym na uczynieniu z siebie samego „mięsa ofiarnego”, pokarmu. Czy nie jest to jednak w pewnym 
sensie uświęcony akt kanibalizmu, pożarcia własnego ciała?

 41 Jako akty performatywne – samospalenie i terroryzm – wydają się działaniami wskazującymi na kres ko-
munikacji, są radykalnym zerwaniem z zasadą kooperacji, które poprzedza wyznanie „już dłużej tego nie 
zniosę”. Nawet słowa Siwca są przesłaniem (monologiem) wygłoszonym niejako poza czasem.

 42 J. Butler, Ramy wojny, op. cit., p. 99.
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do zabijania, terrorysta zgadza się na własną śmierć. Ta otwarta identyfikacja pod-
miotu z przemocą, zanim dosięgnie kogoś innego, wydaje się zabójcza w pierwszej 
kolejności dla samego sprawcy. Czy akt terrorystyczny jest zatem jedynie manifestem 
brutalnej siły tych, którzy negują kruchość i gardzą słabością? A może jest wyrazem 
„oporu bezsilnych”, przekształconym w „przemoc zranionych”? 

W powieści politycznej Anny Bojarskiej Agitka, ukazującej środowisko rady-
kalnej lewicy lat 70., zachodnioeuropejski terroryzm, inspirujący się rewolucyjnymi 
poglądami Che Guevary, pojawia się postać Moniki Weber, fikcyjnej działaczki RAF, 
przetrzymywanej w więzieniu Stammheim43. Choć hasłem organizacji są słowa: 
„Unicestwij to, co unicestwia ciebie” i początkowo ta młoda kobieta zgłasza się do 
komitetu broniącego terrorystów, by rzeczywiście „unicestwić własną słabość”, to 
jednak z biegiem czasu odkrywa zupełnie inną prawdę o tym, jak rodzi się opór. 

Trzeba być słabym, żeby walczyć, żeby walczyć z przemocą, żeby walczyć z nią 
w pojedynkę, w każdym układzie sił, zawsze i wszędzie. Niedołęga z grubym tomem 
pod pachą: kto inny byłby gotów oddać życie za ludzi, z którymi się nie zgadza, nawet 
za ludzi, których potępia – tylko dlatego, że przez ciała tych ludzi przepuszcza się 
prąd elektryczny44.

To, co przywiodło Monikę do RAF-u wiązało się z jej chęcią stawienia oporu 
własnej podatności (resistance to vulnerability), a jednak zaprowadziło ją w stronę 
walki z niesprawiedliwością i autorytarną władzą państwa (resistance to unjust and 
violent regimes). A jednak, wbrew nadziejom Judith Butler, przejście to nie dokonało 
się na drodze odstąpienia od przemocy. 

W jednym z wywiadów Bojarska przyznawała, że choć nie akceptuje terroryzmu 
z przyczyn bardziej taktycznych niż moralnych, fascynuje ją zjawisko litości jako 
reakcji na cudzą krzywdę. Przywołuje ona obraz ulicznej scenki, w której „ktoś mal-
tretuje psa czy dziecko, a przechodząca obok łagodna kobieta w obronie tego bitego 
zamienia się w furię. To nie tylko to, że ona go broni. Ona chce temu, co to zrobił, 
wydrapać oczy, chce go zabić”45. Chodzi tu o działanie, które bierze się z przeżycia na 
własnej skórze widoku cierpienia kogoś słabego, podatnego na zranienie. To tu rodzi 
się odruch moralny, który prowadzi do zadania ciosu, pozbawienia życia sprawcy 
przemocy. Choć Agitka nie jest w żadnej mierze cyniczną książką przekonującą, że 
w polityce nie liczą się ani sentymenty, ani ideały, pokazuje splątany świat, w którym 

 43 A. Bojarska, Agitka, Warszawa, Wydawnictwo „Alfa” 1990. 
 44 Ibidem, p. 68.
 45 Pisanie jako uczestnictwo. Z Anną Bojarską rozmawia Andrzej Bernat, Nowe Książki 9 (1988), p. 8.
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właściwie nie da się klarownie oddzielić przemocy słabego od przemocy silnego, aktu 
zemsty od aktu niesprawiedliwości, a także sprawczości od uległości. 

W Agitce, pojawia się również postać innej terrorystki, Marthy Doherty działaczki 
IRA. Od początku jest ona świadoma tego, że jako kobieta jest jakoś szczególnie uwi-
kłana w konflikt między prywatnym i politycznym – dąży do aktywnego uczestnictwa 
w polityce, choć wie, że jej wejście w przestrzeń publiczną obciążone jest większym 
ryzykiem zranienia. Postulowane przez kolegów radykałów hasło: „prywatne jest 
publiczne”, interpretowane jest raczej jako hasło „wolnej miłości” niż polityka od-
powiedzialności za drugiego człowieka. Polityczne nie staje się przez to w żadnym 
stopniu osobiste: radykalizm polityczny zwolenników globalnej rewolucji prowadzi 
częściej do wyzbycia się wszelkich sentymentów, zwłaszcza wobec tego, co prywatne. 
Kobiece, pragnące ciało Marthy staje się dla niej źródłem cierpienia i frustracji. Widać 
to jak na dłoni: najpierw wycofuje się ona z działalności terrorystycznej, próbując 
ułożyć sobie życie z dala od polityki, potem ginie, będąc w ciąży, zastrzelona przez 
zamachowca na kongresie socjalistycznym, na który przybyła, by skonsolidować 
skłóconą lewicę. Wydaje się, że jej historia pokazuje jak bardzo polityka toczy się 
poprzez ranliwe ciała kobiet. Czy można w tym dostrzec jakiekolwiek sprawstwo? 

Można by zarzucić Bojarskiej wzmacnianie haseł osłabiających kobiecą pod-
miotowość w sferze polityki. Wydaje mi się jednak, że w powieści chodzi o coś 
innego. Poszukując informacji o kobietach w IRA, natrafiłam na doniesienie prasowe: 
10 listopada 1971 r. w Londonderry (w Północnej Irlandii) młoda Irlandka, Martha 
Doherty, która zaręczyła się właśnie z brytyjskim żołnierzem, została przywiązana 
do ulicznej lampy, ogolona, oblana smołą i pobita przez kilka innych kobiet irlandz-
kiego pochodzenia, identyfikujących się z IRA. Znaczące były przytoczone słowa 
19-letniej dziewczyny: „Zdawałam sobie sprawę, że zostanę ukarana i w tej sytuacji 
sensowniej jest zaakceptować to, niż stawiać opór”46. Nastolatka wystawiła więc 
swoje ciało na działanie dyscyplinującej władzy, przyjęła ciosy, poniżenie. Obelga, 
która towarzyszyła aktowi ukarania kobiety, wyłamującej się z narodowej i religijnej 
wspólnoty – „Kochanka żołnierza” (czy w innych relacjach „Lalka żołnierza”) – miała 
odebrać Marcie Doherty podmiotowość i sprawstwo.

Można powiedzieć, że trudno o bardziej dobitny obraz ranliwego ciała – 
w Butlerowskim ujęciu jednak vulnerable body nie jest (a przynajmniej nie musi) 
być Foucaultowskim ciałem uległym (docile body). Opór – rozumiany jako strategia 
politycznego i moralnego reagowania – może przyjmować postać rezygnacji z działa-

 46 Girl tarred as „soldier’s lover”, The Geneva Times 137 (1971), http://fultonhistory.com/Newspaper%2011/Ge-
neva%20NY%20Daily%20Times/Geneva%20NY%20Daily%20Times%201971%20Nov-Dec%201971%20
%20Grayscale/Geneva%20NY%20Daily%20Times%201971%20Nov-Dec%201971%20%20Grayscale%20
-%200281.pdf [15.01.2018].
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nia. „Niedziałanie może być nawet jednym z trybów oporu, zwłaszcza wówczas, gdy 
neguje i przełamuje ramy, z których raz za razem wykuwa się wojnę”47. Co jednak 
istotne i szczególnie trudne z etycznego punktu widzenia – przekraczanie opozycji 
między sprawstwem i biernością, może również skutkować zatarciem granicy między 
„oporem zranionych” i „przemocą zranionych”. Widać to w Agitce, gdy ciało Marthy 
Doherty jest jednocześnie tym, które doświadcza karzącej przemocy (realna Martha 
Doherty ukarana przez IRA) i ją stosuje (Doherty jako fikcyjna członkini IRA, 
sięgająca po terror). Ostatecznie dawna bojowniczka, tak jak bohaterka historii 
prasowej, wycofują się z działania, by doprowadzić do ustania konfliktu. Nie chodzi 
im o samopoświęcenie, lecz o przetrwanie. Jednej się udało, ta druga, literacka 
Martha, zginęła od kuli zamachowca, stając się jedynie „męczennicą” lewicy. Czy to 
amor fati, fetyszyzacja zranienia czy afirmacja kruchości i śmiertelności podmiotów 
uwikłanych w nowoczesne bio-nekro-polityki?

Kilka wątpliwości na marginesie Butlerowskiej afirmacji podatności

W Po człowieku Rosi Braidotti odnaleźć można ślady krytyki „nostalgicznego trendu 
dominującego we współczesnej polityce oraz skłonności postępowej lewicy do melan-
cholii”48. Rzeczywiście – czy nie jest bowiem tak, że choć Judith Butler nazywa swoją 
politykę moralnego reagowania afirmatywną, to „kruche życie” podsuwa nam raczej 
żałobne obrazy śmierci niż przetrwania? Być może dzieje się tak dlatego, że próby 
przeciwstawienia się ranliwości czy wręcz obrony przed nią, uznaje Butler za wyraz 
liberalnych marzeń, z których należy się otrząsnąć. W efekcie powstaje taki obraz 
świata, w którym wzmocnienie okazuje się opozycją kruchości, zaś resistance to vulner-
ability wydaje się strategią nie do pogodzenia z resistance to unjust and violent regimes.

Tymczasem, jak przekonuje Rosi Braidotti, „ucieleśniona podmiotowość jest 
zarazem podważana przez praktyki doskonalenia człowieka i fantazje o ucieczce 
w techno-transcendencję oraz wzmacniana pod postacią spotęgowanej podatności 
na zranienie”49. To zaś oznacza, że współcześnie mamy do czynienia zarówno z no-
wymi formami kruchości, jak i siły. Życie człowieka w dobie antropocenu jest więc 
podwójnie nie-ludzkie (czy post-ludzkie): staliśmy się na wielu polach niezniszczalni 
(jesteśmy w stanie ratować płody w 5 miesiącu życia, wyciągać ludzi z hipotermii 
czy wydłużać życie śmiertelnie chorym i starzejącym się), ale jednocześnie dotykają 

 47 J. Butler, Ramy wojny, op. cit., p. 271.
 48 R. Braidotti, Po człowieku, trans. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN 

2014, p. 209. W tym miejscu książki Braidotti pojawiają się odniesienia m.in. do prac Judith Butler, Jacquesa 
Derridy i Paula Gilroya.

 49 Ibidem, pp. 224–225.
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nas wciąż nowe pandemie (SARS, ptasiej grypy), a także nowe społeczne, polityczne 
i technologiczne formy przemocy. 

Jestem przekonana, że tak jak niektóre formy kruchości, tak i niektóre formy 
siły mogą, mimo wszystko, podsunąć ranliwym podmiotom narzędzia oporu. Nie-
dostrzeżenie tej podwójności naszego istnienia – która zdaniem Braidotti bierze się 
z oddziaływania na podmiot dwóch rodzajów władzy: produktywnej (potentiae) 
i ograniczenia (potestas) – skutkuje wytwarzaniem teorii krytycznej, która fiksuje 
się na śmierci i żałobie. 

Czy Braidotti proponuje nam bardziej afirmatywną drogę? Wydaje się, że oby-
dwie wychodzą z tego samego miejsca, twierdząc, że życie jest czymś, co implikuje 
śmierć. O życiu powinniśmy myśleć „w gramatycznym czasie przeszłym w przyszło-
ści” (future anterior)50 – mówi Butler. Pomyślmy o śmierci jako o czymś, co się nam 
już wydarzyło51 – przekonuje Braidotti. Dalej podążają już nieco innymi ścieżkami. 
Autorka Ram wojny chce uruchomić potencjał żałoby, by wzbudzić w sobie poczucie 
odpowiedzialności za nasze kruche życia. W Po człowieku z kolei mamy raczej do 
czynienia z próbą stworzenia nowej filozofii witalizmu, która przekracza granice bios 
i jest w stanie uznać różnorodność życia (zoe) innego niż tylko ludzkie. Braidotti 
proponuje też inną formę wyjścia poza autonomiczny, indywidualistyczny podmiot 
liberalny – filozofię „stawania się-niedostrzegalnym” (imperceptible) rozumianą 
jako „ostateczny gest defamiliaryzacji”52, który można określić jako „moment asce-
tycznego rozpadu podmiotu; moment jego powrotu do sieci nie-ludzkich sił, które 
umożliwiły jego zaistnienie”53. Filozofka nie nazywa tego śmiercią podmiotu, ale 
raczej „radykalną immanencją”, gdy „stajemy się tożsami z własnym ciałem, stając 
się zarazem tym, czym przez cały czas byliśmy: wirtualnym trupem”54. 

Czy to w myśleniu Judith Butler, czy też Rosi Braidotti, kwestia afirmacji życia 
w śmierci pozostaje dla mnie nadal najtrudniejszym aspektem etyki posthumani-
stycznej.
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Abstract

Vulnerable Bodies: Judith Butler, Self-destruction,  
and Radical Acts of Resistance 
The article analyses the category of vulnerability and precarity of life as present in Judith Butler’s 
thought. The author reflects on Butler’s non-contradictory model of the relationship between 
a subject’s vulnerability and resistance. Also, Butler’s postulate of the non-use of violence is 
discussed in relation to the challenging actions which make use of vulnerability, but take the 
form of destruction or self-destruction. Comparing two cases of self-immolation (that of Omid 
Masumali and Piotr Siwiec) on the one hand and two figures of female terrorists (Ulrike Meinhof 
from RAF and Martha Doherty, a fictitious IRA member in Anna Bojarska’s novel Agitka) on the 
other, the author draws attention to the difficulties in the delineation of the boundary between 
the “power of the powerless” and “the violence of the wounded.”


