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„tkanka społeczna przyswaja )iochodne nauki z opóź
nieniem, t oteż przeniknęły w nią dopiero niedawno 
pojęcia i wyobrażenia zrodzone przez naukę XIX 
wieku, podczas gdy nowy obraz świa ta , rysujący się 
w nowej nauce, ten, w którym cudowność ma swoje 
pełnoprawne miejsce, nie zdołał się jeszcze upowszech
nić". 

Czesław Miłosz, Ziemia U/ro 

R elatywizm kulturowy to klasyczne stanowisko w dziedzinie etnologii
antropologii kultury i zarazem jedno z istotniejszych zagadnień etyki . 

Etnologowie łączą je z nazwiskiem amerykańskiego etnologa Franza Boasa 
(a także filozofa Johna Deweya) i jego szkoły, która wywarła znaczący wpływ na 
kształt amerykańskiej humanistyki, na amerykańską politykę wobec mniejszości 
narodowych i w końcu na sposób, w jaki Amerykanie myślą o samych sobie . 
Główna teza relatywizmu kulturowego, kwestionująca pojęcie „ludzkiej natury, 
która byłaby niezależna od kultury" , stanowiła tam punkt wyjścia do dyskusji 
o rozwoju wielonarodowego, wieloreligijnego społeczeństwa . 

„Rewolucja relatywistyczna" w dużej mierze ominęła polską antropologię 
kultury, zajętą do niedawna etnograficznym szczegółem i nawykłą do dziewięt
nastowiecznych schematów myślowych. Sytuacja jest paradoksalna; dziś , gdy na 
świecie wzbiera fala krytyki pewnych radykalnych konsekwencji relatywizmu 
kulturowego, polskie audytorium humanistyczne (szeroko rozumiane) ma 
trudności z przyswojeniem sobie jego zasadniczych tez. Pojawia się pokusa, by 
nie zawracać sobie relatywizmem głowy, skoro jest tak bardzo krytykowany. 
Niestety, bez doświadczeni a relatywizmu kulturowego wszelka jego krytyka 
będzie niezrozumiała i intelektualnie nieuczciwa. Premodernista może być 
werbalnie zgodny z postmodernistą , ale dzieli ich wszystko, czyli modernizm. 
Taka jest racja tego spóźnionego tekstu: ma on mówić o stereotypach 
poznawczych, które obciążają etnograficzny opis obcości , opis, który nie 
uwzględnia doświadczenia kulturowego relatywizmu. 
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Niniejszy artykuł , którego tezy krystalizowały się w dyskusjach z kolegami 
z Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej UW 1

, początkowo dotyczył 
stereotypów „myślenia potocznego" , prześladujących etnografów w ich działal
ności naukowej. Z chwilą, gdy do Polski dotarły echa amerykańskiej ant
ropologii interpretacji 2, a także gdy zapoznaliśmy się z wcześniej przeoczonymi 
tak istotnymi książkami jak Orienta/ism Edwarda Saida (1979, wyd. poi. 1991), 
czy też Margaret Mead and Samoa Dereka Freemana (1983), dyskutowane przez 
nas zagadnienia pojawiły się w zupełnie nowym świetle. Interpretacyjne nurty 
amerykańskiej antropologii kulturowej , wykorzystując dorobek współczesnej 
hermeneutyki i krytyki ideologii, ujawniły retoryczne reguły , którym podlega 
także pisarstwo etnograficzne. Tym samym został zakwestionowany jeden 
z najbardziej oczywistych, milcząco zakładanych , a zatem słabo kontrolowanych 
ideałów praktyki etnograficznej, uświęcający interweniowanie, nieraz brutalne, 
w życie badanych społeczności, wyłącznie po to, by zaspokoić europejski głód 
poznawczy 3

. 

Myliłby się jednak ten, kto uznałby powyższe problemy za egzotykę . Polski 
etnograf spisujący teksty zamawiań, niezależnie od tego, co myśli o ich 
skuteczności, staje wobec realnego, stricte etycznego pytania o cel swojej pracy. 
Znachorka, która ujawnia tekst zamawiania, prosząc o jego niepublikowanie (w 
obawie, by nie straciło swej mocy, co z kolei usunęłoby ją poza nawias grupy 
uzdrawiaczy), różni się od nas być może standardem poznawczym, ale nie 
standardem moralnym 4 • Z podobnymi problemami boryka się każdy, kto obcuje 
z wszelkim intymnym ludzkim doświadczeniem po to, by je następnie opisać 

1 Pragnę w tym miejscu podziękować mojemu najbardziej wytrwałemu adwersarzowi, 
Jakubowi Bułatowi, a także prof. Zofii Sokolewicz i prof. J . Stuchlińskiemu , których 
krytyka i wsparcie stanowiły istotną inspirację w pracy nad tekstem w jego dawnym 
kształcie . 

2 Por. m.in. mój artykuł, Interpretacja, czyli o sztuce antropologii, „Polska Sztuka 
Ludowa" 1990, nr l , s. 3- 7. Por. G.E. Marcus, M.J. Fischer Anthropology as Cu/tura! 
Critique. An Experimental Moment in Human Sciences, Chicago 1986, i, szczególnie, J.A. 
Boon Other Tribes, Other Scribes. Symbolic Anthropology in the Comparative Study of 
Cultures, Histories, Religions and Texts, Cambridge 1982. Trzeba też pamiętać, że 
pierwszym akordem debaty o osobliwościach etnologicznego dyskursu było opub
likowanie A Diary, in the Strict Sense of Term Malinowskiego w 1967 roku. 

3 „Zdobywanie ziemi, polegające przeważnie na tym, że odbiera się ją ludziom 
o odmiennej cerze lub trochę płaskich nosach, nie jest rzeczą piękną, jeśli s ię w nią wierzy 
zbyt blisko. Okupia ją tylko idea. Idea tkwiąca w głębi ; nie sentymentalny pozór, tylko 
idea; i altruistyczna wiara w tę ideę - coś, co można wyznawać i bić przed tym pokło ny, 
i składać ofiary ... " J. Conrad Jądro ciemności [w:] Młodość i inne opowiadania, przeł. 
A. Zagórska, Warszawa 1956, s. 69. Ten fragment z Conrada nieprzypadkowo otwiera 
trzecią część Orientalizmu Saida. 

4 W tej kwestii wypada mi zająć stanowisko dokładnie przeciwne temu, które 
prezentuje Steven Lukes w tekście Relatywizm poznawczy i moralny, z tomu pod red. 
E. Mokrzyckiego Racjonalność i styl myślenia, Warszawa 1992. 
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w ramach bardziej lub mniej ścisłej naukowej procedury. Uprzedmiotowiające 
procedury tradycyjnych podejść badawczych narzucają pewien „gatunkowy" 
(jak by powiedzieli amerykańscy antropolodzy interpretacyjni) typ dyskursu czy 
też styl myślenia o jego „przedmiocie". I tak, tendencja do obiektywizacji 
oznacza, że podmiot coraz bardziej wyobcowuje się z badanej rzeczywistości. 
Wzajemna obcość podmiotu i przedmiotu to coś więcej niż zwykła gra słów. 
Niesie ona ze sobą niebezpieczeństwo mityzacji, w tym rozumieniu, które związał 
z tym pojęciem Roland Barthes 5

• 

Wiadomo, jak pracuje mityzacja w społecznej praktyce myślenia o grupie 
obcej: „Skonkretyzowane początkowo symptomy obcości podlegać zaczynają 
szybkim procesm idealizacj w trzech wymiarach. Pierwszy z nich, który 
moglibyśmy określić jako wyobrażeniowy, to postępująca deformacja obrazu 
obcego. [ ... ] Drugi to rozciąganie sądu indywidualnego na całą grupę [ ... ]. 
Trzecim wreszcie jest idealizacja historyczna ... " 6

. Wiele z tych zachowań, 
zazwyczaj przypisywanych informatorom, można rozpoznać w praktykach 
współczesnej antropologii kultury. O poznaniu etnograficznym, które nie jest 
siebie świadome , które nie pamięta o własnej ograniczoności i historyczności, 
można nie tylko powiedzieć, że spada na poziom przed teoretyczny, ale że w ogóle 
traci moralne prawo do posługiwania się argumentem poznawczym w kontakcie 
z tzw. informatorem 7

. 

„ Ujrzeć się tak jak nas widzą inni - to może być olśnienie. Dostrzec w innych 
wspólną nam wszystkim naturę - to podstawowy wyinóg przyzwoitości. Ale 
szerokość horyzontów, bez której obiektywizm pozostaje jedynie samochwalst
wem, a tolerancja blagą, to dużo więcej: trzeba zobaczyć nas samych jako 
lokalny przykład, jedną z wielu form, jakie przybiera ludzkie życie, jako 
przypadek jeden z wielu, świat w morzu innych światów" 8 

- tak Cliff ord Geertz 
formułuje naczelną zasadę etyczną antropologii , zasadę relatywizmu. Jak każda 

5 Mityzacja w ujęciu Barthesowskim polega „na przestawieniu szeregów kultury 
i natury - ukazywaniu jako naturalnych wytworów społecznych, ideologicznych, 
historycznych etc; przedstawianiu bezpośrednich produktów stosunków kultural
no-społecznych i związanych z nimi powikłań moralnych, estetycznych czy ideowych jako 
powstałych same przez się, co w konsekwencji prowadzi do uznania ich za «dobre prawa», 
«głos opinii publicznej», «normy», «chwalebne zasady» - jednym słowem, za rzeczy 
wrodzone". Cyt. za: L. Stoma Wstęp [do] J.S. Bystroń Tematy, które mi odradzano, 
Warszawa 1980, s. 35. 

6 Ibidem, s. 34. 
7 W kontekście tych uwag można by na nowo przeanalizować wspomnianą w przyp. 

4 skłonność niektórych badaczy (np. S. Lukasa, ale i wielu innych) do akceptowania 
relatywizmu moralnego przy odrzucaniu poznawczego. Pozwala to bowiem na za
chowanie dominacji w obu sferach, i zwalnia od obowiązku lojalności wobec infor
matorów, którym, jako obcym, przypisujemy odmienne standardy moralne. 

8 C. Geertz Loca! Knowledge, New York 1983, s. 16. 
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zasada, także i ta może posłużyć do różnych celów, w zależności od nie 
kontrolowanych już przez nią intencji użytkownika. Nie każdy, kto się na nią 
powołuje musi koniecznie być „relatywistą" (mam tu na myśli negatywnie 
nacechowane moralistyczne użycie tego terminu), podobnie jak ten, kto ostrzega 
przed „upiorem relatywizmu" nie usuwa się automatycznie poza krąg moralnych 
podejrzeń (pomimo że tak bardzo tego zazwyczaj chce). Jednakże trudno sobie 
wyobrazić nowoczesną praktykę antropologiczną, która mogłaby ją bezkarnie 
ignorować. 

Zajmować się zatem będę „nienowoczesnymi" praktykami antropologów: 
stereotypami obecnymi w europejskim, w tym szczególnie w polskim naukowym 
dyskursie o Oriencie. W odróżnieniu od Edwarda Saida interesować mnie będzie 
ów pominięty przez niego Daleki Wschód. Z kwestią stereotypów wiąże się ściśle 
drugi wątek tego artykułu, antropologiczna bezradność wobec fenomenów, 
które nazwałam tu próbnie „zjawiskami o trudnej ontologii". Uwagi te stanowią 
zaledwie przyczynek do tego olbrzymiego tematu. 

Na ich zakończenie zaryzykuję następującą światopoglądową deklarację: 
sądzę, że badawcza interwencja antropologa wkraczającego w obcy świat jest 
usprawiedliwiona tylko przy założeniu relatywizmu poznawczego i moralnego 
monizmu. Oznacza to, że badacz jest otwarty na możliwość własnej pomyłki 
(alternatywy) w widzeniu i rozumieniu świata, gotów do poznawczych negocjacji 
z tym, co obce, i że dobrowolnie przyjmuje jedną moralną miarę dla siebie i swego 
przedmiotu badania9

. Dodajmy jeszcze, że przyzwoitość wymaga, by obowiązki 
z tego wynikające obarczały raczej badacza, niż jego „przedmiot". 

Orientalizm 10 w polskich przekazach o Dalekim Wschodzie 

Każdy, kto zajmował się choć trochę orientalistyką, ma świadomość wielu 
nieporozumień związanych z tą dziedziną. Pesymistyczne proroctwo Rudyarda 
Kiplinga („Wschód jest Wschodem a Zachód Zachodem i nigdy się one nie 
zejdą" 11 ), wielokrotnie później powtarzane nawet przez przyjaciół Orientu, 

9 Zdaję sobie sprawę z nieostrości podobnego sformułowania, a mimo to nie będę tu 
go uściślać, bo nie wierzę w skuteczność takowego. Zamiast wdawać się w sofistyczne 
spory na temat powszechnie znanych paradoksów relatywizmu, poprzestanę na wskaza
niu hermeneutyki Hansa-Georga Gadamera jako filozofii najpełniej realizującej bliski mi 
ideał poznawczy i moralny. Por. mój tekst Hermeneutyka Gadamerowska jako pomoc 
w etnograficznym badaniu obcości, „Polska Sztuka Ludowa" 1991 , nr 1, s. 3- 17. 

10 Pojęciem tym posługuję się w znaczeniu, które nadał mu jego twórca, Edward Said, 
por. Orientalizm, przeł. W. Kalinowski, Warszawa 1991, s. 37 nast. 

11 R. Kipling The Ballad of East and West [w:] tegoż Co/lected Works of Rudyard 
Kipling, bmw 1941 , s. 36. 
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takich choćby jak Carl Gustaw Jung12
, było przyczyną dezinformacji i pomiesza

nia. Wywołana obawą przed utratą europejskiej tożsamości niechęć do wchodze
nia w zbytnią zażyłość ze Wschodem, spowodowała niepowetowaną szkodę 
przede wszystkim dla Europejczyków, nie zaś dla Azjatów. 

Właściwa świadomości potocznej skłonność do wyszukiwania analogii, 
w orientalistyce przybrała postać „redukcjonizmu chrześcijańskiego". Przejawia 
się on w tłumaczeniu pojęć buddyjskich za pomocą określeń obciążonych obcą 
im metafizyką. I tak, podstawowe buddyjskie pojęcie karurJ.lI. (tyb. snying rje), 
oznaczające, zdaniem buddystów, aktywny stan współodczuwania, empatii 
z innymi istotami, tłumaczone jest jako „miłosierdzie", a więc za pomocą słowa 
silnie nacechowanego walorem „teistycznym", przywodzącym na myśl skojarze
nia z dobroczynnością, litością etc. 13 Mimo pewnych trafności etymologicznych 14 

słowo to raczej zaciemnia niż objaśnia buddyjską doktrynę etyczną. Podobnie 
jest z pojęciem mok~a (tyb. thar pa), oznaczającym „wyzwolenie", drogę do 
oświecenia, a tłumaczonym jako „zbawienie", sugerujące zewnętrzną interwen
cję, podczas gdy buddyzm kładzie duży nacisk na całkowitą samodzielność 
człowieka w tym dążeniu. Od tego typu błędów aż roi się w książce Raimundo 
Pannikara Religie świata w dialogu 15

• Buddyjska nirwana utożsamiona tam 
zostaje z chrześcijańską soterią, pustka z pleromą, na koniec zaś autor nazywa 
koan „Zabij Buddę, jeśli przypadkiem go spotkasz" - „anarchiczną przesadą" 

(trafność tego określenia można by oddać przez porównanie chrześcijańskiej 
komunii do ludożerstwa). 

Nagminnym błędem europejskich orientalczyków (określenie Saida) jest 
dopatrywanie siew buddyzmie nihilizmu 16

• Ściśle rzecz ujmując, błąd ten polega 
na nieuprawnionym przenoszeniu na teren buddyzmu zasady wyłączonego 
środka. Logika europejska i indyjska różnią się bowiem znacznie co do tzw. 
pierwszych zasad (zasady tożsamości i zasady wyłączonego środka). Logika 
indyjska przyjmuje cztery możliwości orzeczeń o bycie: 

(1) jest; (2) nie jest; (3) zarówno jest i nie jest; (4) ani jest ani nie jest. 

12 Zob. C.G. Jung Psychology and the East, Princeton 1978, 168 nast.: „I pragnę 
szczególnie przestrzec przed jakże dziś częstymi próbami imitowania indyjskich praktyk 
i zapatrywań. Z reguły nie przynoszą one nic prócz ubezwłasnowolnienia naszej 
zachodniej inteligencji". 

13 Subtelną różnicę pomiędzy „miłosierdziem" a „współczuciem" uchwycił doskonale 
Milan Kundera w Nieznośnej lekkości bytu, odróżniając czeskie „litost" i „soucit". 

14 Wyraz tybetański zawiera cząstkę „serce", skąd wynik pewna trafność „miłosier
dzia'', jednakże wspomniana w przyp. 13 ideologia tego słowa sprawia, że za lepszą od 
językowej kalki trzeba uznać parafrazę „współ-czucie". 

15 R. Pannikar Religie świata w dialogu, Warszawa 1986, s. 110, 116, 118 nast„ 135, 
przyp. 123. 

16 Np. N.T. Stance Time and Eternity. An Essay on the Philosophy of Religion, Princeton 
1952, s. 20: „Nihilizm buddyjski jest wypaczoną wersją oryginalnej intuicji religijnej". 
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Buddyzm konsekwentnie stosuje zasadę negacji wszystkich tych zasad, 
reductio ad absurdum (skt prasanga), uznając za dogmatyczne (skt dr$ti) wszelkie 
orzeczenia o bycie. „Pewność i uniwersalność - pisze Murti - osiąga on [tj . 
buddyzm] nie drogą sumowania poszczególnych punktów widzenia, lecz przez 
staranne ich wykluczanie [ ... ] Nie jest to nihilizm, który sam jest stanowiskiem 
stwierdzającym , że nie ma nic, dialektyka jest odrzuceniem wszelkich poglądow, 

włącznie z nihilistycznym" 17
• 

Wypada zgodzić się z Murtim co do tego, że nie istnieje jedna uniwersalna, 
neutralna logika. Logiki służą poszczególnym metafizykom 18• Inną posługuje się 
realista, inną wybierze idealista. Ci, którzy określali buddyzm jako nihilizm, 
ulegli złudzeniu, że odrzucenie tezy oznacza przyjęcie antytezy 19

• Tymczasem 
w buddyzmie nie neguje się rzeczywistości , lecz zaprzecza wszelkim sądom 
o niej2°, zaś dopełnienie i spełnienie nauk należy do innego porządku niż 
porządek ratio - dokonywane jest dzięki intuicji (skt prajna) , nazywanej też 
mądrością rozróżniającą, która jest instancją supraracjonalną. 

Kolejny przykład nadużywania analogii wiąże się z europejskim upodobaniem 
do symetrii. Za jej symbol uchodzi wschodnia mandala, którą Carl Gustaw Jung 
utrwalił ' 1.achodniej świadomości jako imago mundi. Abstrahujac od kwestii 
nadużywania tego pojęcia przez współczesnych religioznawców, warto zauwa
żyć, że większość tybetańskich mandal jest... niesymetryczna. Dobrą ilustracją 
europejskiej skłonności do symetrii, jest cytowana przez Alexa Berzina22 historia, 
dotycząca mandali z nieparzystą liczbą postaci żeńskich przy parzystej liczbie 
buddów męskich. Dysproporcja ta dotąd nie dawała spokoju zachodnim 
badaczom, aż „dorobili" samotnemu buddzie brakującą partnerkę, uzasad
niając to oczywistym przeoczeniem roztargnionego tybetańskiego kopisty. 

Jednym z bardziej klasycznych stereotypów zakorzenionych we współczesnym 
polskim religioznawstwie jest „zła opinia" buddyzmu tantrycznego. Nie byłoby 
w niej nic dziwnego (wszak wszystkich mistyków oskarżano o czary i bezeceńst
wa), gdyby nie szczególna napastliwość tych ocen, w gruncie rzeczy po
wtarzających jeden i ten sam oskarżycielski motyw: demoniczność, seks i orgie23

• 

Tantryzm buddyjski „o zabarwieniu wyraźnie magicznym i seksualnym"24
, to 

17 T.R.V. Murti The Central Philosophy of Buddhism, London 1968, s. 129, 212. 
18 Ibidem, s. 152. 
19 Ibidem, s. 159. 
20 Ibidem, s. 218. 
21 C.G. Jung Psychology .. „ op. cit ., 173. 
22 Wykład na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie w lipcu 1986, maszynopis 

niepublikowany. 
23 Por. ro.in . A. Wayman Aspects of Hindu and Buddhist Tantra , „The Tibet Journal", 

nr 3-4. 
24 E. Słuszkiewicz Budda ijego nauka, Warszawa 1965, s. 229. 
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„przedziwna mieszanina magii, filozofii, religii, rytuału, jogi, astrologii, al
chemii, przejawiająca się w magiczno-demonologicznych i rytualno-orgiastycz
nych praktykach'', „wchodzących już raczej w zakres psychopatologii seksualnej 
niż religioznawstwa"25

, „z praktykami seksualnymi w związku z wyolbrzymio
nym kultem bóstw żeńskicb" 26, a w związku z tym jest on „całkowicie sprzeczny 
z intencjami właściwie pojętego buddyzmu"27

• „Nie wszystko, co 
buddyzm z terenu indyjskiego i pozaindyjskiego asymilował, było zdobyczą 
cenną i tej asymilacji wartą. Nie był nią na pewno tantryzm ani tybetański 
i mongolski szamanizm" 28

• 

Podobne sądy pojawiały się u schyłku XIX wieku, gdy od nauki oczekiwano 
coraz to nowych argumentów, które umacniałyby powszechnie panujący nastrój 
moralnego i religijnego samozadowolenia29

• Właśnie wtedy określono buddyzm 
tantryczny jako „pasożyta" , który wygnał resztki życia tlące się w pozostałoś

ciach czystego buddyzmu30
, wówczas też po raz pierwszy wypowiedziane zostały 

brzemienne słowa: „szarlataneria", „nekromancja", „sziwaicka idolatria"31
, 

„indotybetańska demonolatria"32 itd., zaś mantry i dharani z pogardą określono 

25 S. Schayer, cyt. za: M. Mejor Buddyzm, Warszawa 1980, s. 199. 
26 W. Kotański [w:] Zarys dziejów religii, Warszawa 1976, s. 612. 
27 M. Mejor Buddyzm, op. cit. 
28 S. Schayer Religie Wschodu, cyt. za: Mejor Buddyzm, op. cit„ s. 204. Zob. też 

G. Głuchowski Buddyzm, „Euhemer" 1986, nr 3-4, s. 128: „Kiedy miał 29 lat [mowa 
o Buddzie] opuścił dom i został uczniem dwu braminów i szybko osiągnął ich cel. Doszedł 
do sfery nicości oraz przekroczył granicę świadomości i nieświadomości . Nie będąc z tego 
zadowolony opuścił swoich mistrzów i szukał wyzwolenia własną drogą. Za pomocą 
głodówki i wstrzymywania oddechu osiągnął to, co było możliwe, ale zdał sobie sprawę, że 
do najwyższej prawdy jest jeszcze daleko". Zob. prace A. Govindy, np. Foundations of 
Tibetan Mysticism; Herberta V. Guenthera The Tantric View of Life, The Life and 
Teachings of Naropa, Treasures on the Tibetan Middle Way; Evy M. Dargyay, Alexa 
Waymana i innych. Por. następujący fragment z artykułu Govindy Principles of the 
Tantric Buddhism, „American Theosophist", July 1964: „Utrzymywanie, że buddyści 
tantryczni naprawdę zachęcali do kazirodztwa i rozpusty jest równie niedorzeczne jak 
oskarżanie therawadinów o to, iż usprawiedliwiali ojcobójstwo, matkobójstwo i inne 
podobnie ohydne zbrodnie („.). Powyższe fragmenty [mowa o pewnym tantrycznym 
tekście] mogą nabrać sensu tylko w kontekście terminologii jogistycznej. «Wszystkie 
kobiety świata» oznaczają wszystkie żeńskie pierwiastki naszego psychofizycznego 
charakteru [„ .]. Cztery spośród zasad żeńskich [tego co nazywa się światem] tworzą 
specjalną grupę, reprezentującą siły witalne [„ .] Wielkich Żywiołów (skt mahabhuta), 
Ziemię, Wodę, Ogień i Powietrze i odpowiadające im ośrodki psychiczne. [„.] zamiast 
jednoczyć się z jakąkolwiek zewnętrzną kobietą musimy zatem szukać jej we własnym 
wnętrzu (w naszej własnej rodzinie)„ ." 

29 Zoq. szkic H.U. Guenther What is Tantra? [w:] tegoż The Life and Teachings of 
Naropa, Oxford 1971 , s. 113. 

30 L.A. Waddell Tibetan Buddhism. With Its Mystic Cults, Symbolism and Mythology, 
New York 1972, s. 14. 

31 Ibidem, s. 129. 
32 Ibidem, s. 30. 
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jako „bezsensowne mamrotanie" i „głupią maskaradę"33 . Uznano wówczas, że 
teksty buddyzmu tantrycznego są odzwierciedleniem „godnego pożałowania 
stanu intelektualnej i moralnej degeneracji", co jednak nie przeszkodziło 

doszukiwać się w nich „kluczy do świata mocy i seksu, dwóch podstawowych 
pojęć, za którymi uganiają się ci, którym brakuje jednego z nich, a już szczególnie 
ci, którym brak obu"34

. 

Wiktoriańscy badacze uparcie mieszali tantrę buddyjską z hinduską: nie 
mogąc zrozumieć, że pragnienie urzeczywistnienia Bytu nie jest tym samym co 
żądza mocy35

, utożsamiali tantryczny buddyzm z tą enigmatyczną i perwersyjną 
żądzą. Wymienione nieporozumienia można by złożyć na karb pionierów 
i niedoskonałości ówczesnych metod. Jak jednak wytłumaczyć fakt ich upor
czywej obecności we współczesnej orientalistyce? Dla świadomości potocznej 
czas stoi w miejscu, zaś przesłanki skłaniające do weryfikacji sądów traktowane 
są przez nią zgodnie z zasadą: „jeśli fakty przemawiają przeciwko nam - tym 
gorzej dla faktów". Jak mówią Chińczycy, ludzka świadomość jest jak psi ogon, 
gdy raz się zawinie, w żaden sposób nie można go wyprostować36 . 

„Najcięższym" zarzutem pod adresem buddyzmu tantrycznego jest jego 
rzekoma skłonność do orgii, z upodobaniem eksponowania przez większość 
cytowanych dotąd autorów. Wizerunkijidamów (tybetańskich form medytacyj
nych) w zjednoczeniu (tyb. yab yum), które tak zafascynowały badaczy, że 
nazwali je „psychopatologią seksualną" (Schayer), wciąż czekają na pracę, która 
„przywróciłaby je rozmowie"37

• Mimo trudności jest to chyba realne w kulturze, 
która zdobyła się na „ponadseksualną" interpretację Pieśni nad pieśniami 
i mistycznych uniesień św. Teresy. Praca ta wymaga jednak wielkiej wnikliwości 
i wytrwałości - pokonania bariery kulturowej i podwójnej językowej . Oprócz 
specyfiki języka tybetańskiego czy sanskrytu, buddyzm tantryczny odgradza się 
bowiem od badacza także tzw. językiem intencjonalnym, sandhabha~a (skt 
„mroczny język", „język półcieni") , którego zmienne znaczenia nie staną się 
jasne, dopóki badacz nie uzyska od tybetańskich informatorów stosownych 
komentarzy, i to szczególnie tych „ustnych'', wymagających wzajemnego 
zaufania. 

W dziedzinie tybetanistyki zaobserwować można swoistą dwuwładzę, a co za 
tym idzie, dwójmyślenie . Wyrażają się one w podziale na „buddystów" 
i „buddologów" Goginów i jogologów, mędrców i uczonych). Jedni i drudzy 
mają w świecie „swoich" naukowców, własne pisma i instytuty. Jednak o ile 

33 Ibidem, s. 15. 
34 H.V. Guenther The Tantric View of Life, Boulder 1976, s. 1. 
35 Ibidem, s. 64. 
36 M. Rerich Ałtaj-Himalaje, Warszawa 1980, s. 45. 
37 Por. szczególnie eseje K. Dowmana umieszczon w posłowiu do angielskiego 

przekładu rnam tharu (hagiografii) Yes hes tshos rgyal. Sky Dancer. The Secret Life of the 
Lady Yeshe Tsogyel, bdm. 
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buddyści na ogół czytają to, co piszą o nich buddolodzy i, w razie potrzeby, 
podejmują z nimi dyskusję (przykładem tego może być XIV Dalaj Lama, Tenzin 
Gyatso, który od lat cierpliwie wyjaśnia, dlaczego nie może się zgodzić na 
określanie buddyzmu tybetańskiego mianem „lamaizmu", zaś siebie samego 
- mianem „boga-króla"), o tyle konserwatywni buddolodzy z reguły ignorują 
opinie Tybetańczyków. Ów dziwny bojkot dotyczy również tych badaczy, którzy 
„zdradzili", czyli przeszli na „tybetańskie pozycje". Przejawem takiego ostracyz
mu jest nieczytanie książek podejrzanych o „fideizm", co pogłębia tylko 
wzajemne resentymenty i nieporozumienia. 

Podział, o którym mowa, jest reliktem starego sposobu myślenia o nauce 
i wydaje się już dziś zanikać (na świecie, bo w Polsce nadal utrzymuje swą 
archaiczną skalę wartości). Naukę zwykło się w nim przeciwstawiać magii, religii 
i sztuce, w przekonaniu, iż są to sfery „nieracjonalnej" ludzkiej aktywności. 
Tymczasem dyskusja nad kryterium racjonalności wykazała, że tkwi ono nie 
w nauce, lecz w kulturze, i że zmienia się w zależności od tego, co jest wartością 
uznawaną w danej kulturze za nadrzędną. 

Postawa badacza, który broni się przed uznaniem tego elementarnego faktu, 
nie potrafi podać warunków, mogących go skłonić do modyfikacji własnych 
poglądów, albo też nie zmienia ich nawet w obliczu poważnych dowodów, 
z pewnością nie zasługuje na miano „racjonalnej", zaś on sam przypomina raczej 
„adwokata broniącego jakiejś sprawy, niż naukowca, poszukującego ( ... ) 
prawdy"38

. Obrona naukowości i racjonalizmu, w których imieniu zazwyczaj 
występuje, jest w rzeczywistości obroną własnego dobrostanu i przywodzi na 
myśl Durkheimowską wizję społeczeństwa, tworzącego sobie bogów wyłącznie 
po to, by potwierdzali jego istnienie i gwarantowali społeczną ciągłość39 . 

Kłopoty z ontologią 

„Zmarł był Czu Fu Tse, który nie wierzył w cuda, a zięć jego 
czuwał przy nim. Rankiem trumna wzniosła się w powietrze 
i tak pozostawała w odległości 2 łokci od podłogi . Zięć 
przeraził się i jął błagać nieboszczyka: O czcigodny teściu , nie 
odbieraj mi wiary w nieistnienie cudów! Trumna powoli 
osiadła na ziemi i zięć odzyskał dawną wiarę" . 

Nin Czao 

Świadomość potoczna nie chce nic wiedzieć o złożoności świata. Wszelkie 
próby napomykania o tym, nazywa dzieleniem włosa na czworo lub mnożeniem 
bytów ponad potrzebę. „Pomija ona - pisze Teresa Hołówka - problem, czy 
istnienie bólu głowy, drzewa za oknem, podejrzliwości sąsiada i mentalnego 

38 E. Leach Levi-Strauss, Warszawa 1970, s. 20. 
39 Por. P. Riesman Fictions of Art and Science or Does ft Matter Whether Don Juan 

Really Exists? [w:] R. de Mille Don Juan Pappers, Santa Barbara, s. 213, 216. 
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obrazu płonącego miasta są tym samym rodzajem istnienia, istnieniem różnego 
typu, czy istnieniem raz realnym, a kiedy indziej pozornym"40. „Jej metafizyka 
sprowadza się do tautologicznej tezy «istnieje to, co istnieje» i zatrzymuje się 
dokładnie w tym miejscu, w którym powstają pytania filozoficzne"41 . 

Z reguły w ten właśnie sposób zachowują się antropolodzy wobec zjawisk 
o kłopotliwym statucie ontologicznym, zwanych w teologiach i mitologiach 
„cudami", zaś przez parapsychologów określanych jako zjawiska psi. Ant
ropolodzy kwalifikują je jako „magię". Ze względu na swą osobliwą pojemność 
to ostatnie pojęcie nie zawiera właściwie żadnego waloru wyjaśniającego42 . Ma 
natomiast olbrzymi walor terapeutyczny, wynikający z omawianej przez Tor
reya43 „zasady Rumpelstilzchena" . Magia to pojęcie wymyślone przez Zachód 
i obejmujące zjawiska tak różne, że czasem jedyną ich wspólną cechą jest 
„dziwaczność" lub kontrowersyjność ontologiczna (rzecz jasna w kategoriach 
zachodnich, bo w kategoriach tubylczych są one najczęściej samo przez się 

zrozumiałe, a przynajmniej nie dziwne. „Magia" to typowy „worek na 
problemy". Zjawiskiem z porządku magicznego będzie zarówno zamawianie 
choroby przez podlaskiego znachora, jak też wizja reniferów uzyskana w czasie 
seansu przez tunguskiego szamana, „bezkarne" chodzenie po węglach macedoń
skich Anasterides, czy hindusów z Singapuru. Zjawiskiem magicznym będzie 
zarowno trafny horoskop, stawiany przez astrologa i wyrocznia I-Kingu, seans 
spirytystyczny i odczytywanie „na ucho" zmarłemu Tybetańskiej księgi umar
łych, egzorcyzmy i medytacje44

• Potrzeba jest matką wynalazków, jak mówi 
powiedzenie potoczne. W omawianym przypadku zaspokaja ją nazwa, w czym 
wyraża sie potoczna wiara w realność wszelkich denotacji. Wiele definicji i teorii 
magii występuje w funkcji „mioteł" na ewentualne problemy. Nie inspiruje ich 
potrzeba poznania, lecz pospolita namiętność inwentaryzacji. Sposób budowa
nia tych klasyfikacji do złudzenia przypomina technikę bricolage, którą po
sługuje się myślenie mityczne. Często bywa to tylko majsterkowanie za pomocą 
narzędzi znajdujących sie pod ręką. „Może się to (mowa o tybetańskim 

buddyzmie) wydawać czarami Buszmenowi, ponieważ widzi on tylko efekt, nie 

40 T . Hołówka Myślenie potoczne, Warszawa 1986, s. 30-31. 
41 Ibidem. 
42 Przegląd ważniejszych teorii magii (np. w: M. Buchowski Magia. Jej funkcje 

i struktura, Poznań 1986) uzmysławia , że większość z nich proponuje dość prymitywne 
deskryptywne definicje zjawiska. 

43 E.F. Torrey Czarownicy i psychiatrzy, Warszawa 1981, s. 41 
44 Sytuacja mocno zmieniła się w latach 80„ odkąd, wraz z popularyzacją dorobku 

psychologii analitycznej C.G. Junga i upowszechnieniem się ideologii New Age nastąpiło 
zbliżenie pomiędzy psychologią i religią. Pojawiło się wiele prac rzeczowo analizujących 
stany medytacyjne, por. np. D.H. Shapiro, Jr. Meditation . Self-Regulating Strategy of 
Altered States of Consciousness, New York 1982, czy publikacje w amerykańskim 
czasopiśmie „J o urna I of Trans personal Psychology". 
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znając przyczyn i ich wewnętrznych powiązań" - pisze Govinda o tych, którzy 
buddyzm tybetański nazywają czarownictwem, a mahasiddhów - czarodzieja
mi45. Postawa badaczy podobnie nadużywających pojęcia magii sama odzwier
ciedla schemat myślenia magicznego, o którym wiele pisał także Clifford 
Geertz46

. W studium Common Sense as a Cu/tura/ System, Geertz zajmuje się 
funkcją regulacyjną, jaką odgrywa zdrowy rozsądek w obronie prawd oczywis
tych, zagrożonych przez zjawiska niezrozumiałe, „przekraczające nagromadzo
ną wiedzę" . Takjak Zande (pojedynczy przedstawiciel plemienia Azande, które 
od czasów Evansa-Pritcharda jest przedmiotem zainteresowania wszystkich 
antropologów, badających „myślenie magiczne"), nie rozumiejąc przyczyn 
długotrwałego jątrzenia się niegroźnej na oko rany, przypisuje ją „czarom", 
podobnie badacz „nie znając przyczyn i ich wewnętrznych powiązań", nazywa 
to, co niezrozumiałe - , „magią" . 

Nadużywanie słów-wytrychów, takich jak „Bóg", „natura'', „świadomość", 
„moc", czy „magia" - może być uznane za typowe zachowanie magiczne, 
ujawniane wobec „zjawisk przekraczających nagromadzoną wiedzę" . 

W nie tak znów odległej przeszłości problem kłopotliwej ontologii kwitowano 
nonszalanckimi epitetami w rodzaju „gusło", „zabobon", „przesąd"47 . Dzisiaj 
przed używaniem tego typu określeń powstrzymuje antropologów coś w rodzaju 
wstydu, wywołanego wspomnieniem obowiązującego w latach sześćdziesiątych 
rethinking concept ·of primitive. Określenia wartościujące zostały wówczas 
zastąpione eufemizmami typu „wierzenie", „magiczna wizja świata", „przeko
nanie magiczne" itd., co w niewielkim stopniu zmieniło stan rzeczy48. W swoim 
czasie zwracano też uwagę na pewną szczególną cechę podręczników etnologicz
nych, jaką jest stosowanie stylistyki tzw. praesens ethnographicum49

, która przy 
porównywaniu i opisie różnych kultur nie uwzględnia warunków historycznych, 
w których one istniały (np. przy omawianiu kultur Ameryki Środkowej 
i Południowej wymienia obok siebie Majów, Azteków, Inków, Indian Bororo 
i Lakandonów). Jej odmianą jest, spotykana w literaturze szamanizmu, realis
tyczna maniera relacji terenowej, występująca np. w opisie poćwiartowania 
inicjacyjnego, podróży w zaświaty, czy wizji szamana, maskująca faktyczny brak 

45 A. Govida Foundations of Tibetan.Mysticism, New York 1977, s. 28. 
46 C. Geertz Common Sense as a Cu/tura! System [w:] Loca! Knowledge, op. cit. s. 79, 

na st. 
47 Zob. znakomity tekst na temat mityzacji polskiej kultury ludowej C. Robotycki, 

S. Węglarz Chłop potęgąjest i basta. O mityzacji kultury ludowej w nauce, „Polska Sztuka 
Ludowa" 1983, nr 1- 2. 

48 O tych eufemistycznych, zdroworozsądkowych określeniach można, za Geertzem, 
powiedzieć, że są kulturowym sposobem na uratowanie twarzy wobec zjawisk, które 
przekraczają zgromadzoną wiedzę. Loca! Knowledge, op. cit. 

49 A.L. Kroeber (wyd.) Anthropology Today, „Del Mar" 1971, s. 274. 
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ontologicznej refleksji („Ciało zostaje więc rozerwane żelaznymi hakami i po
rżnięte nożami, kości zaś dokładnie obrane z mięsa. Będzie się ono gotować 
w kotle, by potem zostać spojone na nowo za pomocą żelaza ... " etc. 50

• Badacze 
pozostawili wiele takich mniej lub bardziej kurtuazyjnych opisów „szamańskich 
sztuczek"; „niektóre zadziwiły nawet sceptycznych europejskich obserwato
rów"51, wypadało więc jakoś je skomentować. Były to najczęściej pseudowyjaś
nienia, takie jak: hysteria arctica52

, hipnoza i sugestia („iluzja była na tyle pełna, 
że mimowolnie podnosiłem rękę do ucha, żeby złapać ducha" - Bogorazow53). 

Apotropaionem przeciw wszelkim ontologicznym niepokojom są takie okreś
lenia, jak „tricki szamańskie" (ściślej: „trick z liną" i „trick z owocem mango" 
oraz „hipokryzja techniczna"54). Warto też zwrócić uwagę na sposób mówienia, 
którym posługuje się w swych pracach55 M. Eliade, ponieważ obok znanych już 
określeń typu etycznego (mango-trick56

, rope-trick57
), stosuje on też określenia 

tubylcze, takie jak siddhi (indo-tybetańska nazwa dla niezwykłych mocy, 
uzyskiwanych w trakcie praktyki jogicznej). 

O ile materiał kontrowersyjny pod względem ontologii nie wchodzi w zakres 
„morfologii" danego zjawiska, o tyle w relacji antropologicznej występuje on 
najczęściej w postaci anegdotycznego ozdobnika. Oto przykład zaczerpnięty 
z głośnej książki N. Drury: „Otóż pewnego razu, przebywając wśród Pigmejów 
w Afryce Równikowej, ojciec Trilles postanowił wybrać się na ryby. W tym celu 
potrzebna mu była asysta zaprzyjaźnionego tubylca. Ten wyjaśnił, że wybiera się 
do Alewa, miasta oddalonego o 4 dni drogi, w związku z czym musi odmówić. 
Dodał jednak, że zamierza tam być już następnego dnia, ponieważ ma ważne 
spotkanie towarzyskie, w którym chciałby wziąć udział. Ta niezgodność czasu 
i odległości wprawiła ojca Trilles w zakłopotanie, lecz tubylec zapewnił, że «ma 
swoje sposoby». Wtedy Trilles zapytał, czy może przekazać wiadomość osobie 
o nazwisku Esab Ava, prosząc o proch i naboje na wyprawę rybacką. 

Tymczasem pozwolono mu się przyglądać przygotowaniom do odjazdu na 
spotkanie towarzyskie. Tubylec, który oczywiście był czarownikiem, najpierw 
nasmarował swe ciało specjalną miksturą [ ... ], potem rozpalił ogień i chodził 
wokół niego odmawiając modlitwy do duchów powietrza oraz duchów-opieku
nów magicznego bractwa. Potem wpadł w ekstazę, tracąc jednocześnie przy tom-

50 S. Wasilewski Podróże do piekieł. Rzecz o szamańskich misteriach, Warszawa 1985, 
s. 57- 58. 

51 Ibidem, s. 182. 
52 Ibidem, s. 154. 
53 Ibidem, s. 183. 
54 Ibidem, s. 189. 
55 Por. Shamanism. Archaic Techniques of Ecstasy, Princeton 1974, a także tegoż Joga. 

Nieśmiertelność i wolność, Warszawa 1984. 
56 Por. M. Eliade Joga, op. cit., s. 332 i nast. 
57 Ibidem, s. 127, 429 i nast. 
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ność. Była dziesiąta rano następnego dnia, gdy odzyskał świadomość. Przez cały 
ten czas ojciec Trilles siedział obok. Gdy czarownik obudził się, opowiedział parę 
szczegółów o spotkaniu, w którym brał udział, a potem, nie pytany, powiedział: 
«Twoja wiadomość została przekazana. Esab Ava został powiadomiony. Miał 
wyruszyć dziś rano, by dostarczyć ci proch i naboje!» Trzy dni później Esab A va 
przybył do wsi z rzeczami". 58 

Materiały „o trudnej ontologii" są często podawane w konwencji anegdoty 
z przymrużeniem oka, bo taka tylko forma przystoi anomaliom paradygmatycz
nym. 

Komentarz zjawiska o trudnej ontologii zależy od „gatunku" literatury 
etnograficznej, w której się ono pojawia. Konwencja realistyczna posłuży się nim 
jako anegdotycznym interludium, empiryści sięgną po prowizoryczne wyjaś
nienie typu „arktyczna histeria", „halucynacje", „sugestia", „autohipnoza". Te 
interpretacje ad hoc są konieczne. Jak pisze Goffman, współcześnie w świecie 
zachodnim obserwuje się istnienie ważnego założenia, na mocy którego wszyst
kie bez wyjątku zdarzenia dadzą się wyjaśnić i ująć w obrębie konwencjonalnego 
systemu przekonań. „Tolerujemy rzecz nie wytłumaczoną, ale nie niewy
tłumaczalną"59. Ponieważ każda anomalia unaocznia paradygmat i jego ewen
tualne nieścisłości, nieskora do takich konfrontacji świadomość badaczy staran
nie unika zjawisk o wątpliwej ontologii. Stosuje w tym celu wszelkie dostępne 
środki, od zaprzeczenia po regresję, przy czym manipulacje te dotyczą już fazy 
tzw. prostego postrzegania, uchodzącej niegdyś za ostoję bezstronności. 

Klasyczny model reakcji na anomalię paradygmatyczną, czy też, mówiąc po 
prostu, cud, opisuje I.B. Singer w cytowanym przez Petera Wincha60 opowiada
niu pt. Przyjaciel Kajki: „Zelig, wstając rano, widzi, że nie ma szopy tam, gdzie 
spodziewał się ją zobaczyć, gdzie, jak to zdaje się doskonale pamiętać, stała 
poprzedniego dnia. Nic nie wskazuje na to, by szopa została usunięta w jakiś 
naturalny sposób. Co ciekawe, jego pierwszą reakcją jest nie zwrot „szopa 
zniknęła'', ale «musiałem chyba dostać pomieszania zmysłów». Reakcje żony, 
dzieci i sąsiadów są podobne. Cała wioska popada najpierw w szaleństwo, po 
czym poddaje się pełnej zadumy melancholii. Dziedzic peroruje o „żydowskich 
sztuczkach" i wrzeszczy: „Jeżeli szopa nie znajdzie się tam, gdzie zawsze stała, i to 
zaraz, to zatłukę was wszystkich". Lekarz mówi do sklepikarza: „Jeżeli coś 

takiego jest możliwe, to jaki ze mnie lekarz? A jaki z ciebie sklepikarz?" Światłe 
umysły w pobliskim miasteczku porzucają grę w karty, by zamiast tego 
zastanawiać się, czy aby jednak Bóg nie istnieje. I tak dalej". 61 

58 N. Drury Don Juan, Mescalito and Modern Magie. The Mythology of the Jnner Space, 
London 1978, s. 11-12. 

59 E. Goffman [w:] E. Mokrzycki (red.) Kryzys i schizma. Antyscjentystyczne tendencje 
w socjologii współczesnej, Warszawa 1984, t. 1, s. 374. 

60 P. Winch Etyka i działanie, Warszawa 1990, s. 181-182, nast. 
61 LB. Singer Storiesfrom Behind the Store, cyt. za: P. Winch Etyka i działanie, op.cit. 
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Schemat reakcji jest tu następujący: najpierw wyjaśnienia anomalii szuka się 
w sobie („musiałem chyba dostać pomieszania zmysłów") , potem w innych, 
obcych („żydowskie sztuczki"), a dopiero na końcu podejmuje fatalną konfron
tację ze zjawiskiem o trudnej ontologii („Jeżeli coś takiego jest możliwe, to jaki ze 
mnie lekarz?"). Zwróćmy · uwagę, że mieszkańcy wioski Zeliga są mocno 
zlaicyzowani, skoro, przymuszeni przyjąć nadnaturalną interpretację zdarzenia, 
zaczynają kwestionować własną tożsamość. 

W konfrontacji ze zjawiskami o trudnej ontologii etnograf powinien uczyć się 
z doświadczeń bohaterów Singera, starannie unikając irracjonalnej reakcji 
dziedzica („żydowskie sztuczki"). Pozostałe reakcje są w pełni usprawiedliwione, 
a nawet wskazane. 

* * * 
Jak pisałam we wstępie, dla badania zjawisk, które próbnie nazywam 

„zjawiskami o trudnej ontologii", fundamentalne znaczenie ma przyjęcie takiej 
postawy poznawczej, którą można opisać przy użyciu języka współczesnej 
hermeneutyki (szczególnie Gadamerowskiej, patrz przypis 9 do niniejszego 
tekstu), lub, dla odmiany, w postaci kilku tez, zaczerpniętych z twórczości Petera 
Win cha: 

I) wierzenia, które antropolog spotyka w badanej przez siebie kulturze, musi 
on przyjąć takimi, jakie są, uznając, że mają one swoje własne, wewnętrzne 
kryterium racjonalności i prawdy, niepodważalne z jakiegokolwiek zewnętrz
nego, archimedesowego punktu widzenia62

, 

2) nie ma on podstaw, by - bez wchodzenia w kolizję z powyższym -
uznawać cudzy opis świata za „zgodny" lub „niezgodny z rzeczywistością"63, 

3) „koncepcja uczeni a się od - pisze Winch - będąca integralnym 
składnikiem badania innych kultur, jest ściśle związana z pojęciem mądrości . 

Stoimy nie w obliczu innych technik, lecz w obliczu nowych możliwości 

pojmowania dobra i zła, które umożliwiają ludziom dojście do ładu ze swoim 
życiem"64 • „Nasza ślepota na sens pierwotnych sposobów życia jest następstwem 
bezsensu ogromnych obszarów naszego własnego życia"65 . 

62 Wioch w Social Science, „British Journal ofSociology" 1956, nr 7, s. 18-33; tegoż The 
Idea of Social Science, London 1958; oraz Ethics and Action, London 1972, s 1- 89, (Etyka 
i działanie, wyd. poi. 1990). Por. tegoż Rozumienie spoleczeństwa pierwotnego (dyskusja 
z krytyką Alasdaira Maclntyre'a) [w:] E. Mokrzycki (red.) Racjonalność i sty l myślenia, 
przeł. T. Szawiel, Warszawa 1992. 

63 Tamże; zob. też. K. Nielsen Racjonalność i relatywizm, [w:] Mokrzycki Racjonalność 
i styl myślenia, op. cit ., s. 361. „Kryteria logiki[ ... ] nie są dane bezpośrednio od Boga, lecz 
wyrastają ze sposobów i wzorów życia społecznego , i tylko w tym kontekście można je 
rozumieć" . Wioch The Idea of a Social Science, op. cit ., s. 100. 

64 Rozumienie spoleczeństwa pierwotnego, op. cit.; s. 284. 
65 Ibidem. W kategoriach współczesnej hermeneutyki tę „ślepotę" można by nazwać 

„utratą zdolności do rozmowy" (H.-G. Gadamer). 
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4) „Aby zrozumieć, czy może być coś takiego jak cud, powinniśmy przede 
wszystkim spróbować zrekonstruować w wyobraźni sposób życia, w którym 
można by mówić o cudach, nie popadając przy tym w kłopoty"66 . 

Dopiero taka postawa, wywołująca poznawczy gestalt switch, umożliwia 
badanie statusu zjawisk o ontologii określanej jako „trudna". Z pomocą przyjść 
tu mogą kategorie tubylcze, te same, z których drwiła antropologia scjentystycz
na, uznając je albo za banjaluki, albo za wtórne racjonalizacje; nie chodzj o to, 
aby popadając w skrajność brać je teraz dosłownie, lecz o to, by dotrzeć do 
zasady, która je ustanawja, i zastanowić się nad jej wykorzystaniem. 

Zobaczymy teraz, jak widzi europejskje kłopoty z ontologią „tubylec" (co 
prawda „oświecony", ale wierny tradycjom), tybetański lama Chime Radha 
Rinpoche: „Być może przykłady te [chodzi o wróżby i wyrocznie tybetańskie 
- przyp. J.T.-B.] nie są przekonujące dla osób, które rugdy nie doświadczyły 
realności wróżb i których uwarunkowanie kulturowe sprawia, że niemal 
intuicyjnie i bez zastanowienia odrzucają wszystko, co łączy się z magią, 
tajemnicą.i posługiwaniem się siłami i zasadami, które nie są obecnie uznane 
przez naukę zachodnią. Czytelnik sceptyczny [„ .], chcąc dać w miarę życzliwe 
wyjaśruenie. tego zagadnienia, prawdopodobnie zwrócił się ku koncepcjom, 
sugerującym zbieg okoliczności czy też masową hjsterię, lecz i takje podejście 
wydaje się njeadekwatne i zgoła nieprzekonujące, gdyż Tybetańczycy wychowali 
się w kulturze, która w pełni akceptuje stan.owisko, że zjawiska psychiczne 
stanowią podstawę całej rzeczywistości. Żyjąc od urodzenia wśród przejawów 
tych sił, każdy Tybetańczyk uznaje je za normalną i naturalną część życia 
społecznego. [„.) Wierzymy w nie, o ile potwierdzone zostaną przez nasze 
doświadczenie"67 • 

Wypowiedź ta wprowadza dwie kwestie, które należy skomentować roz
wijając postulat wykorzystywania kategorii tubylczych w badaniu zjawisk 
o trudnej ontologii. Pierwsza z nich wiąże się z tubylczą kategorią tzw. poznania 
bezpośredniego68 (bo taką właśnie weryfikację ma na myśli lama, gdy mówi 
o doświadczeniu, które potwierdza wiarę). Druga natomiast dotyczy po
szukiwań takiego sposobu wyjaśniania zjawiska religijnego (o „trudnej on-

66 P. Wioch Co to znaczy przestać istnieć [w:] tegoż Etyka a działanie, Warszawa 1990, 
s. 201. 

67 Chime Radha Rinpoche [w:] M. Loewe, C. Blacker (red.) Divinations and Oracles, 
London 1981. 

68 „Poznanie bezpośrednie" jest terminem najlepiej ukazującym trudności w prze
kładzie kulturowym, bowiem niesie ze sobą całkiem nieodpowiednie skojarzenia z za
chodnimi terminami filozoficznymi. Czę to pojawia się w buddyjskiej literaturze przed
miotu. Oznacza poznanie bezpodmiotowe, szczegóły w: Ye-shes rgyal-mtschan's The 
Necka/ce of Clear Understanding [w:] H.V. Guenther, L.S. Sawamura Mind in Buddhist 
Psychology, bmw. 1975. 



96 JOANNA TOKARSKA-BAKIR 

tologii"), który satysfakcjonowałby zachodniego antropologa kulturowego, nie 
gubiąc jednocześnie osobliwości tego zjawiska. 

Poznanie bezpośrednie od dawna było przedmiotem rozważań humanistów. 
Ciekawie pisze o nim Umberto Eco, który w swym szkicu o buddyzmie zen 
charakteryzuje je jako „intencjonalne uchwycenie przedmiotu, które pozwala 
utworzyć w nim jedność"69 . Ponieważ poznanie to, jak mówi D.T. Suzuki, „nie 
polega na słowach lub literach"70

, więc stawia opór wszelkiej konceptualizacji, 
stanowiącej istot\ poznania spekulacyjnego, będącego podstawowym zachod
nim sposobem zdobywania i pomnażania wiedzy. Trudności te sprawiają, że 

poznanie bezpośrednie najczęściej bywa sprowadzane na Zachodzie do rangi 
epifenomenów; nazywa się je epizodami psychotycznymi, pseudo-katatonicz
nymi, czy też halucynacyjnymi71

• Czasem znów całkowicie się je neguje (i to 
nawet w kołach zbliżonych do teologii 72

) , już to z powodu zafascynowania 
językiem, rozumianym w sposób strukturalistyczny, już to z powodu (chwaleb
nej skądinąd) niewiary w możliwość poznania bez interpretacji. 

Interpretacje tubylcze właśnie w nim, w owym bezpośrednim poznawaniu 
świata , upatrują często przyczyny „bazy" zjawisk o trudnej ontologii73

. W bud
dyzmie tybetańskim pojęciem zbliżonym do poznania bezpośredniego jest 
mnogon sum (tyb.) lub też rtog brał (tyb.), bezpośrednie, niekonceptualne 
spostrzeganie rzeczy, przypisywane Buddzie i oświeconym74 • Uzyskuje się je 
dzięki wytrwałej praktyce duchowej, „polegającej na stopniowym eliminowaniu 
tzw. zaciemnień (skt avarar_za) , nawykowych, schematycznych poglądów, które 
krępują umysł"75 . Poznanie bezpośrednie to poznanie wyzwolone z wszelkich 
ograniczeń. Jest ono - jak twierdzą Tybetańczycy - spontaniczną wszech
wiedzą76, bezpośrednią znajomością rzeczywistości , uzyskiwaną i działającą bez 
pośrednictwa koncepcji. Manifestuje się ona w każdej percepcji oświeconego i we 
wszelkich jego działaniach , które nabierają waloru sakralnego, stając się 

epifaniami. Niektóre z nich z perspektywy profanum określa się jako siddhi, 
cudowne moce jogiczne. Buddyści widzą w nich niezwykłe, ale jednocześnie 
całkowicie „naturalne" przejawy sił, uznanych za podstawę rzeczywistości77 . 

69 U . Eco Dzieło otwarte. Forma i n ieokreśloność w poetykach współczesnych , Warszawa 
1973, s. 67, 100. 

70 D.T. Suzuki Manual of Zen Buddhism, London 1956, s. 9. 
71 Zob. D .H . Shapiro Meditation, op. cit„ s. 6. 
72 Zob. C.G. Jung Psychologia a religia, Warszawa 1970, s. 219- 221. 
73 Zob. R. Ray Introduction [w:] K. Thinley The History of the Six teen Karmapas of 

Tibet, Boulder 1980, s. 1- 19. 
74 L. Rinpoche Mind in Tibetan Buddhism red. E. Nepper, New Yor, 1981 , s. 141- 150. 
75 Zob. G .N. Dhargyay Tibetan Tradition of M ental Development, Dharamsala 1974, 

s. 29- 35, nast. 
76 sGam po pa The Jewel Ornament of Liheration, przeł. H.V. Guenther, Boulder 1981, s. 137. 
77 Zob. K. Thinley The History of the Six teen Karmapas of Tibet , op. cit„ szczególnie 

wspomniany już wstęp R. Raya. 
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Skoro interpretacje tubylcze właśnie w poznaniu bezpośrednim upatrują 
źródła spektakularnych siddhi, być może zbadanie tej kategorii przybliży nas do 
zrozumienia statusu zjawisk o trudnej ontologii78

, najpierw wypadałoby jednak 
rozważyć kwestię stosunku kategorii tubylczych do kategorii wprowadzanych 
przez badaczy i ustalić sposób ewentualnego wykorzystywania tych pierwszych 
w tworzeniu drugich. To zaś oznacza w praktyce pytanie o metodę badania 
zjawisk religijnych w ogóle. 

W tym momencie celowe będzie być może przywołanie problemu skali, która 
tworzy zjawisko. Na początku wieku Henri Poincare zapytywał, czy przyrodnik, 
który bada słonia przez mikroskop, może stwierdzić, że dostatecznie poznał 
naturę tego zwierzęcia79 • W odpowiedzi Mircea Eliade proponował uzgodnienie 
skali z przedmiotem badania: zjawisko religijne chciał badać w skali religijnej8°. 
Postulat swój zrealizował następnie w odniesieniu do morfologii sacrum. 
Niejasna natomiast pozostała jego ontologia. Komentatorzy eliadowscy zapyty
wali nieraz, czy uczony nadaje swym tezom pełny sens ontologiczny: „Czy jako 
apostoł sacrum zaleca technikę dobrostanu psychicznego, czy też opowiada 
o tym, jak człowiek może dotknąć tajemnicy bytu? Czy symbole ujmują 
przedmioty psychiczne, czy też orzekają o prawdziwej naturze wszystkiego?" 81 

Wstrzemięźliwość fenomenologa nie wszystkim jednak odpowiada. Cały czas 
otwarte pozostaje pytanie, jak traktować „cuda", te tak pospolite na Wschodzie 
„materializacje" światopoglądu, które dla jego posiadaczy są przejawem reguł, 

nie zaś , jak dla nas, anomaliami. Lektura wywiadów przeprowadzonych 
z inkarnującymi się tybetańskimi tu/ku przekonuje, że dalsze lekceważnie 

argumentów takich patnerów jak Tybetańczycy, z którymi rozmawia Bar
tocher8 2, byłoby antagonizmem i wyrazem profesjonalnej niedojrzałości. Ant
ropologia autoteliczna, arogancka i oskarżająca resztę świata o hochsztaplerst
wo, alienację i „arktyczną histerię", jest zagrożona utratą własnego racjonal
nego oblicza, naukowej wiarygodności , narażona na postępującą ideologizację. 
Taka postawa kompromituje ją też w oczach samych rozmówców. Niezależnie 
od tego, jak bardzo pragniemy wierzyć w realność znanego nam świata, musimy 
pamiętać, że jest to zaledwie kruche założenie . 

78 Tymi zagadnieniami zajmę się w drugiej części niniejszego artykułu , poświęconej 
analizie 49 wywiadów z inkarnującymi się tybetańskimi lamami, na podstawie materiałów 
Daniela Biirlochera Testimonies of Tibetian Tulkus , A Research among Reincarnate 
Buddhist Masters in Ex ile (Dissertation zur Erlangung der Doktorwiirde an der 
Philosophisher Faculfat der Universitiit Freiburg in der Schweitz), Zurich 1982, t. 1- 2. 

79 M. Eliade Traktat o historii religii, Warszawa 1966, s. 1. 
80 Ibidem. 
81 M. Czerwiński Mircea Eliade, „Nowe Książki" 1986, nr 3, s. 4. 
82 D . Biirlocher Testimonies ofTibetan Tulkus , A Research among Reincarnate Buddhist 

Masters in Exile, op. cit . 
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Proponowane tu badanie zjawisk o niejasnej ontologii nie podejmowałoby 
weryfikacji wyznań wiary, lecz rozważało status intencjonalny wydarzeń sakral
nych, pewnych epifanii i kratofanii, zapowiadanych w doktrynie religijnej, zaś 
oczekiwanych i potwierdzanych przez świadectwa wyznawców (przekazy mity
czne, teksty typu hagiograficznego, świadectwa objawień i cudów etc.). Czym są 
one dla tych, którzy ich doświadczyli? Jak je rozumieją i odczuwają? Zjawisk 
tych nie sposób wyjaśnić metodami krytyki redukcjonistycznej, ponieważ 
obnaża ona w religii tylko to, co już wcześniej w niej obumarło. Pozostaje więc 
badanie fenomenologiczne i interpretacja hermeneutyczna, rezygnująca ze 
stosowania „terroru nadużywanej prawdy". Skoro skala obserwacji tworzy 
obserwowany fakt, eksp/anans pytania o ontologię zjawiska religijnego powinien 
być uzgodniony kategorialnie z jego eksplanandum. Sensowne wyjaśnienie 
czyjegoś rozpłynięcia się w tęczowym świetle wobec tłumu wiernych nie może 
zatem polegać na demiurgicznym orzekaniu o prawdzie czy fałszu tego zdarzenia 
(choć ważne jest, by zjawiska religijnego, postrzeganego jako takie przez 
wszystkich zainteresowanych, nie pomylić z pospolitym kuglarstwem), lecz na 
podaniu tych wszystkich założeń światopoglądowych i warunków, dzięki 

którym mogło ono zaistnieć, nabrać waloru intencjonalnego, stać się czyjąś 
percepcją. Wyjaśnić takie zjawisko to odsłonić wszelkie filozoficzne, psycho
logiczne i religijne determinanty, które tworzą zdarzenie. 

W antropologii scjentystycznej raz po raz rozlegały się (słuszne skądinąd) 
ostrzeżenia przed myleniem kategorii badacza i badanego. Bywały one zakamuf
lowaną formą totalnej negacji taksonomii tubylczych, odmawiającą im wszel
kiego sensu, niezależnie od tego, jak bardzo mogły być subtelne i precyzyjne. 
Autorzy powyższych ostrzeżeń często sami padali ofiarą innej pomyłki katego
rialnej , wynikającej z niedostatecznego zrozumienia tubylczych określeń oraz 
niewystarczającej świadomości określeń własnych. Pomyłka ta wyrażała się 

w oczekiwaniu, że zjawiska religijne o trudnej ontologii dadzą się wyjaśnić 
w podobny sposób, jak objaśnia się działanie np. telefonu czy ekspresu do kawy. 
Ten nieuzasadniony optymizm prowadził do przenoszenia kategorii właściwych 
poznaniu konceptualnemu w obszar języków i symboli „poznania bezpośred
niego". Przykładem owych pomyłek mogą być próby analizy logicznej i seman
tycznej koranu, próby analizy lingwistycznej tantry, czy też doszukiwanie się 
substancjalnych ekwiwalentów tzw. jogicznego ciała subtelnego. 

Wystrzeganie się podobnych pokus nabiera dziś znaczenia bardziej ogólnego 
niż stawka w lokalnej wojnie antropologów z tandetą potocznego myślenia 
o Oriencie. Współcześnie bowiem coraz częściej akcentuje się tezę, że „bogactwa 
istotnych ludzkich doznań nie można wyrazić w sposób adekwatny za pomocą 
racjonalnego dyskursu, podlegającego jednemu zespołowi reguł metodologicz
nych"83, i że wyrazem epistemologicznego optymizmu jest założenie , iż ontyczna 

83 J. Życiński Posłowie [do:] l.C. Barbour Mity, modele, paradygmaty, Kraków 1984, 
s. 258. 
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struktura rzeczywistości jest taka, że da się przedstawić różne jej aspekty za 
pomocą reguł jednego systemu filozoficznego" 84

. Wielkość i ekwiwalentność 
opisów świata otwiera możliwość dialogu międzykulturowego, tego samego, 
którego nawiązanie przepowiadał już dawno Eliade85 . Jego podjęcie nie jest już 
obecnie kwestią wyboru, lecz jedynym sposobem uratowania Europy od 
jałowości i prowincjonalizmu, w który wpędziły ją „insularne" metody badania 
etnograficznego. Obce kultury jawiły się im jako wielkie gabinety osobliwości 
i żadna z nich nie mogła niczego nauczyć. Ani postawa staromodnego 
podróżnika wędrującego wśród dzikich, ani też postawa „tarzanistyczna" 
będąca apologią tandetnych wyobrażeń o dzikim, nie gwarantuje wyjścia poza 
teren tego myślowego antykwariatu. „Równowagę może zachować tylko 
antropolog obdarzony dużą wrażliwością, który, wypracowując własny język 
opisowy, pamięta stale o dialektyce sytuacji, i w tym samym momencie, 
w którym dobiera narzędzia, aby zrozumieć i zaakceptować opisywaną sytuację, 
stara się rozpatrywać ją z naszego punktu widzenia"86

. 

Wspomnianą przez Eco dialektyczną sytuację antropologicznego badania, 
można opisać w postaci dwóch, pozornie sprzecznych ze sobą, warunków, 
sformułowanych w języku współczesnej hermeneutyki: 

1) Warunkiem dostępu do obcości jest wstępna relatywizacja własnej tradycji, 
wyzbycie się przez nią absolutystycznych roszczeń . Sposób poznania wpływa na 
rzecz poznawaną. Niektórych rzeczy w ogóle się nie zobaczy, o ile nie zrezygnuje 
się z trybu przesłuchania, nieufności i terenowego śledztwa (zalecane jest tu 
poznanie nieuprzedmiotowiające, na tyle, na ile jest ono możliwe) . Jednocześnie 

nie wolno bać się własnych przesądów; rzecz w tym, by chcieć je sobie 
uświadamiać. Etnolog powinien opanować postawę dialektyczną: z jednej strony 
nie popadać w uniżoność wobec „tubylczego" punktu widzenia, z drugiej strony 
bez przerwy być z „tubylcem", wchodzić w jego skórę, ignorując własne dziejowe 
uwarunkowania, próbując jednak włączyć głos jego tradycji w to, co odpowiada 
na jego wezwanie w naszej własnej tradycji . 

2) Elementarnym warunkiem poznania drugiego jest więc prawdziwe zado
mowienie się we własnej tradycji . Tylko ona pozwala na odnalezienie własnej 
drogi do tego, co obce. Ktoś, kto jest autentycznie zadomowiony, nie boi się 
obcości , której poznanie może go tylko wzbogacić. Przeszkodą w poznaniu 
obcości jest natomiast zadomowienie fałszywe, tradycja dogmatyczna, martwa, 
wyobcowana, ukryta pod maską pozornej oczywistości. Jednym ze znaczeń 
pojęcia Bildung, któremu Gadamer poświęca wiele miejsca w I części Prawdy 
i metody , jest kształcenie umiejętności obcowania z rzeczami nieznanymi, 

84 Tegoż Teizm i.filozofia analityczna, Kraków 1985, s. 58 . 
85 M. Eliade Fragment d'un Journal, Paris 1985, s. 7. 
86 U. Eco Dzieło otwarte, op. cit. , s. 286. 
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zdolności „abstrahowania od siebie i swoich pragnień", która odróżnia człowieka 
cywilizowanego (gebildet) w heglowskim znaczeniu tego słowa, od nieokrzesane
go (ungebildet). Obcość drugiego jest nieprzezwyciężalna tylko wówczas, gdy nie 
znając sami siebie, w odruchu projekcji, wszelką obcość przypisujemy wyłącznie 
obcym. 

Sprzeczność tych obu warunków znika, gdy rozważamy zdanie, które 
hermeneuci wypowiadają w odpowiedzi na przypisanie im „relatywizacji" 
narażającej na szwank kulturową tożsamość: „w konfrontacji z tym co obce, 
człowiek nie traci wcale własnej tożsamości (o ile nie jest to tożsamość fałszywa), 
nie staje się bowiem kimś innym, ale raczej jeszcze bardziej sobą"87 • 

JOANNA TOKARSKA-BAKIR - TIBETAN AS A STRANGER 

The text concerns some cognitive cliches and stereotypes in Polish ethnographical descriptions of 
cultural otherness. The Author indicates the phenomenon responsible for this: absence of „cultural 
relativism experience" in Polish ethnological criticism and general humanistic audience . 

• 

87 H.-G. Gadamer Wahrheit und Methode. Grundzuge einer philosophischen Her
meneutik, Tiibingen 1960. 

88 J.C. Weinsheimer Gadamer's Hermeneutics: A Reading of ,,Truth and Method", New 
Haven- London 1985, s. 71. 




