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LĘK PRZED ROZWOJEM. 
REFLEKSJE O KSIĄŻCE 

EUGENA DREWERMANNA DUCHOWNJI 

Co nie zo tało rozdarte na czę ' ci 
nie może być ani jednością ani cało ' cią . 

( Pr::.y lo1l'ie sufickie) 

N iedyskutowanie o ważnych książkach tanowi o obliwą cechę polskiego 
życia umysłowego 2 . Wydaje ię, że takim odroczeniem rozmowy zo tała też 

objęta książka Eugena Drewermanna Duchowni. Tymczasem trudno obie 
wyobrazić bardziej odpowiednie niż Polska miejsce do dy kusji nad nią. 

Dorobek mało znanego u nas Drewermanna uważam za wart rozważenia 
z dwóch zasadniczych powodów. Pierwszym je t przenikliwa , choć obrazobur
cza Drewermannow ka analiza „in tytucji totalnej " , jaką bywa w swej praktyce 
Kościół katolicki, i „osobowości klerykalnej" , jaką instytucja ta utrwala 
i wytwarza. Drugim - reinterpretacja chrze ' cijań kiej Dobrej Nowiny i świadect
wa , jakiego wymaga ona dzi ' od wiernych. Obie te kwestie, którymi kolejno 
zajmę się w niniej zym artykule3 , mocno wiążą się z dyskusją nad kulturowymi 
i społecznymi kon ekwencjami nowocze no ' ci i ich ponowocze ną per pek
tywą4; nie może być inaczej , je ' li zważyć , jakie miej ce zajmował Kościół i wiara 
w autowizerunku Europejczyka mijającej epoki. 

Sytuacja jest bardzo skomplikowana, bo w dzisiejszych rozmowach o religii 
krzyżuj ą i ę w i tocie aż trzy typy dyskursów: przednowoczesny dyskur 

1 Przekład fra nc. p t. Fonc tionnaires de Dieu, p rze kł. F. Piqucrcz, E. Weber, A. Michel, Pa ris 1993 
(dalej F O ). 
2 Mam tu na my' li to un kowo sla by odzew, jak i wywoła ły tak ważne książki jak np. Jo la nty 
Brach-Cza iny S;c;e /iny i tnienia, Zygmunta Ba uma na Noll'oc::esnofr i ::aglada czy Cezarego 
Wodziń sk iego Heidegger i problem ; fa. 
3 Drugą z tych kwe tii zajmę s i ę w części drugiej niniej zego teks tu. 
4 Pojęć tych używam w znaczeniu , jakie nad ał im Zygmunt Ba uma n w swoich pracach, np. 
w lntimations of Postmodernity, Lo nd o n- New York 1992. 
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autorytarny, umieszczający religię w pozycji niekwe tionowanego autorytetu 
(wszelka krytyka oznacza tu „szarganie świętości"), nowocze ny dyskurs 
liberalny, postrzegający religię w kategoriach antyracjonalnych (odrzucający ją 
lub w najlepszym razie spychający w nieco wstydliwą prywatna' ć) i dyskurs 
ponowocze ny, najmniej wyraźny, ciągle w fazie tworzenia ię, w którym religia 
i religijność odgrywa i totną rolę w rozumieniu 'wiata i w samozrozumieniu. 
Pamiętając o tym „pomieszaniu języków" zamierzam prześledzić główne wątki 
niejednoznacznej diagnozy, jaką, po iłkując ię Freudow ką psychoanalizą, 
Jungowską psychologią analityczną, hermeneutyką Bultmanna i wła ną wraż
liwością teologiczną, daje w półczesno 'ci Drewermann, wychodząc od studium 
grupy, którą zna z rozległej praktyki terapeutycznej i o obistego doświadczenia 
- do „fukcjonariu zy Boga" 5 . Wnio ki, które płyną z jego analizy, wykraczają 
daleko poza analizowaną tu grupę, ponieważ w gruncie rzeczy autor Duchow
nych tropi pewien ukryty wzór ku I tury, wzór dy kretny, bo wciąż 
ograniczone jest grono tych, którzy mają odwagę go dostrzegać. 

Drewermann dostarcza języka do nazywania trudno ' ci, które nękają nie tylko 
duchownych , ale całe katolickie połeczności, w tym także poi ką. Z punktu 
widzenia p ychologii głębi ciei1 Wielkiej Matki obejmuje tu w zystkich, także 
niewierzących (byłoby to paradok alne potwierdzenie „katolickości" tego 
społeczei1stwa). Z Drewermannem można dyskutować, ale otwarcie tej trudnej 
rozmowy jest jego niewątpliwą za ługą 6 . 

Pod frazeologią religijną, retoryką wybra11stwa i tajemnicy sakramentu często 
krywają się deficyty psychologiczne i in tytucjonalne niedowłady. Neuroza 

mylona bywa ze ' więto 'cią, choroba ze znakiem wybraństwa, lęk przed życiem 
- z ufno 'cią pokładaną w Bogu. K iążka Drewermanna z odwagą i rzetelnością 
rozdziela plątane wątki psychologii i religii. Ich pomie za nie je t odpowiedzial
ne za prze ycony resentymentem współcze ny dyskur o Kościele katolickim. 
Z intelektualną bezwzględna' cią (która jednak nigdy nie przeradza ię w napast
liwa ' ć) Drewermann od łania fru tracje, na podłożu których resentyment ów się 
rozwinął . Schelerowska kategoria resentymentu, choć nie zo tała tu wprost 
przywołana , stanowi w i tocie ukrytą intrygę Ducho1vny ch. Autor apeluje o etykę 
prawdy, o odwagę c z y n ie n i a prawdy, o rezygnację z dwójmyślenia, które 
zatruwa tudnię wiary. 

We w półczesnych dy kusjach o sprawach religii często nazbyt pośpiesznie 
mianowano p ychoanalizę redukcjonizmem i, wraz z innymi odmianami her
meneutyk redukujących (okre ' lenie Gilberta Du randa), eliminowano z religij-

5 Ja k ich nazywa a uto r przekładu franeu kiego . 
6 Można też oczywi ści e obra z i ć s i ę na Drewerm anna i żadnej rozmowy z nim nie podejmować. Przed 
płyciznami takiego rozwi ąza ni a o trzega wyda na niedawno k s i ążka Bogdana Misiuny Obur::enie. 
Filo::ofic::na anali::a ::jcmisk a i jej k onseki l'encje aksjologic::ne, Wa r zawa 1993. Zacytujmy motto 
z He ego, któ re ją otwiera : „Z chwil ą, gd y ni enawidzimy jakiego ' człowieka, nienawid zimy w jego 
obrazie czegoś, co tkwi w nas samych. Nie o burza na bowiem co ', czego w nas amych nie ma". 
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nego dyskur u 7 . Drewermann udowadnia , że refleksja pogłębiona p ycho
analityczną podejrzliwo 'cią nie tylko nie zubaża, ale znacząco dyskurs ten 
wzbogaca. I tnieją w nim bowiem , jak zaw ze, dwie trony - przedmiotowa 
religii sensu stricto, i tę rzeczywi 'cie lepiej 8 opi ywać w jej własnych religijnych 
kategoriach , oraz podmiotowa , tycząca religijności , praktyki społecznej, psycho
logicznej. Od cza ów wy tąpienia Freuda praktykę tę zwykło się opisywać 

uwzględniając wiedzę, jaką do znajomości ludzkich motywacji wniosła psycho
analiza. Nie chodzi tu, podkre ' la Drewermann, o żaden redukcjonizm. Psycho
logia głębi i psychoanaliza uk ztałtowała kulturę zachodnią mijającego tulecia , 
chodzi więc o to, by antropologia duchowieństwa nie pomijała milczeniem aż 
nazbyt widocznych kutków „popędowej kastracji ", której poddawani są 

najwierniejsi ludzie Kościoła. Milczenie o nich przygotowuje grunt dla wspo
mnianego re entymentu: wła ne psychologiczne deficyty bywają przedstawiane 
jako religijne osiągnięcia, zaś nieu świadomione projekcje i represje nieraz tają 

się napędem dla krucjat przeciw czyhającemu zewsząd moralnemu złu. Moraliści 
powinni jednak pamiętać, że „ adoma och izm jest formą ek pre ji seksualnej" 9 ; 

ten, kto ów powszechnie znany fakt ignoruje, naraża się tylko na śmieszność. 
K i ążka Drewermanna , której temat i namiętny ton nie mieści się w ramach 

krytyki dopuszczanej w poi kim życiu publicznym, nie jest żadną miarą 

antyklerykalnym paszkwilem w rodzaju Z11'ierciadla klechów. W Drewerman
nowskich za rzutach pobrzmiewa ton tez reformato rów, od 450 lat wypieranych 
przez św i adomość zbiorową katolicyzmu. Oskarżeni a dotyczą tego, co w prak
tyce Ko ' cioła przeciwia ię jego „kato lickiej i tocie", tego, co blokuje w nim 
zdaniem Drewermanna „dojrzało 'ć i prawdziwą wiarę". 

Tym, co zwróciło przeciw Drewerma nnowi władzę kościelną, nie były jednak 
wcale kwe tie wiary. Chodziło o władzę. Oto jak sam Drewermann stre zeza 
i stotę konfliktu , którego zarzewiem tała i ę jego książka: ,,Od Soboru 
Trydenckiego („.) [Kościół] uciekał się do stw i erdzeń, że jego biskupi mogą 
gwarantować prawdy obiektywne i siłą wego urzędu przekazywać je przez 
wieki. Fakt, że to zakwe tionowałem, zwrócił biskupów przeciwko mnie. („.) 
Początkowo chciałem jedynie przyczynić ię do tego, by poszczególny człowiek 
od wewnątrz mógł zestro ić swą wiarę, we my' lenie i czucie. („.) Ale okazało się, 
że człowiek, który am upora ię z sobą, nie potrzebuje już zewnętrznego 
sterowania przez autorytet kościelny. Staje s i ę on zbędny , uciążliwy i szkodliwy. 

7 Chlubny wyjątek, nic tylko w tej jednej zrc ztą kwestii, tanowi Thomas Merton, który 
w Zapiskach ll'Spóhl'innego ll'id::a (przckl. Z. Ławrynowicz, M. Maciołek, Poznań 1994, s. 162) pisze 
m.in ., że ludzie religii dlatego odrzucają psychoanalizę i uznają , że likwiduje ona wszelką moralność, 

ponieważ podkopuje na ich dobre samopoczucie i złudn ą etykę dobrych intencji. 
8 Przekonująca je t w tym zakrc ie rada Mircei liadego z Traktatu o historii religii: zjawi ka 
religijne należy opisywać w ska li religijnej . 
9 Tc słowa Thoma Merton sk ierował pod adresem klasztornych fili strów, piętnujących mniszkę 
przyłapaną na 'miechu lub na przeglądaniu się w lustrze (Zapiski 11 ·spóhri1111ego ll'id::a, op.cit., . 269). 



138 JOA A TOKARSKA-BAKIR 

( ... ) Biskupi całkiem serio sądzą, że ich urząd i tylko ich urząd nadaje się do 
formułowania i pilnowania prawd wiary. Uważam to za skierowaną przeciw 
Bogu uzurpację. Prawda religii żyje w człowieku i przekazuje mu ię o obowo. 
Nie wynika z tradycyjnych i terowanych zewnętrznie doktryn"' 0 . 

Nie są to łowa człowieka, któremu w zys tko jedno. Spróbujmy zatem 
zrozumieć, o co mu chodzi. 

Cel nie jest punktem wyjścia 

Na początku Ducholl'nych siei ki obrazek, opis procesji Bożego Ciała 

w ba kij kim miasteczku Ozeron, opisywanej przez powieść Franci sa Jammesa , 
baskijskiego poetę . W komentarzu Drewermann pi ze : „W rękach kapłana 
wszystkie rzeczy odnajdują utraconą równowagę i zaczynają oddychać niebiań
skim spokojem. Dzięki jego słowom załamani odzy kują odwagę, umierający 
nadzieję , a winni doznają ukojenia. W jego oczach 'wiat taje s ię aż do 
fundamentów przezroczy ty, a wśród ciemności można przeczuć nikłe blaski 
gwiazd. Takie Ozeron jest wszędzie, gdzie kapłan dotyka du z, za pra zaj ąc je na 
drogę uświęcenia , współodczuwania ła ki, w świat braterski, który nie czeka na 
chwilę śmierci , by przejść w sferę wieczności, którą na m przyo biecano w 'więtej 

wierzerzy. I dlatego dzi ' Ozeron je t od nas nieskończenie da leko" (FO, 17). 
Dwieście la t po zwycięs twie rewolucji francuskiej - pi ze dalej Drewermann 

- ten opi wydaje s ię nosta lgiczną remini cencją nieodwracalnie minionej 
przeszłości , kiedy to proboszcz był szanowany i obdarzany za ufaniem tylko 
dlatego, że był pro bo zezem. Dziś mamy do czynienia z radykalnym wycofaniem 
tego zaufania: o ile w ogóle, to nie funkcja , lecz wyłącznie osoba może je obudzić. 
Współcze ny Europejczyk radykalnie odrzuca w zelki porządek czysto zewnęt
rzny, wszelki autorytet, który nie uwierzytelnia się wewnętrznie, wszelką postać 
religii , która oddziałuje administracyjnie, nie mając swego źródła w o obie 
i która nie umacnia się poprzez osobę (FO, 18). 
Zauważmy wzmiankę o rewolucji francuskiej na początku wypowiedzi 

Drewerrnanna. Zdradza ona my'lowe tło , w obrębie którego będziemy się tu 
poruszać, tło nieczę te wśród katolickiego kleru , którego autor jest w końcu 
przedstawicielem. Za chwilę, gdy wymienieni zo taną Freud i Nietzsche, 
horyzont ulegnie dalszemu wzmocnieniu: Drewermann przestrzega przed mó
wieniem ludziom o Bogu w kategoriach ignorujących to, co ci dwaj wnieśli do 
europejskiej samoświadomości. 

Przedsięwzięcie , które w ten spo ób zapowiada , ma charakter „ amokrytyki" 
- Drewermann przywołuje na wokandę problem psychologii stanu zakonnego, 
„ów słaby punkt katolicyzmu" . Wiejski probo zczje t dziś postacią przekonują-

1° Fragment wywiadu udzielonego przez Drcwermanna „Spieglowi", cyt. za: Kim był ojciec Jezusa?, 
„Polityka" 1991 , nr 8. 
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cą tylko dla siebie a mego - pi ze. W odczarowanym świecie wierni widzą go jako 
człowieka, który nie tylko nie daje sobie rady ze wym kapłaństwem , ale przede 
wszystkim ze swym człowieczeństwem. Jego język religijny, wypełniony afirma
cją krzyża , cierpienia, które zbawia, jest bezsilny, prawie niezrozumiały, niekiedy 
sm1eszny. rozja jego autorytetu nie zaczęła się wczoraj. Po prostu długo 
i z rozmy łem była ignorowana - Drewermann przypomina tu książki Bernanosa 
i Greena, wydawane w latach pięćdzie iątych. Dawno wyczerpała się moc 
świadectwa księdza-emisariusza, wysłanego w świat „oddany w lenno grzecho
wi". Kleryk, a potem k iądz, miał żyć w izolacji od spraw ludzkich i ziem kich, 
z dala od światowych zasadzek, „w hermetycznym kręgu tajemnicy i wyparcia". 
Dziś jego świadectwo całkowicie traciło wiarygodno ' ć. I nie odzyska jej 
- zapowiada Drewermann - „dopóki nie wystawi swego ciała i du zy na 
zwątpienie, na potrzebę, na rozpacz, na błoto, na podło 'ć, na pogardę 

i niezrozumienie, na tragedię błędu i katastrofę traty, na zgubne ryzyko dobrych 
intencji i haniebnych uczuć, nawet na miłość" (FO, 20). 

Opisu dzi iej zego tanu zakonnego nie wolno więc zaczynać od apoteozy 
w rodzaju tej z Ozeron, trzeba natomia t „uzupełniać wiedzę o kuszeniu i łasce 
w kategoriach badawczych , które rozpoczynają od integracji ludzkiego wymia
ru historii osobistej i struktury p ychicznej duchownych, przy czym celem te
go przedsięwzięcia nie jest odebranie im wiarygodno 'ci, ale przeciwnie, cho
dzi w nim o pokazanie ich realnego życia w spo ób, w którym chodzi o prawdę" 
(FO, 21). 

Po raz pierw zy ·pojawia ię ostrzeżenie: pod grozą pomylenia Kanaan 
z Ziemię Obiecaną nie wolno „ 'pieszyć się do nieba", mylić celu z punktem 
wyjścia. To, co wyobcowuje tan zakonny ze świata i co doprowadziło do prawie 
śmiertelnej choroby ideę „ ko ' cioła powszechnego", ma z tym pośpiechem ścisły 

związek. Ziemia potrzebuje nieba, jednak ziemia nie jest niebem. Opis punktu 
wyjścia w kategoriach celu jest nie tylko złudny, jest zkodliwy. „Bycie 
zakonnikiem", „bycie zakonnicą" są to określenia wykraczające poza zwykły 
ens ontyczny . Opi ują zadanie do wykonania , pewną ontologiczną zmianę. 

Drewermann obstaje przy tym , aby zadanie to opi ywać zo tawiając pomiędzy 
sacrum i profanum obustronnie otwarte przej' cie. Człowiek mu i widzieć 

duchownego tak amo dobrze jak duchowny człowieka . Oznacza to konieczność 
wypracowania takiego języka rozmowy o Bogu, który scalałby beznadziejnie 
dotąd rozdzielone perspektywy natury i kultury, ensualno 'ci i moralności, 
boskiego i ludzkiego. Mówiąc językiem Hermana Hessego, współczesny kapłan 
Chrystusa powinien zintegrować w obie Narcyza i Złotoustego 11 • 

Kategorie badawcze do postulowanego tu opi u, „w którym chodzi o prawdę" 
Drewermann znajduje w psychoanalizie. Daleko odbiega ona od potocznych 
wyobrażeń o Freudow kiej metodzie, widać w niej i dorobek Junga i wpływy 

1 1 H. Hesse N arcy :: i Zlotousty, bmw 1991. 
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współczesnych szkół terapeutycznych. W 'wietle psychoanalizy tan zakonny 
taje się fragmentem połeczeń twa, kształcenie duchownego - elementem 

proce u społecznego. Myślenie o klerze jak o alienacie, amotnej wyspie w morzu 
społecznym, Drewermann przyrównuje do my'lenia o wojnie jako o wygranej 
pojedynczego księcia (FO, 33). 

P ychoanaliza jest metaopi em bardzo demokratycznym - za nic ma granice 
pomiędzy święto' cią i świecko' cią, „kapłanem i jego parafią, mnichem i człowie
kiem z ulicy, mniszką i kobietą-matką", a odmierzając ich wszystkich wspólną 
miarą, u uwa za'lepienie in tytucji, która lubi krywać ię za „tajemnicą 

powołania", „mocą sakramentów", rzeczywi to ' cią tran cendentalną. Drewer
mann poprawia tu jednak Freuda - jest bowiem jak najdalszy od kwes
tionowania tej rzeczywi to ' ci, mocy i tajemnicy. Stwierdza, że powołanie 

kapłańskie nie może być widziane wyłącz n ie jako akt bo ki, nie uwarun
kowany społecznie. A zatem troniąc od w zelkiego p ychoanalitycznego 
redukcjonizmu, należy je w tych społecznych kategoriach opi ać. 

Prze łanie moralne swej k iążki Drewermann formuh1je następująco: „będąc 
księdzem, zakonnicą, ojcem lub bratem ma się ab olutne, i być może większe niż 
ktokolwiek inny, prawo do tego, by mieć problemy. o więcej, jeśli chce się zostać 
prawdziwym duchownym, są one ab olutnie konieczne. Bezwarunkowo opłaca się 
mówić o nich otwarcie, w przekonaniu, że to nie ame kłopoty psychiczne, ale ich 
przemilczanie i tłumienie czyni je w końcu niemożliwymi do rozwiązania. Zamierza
my tu bronić nie tylko tych przed tawicieli stanu zakonnego, którzy czują się 

zgubieni, niegodni, potępieni, którzy uważają ię za chronicznych hipokrytów 
i skończonych kłamców na urzędzie, za żywe ma ki, którzy w swych fru tracjach 
i dekompensacjach czują się zdegradowanymi, pozbawionymi oparcia nałogow
cami, rzekomymi czy faktycznymi zboczeńcami. hcemy wziąć w obronę wszystkie 
te nieakceptowane lub wprost odrzucane, obciążone poczuciem winy a pekty 
psychiki ludzkiej, spychane w cień oficjalnego życia kleru" (FO, 31). 

Drewermann sądzi, że kię ki zakonników nie są spowodowane ich osobistymi 
deficytami, lecz mają źródło w obiektywnych strukturach, przy pomocy których 
Ko' ciół reguluje życie tym najbardziej oddanym i lojalnym po ' ród wiernych. 
Uważa, że Kościół we własnym interesie (choć nie całkiem świadom skutków) 
zbudował i utrwala teologiczne rozdanie, w którym, po jednej stronie, ustano
wiona przez samego Boga, znajduje ię instytucja ko ' cielna , z drugiej za ' - ludzie, 
bez końca podlegający upadkom i grzechowi, kuszeni i ulegający poku ie. 
Podział ten, powiada Drewermann, ma na celu tabilizację i utrwalanie panującej 
ideologii, nic więcej. 

Jest to odpowiedź na zarzut permi ywizmu moralnego i nierozumienia ideału 
ascetycznego, często wy uwany zarówno pod adre em Drewermanna, jak 
i innych piszących zakonników, m.in. Thomasa Mertona i Anthony de Mello 12 • 

12 Zob. B. Dobroczyń ki Homo psychologicus versus homo religiosu , „Znak" 1994, nr 2, . 18 i na t. 
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Kto choć przez chwilę miał do czynienia z psychoterapią - odpiera ów zarzut 
Drewermann - ten prędzej czy później mu i doj ' ć do przekonania, że „praw
dziwe problemy życiowe nie dają się rozwiązać przez wskazówki moralne, 
a nawet, że owe dobre rady mogą tylko zablokować i utrudnić rozwój pacjenta, 
przygniatają go bowiem katalogiem sztywnych po tulatów, opcji i poleceń. Nie 
znaczy to, by ich kierunki moralne były błędne, jednak wciąż o karżają one Ja 
człowieka, tak, że nie może ię ono rozwinąć. Do 'wiadczenie św. Pawła, że 
Prawo zabija nie dlatego, iż je t błędne, ale dlatego, iż jest prawem, jest zasadą 
wszelkiej psychoterapii i pod tawą do przemyślenia form życia kleru Kościoła 
katolickiego" 1 3 • 

Cień szamana 

Analizę psychologiczną stanu zakonnego Drewermann rozpoczyna od zna
czącego porównania. Ze tawia opisy powołań kapłanów społeczeństw tradycyj
nych i nowoczesnych - model inicjacji zamań kiej porównuje z procedurą 
wstępowania do zakonu. Nietrudno przewidzieć rezultat - nowoczesna ' ć będzie 
się odróżniać od prze złości eliminacją elementów irracjonalnych w powoła
niach. Inicjacyjne ny i kryzysy, znane z biografii Czarnego Ło ia czy Kulawego 
Jelenia , u tępują tu miej ca , ' wiadomej decyzji", trzeźwemu wyborowi. „Tajem
nica powołania" staje się raczej argumentem odstra zającym dociekliwych 
profanów niż faktem realnie obecnym w motywacji wstępujących do zakonu. 

Drewermann po raz pierw zy wprowadza wielokrotnie powtarzaną i roz
maicie udowadnianą dalej tezę o zasadzie wyparcia, represji nie
świadomości, na której bazuje jego zdaniem in tytucjonalny aparat Kościo
ła. Zasada ta ma niewątpliwe zalety: pozwala ustanowić jasne i niedwuznaczne 
formułowanie warto' ci, przez co „standaryzuje" formację duchowną (Bildung), 
sprowadzając ją do powielania pewnych idei i wzorów zachowań . Nieuniknioną 

konsekwencją wyparcia jest jednak to, że repre jonowana nieświadomość 
dokonuje projekcji wypartych tre 'ci na „Boga" 14

, który przybiera oblicze 
superego, Wielkiego Kontrolera, czyhającego na każde potknięcie. Jego nieżycz
liwa obecna' ć wywołuje niezno 'ne poczucie winy, wzmacniane przez intro pek
cję, nieodmiennie ukazującą wewnętrzne niedostatki adepta. Rezultatem jest 
utrata inicjatywy, obniżenie poczucia własnej warto ' ci, niezdolność do i tnienia 
w klimacie zaufania i oczywi ' cie niechęć do dal zej introspekcji. Na poziomie 
teorii duchowny buduje nieprzekraczalną przepaść pomiędzy „ Bogiem " , „Boży-

Zob. także artykuł wy Polak w „Arce" 1993, nr 5, gdzie czytamy, że Eugen Drewermann i Anthony 
de Mello gło zą religię „lekką, łatwą i przyjemną ", „której głównym zadaniem jest uczynienie nas 
szczęśliwymi przez zwolnienie od wszelkiej odpowiedzialności za nasze czyny''. 
13 Cyt. za: A . Krzemiński Homo c/ericus, „Polityka" 1991, nr 8. 
14 Kolejna lektura , ujaśniająca trop Drcwermanna to Feuerbachow ka krytyka religii w O istocie 
religii. 
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mi wymaganiami" i „naturą", „ludzkimi pragnieniami". Przepaść ta taje się 
następnie pod tawą wszelkiej teologii. 

W ytuacji tej Drewermann przychyla ię do diagnozy Hegla (Wykłady 
z filozofii d::iejóll'), postawionej Ko' ciołowi rzym kiemu, diagnozy formułowa
nej ze stanowiska protestanckiego, zapowiadającej słynną zasadę protestancką 
Paula Tillicha 1 5

• Od czasów średniowiecza, powiada Hegel, katolickie sacrum 
było uważane za rzecz czysto zewnętrzną. To kler ok re' lał warunki, po spełnieniu 
których laikat mógł uczestniczyć w świętości. Warunki wiary zaczęły być 
przedmiotem zewnętrznego prawa. Orzekanie o prawdzie stało się przywilejem 
kastowym, duch przestał mieć z nim cokolwiek w pólnego. Zwykły człowiek 
znalazł ię zbyt nisko, by rozmawiać z Bogiem. Potrzebował po' red n i ka, 
świętego . Zanegowana została jedno' ć pomiędzy ludzkim i bo kim. Człowiek 
tak bardzo zo tał odseparowany od dobra, że prze tano wymagać odeń 
przemiany serca, przeciwstawiono natomiast piekło i czy to zewnętrzne ' rodki 
zabiegania o ła kę. W ten sposób Kościół za tąpił umienie. Prowadził ludzi jak 
dzieci, mówiąc im, że człowiek może być zwolniony od zasłużonych mąk nie 
dzięki wła nej poprawie, lecz przez praktyki zewnętrzne, opera operata. Absolut
ny brak wolno ' ci został tym a mym pod nie iony do rangi amej za ady 
wolności" 16 . 

Innym znakiem modernizacji kapłaństwa je t jego in tytucjonalizacja. W spo
łeczeństwach tradycyjnych zjawi ko to oczywi 'cie także występuje, ale różni się 
zasadniczo: tam wybraństwo potwierdza się za pomocą wizji, mądro ' ci, 
skuteczno ' ci rozjemczej, medycznej, tu zaś potwierdza je tylko instytucja. 
„Szaman zaświadcza o wym powołaniu, przejmująco ukazując swemu plemie
niu obrazy, które jego samego wyzwoliły z głębokiego kryzy u, mogą więc 
pomóc innym. Pod po tacią akramentów kapłan Ko ' cioła katolickiego ma 
ukazywać rytualne znaki, które pochodzą nie z jego »duszy« lecz z tradycji 
kontrolowanej przez autorytet Ko ' cioła. Są to znaki wiary , ale znaki bezsilne 
wobec chorób duszy i ciała" (FD, 59). 

W życiu plemienia szaman realizuje wą funkcję dzięki ile osobowości . 

Duchowny obejmuje wój urząd za cenę głębokiej cezury pomiędzy jego o obą 
i godno ' cią , którą mu powierzono, godnością , z której emanować ma nie on am , 
ale truktury ko ' cielne. W ten właśnie spo ób, definiując kapłaństwo przez 
funkcję, uzy kujemy funkcjonariusz a. Konsekwencją jest topniowe 
eliminowanie z procesu formowania duchownych elementów prorockich, eksta
tycznych, wizyjnych na rzecz biurokratycznych, kon erwatywnych, admini t
racyjnych . Przekształcaj ąc boskie powołanie w zawód uzyskuje się zaledwie 
profesjonali tów, nie proroków. Ochładzając i petryfikując żarliwe prze łanie 

1 5 Zo b. P. Tilli ch Dynamika ll'iar_r . przekł. A. Szosta kiewicz. Pozn a ń 1987. 
16 G .W.F . Hegel Wykłady::. Jllo:::ofli d::. iejó11 ·. za : Drewermann FO I 09 (wyd . poi. w prze kładz i e 
J. Gra bowski go. A . Landma na. Wa rszawa 1958 ) t. IL s. 240 250. 
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Jezusa - pisze Drewermann - Kościół Piotrowy zmienił się w societas pe(fecta, 
w której mechanizmy kontroli i racjonalizacji zastąpiły indywidualny, odporny 
na tandaryzację charyzmat kapłański (FO, 60). Nonkonformizm tzw. rad 
ewangelicznych trudno pogodzić ze pokojną ynekurą funkcjonariusza. 
O sprzeczności między nimi warto pamiętać wła ·nie po to, by w miejsce 
deklarowanych cnót ubó twa, wstrzemięźliwo 'ci i posłuszeństwa nie pojawiały 
się tak często ich demoniczne karykatury: karierowiczostwo, żądza władzy, 
zabieganie o powodzenie u kobiet. Obrazem tej psychologicznej prawdy jest 
postać Stendhalowskiego Juliana Sorela. 

Spór o teologię ofiary 

Autor przytacza słowa św. Pawła, wyrażające chrze · cijański ideał zakonny: 
„Teraz już nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chry tu " (Gal 2, 20). „Ale czy 
naprawdę?" - powątpiewa Orewermann. Czy w półczesny proce formacji 
duchownych naprawdę może urzeczywistnić ideał mistycznej kenozy, zawarty 
w powyższych słowach? Słowa Pawła nie są znakiem masochi tycznego udręcze
nia, lecz wyzwolenia. Mi tyczną kenozę - de trukcję „starego człowieka", która 
ma doprowadzić do narodzin „człowieka wewnętrznego", trzeba odróżniać od 
„niszczenia w pogardzie", od zaprzeczania osobie, które jest znakiem rozpo
znawczym totalizmów 17 . W Nowym Te tamencie Paweł jest o tatnią wielką 
postacią, która została powołana w służbę Ewangelii nie przez ko· cielną 
zwierzchność, lecz przez wewnętrzne wizje i głosy. Dla Pawła - pisze Orewer
mann - było to wyzwolenie od martwoty prawa, czysto zewnętrznego auto
rytetu, religii zdominowanej przez superego i trach (FO, 63) 1 8 . 

Drewermann prze trzega przed deformacją chrześcijańskiego ideału w sado
ma ochi tycznej ideologii ofiary 19 • Odcina się ona od nieświadomości, wypiera 
się jej, zaś w zelkie amopoznanie piętnuje jako zagłębianie się we własny pępek . 

Stąd już tylko krok do ideologizacji słabości - trudno nie zgodzić się tu 

1 7 Zob. na ten temat Anna Kubiak w wej pracy doktorskiej „ W pólnota Świadomości Kryszny 
w Pol ce. Kreacja i ewolucja communitas po ' więconej ruchowi Hare Kryszna" (w druku) . Warto 
zauważyć, że figura kenozy - destrukcji „ tarcgo człowieka ", która ma doprowadzić do narodzin 
„człowieka wewnętrznego" odpowiada zazwyczaj religijności, ceniącej opera operata, takie jak 
modlitwa, pielgrzymka i inne formy religijności ludowej. Dużo banalniejszym zjawi kiemjestjednak 
funkcja opera operata, o której pisał w pominany przez Drcwermanna Hegel w Wykladach ::.fi!o::.ofii 
his torii: tają ię one formą powierzchownego, czysto mechanicznego kultu. 
1 8 Drcwermann po raz kolejny znajduje tu sojusznika w Mertonie (Zapiski współwinnego widza, op. 

cit„ 394 etc.) , u którego czytamy m.in .: „rozwiązywanie równania duchowego, które powiada «taka 
jest widać wola Boża» nie stanowi zadowalającej odpowiedzi. Ci ludzie pozostają sparaliżowani, 
skrępowani w swych wypowiedziach, niezdolni przyjść sobie z pomocą . (.„) nigdy nie uwierzę, że 
życie duchowe je t niczym więcej jak formą ma ochizmu". 
19 Por. na ten temat Zapiski (op. cit., s. 191) Thomasa Mertona: „Teologia cierpienia jest silnie 
zabarwiona pojęciem kary, a moralność staje się raczej moralnością posłuszeństwa niż miłości.„". 
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z Nietzscheań kim wywodem o grzechu i słabości jako fundamencie władzy 
kapłana. Religia, która ubó twia i wynosi na ołtarze cierpienie, staje się religią 
narcy tyczną. Wiedzieli o tym i Nietz che i Ki rkegaard. Możliwa je t, niestety, 
pisze Drewermann, taka interpretacja ofiary Chry tusa, która oznacza wszystko 
z wyjątkiem zczęścia pojedynczego C?łowieka. 

W tym kontek 'cie padają ważne słowa: miarą to tali tamo' ci systemu jest jego 
stosunek do ludzkiej miłości . Wystarczy w pomnieć Orwella Rok 1984 i Żart 
Kundery, by katolickie skupienie na normowaniu płciowości, dyscyplinowaniu 
ekspresji ek ualnej nabrało swoistej wymowy. W tym amym kontekście 

wymowne są też (bynajmniej nie przebrzmiałe20 ) pory o tatus śmiechu w życiu 
chrześcijań kim, echo 'redniowiecznych dysput nad dogmatycznym wydźwię
kiem uśmiechu Jezusa, tak dobrze sportretowane w Imieniu ró:y Umberto Eco. 

Drewermann nie waha się powtórzyć w tym miej cu starego poglądu 

Marcjana (FO, 300): chrze 'cijaństwu potrzebna jest dzi ' teologia , która by Boga 
Zbawienia nie przeciwstawiała Bogu Stworzenia, skoro nie jest On Bogiem 
martwych, ale żywych (Mk 12,27). 

Oto fragment rozmowy ze Spiegla, który wyjątkowo dobrze ilustruje poglądy 
autora w kwe tii teologii ofiary: 

„Spiegel: Bultmann za prymitywną mitologię uznał wiarę, że «istota bo ka, 
która się stała człwiekiem, swą krwią odkupiła grzechy ludzi». 

Drel1'ermann: Ta teologia ofiary i odkupienia była Jezu owi całkiem obca. 
Przypowie' ci o poborcach podatkowych, faryzeuszach i grze znikach pokazują, że 
Jezus nie uzależniał odpuszczenia grzechów od jakich ' warunków czy wręcz ofiar. 
Te idee - odpuszczenie bez spełnienia uprzednich warunków - am urzeczywistniał 
i gło ił. To, że ofiary są konieczne do pojednania z Bogiem, w ogóle nie pasuje do 
jego nauki . Takie masochi tyczne implikacje łużą uzasadnieniu ofiary na krzyżu 
i ofiary księży w Ko' ciele katolickim, ale wyraźnie nie godzą ię z tym, o co 
chodziło Jezusowi. 

Spiegel: Jaki więc sen widział Jezus w swej śmierci, jeśli nie ofiary? 
Dre11'erma1111: W swej śmierci nie widział żadnego sensu. Nie chciał umierać. Gdy 

spór ię zao trzył , pewnie pomy'lał sobie: niech robią co chcą, udowodnią jedynie, 
że nie mogą sięgnąć poza śmierć. Strach można przezwyciężyć jedynie ufno 'cią do 
Boga, niech się dzieje, co chce. W ten i tylko w ten posób - przez ufność do Boga 
- jego 'mierć miała ens" 21 . 

Drewermann powtarza tu za Lutrem jego interpretację Listu do Rzymian 
i Gałatów: ofiara przebłagalna nie je t potrzebna. Bóg u prawiedliwia nas nie 
przez działanie prawa, ale przez samą wiarę (sofa fhle) i przez swoją łaskę (sola 

20 O ich współcze nych przejawach w życiu zakonnym pi ze z pasją Thomas Merton w Zapiskach, 
s. 265 etc. 
21 Fragment wywiadu udzielonego przez Drewermanna „ pieglowi", cyt. za: Kim hyl ojciec Je:;usa?. 
„Polityka" 1991, nr 8. 
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gratia). Luter mówił o konieczności otwarcia ludzkiego serca, krępowanego 

udręką, na Bożą miłość, a także o tym, że nawrócenie polega na wyrzeczeniu się 
zrodzonej ze strachu pokusy, by przy pomocy dobrych uczynków za łużyć na 
prawo do istnienia (FO, 246). 

Przyjęcie tego stanowi ka ma daleko iężne kon ekwencje: 
1° oznacza koniec ideologii ofiary, z jej zczególnym upo taciowaniem, jakim 

je t pojmowanie stanu zakonnego jako bardziej zasłużonego niż 'wiecki; 
2° koro bez żadnych za trzeżeń Bóg znajduje egzystencję ludzką jako dobrą, 

oznacza to, że poprzez łaskę każdy otrzymuje prawo do osobistego rozwoju; 
3° człowiek prze taje być zakładnikiem Ko' cioła jako reprezentanta woli 

Bożej na ziemi, znika też wymóg posłu zeń twa jako jedynej drogi do zbawienia, 
które je t możliwe tylko w obrębie Ko' cioła ( D, 247). 

Osobowość klerykalna - niepewność ontologiczna 

Za mit kreacyjny fundujący osobowo' ć klerykalną Drewermann uznaje 
wła 'nie sadoma ochi tyczną teorię ofiary, wyrażającą się w idei zbawienia 
'wiata, ocalonego od grzechu i poczucia winy przez poświęcenie Syna ofiarowa
nego Ojcu. „«Jeśli Bóg zaświadczył o wej bezinteresownej miło ' ci do nas 
wydając na śmierć swojego syna w zado 'ćuczynieniu za na ze grzechy, jesteśmy 
zobowiązani zaświadczyć mu o naszej miło ' ci , ofiarowując mu naszą krew 
i na ze życie w ofierze» - taki jest odwieczny wydźwięk wielkopiątkowych 
kazań" (FD, 245). 

Tam gdzie uwarunkowaniem wszelkiej egzystencji jest tajemniczy, niezależny 
od woli, odziedziczony po prarodzicach grzech pierworodny, gdzie dla zmycia 
tego grzechu konieczna była przebłagalna ofiara z życia Boga-Człowieka, tam 
nie może być ucieczki od poczucia winy. Widać je w języku potocznym 
katolicyzmu, wypełnionym pojęciami przebaczenia , zmycia grzechów, odkupie
bnia, ekspiacji itd. Treningowi tego języka i poczucia winy poddaje się już dzieci 
w przed komunijnej katechezie. Pojęcie grzechu zo taje wprowadzone wcześniej 
niż pojęcie miłości. Na niepewna' ć ontologiczną, która tanowi fundament 
osobowo ' ci klerykalnej (mechanizm jej pow ta wania omówię za chwilę), 

nakłada ię poczucie nieadekwatności, bezmierne amoponiżenie, nienawiść do 
iebie i pragnienie spłacenia długu , samoofiary . 

Czym jest niepewność ontologiczna, o której mówi tu Drewermann? Zasad
niczo niepewność ontologiczna je t stanem odczuwanym przez wierzącego, który 
swe prawo do istnienia usiłuje usprawiedliwić przy pomocy dobrych uczynków. 
P ychologiczny mechanizm jej powstawania być może stanowi najciekawszy 
fragment omawianej tu krytycznej czę' ci pracy Drewermanna. Autor szkicuje 
całą kon telację rodzinną, która prowadzi do wytworzenia o obowości klerykal
nej. Składają się na nią: 
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1° poświęcająca ię, niedojrzała matka, której nie pozwolono być kobietą, 
2° motyw „dobrego katolickiego małżeń twa", wzorowanego na Świętej 

Rodzinie, gdzie kobieta gra rolę Madonny, za' mężczyzna - świętego Józefa; 
3° „temat 'więtego Jerzego": wła ną matkę, „zagrożoną dziewicę'', dziecko 

chce uwolnić od moka-ojca. 
Przyjrzyjmy ię kolejno tym trzem kwestiom. 
Tym, co najbardziej przyja pow taniu yndromu klerykalnego posłu zeń t

wa, za ilonego w zechobecnym poczuciem winy,je t „wzrastanie w cieniu matki 
na tyle macierzyńskiej, by zapewniała dziecku pewne schronienie, matki, która 
wszakże nie może być de facto tym, czym chciałaby być naprawdę" (FD, 240). 
Matka, która nie nauczyła ię żyć dla iebie, z pewnością zahamuje rozwój 
swojego dziecka. Je ' li bliżej ię przyjrzeć katolickim kapłanom, pi ze Drewer
mann, zauważymy, że p ychikę wielu z nich przesyca tchnienie nigdy nie 
przezwyciężonego mamin ynka. „To ich matki, którym nie pozwolono być 
kobietami, widzą w księżach i ich mamin ynkowyrn ugrzecznieniu swoje wła ne 
dzieci". Dodajmy widzą w nich też ojców, których nie miały. 

Odmówiw zy akceptacji obie, matka nie je t w tanie zaakceptować wego 
dziecka i nauczyć go samoakceptacji. Przekaże mu natomiast z pewno' cią 
niejasne poczucie winy, lęk przed rozwojem i niezłomne przekonanie, że aby 
zasłużyć na miłość trzeba się po 'w ięcić (FD, 267). Tak pow taje 
fundament niepewności ontologicznej i cierpiętniczy mechanizm, który ją 
utrwala. 

W p ychogenezie osobowości klerykalnej za adniczą rolę odgrywa współ
działanie zalęknionej matki z ojcem, sprawiającym wrażenie silnego mężczyzny. 
Jego iła j st pozorna, tworzy ją raczej pancerz wyparcia, niż jakakolwiek 
rzeczywista pewność iebie. Pod ma ką osobowo' ci autorytarnej skrywa ię 

bezradna' ć i wyobcowanie. 
Współcze ne cza y są naznaczone głębokim kryzy em mę kości 22 • W teologii 

katolickiej daje to o sobie znać w po taci mariocentryzmu, który w istocie zmienił 
p ychologiczny środek ciężko' ci chrześcijańskiej doktryny ofiary i zbawienia 
(FO, 253). Na marginesie zostawmy tu psychoanalityczną interpretację mariolo
gii jako przejawu komplek u Edypa (syn zazdro ny je t o matkę, matka 
dokonuje samoofiary w 'mierci syna itd., FD, 254), pozo tańmy bliżej połecznej 

powierzchni zjawi k. Łatwo zauważyć, że katolickiej apoteozie wyidealizowanej 
kobiecości towarzyszy negowanie kobieco' ci rzeczywistej, obłożonej sztywnym 
katalogiem norm i zaleceń. W proponowanym przez Kościół ideale indywiduacji 
chodzi o to, by dziewczynka przeskoczyła w fazę macierzyństwa z pominięciem 
rozkwitu kobieco' ci (klisza kobieta = matka). Tak ię składa, że kadłubowe 

okaleczenie pierwiastka kobiecego nie pozostaje bez wpływu na samopoczucie 

22 Zob. R . Bly Żela:::ny Jan. R:::ec::: o mę:::c:::y:::nach, przekł. J. Tittenbrun, Poznań I 993; E. Burdinler 
Tożsamofr mężc:::y:::ny, War zawa 1993. 
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mężczyzn (ci zamieniają się w strażników upadłych kobiet lub aspirują do 
zakonnej 'więto 'ci, realizując niespełnione marzenie matek o czy tym ducho
wym pierwiastku w męskim ciele) i, w końcu, na kondycję rodziny. Kościół, 
twierdzi Drewermann, nie ma dziś mężczyznom nic do powiedzenia. Nienawiść 
do mę ko' ci je t też źródłem ucisku kobiet w Ko' ciele. 

Dar totalny, czyli dobre katolickie małżeństwo 

Jedną z najbardziej tajemniczych i najgłębiej prawdziwych zależności, jakie 
ukazuje praca Drewermanna, je t 'ci ła korelacja pomiędzy kondycją pierwiast
ka mę kiego i kobiecego w społeczeń twie i rodzinie. Nieakceptacja mę kości 
łączy się z uciskiem kobiet i odwrotnie, choć wydawałoby się, że płeć zwycięska 
powinna lepiej czuć się na powiększonym terytorium. Zbyt ściśle określić role 
mężczyzny i kobiety w związku, to pozbawić ów związek spontaniczności 
i autonomii, zaś określ ić te role tak, by zaprzeczały one istocie męskości 
i kobieco' ci to związek ten niszczyć. Nie tety, teologia moralna nie ma źródeł 
w do' wiadczeniu ludzi, lecz tworzona je t z zewnątrz świata - pi ze Drewermann 
(FO, 496). Paradoksem je t, że obciążając rodzinę sztywnym katalogiem 
po tulatów i norm, zamia t wspierać, nadzwyczaj ją osłabia . 

„Kościelny" model rodziny - mowa tu o p ychoanalitycznym rozpoznaniu 
faktów społecznych, nie za' o programowych kościelnych deklaracjach - stano
wi odwzorowanie ideału Świętej Rodziny: ona gra rolę Madonny, dziew
częco-macierzyń kiej 23 , on - świętego Józefa z apokryfów, wystarczająco 

starego, by był „poza w zelkim podejrzeniem". Jeśli urodzi się im dziecko, 
okoliczna' ci jego poczęcia będą równie tajemnicze jak okoliczna ' ci poczęcia 
Chrystusa. 

Drewermann twierdzi , że uparte ob tawanie przy ,,ginekologicznej" wykładni 
ymbolu niepokalanego poczęcia jest ważnym symptomem sek ualnej nerwicy, 

która nęka współcze ny katolicyzm 24 . Mit kreacyjny rodziny chrze 'cijaóskiej nie 
zawiera pochwały szczęścia małżeńskiego , i nie zmienia tego bynajmniej obraz 
godów w Kanie Galilej kiej. Ideał czysto ' ci i a eksualnego zacunku, wypeł
niający życie świętej Rodziny, pozo taje w dziwnej sprzeczna' ci z nakazem 
mnożenia się dla chwały Bożej. Pozo taje on niezrozumiały w kategoriach innych 
niż wypróbowana kategoria ofiary. Jest to kolejny ślad kom pul ywnego 
usprawiedliwiania egzy tencji „niepewnej ontologicznie", tym razem w tak 
naturalnym jej przejawie, jakim jest sek ualność. Jej jedynym u prawied
liwieniem może być zatem prokreacja. W tym kontekście nie dziwi represja 

23 Szczególnie dobrze widać to w ewolucji w półcze nych świętych obrazków, gdzie Madonna często 
ma twa rz małej dziewczynki . Inną tendencją eksponującą motyw niedojrzało ' ci jest przed tawianie 
obojga ' więtych rodziców jako pary dzieci . 
24 Więcej na temat jego interpretacji ymbolu w drugiej części tek tu. 
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erotyzmu, dopuszczalnego wyłącznie w sytuacji prokreacyjnej 1, rzecz ja na, 
wyłącznie w małżeń twie. 

Kłopot tylko, że represja La nie chce u tąpić w tych rzadkich chwilach, gdy 
powinna, bowiem wszystkie powyż ze warunki zostają w końcu pełnione. 

Katolickie małżeństwa , które Drewermann zna ze wej długoletniej praktyki 
psychoterapeutycznej , cierpią na ymptomatyczne zaburzenie. Je t nim ozięb
łość, brak spontaniczności, który często trwale okalecza te rodziny. Dra tyczne 
w swej wymowie fragmenty Ducho1vnych dotyczą kulturowych uwarunkowań 
transmisji lęku przed seksualnością. 

Przekaz zaczyna się we wczesnym dzieciń twie. Dziewczynkę instruuje ię 

w nieufno 'ci do wła nego ciała. Jako szczególnie naganne przed tawia ię jego 
odczuwanie i ek presję przyjemnych uczuć z nim związanych. Kulturowy trening 
obejmuje różne formy repre ji. Jej przejawem jest brak (poza językiem wulgarnym 
lub medycznym) nazw w „przyjazny" posób opisujących ludzkie ciało, brak 
języka wyrażającego czułość i zmysłowość, zakaz rozmów o seksie, superkontrolę 
interper onalną, szczególnie trening lęku przed „oczami i rę

koma mężczyzn". Wychowana w przeczuciu „mę kiego smoka" dziewczyna 
dochodzi do małżeństwa jako dziewica, pozbawiona, jak nazywa to Drewermann, 
„dumy ciała". Nie jest zdolna do sformułowania wych pragnień, bo 
nie potrafi ich odczuwać: „ zan ująca się kobieta nie może pragnąć takich rzeczy''. 
Blokada komunikacji dotyczy też wszystkiego, co na bieżąco dzieje 
się między małżonkami. Nigdy nie rozmawiają oni o seksualności, mąż męczeńsko 
odgrywa rolę księcia-wybawiciela, który sam z iebie mu i odgadnąć pragnienia 
żony, a ta nawet wówczas będzie ię bronić . Kobieta może życzyć sobie aktu tylko 
„bezintere ownie", to znaczy „d la zczę' cia męża". Zaw tydzona i zirytowana, im 
gorzej się czuje, tym więk ze odczuwa oddanie. Mężczyzna natomia t, wobec tego 
przemie zania oddania i chłodu czuje się zdezorientowany i opuszczony w wej 
seksualności. Poczucie winy żony, która odmawia obie radości, wywołuje 

poczucie winy męża, który daremnie próbuje uszczęśliwić ją wbrew niej samej. 
Czyniąc aluzję do Essai sur le don Marcela Maussa Drewermann nazywa ów klincz 
„ ytuacją daru totalnego", to jest taką, gdzie nikt nieje t zadowolony, w zy cy zaś 
czują się upokorzeni, ponieważ zo tali obdarowani. 

Motyw świętego Jerzego 

Ów „spektakl uczuć wymuszonych" nie może jednak trwać bez końca. Mąż 
będzie zapewne po zukiwać ujścia w romansach (bez odpowiedzialności, za 
które wymówi się dogmatem o nierozerwalno 'ci małżeństwa 2 5 ), żona zaś 

25 Drewermann twierdzi, że przywiązanie teologów do dogmatu o nierozerwalności małżeń twa ma 
uzasadnienie w racjonalizacji nieudanego małżet1 twa rodziców, które trwa , bo musi być coś 
trwałego w zmiennym świecie („z piekła nic ma wyjścia"). 
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- w kręgu zajęć dozwolonych, najchętniej w parafii, co jeszcze wzmocni katolicką 
nerwicę rodziny. Pożycie małżeń kie kończy się zazwyczaj po wywiązaniu 
z obowiązków prokreacyjnych, co obie strony przyjmują z ulgą. 

Uwaga Drewermanna o ideale rodziny opartej na aseksualnym szacunku, 
odpowiednim do reprodukcji duchownych, nie je t tylko czczą złośliwością. Jeśli 
bowiem kto' wychowuje się w otoczeniu, które źle i ze w tydem myśli o okolicznoś
ciach poczęcia, niechybnie znielubi tatę, który „zmusił kochaną mamusię do tak 
niegodnego czynu" 26 (FD, 470). Sytuację komplikuje fakt, że ów odrzucony 
mężczyzna zazwyczaj nie daje ię lubić, taje się gburem, rozpu tnikiem, grubiani
nem, niekiedy ucieka w alkohol. W rezultacie dziecko nabywa uogólnionej 
nienawi'ci do męsko'ci, a je'li jet chłopcem, amo zaczyna odczuwać w tyd 
z powodu bycia mężczyzną. W ten spo ób wyłania ię to, co w biografiach 
duchownych Drewermann okre'la mianem motywu świętego Jerzego. 
Zagrożoną dziewicę, własną matkę , syn chce z całych ił uwolnić od moka. Całą 
wą męską energię wykorzy tuje ię w walce przeciwko mę kości, prowadząc 

nieu tanną krucjatę przeciw wła nemu ojcu i mę kim tendencjom własnego erca 
(FD, 470). Konsekwencją jest podwójna odmowa: oddzielenia się od matki 
i upodobnienia do ojca. „Mę kość wypierana, zanim się ją zintegrowało , nabywa 
cech żeń kich" (FD, 496) - takie jest, zdaniem Drewermanna, źródło zniewieś
cienia Ko' ciała , taka je t też p ychogeneza homoerotyzmu i samogwałtu, dwóch 
najbole' niej zych tabu dzi iej zego życia zakonnego 2 7

. Wielki cień archetypowej 
Wielkiej Matki zniewala, hamuje o obisty rozwój, odbiera inicjatywę, wystawia 
nas na pastwę każdego, kto umie manipulować poczuciem winy„. 

Rzecz, której nie wolno dotknąć w umyśle duchownego - pi ze Drewermann 
- to nieskalany obraz matki, osoby poza w zelkim podejrzeniem (zwykłą 
niedorzeczna ' cią je t parny ł, że może ona mieć popęd płciowy). I oną charak
terystyczną cechą wyparcia jest fakt , iż większość duchownych postrzega swe 
dzieciń two jako wolne od zakazów czy urazów eksualnych. W ten po ób daje 
o sobie znać potężny pancerz wyparcia, prawdziwy ideologiczny gorset, który 
pozwala ominąć i wyprzeć niepokojące doświadczenia. 

Co dzieje się , gdy dzieckiem w „świętej rodzinie" jest dziewczynka? Drewer
mann kre ' li tu na tępujący cenariusz: w kutek odmowy żony (która raczej 
skłania się ku synowi) mąż zdwaja swe uczucie do córki. Ojcow ka adoracja 
napełnia ją dumą, ale i poczuciem winy. Matka reaguje na to niepokojem 
i zazdrością , jednak ujawnienie jej byłoby zbyt ryzykowne, więc milczy. 
Niezależnie od topnia patologizacji tego scenariu za (który może w ogóle nie 
wyj ść poza fazę zakamuflowanych a luzji) rzecz przybiera na tępnie obrót znany 
z Grimmow kiej Bajki o d11 1óch braciach lub z mitu o Minotaurze: co roku 

2 6 Sytuacja ta może się oczywi ·cie odwracać, gdy ro lę o fi a ry „ ek ua lnego smo ka" odgrywa 
w małżet1 s twie kobieta. 
2 7 Oba zjawi ka Drewermann omawia zczegółowo na . 479- 528. 
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w króle twie dziewicę po' więca ię złemu makowi („któremu chodzi tylko 
o jedno"). Żona, która zawsze poświęca się swemu mężowi, nie może postąpić 
inaczej, niż po' więcając własną córkę. „ W ten spo ób w drugim pokoleniu 
powtórzy się ta arna sek ualna udręka, która dręczyła ją amą przez całe życie" 
(FO, 475). 

Pożyczone światło 

Orewermann analizuje język oficjalnych dokumentów Ko' cioła, angażujących 
ię w regulację małżeń twa i prokreacji. Stwierdza, że nie ma fery, w której 
istniałby większy rozdźwięk pomiędzy deklaracjami i rzeczywi ·to' cią. Z a n al i z y 
tekstów wyłania się bowiem Ko'ciół behawioralny, zaintere-
owany wyłącznie zachowaniami ludzi , nie za' ich uczuciami. 

Ignorując w zystko, co stworzyło nowoczesną p ychologię i antropologię, 
sek u al no' ć traktuje on nadal jako.factum brutum, nie zaś ludzki sposób ekspresji 
uczuć. Nie przyjmuje do wiadomości, że nie można oddzielić eksualno ' ci od 
poczucia wła nej warto' ci. Wprowadzając nierealizowalne zasady i zalecając 
represję jako jedyny środek zaradczy, niszczy on zaufanie ludzi do iebie. 
Następnie na ruinach jaźni , pod hasłami poświęcenia i amoofiary wzno i więc 
narcystyczną kon lrukcję czystej moralno ' ci uperego, której celem jest przede 
w zy tkim ochrona jego samego, której za pretek t służy „chronienie człowieka 
przed nim amym". 
Chłopcy i dziewczęta, którzy do ' wiadczyli życia w „ 'więtej rodzinie" , narażeni 

ą na zablokowanie dojrzało ' ci. Nie będą mieli iły zmierzyć się z dziedzicznymi 
problemami rodzinnymi , zapragną uciec, „wyrzec ię świata". Orewermann 
nazywa to zjawi ko efektem brzydkiego kaczątka. Po kilkudzie ięciu 
latach wstydu, lęku , poczucia własnej nędzy , zahamowań i o obistych klęsk 
przed młodym człowiekiem nagle taje możliwość wyzwolenia. Oto z dnia na 
dzień może odzy kać Ojca i Matkę , a także poczucie wybraństwa, ja ny cel 
i drogę. Warunek je t jeden: mu i zo tać „czarnym łabędziem". Zasłuży na 
miłość pod warunkiem, że prze tanie być obą. Czy można oprzeć się pokusie 
porzucenia własnego rozgrzebanego życia i rozpoczęcia życia nowego, nie-
każonego brudem materii? 

Orewermann zczegółowo analizuje proces depersonalizacji , któremu pod
dawany jest odtąd duchowny (FO, 169- 190 i na t.). Kontrola dotyczy zarówno 
jego trybu poru zania ię , odzienia, związków towarzyskich i rodzinnych , jego 
przeszłości i przyszło' ci , w końcu - w zelkiej aktywna' ci. Opre ja je t tak 
na il ona , że adept staje wobec wyboru: albo nie kończąca ię walka 28 , albo 
„ułożenie się" i topniowa identyfikacja z opre yjnym autorytetem, w nadziei , że 

2 Wielce pouczające je t w tej mierze życie Thoma a Mertona, Hansa Klinga czy w koócu a mego 
ugena Drewerma nna . 
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pewnego dnia ... zajmie ię jego miej ce. Na gruncie niepewności ontologicznej, 
pu tej i wyjałowionej jaźni , ro ' nie więc twierdza uperego29 : prawdą tej fał zywej 
jaźni , jej obroną , racją i jedyną miarą staje ię zewnętrzna rola, obiektywna misja, 
funk ej a. Dzięki niej na zawsze ma zniknąć głód toż amości. I totą egzystencji 
staje ię nie to, by być o obą, ale by być zakonnikiem (FO, 76). 

Drewermann analizuje ymptomy tej fałszywej jaźni , świecącej „odbitym 
światłem", żyjącej „pożyczonym życiem": „Gdy spotka się dwóch księży , o czym 
będą mówić po dwóch minutach? Ależ naturalnie o uczuciach innych ludzi, 
znajd ując szczególne upodobanie w kwe tiach miło ' ci , a więc w problemach 
związków, w i poza małżeństwem . Tak jak więźniowie bez końca rozmawiający 
o wolności, a chorzy o zdrowiu, tak samo istoty, które wyrzekły się miłości 
i zaryglowały własne uczucia , kręcą ię wokół tego, co najintymniejsze i uczucio
wo najbardziej inten ywne w życiu innych . Przypominają przemarznięte zwierzę
ta, tłoczące się wokół ludzkich siedzib, by choć w ten spo ób znaleźć ię w pobliżu 
ciepłych miej c, do których nie mają wstępu. Ogrzewają we wy tygle usta 
rozmawiając o pocałunkach innych ludzi, tyle, że im amym nigdy nie będzie 
wolno się nimi ogrzać" (FO, 144). 

„ Im bardziej bezosobowe i pozbawione uczuć jest życie k ięży, tym ilniej 
zaznacza się ( ... ) ueden z przejawów] myślenia nieautentycznego: ka z n o -
dziejski e my ś Ie n ie magnet of o n owe. W ' rod ku rozmowy nieraz 
można spo trzec, jak w obliczu problemów ludzkich czy kwestii religijnych 
dobrze znana nam osoba nagle zmienia ton , głos staje się melodramatyczny, 
a rtykulacja napuszona i uroczy ta, z głębi krtani zaczynają wydobywać ię 

akcenty głębokiego przekonania. Krótko mówiąc, kaznodziej ki pektakl , który 
pomimo wszystkich wy iłków dowodzi tylko jednego: rozmówca prze taje 
mówić autentycznie, od iebie, i zaczyna kłamać z urzędu. To już nie on mówi , ale 
w jego głowie niewidzialna magnetofonowa taśm a zaczyna odtwarzać pewne 
teksty, według okre ' lonego z góry programu. Zamiast wnikać w po tawione 
kwestie, rzuca formułkami, które mają zdusić w zarodku pytania , dla których nie 
ma miej ca w wierze takiej , jaką «powinna ona być»" (FO, 146). 

Ostateczne konkluzje Orewermanna ą surowym oskarżeniem instytucji 
ko' cielnej. W łonie tegoż Ko ' cioła, twierdzi, i w jego interesie, działają 

mechanizmy, które w po ób ztuczny wzmagają udrękę ludzi Ko ' cioła - mowa 
tu głównie o fał zywym (tj. prowadzącym do totalitarnego zaprzeczenia o obie) 
pojmowaniu rad ewangelicznych, ubóstwa, po łuszeństwa i wstrzemięźliwo 'ci 30 . 

Mechanizmy te są odpowiedzialne za powstawanie neuroz i psychoz, które 

29 Jest to kia yczna sytuacja superalienacji, p eudozadomowienia nadbudowanego nad pu tką 
pierwotnego wyobcowania. Superalienacja stanowi częsty mechanizm tworzenia się w półczesnych 
fundamentalizmów religijnych, politycznych i kulturowych. Zob. J. Tokarska-Bakir „Chir1szczyzna, 
czyli jak możliwa je t dzi ' tubylczość" w tomie zbiorowym pod red . E. Tarkowskiej (w druku) . 
30 Drewermannowska interpretacja programu rad ewangelicznych będzie przedmiotem dr!Jgiej 
czę · ci tego artykułu. 
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dostarczają legitymacji funkcjom kapłańskim i klerykalnym, prowadząc z kolei 
do projektowania konfliktów indywidualnych na zbiorowość o nazwie «Koś

ciół» , tej samej, która udrękę tę wytworzyła i podtrzymuje. 
Mówiąc je zcze brutalniej: dawno przeniewierzyw zy ię pierwotnemu celo

wi, którym było uśmierzanie wielkiej v ręki ludzi rzuconych w świat, dzisiejsza 
religia katolicka potrzebuje „udręk małych i codziennych" , które stanowią jej 
legitymację i rację bytu. Niezbędni są jej urzędnicy, fizycznie i psychicznie 
naznaczeni poczuciem winy i niepewnością ontologiczną, przekonani i umiejący 
przekonać, że tylko w jej obrębie można znaleźć ulgę i zbawienie. 

„Tylko istota, która się rozwija, może czynić dobro"31 

Los diagnozy Drewermanna za leży zapewne od tego, który ze w pomnianych 
na wstępie trzech typów dy kursu o religii zwycięży w katolickim życiu 

publicznym. Przednowoczesny dy kurs autorytarny, najbardziej malowniczy, 
ocenił niemieckiego autora jako perwer yjnego apo tatę, a więc dyskusji żadnej 
nie podejmuje. Dyskurs nowoczesny, liberalny już dawno uznał religię za 
przeżytek, a zatem też nic mu po Drewermannie. Czyżby więc k iążka Duchowni 
miała dzi' pozostać bez adresata? Cała nadzieja w z dawna oczekiwanej 
ponowoczesności , o tej jednak, jak dotąd, wiadomo bardzo niewiele. 

Pracę Drewermanna rozpoczyna buddyjskie przysłowie: „Tylko i tota, która 
się rozwija może czynić dobro". W zdaniu tym dochodzi do głosu przekonanie 
o etycznej w art o 'ci rozwoju, o tym, że rozwój nie tylko nie przeszkadza, 
ale stanowi wręcz warunek prawdziwej moralno ' ci. Sformułowanie takie brzmi 
w uchu Europejczyka jak zaklęcie. Nie pojmuje on , kto mianowicie, poza amym 
rozwijającym ię , miałby z rozwoju czerpać pożytek . Przyzwyczajony jest 
kojarzyć dobro-czynna ' ć i miłosierdzie raczej z zaparciem się iebie ni ż 

z amorealizacją. Tradycja przekazuje mu obraz i toty dobrej , jako tej, która 
dobro czyni zaprzeczając obie, iebie poświęcając. 

W tradycji tej znajduje się jednak także łynne zdanie: „Je tern drogą, prawdą 

i życiem" (J 14,6) . Dziś zdanie to je t dla na prawie zupełnie niezrozumiałe . 

Podzieliło Io wielu ideałów , zbyt wzniosłych, by mogły udzielić ię ludziom. 
Bywa, że niezrozumienie przemienia ię w nieporozumienie, jak wówcza , gdy 
imitatio Christi pojmuje ię w duchu adomasochi tycznej teologii ofiary. 

Drewermann sugeruje, że winę za ten tan rzeczy ponosi fatalne, obce i tocie 
chrześcijaństwa wyobcowanie z siebie dwóch rzeczywistości , bo kiej i ludzkiej , 
a także fałszywe, pospieszne ich ze sobą sklejanie przy pomocy złej teologii, która 
nie czyni zadość ani temu, co ludzkie w Bogu, ani temu, co Boskie w człowieku. 

31 rancu ki przekład nieco zmienia en oryginału: eul un etre epanoui peut faire du bien ( D, 7) . 
Nie jest to zdanie w pełni oczywi le, skoro przekład na francu ki zagubił ens proces u, na rzecz 
opisu pewnego la n u. 
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Spiesząc się do nieba nie wolno pomylić celu z punktem wyjścia. Udaje się to 
tylko mistykom. Pozo tali, o ile nie chcą kończyć w piekle dobrych intencji , są 
skazani na rozwój. 

THE FEAR OF PROGRESS. 
REMARKS ON EUGENE DREWERMANNS BOOK KLER/KER. 

PSYCHODROM EINES IDEALS 

Joanna Tokarska-Bakir puts into analy i the main idea of Eugene Drewermann 
expressed in hi book Kleriker. Psychogram eines idea/s. She sets forth the en e of „ total 
institution" - the mai n category used by Drewermann to characterize the es ence of 
catholic church. According to Drewermann, catholic priests have been involved in 
struggling for political power rather than satisfying deep religiou needs. 




