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APOSTOLSTWO ODZYSKANEJ WOLNOŚCI 

N a ze dzisiejsze duszpasterstwo jest poddane dwu przeciwnym iłom: jednej, 
dla której chrze 'cijanin ma być przede w zy tkim „znakiem przeciwu" 

wobec upadłego świata - i drugiej, dla której chrze 'cijanin ma być „otwarty" na 
świat, by móc czytać pojawiające się w nim od czasu do czasu boskie „znaki 
cza u". Kto pragnie być „znakiem sprzeciwu" wobec świata, ten musi przyjąć, że 
„ 'wiat jest zły" a ludzko ' ć na nim żyjąca to massa damnata - tłum kazany na 
potępienie. Kto wierzy, że „wszystko je t znakiem czasu", ten może zupełnie 
zatracić krytyczny dystan wobec świata, nie iony przez samą Ewangelię. 

Sprzeczne dążenia sprawiają, że polski duszpa terz raz poczuje się jak istota 
przepędzana z „tego 'wiata" do zakrystii, kiedy indziej jak i lota wypędzana 
z kościoła we w zy tkie piekielne miej ca „tego świata". 

Skąd płyną te sprzeczne dążenia? 
Kto ' mógłby powiedzieć, że płyną one z wnętrza samej religii. Czyż 

zary owa ny konflikt nie je t tym samym konfliktem, który w po ób yrnbolicz
ny wyraża postać eremity i postać mi jonarza? Z drugiej jednak strony - nawet 
- gdyby rzeczywiście tak było - konflikt ów przybiera na naszych oczach tak 
fundamentalne znaczenie, że dotyka nas w samym jądrze naszej wiary. Wydaje 
się nam, że idzie w nim o nasze „wierzyć albo nie wierzyć". Dlaczego? Odpowiedź 
je t jedna: oto w świecie, który na otacza, wyd ar z y ł a się w o l n ość. 

W na zej historii wydarzenie takie to rzadko 'ć . Nieje te ' my przyzwyczajeni 
do czego' takiego. Wyro ' li w niewoli i wychowani na literaturze, która rodziła się 
z niewoli, nie mieliśmy dotąd zbyt wielu doświadczeń z tymi formami od
powiedzialności, jakie niesie ze sobą wolność. Stąd pytanie wierzących: jak 
oswoić wiarę z wolno' cią? Są dwie możliwo 'ci: nie oswajać, lecz trwać jako 
„znak sprzeciwu" lub i ' ć za „znakiem czasu" do samego końca, nawet do 
wawoli. Czy je t trzecie wyj' cie? Czy wolno' ć - wolność „jako taka" - dopu z

eza inne możliwo 'ci'? 
Je t rzeczą oczywi tą , że już sarna sprawa pod tawowa „o wojenia wiary 

z wolno' cią '' zmusza do po tawienia pytania dotyczącego na zej tradycji 
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religijnej. Ostrze refleksji kieruje się przede wszystkim w stronę tradycji 
romantycznej. Obecność tej tradycji wśród nas nie powinna budzić wątpliwości. 
W końcu „my wszyscy z nich". Także na z po ób przeżywania wiary jest 
w znacznej mierze „z nich". Romantyzm w genialny po ób „ nagiął" chrześ
cijaństwo do na zych potrzeb - do potrzeb zniewolonego narodu. Pokazał nam 
religię jako religię „Wielkiej Improwizacji" i religię „Modlitwy Księdza Piotra" . 
Gdy się dobrze przyjrzeć, to nasza wiara wciąż się obraca między tymi dwiema 
perspektywami: buntem Konrada i pokorą Księdza Piotra . Ale niewola 
narodowa minęła . I co dalej? 

Czy oznacza to , że chodzi przede wszystkim o krytyczną reflek ję nad 
religijnym dziedzictwem romantyzmu? Wydaje się, że w o tatecznym rozrachun
ku o to właśnie chodzi. Czy cały sto unek do „tego 'wiata" niektórych nurtów 
naszej religijności nie jest napiętnowany romantycznym Weltschrner::em młode
go Wertera? Czy to nie romantyczna melancholia nakazuje nam zukać poza tym 
światem innego, lepszego świata? Czy nasz świat nie jest poddany władzy 
tyranów jak tamten świat? I czy nasza wolność nie jest tą amą wolno ' cią, która 
wypowiada się „cierpieniem za miliony"? 

Rozważania nad dziedzictwem są ważne , ale wtórne. Sprawą kluczową jest 
opis teraźniejszości . Naszą teraźniejszością jest dylemat duszpa terza: kim być 
w obliczu wydarzenia wolno ' ci , znakiem sprzeciwu czy 'wiadkiem nowego 
wyzwania? 
Można sobie wyobrazić dwie postawy apostolskie wobec świata. Jedna 

zakłada, że działalność apostoła je tjużjakoś poprzedzona i przygotowana przez 
Chrystusa , który „działa" jako pierwszy. Apostoł wierzy, że idąc w 'wiat 
pogań ki , nie idzie w świat zupełnie obcy. Całe stworzenie „oczekuje pojawienia 
się synów Bożych". Człowiek ma duszę , a dusza człowieka jest „z natury 
chrześcijańska". Apostoł „ idzie do swoich" i „swoi" go przyjmują. Ale można 
sobie wyobrazić postawę przeciwną: apostoł idzie pierwszy, idzie w świat 

zupełnie obcy, a Chrystus podąża za nim , jak za rozesłanymi siedemdzie ięcioma 
dwoma uczniami z Ewangelii. Apostoł „formuje" zupełnie obcy materiał. 

Chrystus pomaga mu wprawdzie w formowaniu , ale nie w przygotowaniu 
materiału. 

Wyobraźmy sobie, że „materiałem" poddanym „formowaniu" je t wolność . 

Pierwsza postawa zakłada określony obraz wolno' ci: cokolwiek by się rzekło, 
wolność polega na możliwa ' ci n a wróceni a. Człowiek, którego dusza jest 
„z natury chrześcijańska" , jest zasadniczo nawracalny. Bóg jest jako ' obecny 
w jego wolności. Dlatego apo toł nie musi, a nawet nie powinien się jej lękać . To 
przede wszy tkim dzięki wolno ' ci człowiek może stać się chrześcijaninem. Bo 
wolność to miejsce, w którym ła ka styka się z człowiekiem zanim jeszcze zetknął 
się z nią drugi człowiek. 

Druga koncepcja zakłada inną wizję: wolność to przede wszy tkim miej ce 
odwraca n i a się człowieka od Boga - miej ce dla Boga niedostępne. Tak 
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apo toł,jak i Bóg nie mogą wpłynąć na wolność,je'li wolność broni się przed tym 
wpływem. Nie ma więc innego sposobu porządkowania wolności, jak ten jeden: 
osaczyć ją od zewnątrz zakazami. Nawrócić człowieka, to pokazać, że ma ię 

władzę nad wolnością. Jakże inaczej mieć władzę, jeśli nie dzięki mocy zakazu 
i nakazu? 

Dwie koncepcje pociągają za obą określony wybór tego, czy apo toł będzie 
najpierw i przede wszystkim „znakiem sprzeciwu" wobec tego świata, czy 
świadkiem „znaków czasu". Koncepcja pierw za przyja świadkom „znaków 
cza u"; jeśli nawet apo toł będzie się mu iał czemuś przeciwić, to w imię 
„znaków czasu''. Druga postawa sprzyja „znakom sprzeciwu"; jeśli nawet 
apostoł będzie „znakiem czasu", to jego świadectwo przyjmie formę radykal
nego przeciwu - sprzeciwu wobec wolności. W ostatecznym bowiem rozrachun
ku problemem stanie s ię wolność. 

Powtórzmy raz jeszcze: w Polsce „wydarzyła się" wolno' ć. I co? Czy wolność 
ta jest łaską Boga, czy pułapką zastawioną przez diabła? 
Wydawałoby się, że odpowiedź nie powinna nastręczać trudności. A jednak. 

Na tym polega pod ·tawowy problem na zego dzi iejszego apostoł twa, że raz po 
raz pada ono ofiarą lęku przed nową wolno' cią i zaniepokojone, a nawet 
przerażone poszukuje ratunku w powrocie do komunizmu. Apostolstwo takie 
szuka niewoli, tęskni za niewolą, wmawia sobie i innym niewolę, by móc 
powtórzyć to, co zo tało już kiedyś wypróbowane. Co zostało wypróbowane? 
Nie, nie chodzi o tradycyjny obrzęd, pielgrzymkę, stowarzyszenie. W ostatecz
nym rozrachunku chodzi o człowiek a. Wydaje się, jakby stary spór między 
człowiekiem romantyzmu a człowiekiem pozytywizmu wtargnął w am 'rodek 
na zej wiary. Stare pytania uzy kały nowe znaczenie. 

Grzech tego świata 

Jaki jest naprawdę te n świat? Czym jest na tym świecie wolność człowieka? 
Teoretycznie, wszystko jest jasne. Świat jest „drogą". Byłoby błędem przywiązać 
ię do jakiegoś jednego miejsca na drodze. Byłoby również błędem, porzucić 
drogę. Taka je t teoria. Dziś jednak wydarzyła się wolność wolność n a 
drodze. Co z nią poczc1ć? Czym ona jest? Oto pierw za myśl: je t możliwością 
odwrotu od Boga . Skoro tak, pozostaje nam jedno: ta wiać znaki przy drodze 
i na drodze, jak najwięcej znaków. 

Tak już jakoś jest, że człowiek zanim zacznie myśleć o wolności, wie już, jaka 
jest w art ość wolno' ci. Czy wolność jest możliwością odwrócenia się do Boga, 
czy możliwością nawrócenia ku Bogu? Czy aby się zbawić, trzeba rozwijać 
wolność, czy raczej je! ograniczać? Aksjologia wolno' ci idzie przed fenomenolo
gi<:! wolności. 
Chcę podkreślić: we współczesnej polskiej religijności odkrywam zakorzenio

ny głęboko nurt negatywnej aksjologii wolności i związanej z nią manichejskiej 
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wizji świata. Można to wyrazić twierdzeniem: w na zym sw1ecie istnieje 
w o I n ość n ie n a wraca I n a. Wolność je t przede w zystkim możliwością 
grzeszenia. Skoro tak, to „cała cnota" w ograniczeniu czy nawet wręcz 
zaprzeczeniu wolności. Wolność nienawracalna to wolność demoniczna. Na tym 
polega dziś „demonizacja świata", że odkrywa się w nim na każdym niemal 
kroku wolność nienawracalną. Cóż począć z taką wolnością? Trzeba się jej 
sprzeciwić i odrzucić ją. Lo em apo toła jest los „znaku sprzeciwu". Im więcej 
jest na tym świecie wolno' ci nienawracalnej, tym bardziej trzeba się sprzeciwiać 
temu światu. 

Sięgnijmy na moment do historii. Jean Delumeau w swej pracy pt. Strach 
w kulturze Zachodu opisuje czasy zagrożenia chrześcijań twa przez Turków 
i przez wewnętrzne podziały. Gdy chwieją się fundamenty Europy, „ ... Przywód
cy Ko' cioła i państwa bardziej niż kiedykolwiek tają w obliczu naglącej 

konieczności zidentyfikowania nieprzyjaciela. Je t nim, oczywi 'cie, Szatan, 
który prowadzi swoją ostatnią wściekłą walkę przed końcem świata. Przy tym 
ostatecznym zturmie stosuje wszelkie posoby i wszystkie kamuflaże. To on 
sprawia, że Turcy czynią postępy; to on jest natchnieniem dla pogań kich kultów 
w Ameryce; to on zamie zkał w ercach Żydów; to on deprawuje heretyków; to 
on dzięki kobiecym pokusom i płciowości, od dawna uznanej za grzeszną, stara 
się odciągać obrońców porządku od ciążących na nich obowiązków; to on za 
pośrednictwem czarowników, a szczególnie czarownic, zakłóca codzienne życie 
zaczarowując ludzi, zwierzęta i zbiory. Nic dziwnego, że te rozmaite ataki mają 
miejsce jednocze' nie. Wybiła bowiem godzina generalnej ofensywy diabelskiej 
i staje się oczywiste, że wróg je tnie tylko na granicach, ale w obrębie tych granic, 
i że trzeba być jeszcze czujniejszym w sprawach wewnętrznych niż zewnętrz
nych" 1 • 

Czy w tym świecie możliwe jest apo lolstwo? Jak jest możliwe apostolstwo 
tam, gdzie nie ma przekonania, że Bóg wyprzedził apo toła w jego działaniu? 
Świat nieodwracalnie wygnał Boga ze swego serca. Miejsce Boga zajęły demony. 
Cóż tedy pozostaje? Pozo taje opisanie herezji i sięgnięcie po pomoc do 
inkwizytora - specjalisty od demonów. 

Jean Delumeau odwołuje się do dzieła dominikanina Bernarda z Luk embur
ga, który w 1522 r. publikuje Catalogus heref icorum. Wymienia tam 432 
herezjarchów dawnych i nowych oraz 26 herezji nie opatrzonych je zcze żadną 
etykietą. Taka wizja świata poprzetykanego „wolnością nienawracalną" pod
cina wszelką inicjatywę apostolską. Świat jest zły, jest nienaprawialny. Apostoł 
mógłby płakać z Leśmianem: „takiż to świat, niedobry świat, czemuż innego nie 
ma świata?" 

Co jest demonem naszego świata? Przede w zy tkim je t nim I i ber al izm. 
Czym je t liberalizm? O tym niewiele się mówi. Gdy jednak przyjrzeć się 

1 J. Delumeau Strach 11 · kultur:::e Zachodu, Warszawa 19 6, . 364. 

---- - - - -- - - -



APO TOLSTWO ODZYSKAN J WOLNOŚC I 11 3 

dokładniej, to widać: je t wolnością jako możliwością zboczenia z drogi, 
odwrócenia się od Boga. 

Oto mam przed obą opi „duchowo 'ci" naszego świata. Jest tam mowa 
o filozofi ach , które ten świat kształtowały - o platonizmie, ary totelizmie, 
tomizmie, je t także mowa o Kancie. Jakiż jest wynik opisu? Prosty: świat znalazł 
się w tanie upadku i nie ma takiej siły, która by go z upadku dźwignęła. Jedyną 
nadzieję - nadzieję zczątkową - można pokładać we wzajemnym skłóceniu 
demonów. Jest to jednak nadzieja odległa, póki co bowiem, to raczej chrześ
cijanie ię kłócą , a demony zawiązują soju ze. 

Czytamy: „Kon ekwencją neoplatonizmu i przeciwnej ary totelejsko-to
mistycznej , kartezjańsko-kantowskiej tradycji filozoficznej, która rozbija
ła całościową wizję człowieka, jest prosta konstatacja, że o oba ludzka stoi 
ponad i poza porządkiem naturalnym. Wtedy właśnie zjawia się poku a gnozy, 
posiąść prawdę wła nymi iłami. Owa tajemnicza wiedza do tępna tylko 
wybranym, klucz do dziejów 'wiata, domaga się całkowitej akceptacji choćby 
wbrew sumieniu, zdrowemu roz ądkowi" . Następują cytaty potwierdzające tę 
diagnozę z Marie-Joel Guillaume'a i z „pi arza austriackiego" Josepha Rotha, 
który 1936 roku miał odkryć, że: „Kiedy ludzie zaczynają wierzyć, że tylko 
człowiek może wybawić człowieka , dojrzeli do faszyzmu lub komunizmu" . 
Autor koryguje jednak to odkrycie, pi ząc: „Dodajmy uogólniająco - do 
społeczeństwa typu totalitarnego" . Społeczeństwem takim - znamienne: nie 
systemem rządów - je t „ połeczeństwo liberalne". Następnie kontynuuje: 
„ Kategoriami , między którymi rozpościera się liberalizm, je t, z jednej strony, 
specyficznie pojmowany racjonalizm (w ujęciu kantowskim: «przede mną umysł 
ludzki ądził, iż kontempluje byt. Po mnie przedmioty tały ię wytworami 
urny łu») , z drugiej , ą prawa człowieka. Przy czym obie kategorie są wy
prowadzone z błędnych prze łanek. Kantow kie ujęcie racjonalizmu odwraca 
człowieka od bytu i rości obie prawo do zamknięcia go w rzeczywistości 
zbudowanej wyłącznie przez jego umysł. Głównym celem Rewolucji Francus
kiej , co zauważa Leon Moulin [ ... ] nie była Deklaracja Praw Człowieka 
i Obywatela, lecz próba ukształtowania «nowego człowieka» , wyzwolonego od 
Chry tu a .... Wszelkie definicje liberalizmu podkre ' lają , że jest to tendencja 
uznająca wolność jedno tki ponad wszystko" 2 . 

Wizja ogólna świata je t pro ta: świat chyli ię ku upadkowi. Upadek zaczął się 
jeszcze u Platona, potem - dzięki Ary tolesowi - wszystko się poprawiło, ale 
chrześcijanie przez długie wieki , walcząc przeciw arystotelizmowi, jakoby o tym 
nie wiedzieli. Sytuację zmienił św. Tomasz z Akwinu. Niestety, wpływ Doktora 
Aniel kiego rychło się załamał, przyszedł Kartezjusz, a potem Kant, którzy dali 
początek błędom nowożytno 'ci: liberalizmowi , ubiektywizmowi, relatywiz-

0 mowi gnozie. Czy jest jakaś nadzieja? Nie, nie ma nadziei . Świat jest 

2 J.M. Jackowski Bit ll'a o Polskę, Wa r zawa 1933, . 94. 
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nienawracalny. Wolność to tała możliwość upadku. Chyba tylko Bóg może nas 
uratować. 

Mogliby'my przej' ć krok po kroku zary owaną drogę my' lenia i zobaczyć, jak 
kandaliczne uproszczenia wiodą autora do wytyczonego celu 3 . Nie to jednak 

wydaje się najważniej ze - najważniej zy je t b ó 1, któremu my'lenie to daje 
wyraz. My'lenie nie opisuje, my 'lenie - wyraża. Wyraża jakiś pod tawowy ,,ból 
świata", podlany sosem morali tyki. Czyżby powrót romantycznego Weltsch
merz? „[J]akiż to świat, niedobry 'wiat, czemuż innego nie ma świata?". Jeżeli 
tak, to nie pozostaje nic innego: trzeba być „znakiem sprzeciwu". Wolność 
wcielona w sprzeciwie stoi, jak dumny drogow kaz, naprzeciw „masy potępień
ców". 

Podobny ból odnajdujemy u innego autora: „Można wyj' ć z totalitarnego 
przekleń twa i nie porzucając chorej men tal no ' ci , a nawet nie próbując wobec 
niej żadnej terapii, porzucić w zy tko, dzięki czemu wolność odzy kano i na 
czym winna być budowana , i wej 'ć w nowe przekleń two nowego totalitaryzmu 
- rodzonego brata tego pierw zego. Liberalizm, absolutna wolność, moralny luz, 
krzykliwy jazgot chorych na duchu, cynizm, nihilizm i obrzucanie błotem tych, 
którzy odważyli ię na przeciw wobec totalitarn j władzy, zło nazywając po 
imieniu, broniąc tożsama ' ci narodu i wprowadzając go w ob zary wolno ' ci - oto 
jedyna propozycja uznawana za dojrzałą filozofię" 4 . 

Wielebny auto r także je t „znakiem przeciwu". Liberalizm także je t 
„nienawracalny". Co więcej, ma on woje dzieci. Nie je t ich co prawda tyle, ile 
wyliczył Bernard z Luksemburga, a le wy tarczy, by pchnąć świat na za tracenie. 
I tu także nie chodzi o rzetelny opis 'wiata, lecz o wyrażenie bólu poprzez „znak 
przeciwu" . Gd yby bowiem zło o co' innego, wielebny autor nie na pi a łby, że 

odrzucono wszy tko, n a czym wolno' ć winna być budowana. Bo w etycznej 
doktrynie chrześcijań twa to nie wolno ' ć buduje ię „ na czym'", lecz „w zys tko" 
n a wolno ' ci . 

3 Z'Wróćmy jednak uwagę, na ile l17eba było „naci;rnm!ć" cy to\.\anc pr1e1 autora pogl<!dy, by 

uzyskać koócowy crckt „upadku świata". To, ?c „o. oba lud7ka <;toi ponad i pon1 pornidkiem 
naturalnym"jestjc?c1c bard7iej tc1ą myśli cl1r1c'cijańskicj, ni? tcn1 rilo1ofii Kartc1ju ni C7Y Kanta . 
„ Gnoza" nic 071lacza, że · ię poznaje prawdę „w łasnymi silami", lcC7 rac1cj siłami „nic własnymi„, 

niena tu ra ln ymi: nic o pozna nie tu zrcszlą chodzi , lecz o zbawie nie: gnostycy gło zą możliwość 

?bawieni a przc1 pon1anic. Teoria ,,1bawicni a pr1cz libcrałill11„ jest rnc1ej wymysłem autora: 

liberalizm dąży do tego, by każdemu człowiekowi pr1y711aĆ podstawowe prawo do sn1kania 
zbawienia w świecie wo ln ym od ,,zbawC?cj pr1cmocy". „Cytat u" / Kanta nie ma u Kanta to wielce 
nie'ci la parafranL Autor naduiywa również autorytetu 1nancgo historyka Wielkiej Rewolucji 
Leona Mouli na, którego spojrzenie na prawę je t bard?iej 1!07onc. Podobnych przykładów 

„naci;:iga nia" jest bc1 liku . o cói, nic jest to r01prawa naukowa. Byłoby jednak dobr1e. gdyby 
pami9tać. że „po-zanowanic dla wartości chr1eścijai1skich" obejmuje rÓ\\niei S7acunek dla prawd) 
i dla lud1i, któr7y prawd1ie po~więcili swe iycic lakie dla KartC1jusn1 i Kanta. 
4 K . M. KaC?marck „Nicd1icla". 20 27 X II 1992. 
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Mam przed sobą je zcze jeden tekst. Wprawdzie trudno by go było zaliczyć do 
tek tów „apostol kich" ale i on również nie ie w sobie przesłanie totalnego 
„znaku sprzeciwu". Ponieważ znajdują ię tam uwagi skierowane pod moim 
adresem, niech mi będzie wolno zawrócić nim głowę Czytelników 5 . 

„Świat" dla Autora to przede w zy tkim 'wiat, po którym nadal swobodnie 
chodzą, zarabiają i śmieją ię komuniści. Na tym właśnie polega upadek naszego 
świata; komuniści zydzą w żywe oczy z za ad sprawiedliwości. Słudzy tyranii 
uniknęli kary. Tylko czekać aż wrócą. Autor skrupulatnie przegląda moje teksty, 
w których o trzegałem przed ' lepym odwetem, wzywałem do przebaczenia 
i krytykowałem po tawę tych, którzy uważali , że trzeba inaczej. Co cytuje, czego 
nie cytuje? Cytuje przede w zy tkim to, co sprawia mu ból. Są w moich tekstach 
zdania, które mogą boleć - i te właśnie zdania pojawiają ię w artykule. To nawet 
daje ię zrozumieć. Nie pojawiają ię jednak zdania, w których wyjaśniam , 

dlaczego jestem przeciw „dekomunizacji": je tern przeciwko „dekomunizacji " 
dlatego i tylko o tyle, o ile nosi ona na sobie piętno „komunizacji". Metody 
„dekomunizowania" nie mogą być podobne do metod „ komunizowania". 
Trzeba najpierw u talić jakość winy i charakter błędu. Nie można walczyć 
z komunizmem tak , jak komuniści walczyli z „ burżuazją". Niebezpieczeństwo 
na tym bowiem polega, że przeciwnik komunizmu może się „zarazić" jego 
metodami i mimo woli tać się ich kontynuatorem. 

Je ' li jednak w tekście nie chodzi o wierne oddanie myśli przeciwnika, to o co 
wła 'ci wie chodzi? Chodzi o „ból świata" , o „ból istnienia", o jedną z tysięcznych 
odmian romantycznego Weltschmerz . Autor argumentuje tak: „ nie głoście 

takich poglądów bo one prawiają mi ból". A u drugiej strony „głoście, bo 
w tym bólu je tern znakiem przeciwu wobec niesprawiedliwego świata". Czy 
tylko wobec tego świata? Także wobec tych - a może nawet przede wszystkim 
wobec tych, którzy zgła zają zastrzeżenia do takiego znaku. I tak rozwija się 
przed na zymi oczami nie tyle my ' l, co obraz - wzruszający obraz z Grottgera. 
Jaki ' płonący dwór, jaki ' cień pod lasem, jakaś ręka pukająca w okno. Nie, 
z czymś takim polemizować nie wolno . Trzeba trwać w niemym podziwie. 

Jeśli „liberalizm" je t nienawracalny, to tym samym nienawracalne są 

wszystkie instytucje, jakie tworzył. Nienawracalna jest demokracja. Nienaw
racalny jest wolny rynek. Nienawracalne są parlamenty. Nienawracalna polity
ka. Nienawracalne ą banki , pieniądze, giełdy. Przede w zystkim jednak 
nienawracalna je t wolna pra a. Ta - niby wolna - naprawdę jednak manipulo
wana i sterowana przez „ wrogie siły". Czy w takim świecie może działać 

Chrystus? Chrystus zo tał tamtąd wygnany. A więc również apostoł nie ma 
w nim nic do roboty. Upadły 'wiat w półczesnej cywilizacji nie może być 
miejscem czy n u człowieka wierzącego. Każdy czyn mu iałby pleść się 

z czynami innych ludzi. Takie plecenie oznacza kompromis. Jak można iść na 

5 S. M urzań ki Niell' inni ll'inoll'ajcy, „ A rka" 1994, nr 49 ( I). 
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kompromis ze złem? Nie pozo taje więc nic innego jak romantyczna 
bez-czynność, okraszona gęsto oparami melancholii. „ ... [C]zemuż innego nie ma 
świata?". 

Wewnętrzna przemiana człowieka 

Myślę, że ci, którzy mówią o kryzy ie polskiej religijności, mają wiele racji . Na 
naszych oczach przemija pewna formacja wiary, którą nazywam „religijnością 
romantyczną". Mam tu na my'li formację opartą na do'wiadczeniu melan
c ho 1 i i, czyli - jak się wyrażają mistrzowie życia wewnętrznego - na „ociężałości 
duchowej". Melancholia żywi ię twierdzeniem: nie ma nadziei. Ani rozum, ani 
wola nie do tarczają podstaw dla nadziei. Pozostaje jedynie nastrój. To 
„na troje" otwierają na na „prawdę 'wiata'', mówiąc o nim więcej niż „mędrca 
szkiełko i oko". Ale ,,na troje" również oddalają - oddalają człowieka od 
człowieka. Nie ma wspólnoty my 'lenia i nie ma w pól noty czynu, je t co najwyżej 
tylko jedna w pólnota - w pólnota melancholii. Zanurzone w tym amym 
nastroju romantyczne jednostki - „grzeją się razem''. 

W głębi człowieka tkwi ból. Nie je t to tylko „ból 'wiata", lecz również „ból 
siebie". Człowiek „choruje na siebie". Chciałby się wyzwolić od siebie, ale nie 
może, bo sam ból wiąże go ze sobą. Czym byłby romantyk bez wego bólu? 
W bólu tkwi jego wielka' ci. Dzięki bólowi może tworzyć dzieła sztuki i am być 
dziełem sztuki. A nawet więcej: ból może go połączyć z Bogiem. 

Pi alem o tym na innym miejscu: „Czyż Bóg nie je t Bogiem miło ierdzia? Ból 
nieszczęścia może być powodem miło ierdzia Bożego; nieszczęśnik może znaleźć 
pociechę w Bogu. Odkrycie to zmienia znaczenie nie zczęścia. Ono nie je t już 
racją rozpaczy i dowodem bezradna' ci, lecz źródłem więzi z Bogiem. Takie 
odkrycie prawia cuda. Dzięki niemu powstaje intymne przywiązanie do 
nie zczęścia, do cierpienia i do bólu, ponieważ one przyciągają oko i ucho Boga. 
Teraz ból będzie słodyczą człowieka, a każda chwila rado' ci - wielką goryczą. 

Tak pow taje błędne koło 'wiadomości nie zczęśliwej: im więcej bólu, tym więcej 
wiary i im więcej wiary, tym więcej bólu" 6 . 

My'lę, że kryzy polskiej religijności je t w znacznym stopniu wyrazem buntu 
człowieka przeciwko obie amemu, zamkniętemu w ciasnym gor ecie 
bez-my'lności i bez-czynności , owianej nastrojem melancholii, poprzez który ma 
ię uobecniać Bóg. Bunt ten kieruje ię najpierw do wnętrza człowieka: człowiek 

nie odkrywa już iebie we wnętrzu sw~go cierpiętnictwa. On zuka siebie na 
innych poziomach. Idzie on jednak również poza siebie: człowiek nie widzi iebie 
w tych formach przeżywania wiary, które wypracował romantyzm: w roman
tycznej pieśni, w romantycznym obyczaju, romantycznym pielgrzymowaniu do 
wspomnień. Zwłaszcza to ostatnie jest znamienne. Człowiek in tynktownie 

6 J. Ti chner SpOll"ied!: re1rnlul:jo11ist_r , Kraków 1993. . 65 . 
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czuje, że nie należy ze w pomnień tworzyć nadziei. Wspomnienia ą ważne, ale 
nie wolno mieszać cza ów - wspomnienia to wspomnienia, a nadzieja to 
nadzieja. Pierwsze dotyczą przeszłości, a druga - przyszło' ci. Czy przezwycięża
nie w pomnień oznacza ucieczkę od Boga? Byłoby to prawdą, gdyby Bóg nadziei 
nie przewyż zał Boga pamięci. Ale już 'w. Jan od Krzyża uczył, że kto chce 
znaleźć Boga, musi „zabić pamięć". 

Wy jesteście solą ziemi 

Czy jet jakaś droga po'rednia między „znakiem przeciwu" , a 'wiadkiem 
„znaków czasu"? Wydaje mi się, że drogę taką wytyczają słowa: „jeste 'cie solą 
ziemi". Ktoś mógłby powiedzieć: „to tylko metafora". Tak, to jest metafora, ale 
wielce pouczająca metafora. „Sól" to znak mądrości - tej , która potrafi 
zachować od zniszczenia to , co godne zachowania, i dodać smaku temu, co tu 
i teraz może być pokarmem dla ducha. Przede wszytkim jedno: „sól" umie 
„przeczuć" Boga. Idzie tam, gdzie „wieje Duch" i tara się, na ile potrafi, 
w kazywać kierunek wiatru. 

Wszytko wskazuje dzi' na to, że Duch wieje z wnętrza wolno'ci. „Wydarzyła 
ię" nam wolno'ć. Byłoby absurdem, gdyby przyjąć, że tało ię tak „mocą 

Belzebuba, księcia czartaw kiego". Nasza wolność jest na zym „znakiem 
czasu". Trzeba więc pojrzeć w jej głębie i zobaczyć, jaki je t jej związek 
z grzechem. 

Gdy 'w. Paweł rozważał tajemnicę grzechu i wolności, pi ał: „obce prawo 
mie zka w członkach moich". Nie mówił, że mie zka „w mojej wolno' ci". Także 
św. Jan, gdy .wyja 'niał pochodzenie grzechu, mówił: „ pożądliwość i pycha 
żywota". Ale nie „wolno 'ć". Gdy u św. Pawła mowa o ła ce, wiąże ię ją z faktem 
wolno' ci. Ła ka je t tym, co „dotyka" wolno' ci. Jeśli nawet je t widoczna 
poprzez uzdrowienie, to jednak właściwym jej przejawem jest wybór. Maria jest 
,Jaski pełna", ponieważ je t gotowa do wyboru. Można powiedzieć: gdyby nie 
było wolności, łaska nie miałaby „miejsca na ziemi". 

Dlatego nie można twierdzić, że wolność jest możliwa' cią wyboru zła. 

Wolność to przede w zy tkim możliwość wyzwolenia się od zła, które znalazło 
sobie iedzibę gdzie' obok niej , jak jakiś pa ożyt. 

Myślę, że chrześcijaó two raz je zcze mu i wyprzedzić świat w odkryciu 
prawdy o wolno' ci. Poprzez to odkrycie, trzeba dojść do osoby i jej czynu. Ale, 
czy można przebyć tę drogę bez odwagi myślenia? I na koniec: nie trzeba chyba 
lękać ię rozstania z tymi formami pobożności, które jako zbyt mocno związane 
z bez-my'lnością i bez-czynna ' cią ą jedynie mdłym wspomnieniem cza ów 
minionej niewoli. 
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APOSTOLS OF THE REGAINED FREEDOM 

The author justifies the the i that the very truth of Christianity cannot be cleared up 
without recognizing the value of freedom. Freedom enable us to walk toward God as well 
as to get away from him. There are few things harder to understand than the fact that 
a man is afraid of freedom and therefore he tend to flee from it towards a totalitarian 
sy tern of government. 




