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„Nie nasze dzieci”. Naturalizm,  
reprodukcyjny futuryzm  
i potworne macierzyństwo
Joanna Bednarek

Etyka troski rozwija teorię uogólnionej troski poprzez wyjście od naturalnych (biologicz-
nych) praktyk opiekuńczych. Jednak ze względu na jej uwikłanie w naturalizm (stanowi-
sko głoszące, że natura jest źródłem ładu ontologicznego, etycznego i politycznego) efektem 
często jest zarówno wąska definicja kobiecości, jak i wąskie rozumienie troski – może ona 
dotyczyć tylko ludzi. Przyjęcie opieki nad dzieckiem jako paradygmatu sprawia też, że ety-
ka troski powiela reprodukcyjny futuryzm (termin Lee Edelmana) – fantazmatyczne ujęcie 
polityczności jako jednolitej wspólnoty ucieleśnianej przez postać Dziecka. By pokazać, że 
etyka troski nie musi być naturalistyczna, konfrontuję ją z postulatem Donny Haraway, by 
ograniczyć reprodukcję w imię dbałości o inne niż ludzie istoty, oraz z pojawiającym się 
w powieściach Octavii Butler motywem opieki nad dzieckiem, które nie jest ludzkie – „po-
twornego macierzyństwa” – by zarysować nieantropocentryczną etykę troski.

1. Kobiece doświadczenie i praktyki opiekuńcze jako podstawa etyki

Nie sposób przecenić roli etyki troski w ukazywaniu ograniczeń „racjonalistycznej” 
etyki. Nie tyle dlatego, że uzupełnia ona rozum uczuciami, abstrakcyjne zasady kon-
kretnymi relacjami, ale dlatego, że ukazuje ograniczony charakter tego, co niektóre 
tradycje filozoficzne (z etyką analityczną1 na czele) uznają za racjonalność. Tym, 
co budziło sprzeciw Carol Gilligan, Sary Ruddick czy Nel Noddings w podejściu 
Lawrence’a Kohlberga był m.in. fakt, że postrzegał on etykę jako zestaw gotowych 
dylematów, których użytkownik nie ma prawa modyfikować; jego inicjatywa 
polega tylko na dostarczeniu rozwiązania i dowiedzenia w ten sposób swojej 

 1 H. J. McCloskey, Meta-ethics and Normative Ethics, Den Haag, Martinus Nijhoff 1969; W. Gawalewicz, ed., 
Wokół śmierci i umierania. Antologia bioetyki, t. 1, Kraków, Universitas 2009; idem, ed., Początki ludzkiego 
życia. Antologia bioetyki, t. 2, Kraków, Universitas 2010; idem, ed., Sprawiedliowść w medycynie. Antologia 
bioetyki, t. 4, Kraków, Universitas 2015; J. McMahan, Etyka zabijania, trans. J. Bednarek, Warszawa, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN 2012; P. Makowski, Po metaetyce, Kraków, Universitas 2012.
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kompetencji2. Ujęcie takie wiąże się zwykle z abstrahowaniem od relacji łączących 
istoty, których ma dotyczyć decyzja etyczna, a także od kontekstu społecznego, 
ponieważ z konieczności zakłada ono oddzielenie wymiaru faktycznego danego 
dylematu od jego wymiaru normatywnego. Wyklucza też osobliwy (singulier)3 
charakter każdego problemu, to, że myślenie wymaga kreatywności, wynajdywania 
(w mniejszym lub większym stopniu) zasad na nowo, a nie tylko ich stosowania. 
Trzymanie się takiego wąskiego ujęcia racjonalności to ogromne zubożenie myśle-
nia etycznego. Przedstawicielki etyki troski, podobnie jak wywodzący się z innej 
tradycji Deleuze i Guattari4, podkreślają zaś, że sposób sformułowania problemu 
jest kluczową częścią interwencji etycznej: to, jak określimy problem (w tym: co 
uznamy za jego wymiar faktyczny), decyduje o kształcie możliwych rozwiązań. 
Sprowadzanie myślenia etycznego do swego rodzaju zadania matematycznego 
z gotowymi danymi to tylko jeden ze sposobów konstruowania problemu – i może 
niekoniecznie najbardziej interesujący. 

Określenie wymiaru faktycznego, wbrew pozorom, wymaga równie skompli-
kowanych interwencji, co określenie wymiaru „normatywnego”. Ponadto opowieści 
o faktach zawsze mają charakter normatywny; opowieści o wartościach z kolei 
zawsze opierają się na niejawnych rozstrzygnięciach dotyczących faktów. Jeśli zatem 
przyjmiemy, że nie sposób oddzielić faktyczności od obowiązywania5 i że sposób 
sformułowania problemu decyduje o naturze jego rozwiązania, jakie będzie to mieć 
konsekwencje dla tego, jak prezentuje się etyka troski? Innymi słowy, jak w obrębie 
etyki troski formułuje się problemy etyczne? Dwuznaczność tej perspektywy ze 
szczególną jasnością ukazuje twórczość Carol Gilligan. Przedstawiając w Innym gło-
sem relacyjne, konkretne, kojarzone potocznie z kobiecością myślenie o problemach 
moralnych jako rodzaj prawomocnego rozumowania etycznego, Gilligan położyła 
fundamenty pod etykę troski. W późniejszych pracach wykorzystuje tę perspektywę 
do demaskacji represyjnego charakteru patriarchalnej kultury, przedstawiającej 
dysocjację i represyjność jako warunki konieczne dla wyłonienia się normalnego 

 2 S. Ruddick, Maternal Thinking, Boston, Beacon Press 1989, p. 94; N. Noddings, Women and Evil, Berkeley, 
University of California Press 1989, p. 215; C. Gilligan, Innym głosem, trans. B. Szelewa, Warszawa, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej 2015, p. 41. Ograniczam się do wybranych prac Gilligan, Ruddick i Noddings, 
ze świadomością, że moje konkluzje mogą dotyczyć tylko wybranych aspektów bogatego nurtu, jakim jest 
etyka troski. Interesuje mnie jednak głównie widoczne u wspomnianych myślicielek uwikłanie etyki troski 
w naturalizm i podtrzymywanie dychotomii faktyczne-normatywne – stąd zawężenie rozpatrywanego ma-
teriału. 

 3 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, [brak nazwiska tłumacza], Warszawa, Wydawnictwo Bęc Zmiana 
2015, pp. 500–501.

 4 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, trans. P. Pieniążek, Gdańsk, Wydawnictwo Słowo/Obraz Tery-
toria 2000, p. 23.

 5 Czyli tego, co faktyczne od tego, co normatywne; cf. J. Habermas, Faktyczność i obowiązywanie, trans. 
A. Romaniuk, R. Marszałek, Warszawa, Wydaniwctwo Naukowe Scholar 2005.
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podmiotu, rozwoju moralnego i funkcjonowania kultury6. Jak przekonuje Gilligan, 
wcale nie są one konieczne – uznanie, że potrzebujemy represji i dysocjacji oznacza 
raczej przygodne „zrównanie patriarchalnej psychologii z cywilizacją”7. Rozwój pod-
miotu, relacji i kultury może więc kształtować się w inny sposób – nie utożsamiający 
przemocy z procesem cywilizacyjnym i nie przysparzający kobietom i mężczyznom 
cierpień. Istnieje swego rodzaju podziemny nurt naszej kultury, obecny w podejściu 
kobiet do miłości, myślenia i świata – wykluczany, zwalczany, lekceważony, ale 
uparcie obecny. Gilligan rekonstruuje go z fragmentów – wypowiedzi kobiet i dziew-
czynek (m.in jej własnych pacjentek), poezji i prozy. Wszystkie one są świadectwami 
przebijającej przez pęknięcia i luki patriarchalnej racjonalności innej logiki – opartej 
na relacyjności, bliskości, ciągłości i szczerości wobec siebie i innych. 

Patriarchalna socjalizacja zmierza wprawdzie do jej wykorzenienia, ale nigdy 
nie udaje się to do końca. Dziewczynki, które przechodzą inicjację w patriarchat 
w późniejszym wieku niż chłopcy (w ich przypadku jest to wiek 11–12 lat, w przy-
padku chłopców – 5–6 lat)8, pozostają często bardziej buntownicze, a ich na wpół 
świadomy opór przed dysocjacją, oddzieleniem od autentycznego głosu psychiki, 
każącego cenić bliskość i relacje, może być punktem wyjścia dla świadomej femi-
nistycznej rewolty. 

Skąd jednak bierze się ów głos? Czym jest? Opisując go, Gilligan często używa 
retoryki autentyczności: to „wewnętrzny”, „szczery głos”, „naturalny, a zarazem 
kulturowy”, wyraz „zdrowia” psychiki9. Czy jest więc, w przeciwieństwie do pa-
triarchalnych konstruktów, pozostałością natury w nas? I czy kobiety są (z natury?) 
bardziej skłonne do zachowania go? Odpowiedź Gilligan pozostaje niejednoznaczna; 
można by się zgodzić z nieco złośliwą uwagą Susan Faludi, że twórczyni etyki troski 
chce „zjeść ciastko i mieć ciastko”10. Podkreśla, że jej tezy nie zakładają naturalnej 
troskliwości kobiet ani ich skłonności do posługiwania się konkretami kosztem 
abstrakcji. Jak stwierdza w odniesieniu do koncepcji „innego głosu”: „Powiązanie 
go z kobietami to empiryczna obserwacja”11. Chodzi o wprowadzenie perspektywy 
i doświadczenia kobiet do psychologii i historii12, bez rozstrzygania, jakie jest podłoże 

 6 C. Gilligan, Chodźcie z nami!, trans. S. Kowalski, Warszawa, Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2013; The 
Birth of Pleasure, New York, Vintage Books 2002.

 7 C. Gilligan, Chodźcie z nami!, op. cit., p. 85.
 8 Dzieje się tak, ponieważ inicjacja do męskości jest bardziej kluczowa dla odtwarzania patriarchalnych re-

lacji niż inicjacja do kobiecości. Dlatego, jak ujmuje to Gilligan, „w kwestiach genderu dziewczynkom 
zostawia się zwykle więcej swobody niż chłopcom, aż do okresu dojrzewania, kiedy osiągają zdolność roz-
rodczą”; C. Gilligan, Chodźcie z nami!, op. cit., pp. 33, 66.

 9 C. Gilligan, Innym głosem, op. cit., p. 13, 21; C. Gilligan, Chodźcie z nami!, op. cit., pp. 13, 33.
 10 S. Faludi, Reakcja, trans. A. Dzierzgowska, Warszawa, Wydawnictwo Czarna Owca 2013, p. 538.
 11 C. Gilligan, Innym głosem, op. cit., p. 40.
 12 Ibidem, p. 15.
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tej perspektywy. To kobiety najczęściej przemawiają autentycznym głosem troski 
i relacyjności, ale powiązanie między owym głosem a nimi ma charakter czystej 
faktyczności, pozbawionej podstawy (czy to biologicznej, czy to socjalizacyjnej) 
i z definicji nie mającej prowadzić do żadnych wniosków na temat biologicznego, 
społecznego czy ontologicznego wymiaru kobiecości i męskości. Mówi się nam, 
że zachodzi jakiś związek między naturą innego głosu a kobiecością, nie wiemy 
jednak – zastrzega się, że nie możemy wiedzieć – na czym on polega. Sprawia to, 
że pojęcie innego głosu pozostaje słabe – jednocześnie zakorzenione w zdrowym 
rozsądku z jego banałami zastępującymi myśl i stale narażone na osunięcie się 
w patriarchalne stereotypy. 

Jak przyznaje Faludi, Gilligan stała się jedną z twarzy backlashu czy też reakcji 
wbrew własnym intencjom, na mocy powszechnego w latach 80. XX w. zapotrze-
bowania na neokonserwatywne narracje uzasadniające naturalność patriarchatu 
– często przystrojone w pozornie pozytywne pochwały „kobiecej odmienności”13. 
Niezależnie jednak od swoich protestów14 przyczyniła się w dużym stopniu do poja-
wienia się tych interpretacji, właśnie za sprawą tego programowego niedookreślenia 
statusu innego głosu. Co więcej – by kontynuować analizę autorki Reakcji – czy-
niąc inny głos podstawą antypatriarchalnego, antyautorytarnego oporu, przywołuje 
powiązane za sprawą romantyzmu kategorie autentyczności i natury jako źródeł 
umożliwiających przeciwstawienie się alienującemu społeczeństwu czy kulturze. 
Szukając u dorastających dziewczynek przejawów dostępu do własnych uczuć, ciała 
i umysłu, nieprzekreślonego jeszcze przez dysocjację czy postulując odnowę naszego 
sposobu myślenia o miłości tak, by nie traktować jej jako przeciwieństwa autonomii, 
Gilligan roztacza wizję oporu jako czerpania z zasobu, który już tu jest – wystarczy 
znaleźć do niego drogę. Natura to domena miłości, radości i dobra, które niszczy pa-
triarchalna socjalizacja; emancypacja polega na powrocie do tego pozaracjonalnego 
żywiołu, na odkryciu w sobie tego źródłowego dobra. Takie ujęcie natury jest w istocie 
tylko lustrzanym odbiciem ujęcia proponowanego przez prawicowo-neoliberalną 
socjobiologię, zgodnie z którym natura to dziedzina walki o byt i hierarchii. Oba 
redukują naturę do źródła uzasadnienia swoich postulatów politycznych i nie mówią 
nam wiele na temat biologicznej strony naszego istnienia. 

Żeby uniknąć reakcyjnych interpretacji, można precyzyjniej oddzielić etykę 
troski jako system normatywny od kobiecości jako kategorii faktycznej – to rozwią-
zanie przyjęła Sara Ruddick w Maternal Thinking. Etyka ta byłaby czymś, co mogą 
praktykować obie płcie. Ruddick rekonstruuje „myślenie matczyne”, podkreślając, 

 13 S. Faludi, Reakcja, op. cit., pp. 539–540.
 14 C. Gilligan, Innym głosem, op. cit., p. 17; C. Gilligan, Chodźcie z nami!, op. cit., p. 21.
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że choć to kobiety zwykle wykonują czynności opiekuńcze, nie wynika to z ich 
szczególnych cech – matkowanie, choć często bywa zakorzenione w emocjach, 
jest raczej pracą wymagającą określonego zestawu umiejętności, zaawansowanych 
kompetencji, które może w sobie rozwijać „matka” dowolnej płci. Obejmują one 
myślenie raczej w kategoriach konkretnych innych i ich wyjątkowości niż abs-
trakcyjnych zasad, rozpoznawanie i przewidywanie potrzeb rozwijającej się istoty, 
rozwiązywanie konfliktów w sytuacji braku równości między stronami. „Miłość 
(…) nie dostarcza odpowiedzi. Matki muszą myśleć”15. Matkowanie to skompliko-
wana praktyka rządząca się swoistą racjonalnością; każdy i każda może opanować 
jej reguły16. Można ją także rozszerzyć poza pierwotny kontekst opieki nad dziećmi 
tak, by stała się naszą przewodniczką przy formułowaniu i rozwiązywaniu ogólnych 
problemów etycznych i społecznych; Ruddick czyni je podstawą argumentów na 
rzecz antymilitaryzmu. Przywiązuje też dużą wagę do denaturalizacji kategorii 
„matki”. Jak stwierdza, matką zostaje się, podjąwszy zobowiązanie opieki; nie 
ma żadnej naturalnej ciągłości między pracą ciąży i porodu (choć Ruddick nie 
odmawia im znaczenia) a praca opiekuńczą. W tym sensie każda matka jest matką 
adopcyjną17. 

Pozwala to autorce Maternal Thinking uniknąć pułapki, w którą wpada Gilligan, 
nie precyzując relacji między kobiecością a etyką troski: niebezpieczeństwa mimo-
wolnego powrotu do konserwatywnie rozumianej kobiecości. W jej myśli pojawia 
się jednak innego rodzaju ślepa plamka: jaka jest relacja między opieką pojmowaną 
jako cenna umiejętność, dostarczająca wartości, którymi powinna się kierować cała 
kultura (co można utożsamić z wymiarem normatywnym), a opieką jako pracą, 
którą na mocy norm genderowych obarcza się kobiety (wymiarem faktycznym)? 
Ruddick, jak próbowałam pokazać, unika tej trudności, zakładając, że żadnej relacji 
nie ma – i to właśnie wydaje mi się problematyczne. Umiejętności opiekuńcze mają 
być źródłem wartości i podstawą etyki w ogóle. Postulat ten, w swoim posłuszeństwie 
wobec podziału na to, co faktyczne i na to, co normatywne, sprawia jednak wrażenie 
zawieszonego w próżni i z tego powodu mało skutecznego. 

2. Niebezpieczeństwo naturalizmu i reprodukcyjny futuryzm

Choć pewne nurty filozoficzne zakładają, że podział na fakty i wartości, wypowiedzi 
opisowe i normatywne, faktyczność i obowiązywanie, jest warunkiem etyki jako 

 15 S. Ruddick, Maternal Thinking, op. cit., p. 23.
 16 Ruddick na pozór zbliża się tym samym do perspektywy feminizmu materialistycznego i marksistowskie-

go, ukazujących zakorzenienie norm genderowych i koncepcji płci w wykonywanej przez kobiety pracy. 
 17 S. Ruddick, Maternal Thinking, op. cit., pp. 40, 211.
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takiej18, zarówno marksizm, jak i poststrukturalizm – tradycje, które mają największy 
wpływ na moje stanowisko – kwestionują go, pokazując, że opowieści o faktach 
zawsze mają wymiar normatywny, a postulaty etyczne opierają się na niejawnych 
założeniach dotyczących faktów. To, co uważamy za faktyczność, jest zwykle efektem 
naturalizacji wyborów i posunięć politycznych. Słowami Andrzeja W. Nowaka: 
„hegemonia zasadza się na prostym fakcie, że prawa ustanowione (nomos), przy-
godne i historyczne zjawiska, są przedstawiane i następnie traktowane jako fakt”19. 
Dlatego etykę ograniczoną do czystej postulatywności można łatwo zdyskredytować, 
przeciwstawiając ją stanowisku „realistycznemu”. Znacznie skuteczniejsze są nato-
miast te interwencje, które zakorzeniają postulaty etyczne i polityczne w nowych 
opowieściach o faktach, które ukazują, że kategorie i tezy, które uznawaliśmy za 
oczywiste, są podatne na przekształcenia. Nie ma sensu postulować weganizmu, 
nie ukazując historycznego charakteru masowej hodowli zwierząt na mięso20. Tak 
samo potępianie dyskryminacji kobiet będzie pustym gestem bez krytyki pozornie 
oczywistych kategorii płci, rodziny czy pragnienia. Ruddick jednak, odcinając się 
programowo od faktów i ograniczając do wymiaru normatywnego, oferuje tylko 
taki pusty gest. Dodatkowo przekształcenie kobiecej pracy opiekuńczej w uniwer-
salny wzorzec postępowania etycznego zaciera jej przymusowy charakter: ukrywa 
mechanizmy konstruujące „opiekę” jako przynależną kobietom i ściśle powiązaną 
z kobiecością. Feministki marksistowskie pokazują, że kobiety faktycznie wykazują 
się większymi kompetencjami opiekuńczymi – dlatego, że świat oczekuje od nich 
wykształcenia tych kompetencji i od dzieciństwa wdraża je do opiekowania się 
innymi21. Przedstawianie opieki jako niezależnego od płci zobowiązania etycznego 
zaciemnia więc stosunki władzy działające w naszym społeczeństwie, skrywając 
hierarchię nadającą pracy opiekuńczej charakter zajęcia źle opłacanego i pozba-
wionego prestiżu – przedstawiając jako chlubne, będące efektem wyboru jednostki 
powołanie coś, co często jest dla kobiet koniecznością i wiąże się z podtrzymywaniem 
ich niskiego statusu społecznego22.

Jak można uniknąć tych trudności? Jakie nowe opowieści o faktach ma do 
zaoferowania etyka troski? Niestety, wydaje się, że jedyną alternatywą pozostaje 
ryzykowne zbliżenie się do reakcyjnych wizji „kobiecej odmienności”. Nel Noddings, 

 18 Cf. J. Habermas, Racjonalność działania a racjonalność społeczna (Teoria działania komunikacyjnego, t. I), 
trans. A. M. Kaniowski, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN 1999.

 19 A. W. Nowak, Socjohistoryczna ekonomia polityczna wegetarianizmu, [in:] J. Urbański, Społeczeństwo bez 
mięsa, Poznań, Wydawnictwo A+ 2016, p. 374.

 20 J. Urbański, Społeczeństwo bez mięsa, op. cit., pp. 251–276. 
 21 M. Dalla Costa, S. James, The Power of Women and the Subversion of the Community, Bristol, Falling Wall 

Press 1975; S. Federici, Caliban and the Witch, New York, Autonomedia 2004.
 22 M. A. Maciejewska, Cena opieki, cena prestiżu, http://lewica.pl/blog/maciejewska/29371/ [27.01.2018].



107„NIE NASZE DZIECI”. NATURALIZM, REPRODUKCYJNY FUTURYZM…

która w wydanej w 1989 r. pracy Women and Evil przywołuje jako podstawę swo-
jej teorii niesproblematyzowaną kategorię „kobiecego doświadczenia”, w wydanej 
w 2010 r. książce The Maternal Factor próbuje zakorzenić etykę troski w narracji 
socjobiologicznej. Sam zamiar nie zasługuje na potępienie z góry – ale sposób jego 
realizacji budzi obawy. Noddings chce uzasadnić etykę troski jako jedno z dwóch 
– obok rozumu – źródeł moralności poprzez odwołanie do „naturalnej troski”, 
„naturalnych relacji opiekuńczych”23 czy wręcz „instynktu macierzyńskiego”, który 
dzielimy z wieloma zwierzętami24. Instynkt macierzyński jest według Noddings 
„naturalną normą”25, z której można w prawomocny sposób wyprowadzać postulaty 
etyczne. Troska etyczna nie jest przy tym czymś wyższym od troski naturalnej, co 
więcej, jest wobec niej wtórna; upowszechnienie się etyki troski ma przybrać postać 
odtworzenia naturalnych relacji opiekuńczych26. Skoro opieka jest naturalną normą, 
nie powinno nas dziwić, że kobiety, które nie chcą lub nie potrafią się opiekować, 
zostają napiętnowane jako biologiczne anomalie i zarazem potępione pod względem 
moralnym27. 

Wszystkie argumenty krytyczne przytoczone przez Faludi w odniesieniu do 
socjobiologii, traktowanej w latach 80. jako narzędzie teoretycznej odnowy konser-
watyzmu, stosują się do The Maternal Factor (pracy powstałej dwadzieścia parę lat 
później!). Największą słabością pracy Noddings jest jednak nie tyle ta rzucająca się 
w oczy bliskość wobec seksistowskich, antykobiecych teorii, co właśnie jej aspekt 
empiryczny, czyli zrekonstruowana w niej wersja narracji o ewolucji i ludzkiej biolo-
gii. Autorka akceptuje na przykład, jakby to było oczywiste, tezę o monogamiczności 
hominidów – która dziś jest mocno kwestionowana28. Posługuje się też kategorią 
instynktu, mimo że badania nad zwierzętami ukazują, że kategoria ta upraszcza 
złożone zachowania, dające się lepiej opisać jako myślenie, rozwiązywanie proble-
mów czy negocjowanie relacji – tym bardziej więc niebezpiecznie jest stosować ją 
w odniesieniu do ludzi29. 

Historie o ewolucji są więc w książce Noddings tym, czym były w latach 80., 
złotym wieku backlashu – uzasadnieniem patriarchalnego płciowego podziału pracy 
i wizji ról płciowych. Dziwi to, zwłaszcza że powołuje się ona na pracę Sarah Blaffer 

 23 N. Noddings, The Maternal Factor, Berkeley, University of California Press 2010, pp. 7, 29.
 24 Ibidem, p. 10.
 25 Ibidem, pp. 34–35.
 26 Ibidem, p. 29.
 27 Ibidem, pp. 6, 11.
 28 S. B. Hrdy, Kobieta, której nigdy nie było, trans. M. Ryszkiewicz, Warszawa, Wydawnictwo CiS 2005, 

pp. 208–222; Ch. Knight, Blood Relations, New Haven – London, Yale University Press 1991; E. Morgan, 
Pochodzenie kobiety, trans. M. Danicka-Kosut, Warszawa, Anadiomene 2007, pp. 152, 170–172, 180–182.

 29 V. Despret, What Would Animals Say If We Asked the Right Questions?, trans. B. Buchanan, Minneapolis, 
University of Minnesota Press 2016, pp. 40, 118, 121–122.



108 JOANNA BEDNAREK

Hrdy Mothers and Others, która pozostaje jej głównym punktem odniesienia w bu-
dowaniu argumentu o „instynkcie macierzyńskim”. Tymczasem Hrdy wprawdzie 
wywodzi ludzką empatyczność i zdolności komunikacyjne z interakcji między 
matką i dzieckiem, jednocześnie jednak robi wiele, by zdekonstruować, na gruncie 
samej socjobiologii, pojęcie instynktu macierzyńskiego. Choć, jak zauważają Donna 
Haraway i Vinciane Despret, akceptuje podstawowe socjobiologiczne założenia, 
takie jak postrzeganie organizmów jako nastawionych na maksymalizację sukcesu 
reprodukcyjnego i kalkulujących w związku z tym swoje wydatki energetyczne 
oraz inwestycje30, poszerza ten paradygmat, artykułując w nim wizję ludzkiej (i nie 
tyko) biologii jako złożonej, plastycznej i uzależnionej od wielorakich kontekstów. 
Przedstawia m.in. macierzyństwo jako relację, która, choć ważną rolę odgrywają 
w niej mechanizmy hormonalne, wcale nie ma charakteru automatycznego czy 
niekwestionowalnego. To, czy więź między matką i dzieckiem ma szansę się rozwinąć, 
zależy w dużej mierze od warunków, w jakich żyje matka, i wsparcia, na jakie może 
liczyć. U gatunków, których młode wymagają długiej i intensywnej opieki, często 
wykształca się allorodzicielstwo – młodymi opiekują się liczni dorośli, nie tylko 
matka czy ewentualnie ojciec31. Samice zwierząt, choć wielokrotnie dostarczają przy-
kładów troskliwej opieki, potrafią też, jeśli cierpią głód i/albo brakuje im wsparcia ze 
strony bliskich, porzucić swoje dzieci – albo zabić je i zjeść. Jak podkreśla Hrdy, nie 
możemy nazwać jednego z tych zachowań naturalnym, a drugiego nienaturalnym; 
oba są wyrazami konsekwentnej strategii reprodukcyjnej. Ludzkie dzieci, podobnie 
jak dzieci wielu innych gatunków, są niezwykle „opiekochłonne”, dlatego podjęcie 
decyzji o ich posiadaniu zależy od tego, czy kobieta ma odpowiednie wsparcie (to, 
jak je definiujemy, zależy oczywiście od uwarunkowań społecznych i kulturowych). 
Dlatego, jak stwierdza Hrdy, zarówno opóźnianie decyzji o macierzyństwie – typowe 
dla społeczeństw zachodnich, w których obowiązują wysokie standardy opieki – jak 
i rezygnacja z posiadania dzieci są jak najbardziej naturalne32. 

Alians feminizmu z konserwatyzmem, widoczny u Noddings, ale przejawiający 
się także w wielu feministycznych argumentach opartych na „rewindykacji macie-
rzyństwa” – kazał Christine Delphy zbyt pospiesznie opowiedzieć się po stronie 
konstruktywizmu społecznego33. Tymczasem przywoływanie biologii w ramach 
argumentacji etycznej czy politycznej nie musi prowadzić do takich konsekwencji. 

 30 D. Haraway, Primate Visions, New York – London, Routledge 1989, pp. 349–367; V. Despret, What Would 
Animals Say…, op. cit., pp. 110–113.

 31 S. B. Hrdy, Mothers and Others, Cambridge, Massachusetts – London, England, The Belknap Press of 
Harvard University Press 2009, pp. 175–209. 

 32 S. B. Hrdy, Mother Nature, London, Vintage Books 2000, pp. 92, 111–112.
 33 Ch. Delphy, Wyzwolenie kobiet czy prawa korporacyjne matek?, [in:] Francuski feminizm materialistyczny, 

trans., ed. M. Solarska, M. Borowicz, Poznań, Wydawnictwo Instytutu Historii UAM 2007, pp. 95–126. 
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Naturalizm – traktowanie natury jako wzorca dla ludzkiej kultury, etyki i polityki 
– to orientacja swoiście filozoficzna, która (jak pokazuje przykład Noddings) może 
świetnie się obywać bez wiedzy na temat przyrody, do której się odwołuje34. Natu-
ralisci chcieliby zredukować przyrodę do dogodnego źródła „naturalnych norm”; 
tymczasem poważne potraktowanie tego, co ma nam do zaoferowania biologia czy 
antropologia, musi zaowocować bardziej skomplikowanym obrazem natury, nie 
dającym gotowych rozwiązań etycznych; każe też spojrzeć inaczej na relację natury 
i kultury, które być może nie są w ogóle dwiema odrębnymi domenami. 

Etyka troski wydaje się jednak nieuchronnie uwikłana w naturalizm – nawet 
w przypadku tych jej wersji, które usiłują się od niego odcinać, i tych tez, które mają 
w zamierzeniu ich proponentek mieć charakter uniwersalny i unikać partykularyzmu 
charakteryzującego relację matki i jej dzieci. Zarówno Ruddick, jak i Noddings chcą 
za pomocą swoich teorii przekroczyć wykluczający charakter więzi opiekuńczych, 
a także wykluczyć możliwość kooptacji tych więzi przez nacjonalizm i rozszerzyć 
je na całą ludzkość35. Noddings za źródło etyki uznaje opiekę matki nad dzieckiem 
biologicznym. Dla Ruddick „ludzkie dziecko” to wzorzec i punkt docelowy pracy opie-

 34 Moje rozumienie terminu „naturalizm” nie pokrywa się ze stosowanym powszechnie, bardzo szerokim 
i wywodzącym się z klasyfikacji stosowanych obecnie głównie przez nurt analityczny (zob. J. Ritchie, Un-
derstanding Naturalism, London – New York, Routledge 2014; P. Strawson, Scepticism and Naturalism. Some 
Varieties, London, Methuen 2005). Klasyfikacje te oddzielają od siebie naturalizm ontologiczny i etyczny. 
Ten pierwszy może obejmować wczesną filozofię przyrody (stoicy), nowożytne teorie głoszące, że nie ma 
nic poza naturą (nie ma przyczyn nadnaturalnych), pojawiające się w obrębie renesansowego humanizmu 
(Montaigne), nowożytnego materializmu (Hobbes, Holbach; ibidem, pp. 2–3) czy też dziewiętnastowiecz-
nych prób zintegrowania filozofii z odkryciami Darwina (D. Willard, Knowledge and Naturalism, [in:]  Na-
turalism: A Critical Analysis, ed. W. Craig, J. P. Moreland, London – New York, Routledge 2000, p. 45). 
Z kolei naturalizm etyczny (reprezentowany tak przez starożytnych cyników, jak dziewiętnastowiecznych 
i współczesnych utylitarystów) przyjmuje, że źródłem norm etycznych jest natura ludzka (H. J. McCloskey, 
Meta-ethics and Normative Ethics, op. cit., p. 19). We współczesnej etyce analitycznej „etyka naturalistycz-
na” funkcjonuje dzięki recepcji filozofii George’a E. Moore’a i oznacza stanowisko metaetyczne (dotyczące 
statusu sądów i właściwości etycznych) głoszące, że twierdzenia etyczne można potwierdzać, a problemy 
etyczne rozwiązywać w drodze rozumowania indukcyjnego, tak samo, jak potwierdzamy zdania należące 
do nauk empirycznych (P. Makowski, Po metaetyce, op. cit., rozdz. II, pp. 36–38). Uważam, że aby móc 
używać tego terminu w obrębie tradycji „kontynentalnej”, trzeba określić, jakie pojmowanie natury leży 
u jego podstaw, czyli uhistorycznić to pojęcie – natura starożytnych filozofów różni się od natury Tomasza 
z Akwinu czy Locke’a. Dla współczesnych poglądów i teorii reprezentujących naturalizm istotne jest to uję-
cie natury, które wykształciło się we wczesnej nowożytności. Najistotniejsze dla niego jest funkcjonowanie 
natury jako źródła metafizycznego ładu – w miejscu zwolnionym przez Boga, który usuwa się na dalszy 
plan (choć nie znika). Natura zatem, po pierwsze, istnieje (co wcale nie jest tak oczywiste); po drugie, jest 
porządkiem, nie chaosem; po trzecie, pozostaje wzorcem dla ludzkiej etyki i polityki. Wiedza na temat 
świata przyrodniczego jest więc w jego obrębie ściśle związana z funkcją uprawomacniającą rozwiązania 
etyczne i polityczne, co można dostrzec w najpełniejszej postaci w filozofiach Hobbesa, Locke’a czy Rous-
seau. Wydaje się też, że z czasem ulegała ona coraz większemu podporządkowaniu tej funkcji, co możemy 
dostrzec w analizach Noddings z The Maternal Factor. Tak rozumiany naturalizm przeniknął z filozofii do 
myślenia potocznego, reprezentuje go też większość popularnych prac z dziedziny socjobiologii i psycholo-
gii ewolucyjnej.

 35 S. Ruddick, Maternal Thinking, op. cit., p. 57; N. Noddings, The Maternal Factor, op. cit., pp. 90, 186. 
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kuńczej36. A przecież „ludzkie dziecko” i macierzyńska więź to kategorie, które także 
pozostają podatne na włączenie w kontekst konserwatywny, w którym reprodukcja 
odtwarza wspólnotę jako czystą, jednolitą i zamkniętą – słowem, stanowią podstawowe 
składniki tego, co Lee Edelman określa mianem reprodukcyjnego futuryzmu. Jest to 
dla niego sposób symbolicznej organizacji wspólnoty politycznej orientujący ją ku 
przyszłości, rozumianej jako odtwarzanie określonej wersji człowieczeństwa – he-
teronormatywnego, monogamicznego i mieszczańskiego – uosabianej przez postać 
DZIECKA37, wymuszającą zgodę na definiowane warunki polityki. Jego działanie 
świetnie ilustruje omawiana przez Edelmana powieść P. D. James Ludzkie dzieci 
[Children of Men] i film o tym samym tytule38; źródłem apokaliptycznego niepokoju 
w tej futurystycznej fabule jest ludzkość, która z tajemniczych powodów, przestała 
się rozmnażać, a jedynym źródłem nadziei pozostaje mające się urodzić dziecko. 

Nie sposób być „przeciwko dzieciom”, czyli przeciwko przyszłości jako takiej: 
nawet argumenty na rzecz dopuszczalności aborcji i ograniczenia dzietności zawie-
rają zastrzeżenie, że walczy się w ten sposób o lepsze życie dla tych dzieci, które się 
urodzą39. Szantaż reprodukcyjnego futuryzmu okazuje się zaskakująco skuteczny. „Co 
w tej sytuacji mogłoby oznaczać nie walczyć o dzieci?”40 – zastanawia się Edelman. 
Choć jego propozycja pozostaje zbyt mocno zakorzeniona w pojęciach lacanowskich, 
by nie zaowocować jednowymiarowym, stabilnym i konserwatywnym obrazem, 
zgodnie z którym mamy wybór tylko między konformizmem a transgresją, pytanie 
o możliwą alternatywę dla reprodukcyjnego futuryzmu, jeśli wyodrębnić je z tego 
metafizycznego kontekstu, pozostaje zasadne. Czy można być „przeciwko dzieciom”? 
I czy może to oznaczać coś innego niż opowiedzenie się po stronie mistyki trans-
gresji – strategię dostępną, jak pokazał José Esteban Muñoz, głównie dla białych, 
bogatych gejów?41

3. Ku nienaturalistycznej i nieantropocentrycznej etyce troski

W kontekście współczesnej refleksji dotyczącej antropocenu przedstawiona 
w 2004 r. teoria Edelmana zyskuje niezwykłą aktualność, a reprodukcyjny fu-

 36 S. Ruddick, Maternal Thinking, op. cit., pp. XV–XVI.
 37 Pisownia ma zaznaczyć różnicę między konkretnymi dziećmi – Edelman podkreśla, że nie jest przeciwko 

nim (L. Edelman, Przyszłość to dziecinne mrzonki, trans. T. Sikora, [in:] Teorie wywrotowe, ed. A. Gajewska, 
Poznań, Wydawnictwo Poznańskie 2012, p. 686) – a tym politycznym fantazmatem. 

 38 P. D. James, Ludzkie dzieci, trans. M. Gębicka-Frąc, Warszawa, Wydawnictwo MAG 2006; Ludzkie dzieci, 
reż. A. Cuarón, United International Pictures 2006.

 39 L. Edelman, Przyszłość…, op. cit., p. 677.
 40 Ibidem.
 41 J. E. Muñoz, Uwodząc Utopię, trans. M. A. Pelczar, [in:] Teorie wywrotowe, op. cit.
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turyzm ukazuje jeszcze jeden aspekt. Jawi się jako perspektywa, zgodnie z którą 
przetrwanie ludzkości w obecnym kształcie (oraz świata, w którym ludzkość jest 
najważniejszym, wręcz jedynym liczącym się podmiotem) jest niekwestionowa-
nym i naczelnym dobrem. Reprodukcyjny futuryzm jest nie tylko potencjalnie 
rasistowski i heteronormatywny, ale i antropocentryczny: narzuca przetrwanie 
ludzkości jako nasz główny polityczny cel, przyjmując za oczywiste, że przetrwanie 
to powinno być ważniejsze od przetrwania innych istot, a nawet dokonywać się 
ich kosztem. Na ile ostrzeżenie Edelmana pozwala nam sformułować alternatywną 
wizję roli ludzi w obliczu antropocenu? 

W swojej najnowszej książce Donna Haraway, zajmując się właśnie kwestią szans 
na przetrwanie choćby niektórych zwierząt i roślin (i ludzi przy okazji) w kontekście 
zmian klimatycznych, postuluje m.in. dobrowolne zmniejszenie liczebności ludzkiej 
populacji. Jak pisze, „dzieci powinny być rzadkie, otoczone opieką i bezcenne; krewni 
powinni być powszechni, nieoczekiwani, stali i bezcenni”42. Przez „krewnych” (kin) 
rozumie nie innych ludzi, połączonych z nami więzami krwi czy też materiałem gene-
tycznym, ale istoty innych gatunków, od których zależy, bezpośrednio lub pośrednio, 
nasze życie na Ziemi. Dla Edelmana propozycja Haraway byłaby pewnie kolejnym 
przejawem reprodukcyjnego futuryzmu, u innych odbiorczyń budzi oburzenie. 
Dla Sophie Lewis, przyznającej się do zachwytu wcześniejszymi pracami filozofki, 
zwłaszcza Manifestem cyborgów, najnowsza książka jest wyrazem „antyludzkiego” 
zwrotu w myśli Haraway. Nie da się, jak twierdzi, postulować zmniejszenia liczeb-
ności ludzi bez osuwania się w dyskurs eugenicznej kontroli populacji43. Nie sposób 
też wyobrazić sobie żadnego dobrowolnego, nieoznaczającego ograniczenia praw 
reprodukcyjnych sposobu realizacji tego celu. 

Zgadzam się z Lewis, że wspomniany postulat jest rzeczywiście ryzykowny i że 
nadanie ostatniemu rozdziałowi Staying with the Trouble postaci (szkicowej) fabu-
ły w stylu science fiction stanowi w pewnym sensie ucieczkę Haraway od licznych 
problemów, które może zrodzić jej wizja44 (zarówno klasyczny wywód teoretyczny, 
jak i rozbudowana, np. do postaci powieści, fabuła pozwoliłaby ukazać potencjalne 
trudności i być może przedstawić rozwiązania). Nie zrównywałabym jednak samego 
pomysłu zmniejszenia liczby dzieci z eugeniką. Lewis wydaje się przypisywać wcze-
śniejszym pracom Haraway stanowisko, że ludzie są w niekwestionowalny sposób 

 42 D. Haraway, Staying with the Trouble, Durham, Duke University Press 2016, p. 208. Cf. P. MacCormack, 
After Life, [in:] The Animal Catalyst, ed. P. MacCormack, London, Bloomsbury 2014.

 43 S. Lewis, Cthulhu plays no role for me, https://www.viewpointmag.com/2017/05/08/cthulhu-plays-no-role-
-for-me/ [28.01.2018].

 44 Z drugiej strony, abstrahując od tego konkretnego zagadnienia, można by uznać ten rozdział za przykład 
działania cennego a rzadkiego we współczesnej teorii oraz fantastyce literackiej i filmowej impulsu utopij-
nego (dziękuję za tę uwagę Recenzentce/Recenzentowi).
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więcej warci niż inne istoty i mają prawo zajmować tyle miejsca na Ziemi, ile zechcą. 
A przecież jej postulat pozostaje, jak sądzę, zgodny z wcześniejszym programem, który, 
choć oznaczał przedkładanie w wielu sytuacjach interesu gatunkowego ludzi nad ten 
innych zwierząt, wiązał się też z koniecznością spłaty długu u nich zaciągniętego45. 
Ograniczenie naszej liczebności można rozumieć właśnie jako wycofanie się, stworze-
nie na Ziemi miejsca dla innych istot. Zaczerpnięta z klasycznej feministycznej utopii 
Marge Piercy46 idea, by każde rodzące się dziecko miało trzy „matki” dowolnej płci 
rozmontowuje rodzinę nuklearną, zapewniając każdemu dziecku odpowiednią ilość 
opieki, z kolei wchodzenie przez dzieci w symbiozę z zagrożonymi gatunkami zwierząt 
(za sprawą modyfikacji genetycznych, które pozwalają im postrzegać świat tak, jak 
robi to ich symbiont) nadają dosłowne, fizyczne znaczenie rozszerzeniu kategorii 
„krewnych” na nie-ludzi47. Dzięki niemu troska pozostaje kluczową odpowiedzią 
na wyzwania antropocenu – mamy się jednak troszczyć nie tylko o własne dzieci, 
nawet nie o wszystkie „ludzkie dzieci”, ale o wszystkich naszych krewnych, co może 
oznaczać niezwykle rozbudowaną sieć powiązanych organizmów. 

Chociaż propozycja ta sprawia wrażenie raczej zestawu pobożnych życzeń niż 
dającego się zastosować projektu, stanowi dobre antidotum na zagrażające myśleniu 
o zmianach klimatycznych widmo reprodukcyjnego futuryzmu. Jak zauważają teore-
tyczki zajmujące się zagadnieniem antropocenu, wiele głównonurtowych narracji na 
jego temat nie tylko spycha na dalszy plan lub wręcz zaprzecza powiązaniu między 
antropocenem a zmianami klimatu, ale i wydaje się zdradzać pewną dumę z tego, że 
nasza aktywność jest widoczna w skali geologicznej. Jeśli zaś zauważa się niebezpie-
czeństwo związane z tymi przemianami, często stanowi ono pretekst do „zwierania 
szyków”: twierdzenia, że różnice, nierówności i konflikty między grupami ludzi nie 
powinny odtąd mieć znaczenia, ponieważ czas przejść do myślenia w skali „gatunku”48. 
Dlatego teoria feministyczna ma tak wiele do zaoferowania refleksji o antropocenie49. 

Dotyczyłoby to w szczególności ekofeminizmu i feministycznego nowego mate-
rializmu. Jednocześnie trzeba podkreślić, że badaczki feministyczne ujmujące naturę 

 45 D. Haraway, Zwierzęta laboratoryjne i ich ludzie, trans. A. Ostolski, Krytyka Polityczna 15 (2008).
 46 M. Piercy, Woman on the Edge of Time, London, Women’s Press 1980.
 47 D. Haraway, Staying…, op. cit., pp. 139–141. Choć określenie „kin” można także przekładać jako „stworze-

nia pozostające z nami w relacji”, wolę mówić o „krewnych”, ponieważ istotą propozycji Haraway jest moim 
zdaniem właśnie stworzenie alternatywy dla ujęcia rodziny jako istniejącej dzięki związkom genetycznym 
(dziękuję za tę uwagę Recenzentce/Recenzentowi).

 48 C. Colebrook, We Have Always Been Post-Anthropocene: The Anthropocene Counterfactual, [in:] Anthro-
pocene Feminism, ed. R. Grusin, Minneapolis, Minnesota University Press 2017; S. Alaimo, Your Shell on 
Acid: Material Immersion, Anthropocene Dissolves, [in:] ibidem; M. Hird, A. Zahara, The Arctic Wastes, [in:] 
ibidem. 

 49 M. Rogowska-Stangret, Feminizmem w antropocen, http://nowaorgiamysli.pl/index.php/2017/12/07/femi-
nizmem-w-antropocen/ [28.01.2018]; cf. A. Keating, K. C. Merenda, Decentring the Human?, Praktyka Teo-
retyczna 4/10 (2013).
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przez pryzmat naturalizmu, co obejmuje nie tylko etykę troski, ale i część ekofemini-
zmu, a nawet niektóre prace z zakresu nowego materializmu, mimowolnie umacniają 
tę pozornie uniwersalistyczną, a tak naprawdę wykluczającą perspektywę, jaką jest 
antropocentryzm – we własnej humanistycznej, podkreślającej ludzką solidarność 
w obliczu niebezpieczeństw wersji. Przekonanie, że natura (ucieleśniana przez ko-
biety) jest dobra i stanowi wzór etyczny dla ludzkości, która, za sprawą patriarchatu 
i Kartezjusza, pobłądziła, odcinając się od reszty żywych istot, to tylko rewers triumfu-
jącego, imperialistycznego, patriarchalnego antropocentryzmu. Jak ukazuje w dwóch 
częściach Essays on Extinction Claire Colebrook, wiele wersji posthumanizmu i nowe-
go witalizmu odtwarza starą, naturalistyczną logikę50. Postrzegając człowieka po prostu 
jako jeden z żywych bytów, część naturowokulturowych powiązań, węzeł w ich sieci, 
niekoniecznie kwestionujemy w ten sposób centralne położenie człowieka. Życie czy 
natura pojawiają się tu po raz kolejny w swojej funkcji „dla nas”, jako źródło moralnej 
lekcji51. Optymistyczny ton niektórych neowitalistycznych teorii52 potwierdza tę tezę: 
życie, choć bardziej hybrydyczne niż w klasycznym naturalizmie, pozostaje w nich 
tym, z czym powinniśmy odzyskać łączność, by stać się tym, kim już w istocie jesteśmy 
i położyć kres naszej rodzącej rozpacz i niosącej zniszczenie izolacji. 

Prawdziwe, konsekwentne myślenie „życia samego”, bez odniesienia do roli, jaką 
może odgrywać ono dla nas, zmusza nas jednak do zadania, za Colebrook, następują-
cego pytania: czym jest życie, że wydało z siebie człowieka jako istotę separującą się od 
niego i zakłócającą równowagę na świecie? „Czym jest życie, które zrodziło człowieka 
kartezjańskiego?”53. Jeśli rzeczywiście jesteśmy częścią sieci powiązań składających 
się na życie, dotyczy to również tych mniej atrakcyjnych aspektów – zdolności do 
separowania się od reszty życia, zakłócania równowagi ekologicznej, bezinteresownej 
destrukcyjności. „Kartezjański” antropocentryzm oparty na oddzieleniu człowieka 
od reszty bytu nie byłby jedynie błędem poznawczym i etycznym, ale pełnoprawną 
ekspresją życia. Ono samo zaś jawiłoby się jako nie tylko wytwarzające (zawsze lo-
kalną i nietrwałą) równowagę, ale i niestabilne, chaotyczne, destrukcyjne54. Zerwanie 

 50 Modyfikuję nieco argumentację Colebrook, wprowadzając kategorię naturalizmu, której ona sama nie sto-
suje. Bez wprowadzenia tej kategorii jej teoria mogłaby zbliżać się niebezpiecznie do konserwatywnych 
i antropocentrycznych ataków na witalizm podejmowanych przez Alaina Badiou czy Slavoja Žižka. 

 51 C. Colebrook, Death of the Posthuman (Essays on Extinction vol. 1), Ann Arbor, Open Humanities Press 
2014, pp. 51, 135; C. Colebrook, Sex After Life (Essays on Extinction vol. 2), Ann Arbor, Open Humanities 
Press 2014, pp. 10–11, 13–17; cf. L. Huffer, Foucault’s Fossils: Life Itself and the Return to Nature in Feminist 
Philosophy, [in:] Anthropocene Feminism, op. cit. 

 52 Cf. J. Bennett, Vibrant Matter, Durham, Duke University Press 2010; R. Braidotti, Po człowieku, trans. 
J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN 2013, po części nawet: E. Grosz, Dar-
win i gatunek ludzki, trans. M. Rogowska-Stangret, Przegląd Filozoficzno-Literacki 4 (32) (2011), pp. 49–63.

 53 C. Colebrook, Sex After Life, op. cit., p. 61.
 54 C. Colebrook, We Have Always Been…, op. cit., p. 13.
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z antropocentryzmem musi oznaczać także uznanie tego wymiaru „życia samego” 
– zrozumienie, że życie nie daje oparcia ani poczucia bezpieczeństwa podobnego do 
tego, jakie może dawać Bóg, prawo moralne czy Natura. 

Może się wydawać, że oznacza to powrót do cynicznego stanowiska, zgodnie 
z którym, skoro człowiek jest częścią przyrody, należy tylko biernie akceptować 
wszystkie złe skutki jego działalności. Punktem docelowym Colebrook nie jest jednak 
taki antropocentryczny fatalizm, ale raczej wizja życia jako z istoty nienaturalnego, 
działającego w nieludzkiej skali55. Wizję tę znamy z filozofii Deleuze’a i Guattarie-
go; choć czerpie z niej wiele teoretyczek posthumanistycznych, nie zawsze kładą 
odpowiedni nacisk na ten jej aspekt56. Colebrook uzupełnia ją o problem istotny 
dla realizmu spekulatywnego: możliwość zaistnienia myśli pozbawionej związku 
z substratem, jakim jest ludzki podmiot, i ujmującej rzeczywistość jako taką, a nie 
tylko rzeczywistość „dla nas”57. „Jak myśl może myśleć to, co może rzeczywiście być, 
gdy nie ma myśli?”58 Innymi słowy, czy i jak da się pomyśleć świat bez nas? I czy 
w obliczu tego pytania pytanie o troskę ma w ogóle sens? 

Problem swojej własnej nieobecności, którym zajmuje się wyłącznie czysta myśl, 
wydaje się daleki kwestii troski. Niemniej umieszczenie go, jak czyni to Cole brook, 
w kontekście potencjalnego końca ludzkości ukazuje jego praktyczny wymiar – a także 
jego genealogię wykraczającą poza filozofię. Science fiction od dawna spekuluje na temat 
końca ludzkości i nienaturalistycznie pojmowanej reprodukcji. Przeformułowanie 
kategorii macierzyństwa i troski zgodne z nienaturalistycznym ujęciem życia oraz 
poważne traktowanie perspektywy świata bez nas, końca ludzkości – w ogóle lub 
w znanym kształcie – jest głównym tematem trylogii Xenogenesis Octavii Butler59. 
Akcja cyklu – powstałego w latach 80., ale wciąż nienależącego do ścisłego kanonu SF60 
– toczy się po zagładzie nuklearnej. Skazana na wyginięcie ludzkość otrzymuje jednak 
drugą szansę – na Ziemię trafiają Oankali, kosmici, rasa specjalizująca się w manipu-
lacjach genetycznych, nieustannie przekształcająca się pod względem biologicznym 

 55 C. Colebrook, Who Comes after the Post-human?, [in:] Deleuze and the Non/Human, ed. H. Stark, J. Roffe, 
London, Palgrave Macmillan 2015; A. Woodward, Nonhuman Life, [in:] ibidem.

 56 Zob. R. Braidotti, Etyka stawania-się-niewykrywalnym, trans. J. Bednarek, [in:] Teorie wywrotowe, op. cit.; 
P. Goulimari, A Minoritarian Feminism? Things to Do with Deleuze and Guattari, Hypatia 14 (2) (2009); 
M. Gatens, Feminism as „Password”: Re-Thinking the „Possible” with Spinoza and Deleuze, Hypatia 15 (2) 
(2000). 

 57 C. Colebrook, Death…, op. cit., pp. 30–31.
 58 Q. Meillassoux, Po skończoności, trans. P. Herbich, Warszawa, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego 2015, 

p. 173.
 59 O. Butler, Dawn, New York, Warner Books 1987; Adulthood Rites, New York, Warner Books 1988; Imago, 

New York, Warner Books 1989.
 60 Co nie dziwi, skoro, choć od lat 70. hegemonia białych mężczyzn w SF jest nieustannie podważana, wciąż 

nie należy do przeszłości; Butler, jako pierwsza Afroamerykanka tworząca w tym gatunku, nadal bywa 
spychana na margines. 
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(a zarazem technicznym i kulturowym – choć te podziały nie mają w odniesieniu do 
nich zastosowania). Ludzkość zyskuje możliwość przetrwania tylko dzięki nim – ale 
za pewną cenę. Oankali chcą nawiązać z ludźmi sojusz wiążący się z modyfikacjami 
genetycznymi, uprawianiem seksu i posiadaniem wspólnych dzieci – hybryd, które 
nie będą już ludźmi. Alternatywą – dla tych, którzy się nie zgodzą – jest bezpłod-
ność i powolne wyginięcie. Obcy sądzą bowiem, że „czysta biologicznie” ludzkość, 
w przeciwieństwie do nich agresywna i hierarchiczna, przysporzy sobie tylko cierpień 
i znowu będzie usiłowała popełnić zbiorowe samobójstwo. Jednak pomoc, której nie 
towarzyszy autentyczna wolność wyboru (pojęcie pozbawione sensu dla Oankalich, 
którzy przed kontaktem z ludźmi nie znali języka symbolicznego ani podziału na 
organizm i podmiot-ducha) nie daje się odróżnić od zniewolenia… Bohaterka, Lilith 
Iyapo, wybrana przez nich na ambasadorkę i pośredniczkę, decyduje się ostatecznie na 
narzucone warunki, wchodząc w rolę matki nowego gatunku – nie mitochondrialnej 
Ewy, dającej początek ludzkości zgodnie z nakazami Boga lub Ewolucji (to mniej więcej 
to samo, jeśli chodzi o wydźwięk polityczny – w obu przypadkach chodzi o instancję 
gwarantującą ład ontologiczny i etyczny), ale Lilith – matki demonów, inicjatorki 
ewolucji kierującej się prawem ciągłego poszukiwania inności, wywłaszczania i sta-
wiania-się-innym, „poza granicami czystości i jednolitości”61. 

Butler przedstawia w swojej trylogii ludzkość w dość ponurych barwach, jako 
patriarchalną, zawsze skłonną walczyć i coraz bardziej owładniętą ideą gatunkowej 
czystości; skłania to do myślenia, że jej wyginięcie nie będzie być może wielką stratą. 
Zarazem jednak nie pozwala nam zapomnieć o tym, że wybór Lilith nie jest łatwy 
i nie da się go zredukować do radosnej zgody na hybrydyzację, która bywa tylko 
przyjemnym dodatkiem, niezagrażającym naszemu bezpieczeństwu ontologicznemu. 
Jest jasne, że przetrwanie oznacza koniec człowieczeństwa i nieustanną konfrontację 
z obcością, ucieleśnianą przede wszystkim przez własne dzieci. Dziecko pozostaje 
figurą przyszłości – ale przyszłość ta nie jest już ludzka. 

Butler dokonuje praktycznego demontażu reprodukcyjnego futuryzmu, nie 
popadając, jak Edelman, w patos transgresji, ale unikając też – jako że ukazuje 
hybrydyzację w warunkach ucisku, pod presją konieczności – łatwego optymizmu 
widocznego w niektórych narracjach neowitalistycznych. Wydobywa tym samym 
ten aspekt, który pozostaje w neowitalizmie najbardziej produktywny: zdolność 
stawienia czoła życiu nieludzkiemu i chaotycznemu, nieustannie wywłaszczającemu 
nas z naszej istoty. Nasze dzieci i nasza rodzina nie muszą być ludźmi; troska/opieka 

 61 G. J. Hampton, Changing Bodies in the Fiction of Octavia Butler, Lanham, Lexington Books 2010, p. 73. Cf. 
D. Haraway, Primate Visions, op. cit., pp. 378–380; J. L. Mann, Pessimistic futurism: Survival and reproduc-
tion in Octavia Butler’s Dawn, Feminist Theory (2017), DOI: 10.1177/1464700117742874; A. Plisner, Arboreal 
dialogics: an ecocritical exploration of Octavia Butler’s Dawn, African Identities 7:2 (2009).
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oznacza już nie podtrzymywanie ludzkiego status quo, przekazywanie następnemu 
pokoleniu cennego depozytu człowieczeństwa, ale dbałość o relacje między różnymi 
organizmami i gatunkami – ważnymi i nieważnymi dla naszego życia i nieustanny 
kontakt z innością, tą w nas i tą poza nami. To praktykowanie dbałości o różne 
formy życia, kruche i narażone na zniknięcie – zwykle, w dobie szóstego wymierania 
szczególnie62 – bez zakładania, że ich wartość zależy od tego, czy istnieją dla nas. 
Oznacza to rezygnację z reprodukcji – nie chcę przesądzać, czy w sensie dosłownym, 
czy tylko w sensie odtwarzania tego samego, dostrzegania w naszych dzieciach 
przedłużenia nas samych – jako jednostek lub jako przedstawicieli/ek „ludzkości”. 

Etyka troski, czyniąca kobiece doświadczenie i praktyki opiekuńcze podstawą etyki, 
pozostaje nurtem pozwalającym mierzyć się ze współczesnymi wyzwaniami etycznymi 
i politycznymi. Jej stosowanie w obszarze problematyki związanej z antropocenem może 
jednak oznaczać zgodę na powielanie reprodukcyjnego futuryzmu i antropocentryzmu, 
ponieważ jest zakorzeniona w naturalistycznym pojmowaniu tego doświadczenia 
i praktyk . Dlatego należy nadać reprodukcji i opiece, które pozostają centralne dla tej 
propozycji etycznej, charakter nienaturalistyczny. Umożliwiają to teorie takie jak femi-
nistyczny nowy materializm, ujmujący naturę jako dziedzinę produktywnego chaosu. 
Z kolei fantastyka, zgłębiająca tematykę posthumanistyczną na długo przed tym, jak 
pojawiła się ona w obrębie teorii, pozwala nam rozumieć reprodukcję i pokrewieństwo 
jako więzi łączące nas nie tylko z tymi, którzy są do nas podobni, ale także z tymi, od 
których się różnimy, ale którzy są niezbędni dla naszego przetrwania.
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Abstract

“Not Our Children”: Naturalism, Reproductive Futurism,  
and the Monstrous Motherhood
Ethics of care develops a theory of generalized care on the basis of natural (biological) caring 
practices. But because of its reliance on naturalism (the position that nature is the source of 
ontological, ethical, and political order), it often presents a narrow vision both of femininity 
and of care, which applies only to humans. What is more, the adoption of the care for a child 
as a paradigm causes the ethics of care to become an example of reproductive futurism (a Lee 
Edelman’s term) – a phantasmatic take on the political understood as a uniform whole repre-
sented by the figure of the Child. In order to show that the ethics of care does not have to be 
naturalist, I try to confront this ethics with Donna Haraway’s appeal to limit reproduction as 
part of solidarity with non-human beings, as well as with the motive of the care of a child that 
is not human – “monstrous motherhood” – present in Octavia Butler’s novels; thus, I sketch the 
contours of a non-anthropocentric ethics of care.


