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Prawo do stronniczości. Gdyby Williams 
mógł odpowiedzieć Kellerowi
Agata Łukomska, Uniwersytet Warszawski

In the 2013 book Partiality Simon Keller surveys and critiques three most popular theories of 
morally justified diversions from impartiality: the projects view, the relationships view, and 
the individuals view. Rejecting the first view, Keller appeals to some of the intuitions which 
are to be found in the second view to offer his own version of the third. On his proposal, ju-
stified partiality is a response to the unique worth of a particular person, the response being 
determined by the special relationship between the agent and that person. This solution, ho-
wever, is questionable. The paper attempts to defend the projects view, which Keller rejected, 
in the version proposed by B. Williams.

Mężczyzna wbiega na molo. Po jednej stronie topi się jego żona. Po 
drugiej – ktoś nieznajomy. Mężczyzna może wyciągnąć z wody swoją żonę 
albo nieznajomego, ale nie zdąży uratować obojga. Pogląd, że powinien 
pośpieszyć na ratunek swojej żonie, być może dałoby się uzasadnić z punk-
tu widzenia bezstronnej moralności. (...) Załóżmy jednak, że mężczyzna 
skacze do wody, myśląc „To moja żona, a świat będzie szczęśliwszym 
miejscem, jeśli każdy z nas zadba w pierwszej kolejności o potrzeby swoich 
najbliższych – zatem uratuję swoją żonę”, albo ”To moja żona, a zasady 
moralne nakazują przyznać w tego rodzaju sytuacjach pierwszeństwo 
własnej żonie, więc uratuję właśnie ją”. Byłaby to bardzo dziwna moty-
wacja, nasuwająca podejrzenie, że nie mamy do czynienia ze szczególnie 
kochającym mężem. (...) By dostrzec rację dla ocalenia swojej żony przed 
utonięciem, mężczyzna nie powinien potrzebować odwoływać się do 
powszechnej użyteczności czy do uniwersalnych zasad moralnych. Fakt, 
że to jego żona, powinien wystarczyć1.

1 S. Keller, Partiality, Princeton University Press 2013, p.81.
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I zwykle wystarcza. Wszyscy bywamy stronniczy na korzyść osób, z którymi 
łączą nas bliskie relacje (krewnych, przyjaciół, partnerów życiowych) i z reguły nie 
przeżywamy z tego powodu wyrzutów sumienia. Szczególna troska, jaką okazujemy 
najbliższym, jest czymś normalnym – w istocie tak normalnym, że trudno ją trakto-
wać nawet jako usprawiedliwione zawieszenie zasad moralności, jako „zrozumiałą 
słabość”. Większość z nas nie postrzega szczególnych relacji z bliskimi nam ludźmi 
jako sfery słabości. Uważamy osobiste związki za pozytywną wartość w naszym 
życiu, a wynikające z nich zobowiązania za obiektywnie ważne, czasami wręcz 
bezwzględne. Czy jednak słusznie?

Jeśli możemy mieć wątpliwości, to dlatego, że taki autorytet zwykliśmy przypisy-
wać wyłącznie nakazom moralnym – a nasze rozumienie moralności jest bardzo sil-
nie związane z ideą bezstronności. Racje moralne to przecież, jeśli wierzyć zwłaszcza 
kantystom, te racje, na które wrażliwość wynosi ludzi ponad inne zwierzęta, kierujące 
się w działaniu (w najlepszym wypadku) praktycznymi wnioskami formułowanymi 
na podstawie przygodnych pragnień. W odróżnieniu od np. innych naczelnych my 
mielibyśmy być zdolni do abstrahowania w namyśle praktycznym od wszystkiego, 
co nas jako konkretne jednostki określa, by kierować się obiektywnym osądem 
czystego, bezstronnego rozumu. Tylko taki osąd, wolny od jakichkolwiek związ-
ków z naszymi partykularnymi pragnieniami, jest bezwarunkowo ważny, a zatem 
rzeczywiście normatywny; każdy natomiast osąd praktyczny sformułowany na tle 
przygodnego pragnienia (jakkolwiek silne by było) wiąże nas tylko warunkowo. 
Innymi słowy, pragnąć czegoś to jedno, być do czegoś zobowiązanym – coś zupełnie 
innego. Możemy pragnąć uszczęśliwić kogoś kosztem innych ludzi, ale zobowiązani 
jesteśmy wobec wszystkich postępować fair.

Na tle tych rozważań nasze poczucie, że istnieją sytuacje, w których mamy obo-
wiązek odstąpić od zasady bezstronności i poświęcić danej osobie nieproporcjonalnie 
dużą część naszej uwagi, jawi się jako głęboko problematyczne. Jeśli nie chcemy 
uznać, że to poczucie opiera się na błędzie – że w istocie nie mamy nigdy takich 
powinności, a jedynie w pewnych okolicznościach doświadczamy nieodpartego 
pragnienia, by tak się zachować – musimy znaleźć sposób na pogodzenie ze sobą 
wymogów bezstronności z, nazwijmy je tak, „racjami stronniczości”. Posiłkując się 
analizami Simona Kellera, prześledzę w niniejszym artykule najważniejsze wysunięte 
dotychczas propozycje rozwiązania problemu stronniczości, w tym teorię samego 
autora Partiality2. Postaram się pokazać, że choć sformułowano je na tle bardzo 

2 W niniejszym artykule omawiane będą poglądy Simona Kellera wyłożone w Partiality (Princeton Univer-
sity Press, 2013). Dla ich pełnego zrozumienia warto zapoznać się z wcześniejszą książką tego autora, The 
Limits of Loyalty (Cambridge University Press, 2007).
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różnych odpowiedzi na pytanie o źródło racji stronniczości, żadna z tych propozycji 
nie jest zadowalająca. Sądzę, że wskazuje to na głębszy problem w naszej koncepcji 
racjonalności praktycznej – dlatego w drugiej części artykułu przedstawię kilka 
argumentów na rzecz odrzucanego przez Kellera „projektowego” wyjaśnienia genezy 
racji do działania (w tym racji stronniczości), zaproponowanego przez Bernarda 
Williamsa.

Stronniczość wg Kellera

Motywem dla podjęcia rozważań, które składają się na Partiality, jest dla Kellera 
poczucie realnego istnienia i obowiązywania specjalnych powinności, jakie mamy 
względem niektórych szczególnie ważnych dla nas osób. Najbardziej ewidentne 
jest ono w sferze relacji rodzinnych, a zwłaszcza stosunków pomiędzy rodzicami 
a dziećmi. Jak twierdzi Keller, mamy nie tylko prawo, ale obowiązek otaczać szcze-
gólną opieką naszych rodziców, a obowiązek ten jest bardzo niedoskonale spełniony, 
o ile nasze działanie nie jest podyktowane autentyczną troską – czy przychodzi nam 
to z łatwością, czy też nie, jesteśmy winni naszym rodzicom lojalność w czynach 
i wewnętrznym nastawieniu3. Jakie zatem racje przemawiają za tym, byśmy byli 
stronniczy wobec tych osób w naszym życiu, które, jak czujemy, skrzywdzilibyśmy, 
traktując je na równi z innymi? Autor Partiality przygląda się najpopularniejszym 
teoriom stronniczości – teorii „projektowej”, „relacyjnej” i „jednostkowej” – by 
ostatecznie zaproponować autorską wersję pozornie, jak pisze, najmniej atrakcyjnej 
z nich.

Interpretacja projektowa

Naturalną odpowiedzią na pytanie, dlaczego ktoś bardziej troszczy się o swoich 
rodziców niż o innych ludzi, jest: „No cóż, to moi rodzice”.4 Jeśli jednak ma to być 
coś więcej niż ekwiwalent wzruszenia ramionami, odpowiedź ta z pewnością musi 
wskazywać fakt, który jest racją, by postępować właśnie w ten sposób. Zwolennicy 
„projektowej” interpretacji uzasadnionych odstępstw od bezstronności sądzą, że, 
świadomie lub nie, kładziemy w tej deklaracji nacisk na zaimek „moi”. Bernard 
Williams, którego Keller uważa za najważniejszego przedstawiciela tej grupy, broni 
prawa do stronniczości, zarzucając orędownikom idei bezstronności, że wyznają 
nierealistyczną koncepcję podmiotu życia moralnego. W rzeczywistości, jak Keller 

3 Por. S. Keller, The Limits of Loyalty, Cambridge University Press 2007 pp.120-143.
4 S. Keller, Partiality, Princeton University Press 2013, p.10.
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parafrazuje autora Ethics and the Limits of Morality, namysł moralny w pewnym 
sensie zawsze jest stronniczy – przeprowadzamy go na tle pozamoralnych pragnień 
i dążeń, które składają się na nasze indywidualne życiowe plany. Wiele z tych planów 
ma charakter prowizoryczny i warunkowy. Niektórych jednak, tych, które Williams 
nazywa „projektami podstawowymi”, nie da się tak łatwo zrewidować; a ponieważ są 
one centralne dla naszej tożsamości, płynące z nich zobowiązania jawią nam się jako 
obiektywnie ważne. Zwolennicy teorii projektowej, choćby Susan Wolf, Michael Stoc-
ker, Michael Sandel czy Alasdaire MacIntyre5, twierdzą, że związki z najważniejszymi 
osobami w naszym życiu mogą mieć właśnie charakter „projektów podstawowych”, 
i dlatego szczególna troska o najbliższych nie wymaga moralnego uzasadnienia. 
Stronniczość na korzyść tych osób jest czymś właściwym, ponieważ relacje z nimi 
należą do projektów, które decydują o naszej tożsamości. Moim rodzicom należy 
się z mojej strony wyjątkowa troska, ponieważ są moimi rodzicami.

Kellera zastanawia popularność tego podejścia. Jego zdaniem już samo leżące 
u jego podstaw założenie jest błędne; jak pisze, potraktowane dosłownie, twierdzenie, 
że nasza tożsamość zależy od zrealizowania naszych podstawowych projektów, jest 
grubą przesadą6. Największe jednak jego wątpliwości budzi zdolność tej teorii do 
wyjaśnienia fenomenologii7 „brania czyjejś strony”, a zwłaszcza faktu, że w niektórych 
przypadkach taka „stronniczość” jawi się nam jako obowiązkowa8. Jeśli moim rodzi-
com należy się z mojej strony szczególna troska, to chyba znaczy, że ja mam obowiązek 
im ją okazywać, czy mam na to ochotę, czy też nie. Fenomenologia stronniczości 
sugeruje, że to, co jestem winna moim rodzicom, w bardzo istotnym sensie nie 
zależy ode mnie – tymczasem z teorii projektowej wynikałoby, że powinności takie 
powstają na skutek mojego zaangażowania się w taki a nie inny „pomysł na życie”.

Jak krytycznie zauważa Keller, bywają projekty, które nie przynoszą ze sobą 
żadnych dodatkowych racji do działania, i – z drugiej strony – racje do działania, 
których nie sposób wyprowadzić z naszych osobistych projektów9. Nade wszystko 

5 Zob. np. Wolf, „Morality and Partiality” oraz „Moral Saints”, Stocker, „The Schizophrenia od Modern Ethi-
cal Theories”, Sandel Liberalism and the Limits of Justice, rozdz. 1, MacIntyre, „Is Patriotism a Virtue?”

6 S. Keller, Partiality, Princeton University Press 2013, p.31.
7 Keller nadaje terminowi „fenomenologia” dość specyficzne znaczenie, które we wstępie do Partiality wy-

jaśnia następująco: „Głównym celem tej książki jest zaproponowanie teorii etyki stronniczości, ale jedno-
cześnie mam nadzieję osiągnąć jeszcze dwie rzeczy. Po pierwsze chciałbym podeprzeć pogląd, że w etyce 
ostatecznie chodzi o dobro jednostek (...). Po drugie, chcę pokazać, że można się czegoś istotnego nauczyć, 
badając nasze doświadczenie działania w ramach bliskich związków z innymi ludźmi; doświadczenie, które 
dość szumnie nazywam ‚fenomenologią stronniczości’. (...) Moim zdaniem najlepszym argumentem na 
rzecz teorii jednostkowej jest to, że wyjaśnia ona normy stronniczości w sposób odpowiadający temu, jak 
ich faktycznie doświadczamy” ibidem: ix.

8 Ibidem pp.36-39.
9 Ibidem pp. 39-41.
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jednak wydaje się, że racje stronniczości są przez nas przeżywane w sposób, który 
wyklucza świadome nakierowanie na samorealizację; kto by dbał o bliską osobę 
z uwagi na rolę, jaką spełnia ona w jego życiu, nie troszczyłby się o nią tak, jak należy. 
Choć Keller podkreśla wagę rozróżnienia pomiędzy motywacją a racjami do dzia-
łania i dopuszcza możliwość daleko idących rozbieżności w tej materii, praktyczna 
niemożliwość odwołania się w namyśle moralnym do własnych życiowych projektów 
zdecydowanie przemawia, jego zdaniem, przeciwko „projektowemu” uzasadnieniu 
odstępstw od bezstronności10.

Interpretacja relacyjna

Argumenty Kellera przeciwko „relacyjnej” interpretacji stronniczości są do pewnego 
stopnia analogiczne, choć autor The Limits of Loyalty ma dla tej teorii więcej sympatii 
– choćby dlatego, że jej zwolennicy w odpowiedzi „To moi rodzice” podkreśliliby 
ostatnie słowo, a to samo w sobie jest już, jego zdaniem, krokiem we właściwym kie-
runku11. Autorzy tacy, jak Samuel Scheffler, Joseph Raz, Nico Kolodny i Diane Jeske12, 
usiłują wyjaśnić pozorny paradoks racji stronniczości – które wydają się zarazem 
obiektywnie ważne i w najwyższym stopniu zależne od podmiotu (agent-relative) 
– ich związkiem z wartością konkretnych relacji między ludźmi. Jeśli istotnie relacje 
takie mają, jak chcą zwolennicy tego podejścia, wewnętrzną, nieinstrumentalną 
wartość, mogą one być źródłem racji do działania, które są w pełni normatywne 
dla zaangażowanych stron, ale nie dla innych ludzi. Mamy wobec tego prawo i po-
winniśmy w naszych osądach i czynach „brać stronę” naszych bliskich, ze względu 
na obiektywną wartość łączącej nas z nimi relacji.

Możemy co prawda, zwraca uwagę Keller, angażować się w wartościowe relacje, 
np. luźne przyjaźnie, które nie pociągają za sobą dodatkowych racji do działania 
– z drugiej strony, miewamy specjalne obowiązki wobec ludzi, z którymi łączą nas 
obiektywnie krzywdzące relacje13. Przede wszystkim jednak autor Partiality przeczy 
tezie, jakoby relacje międzyludzkie, nawet najlepsze, były wewnętrznie wartościowe. 
Nie wątpi, że jesteśmy zdolni do głębokich, niesamolubnych związków, które są dla 
nas niezwykle cenne, ale właśnie dlatego twierdzi, że ich wartość płynie z zewnątrz, 
z roli, jaką odgrywają w naszym życiu, i ze znaczenia, jakie mają dla naszego ludz-

10 Ibidem, p.43.
11 Ibidem, p.77.
12 Por. np. Scheffler, Boundaries and Allegiances, „Projects, Relationships, and Reasons”, Raz, „Liberating Du-

ties”, Kolodny, „Love as Valuing a Relationship”, Jeske, Rationality and Moral Theory, rozdz. 2 i 3.
13 S. Keller, Partiality, pp. 52-54; 56-58.
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kiego spełnienia i szczęścia14. Nie podtrzymywalibyśmy żadnej relacji dla niej samej, 
a już na pewno nie uznalibyśmy za słuszne poświęcenia dobra zaangażowanych osób 
w imię realizacji niezależnej wartości rzekomo przysługującej łączącej je relacji. 
Wreszcie, teoria relacyjna ma ten sam kłopot, który Keller dostrzega w przypadku 
teorii projektowej – nie bardzo daje się pogodzić z fenomenologią stronniczości, 
która w praktyce nie dopuszcza kierowania się niczym poza troską o tę konkretną 
osobę, z którą specjalna relacja nas łączy15.

Jak łatwo zauważyć, szereg słabości, które Keller dostrzega zarówno w teorii 
projektowej, jak i relacyjnej, to skutek problemów charakterystycznych dla wszelkich 
prób znaturalizowania zjawisk moralnych. Wyjaśnianie ich w kategoriach naszych 
pragnień i potrzeb jest w pewnym sensie nieuniknione, ale zawsze coś się na tym 
traci – być może zwłaszcza część autorytetu badanych norm. Jednak w tym szcze-
gólnym przypadku najbardziej niepokoi Kellera podejrzenie, że skupiając się na 
wartości naszych projektów i relacji, tracimy z oczu, by się tak wyrazić, precyzję 
racji stronniczości16. Jak zauważa (i wykazuje z pomocą pomysłowego eksperymentu 
myślowego „dwupoziomowego mola”17, kiedy czujemy się wezwani czy zobowiązani 
do „stronniczości”, dotyczy to zawsze konkretnej osoby, której indywidualna tożsa-
mość jest w naszym namyśle czynnikiem rozstrzygającym. Dlatego Keller przychyla 
się do na pierwszy rzut oka najmniej wiarygodnej, jak sam przyznaje, interpretacji 
uzasadnionych odstępstw od bezstronności, do teorii „jednostkowej”.

Interpretacja jednostkowa

Odpowiedź „To moi rodzice” tłumaczy ona jako werbalny gest wskazania tych a nie 
innych ludzi. Racje, by „brać stronę” naszych najbliższych, miałyby zgodnie z tą teorią 
wynikać z ich obiektywnej wartości jako osób. To propozycja w oczywisty sposób 
problematyczna; choć nieporównywalni i niewymienialni, ludzie są przecież równie 
wartościowi. Niczyje pragnienia i interesy nie są same przez się wyróżnione. Jeśli 
zatem to, jak traktujemy ludzi wokół nas, ma być odpowiedzią na ich niezależną 
wartość, stronniczość wydaje się nie tylko nieuzasadniona, ale niedopuszczalna.

Keller zauważa jednak, iż w swojej niewymiernej wartościowości osoby ludzkie 
zasługują nie tylko na szereg dóbr, które co do zasady mógłby im zapewnić ktokol-
wiek, ale także na szczególne dobra, jakie mogą zostać wytworzone jedynie w ramach 

14 Ibidem, p.65.
15 Ibidem, pp.62-64.
16 Ibidem, pp. 93-94.
17 Ibidem, p. 90.
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bliskich relacji. Ponieważ ludzie, jak pisze, „mają punkt widzenia”18, są w stanie 
doświadczać np. synowskiej troski, która jest dobrem różnym od zainteresowania 
i zabiegów kogoś obcego. Słusznie rozpoznając swoją propozycję jako odmianę etycz-
nego partykularyzmu, Keller sięga po termin Jonathana Dancy’ego i określa nasze 
bliskie relacje z pewnymi osobami jako „uzdalniacze” (enablers)19 – czynniki, które 
same nie mają statusu racji do działania, ale sprawiają, że jesteśmy predestynowani 
do tego, by na obiektywnie istniejące racje odpowiedzieć. Mamy prawo, a nawet 
obowiązek, być stronniczy na korzyść naszych rodziców, dlatego, że oni mają prawo 
do dóbr, jakie niesie ze sobą szczególna troska ze strony własnych dzieci.

Mężczyzna stojący na molo powinien zatem skoczyć na ratunek swojej żonie, 
nie ze względu na to, że jest ona istotną częścią jego życia, czy ze względu na wartość 
łączącej ich relacji, lecz dla niej samej. Ponieważ ta kobieta, po prostu jako osoba, 
zasługuje na chętną pomoc ze strony swojego męża, ten ma rację zarówno, by ura-
tować raczej ją niż kogoś nieznajomego, jak i, by zrobić to z miłości, a nie na skutek 
namysłu. Choć Keller podkreśla, że jego propozycja jest zaledwie wstępem do teorii 
norm stronniczości, nie wątpi, że skupienie się na implikacjach naszych głęboko 
zakorzenionych przekonań na temat wartości osoby ludzkiej pozwoliło mu rozwiązać 
najważniejszy problem – pogodzić niesamolubność uzasadnionych odstępstw od 
bezstronności z subiektywną ważnością skłaniających nas do nich motywów.

Jest to rzeczywiście niezwykle eleganckie rozwiązanie, świadczące zarówno 
o zrozumieniu logicznych trudności, jakie zawsze napotykają próby wyjaśnienia nor-
matywności racji do działania, jak i o trosce o wierność samemu temu doświadczeniu. 
Może jednak nie do końca zadowolić właśnie tych, którzy wezmą sobie do serca 
wezwanie Kellera, by podążać ściśle za fenomenologią stronniczości. Kluczowym 
zjawiskiem, za sprawą którego staje się ona dla nas problemem domagającym się 
wyjaśnienia, jest bowiem, prawie nieobecne na kartach Partiality, bezpośrednie 
doświadczenie konfliktu pomiędzy normami bezstronnej moralności a tym, co 
postrzegamy jako racje dla ich zlekceważenia. W sytuacjach takich czujemy się 
moralnie zobowiązani zarówno do tego, by „wziąć stronę” danej osoby, jak i do 
tego, by wszystkich potraktować tak samo – czyżby niesłusznie? Jeśli bowiem Kel-
ler ma rację i moralność polega na odpowiadaniu na obiektywnie istniejące racje 
– odpowiadaniu w opisany przez niego sposób związanemu z relacjami, jakie łączą 
nas z konkretnymi ludźmi – wówczas racje dla „stronniczości” są jednoznacznie 
tymi, na które powinniśmy odpowiedzieć. Poczucie, że jesteśmy zobowiązani do 

18 Ibidem, p.142.
19 Ibidem, pp. 133-136; Cf J. Dancy, Ethics without Principles, Oxford, Oxford University Press 2004,  

pp. 38-41.
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bezstronności, byłoby złudzeniem, skutkiem nieuprawnionego rozszerzenia na 
wszystkie przypadki reakcji właściwej jedynie w tych sytuacjach (zapewne, biorąc 
pod uwagę bogactwo wypełniających nasze życie relacji, nieczęstych), gdy związki, 
w jakich z danymi ludźmi pozostajemy, nie dają nam podstaw do potraktowania ich 
inaczej. Nie byłoby tu żadnego prawdziwego konfliktu.

Stronniczość wg Williamsa

Ze względu na trudności, przed którymi stoi propozycja Kellera, trudno nie zadać 
pytania, czy autor Partiality nie pospieszył się z odrzuceniem pozostałych możliwych 
interpretacji stronniczości, zwłaszcza teorii „projektowej”. Przemawiałby za tym 
fakt, że filozofem, na którego Keller powołuje się w swojej książce najczęściej, jest 
„projektywista” Bernard Williams. Gdy Keller za Williamsem przypisuje mężczyźnie 
na molo, szukającemu uzasadnienia dla swojej decyzji, „jedną myśl za dużo”20, daje 
nam bodziec do refleksji nad tym, czy teoria „projektowa” rzeczywiście upada pod 
ciężarem sformułowanej w Partiality krytyki. Jak bowiem spróbuję pokazać, w wersji, 
jaką proponuje autor Ethics and the Limits of Philosophy, poszukuje ona właśnie 
wyjaśnienia niesamolubnego charakteru racji stronniczości.

Jeśli propozycja Williamsa jest bardzo często rozumiana odmiennie, jako wyraz 
relatywistycznego subiektywizmu, to zapewne dlatego, że powstała w reakcji na 
roszczenia uniwersalistycznego „systemu moralności”21, reprezentowanego najle-
piej przez utylitaryzm i kantowską deontologię. Dlatego też swoją próbę obrony 
projektowej koncepcji stronniczości zacznę od prześledzenia tej krytyki „systemu 
moralności”; gdy stanie się jasne, że alternatywą, jaką proponuje Williams, nie jest 
etyczna anarchia, będziemy mogli przyjrzeć się bliżej racjotwórczej aktywności 
zakorzenionego w świecie podmiotu, która zdaniem autora Truth and Truthfulness 
odpowiada tak za skonstruowanie ideału bezstronnej moralności, jak i za zjawisko 
uzasadnionej stronniczości.

Krytyka „systemu moralności”

Ludzie mają bardzo silną skłonność, by przywiązywać większą wagę do potrzeb 
swoich najbliższych i przyjaciół niż do potrzeb nieznajomych – utylitarysta godzi 

20 Cf Bernard Williams, Ethics and the Limits of Philosophy, Cambridge, MA, Harvard University Press 1985, 
p.261.

21 Por. Williams 1985: 7; 174-196. Przez „system moralności” Williams rozumie szczególne, charakterystycz-
ne jego zdaniem dla współczesnej mentalności w naszym kręgu kulturowym, zubożone i opresyjne podej-
ście do życia etycznego, skoncentrowane przede wszystkim na pojęciu obowiązku.
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się na to, ale chciałby, żebyśmy troszczyli się np. o swoich rodziców, ponieważ jest 
to postawa społecznie użyteczna. Zdaniem Williamsa dowodzi w ten sposób cha-
rakterystycznego dla systemu moralności niedostatku psychologicznego realizmu 
– a także braku zwyczajnej przyzwoitości.

Autor Moralności dostrzega jednak w utylitarystycznym uzasadnieniu „stron-
niczości” głębszy problem, a świadczy o tym uwaga, jaką poświęca marginalnej, 
wydawałoby się, a przy tym nieco wstydliwej kwestii prawa do „stronniczości na 
własną korzyść”, do przywiązywania szczególnej wagi do naszych własnych inte-
resów, potrzeb i projektów. W jego eseju „A critique of utilitarianism” znajdujemy 
następujący przykład:

George, który właśnie obronił doktorat z chemii, ma wielkie problemy 
ze znalezieniem pracy. Nie cieszy się zbyt dobrym zdrowiem, co znacz-
nie ogranicza liczbę zajęć, które mógłby z powodzeniem wykonywać. By 
utrzymać rodzinę, jego żona musiała podjąć pracę poza domem, co samo 
w sobie powoduje wiele napięć, jako że mają małe dzieci, którymi ktoś musi 
się opiekować. Sytuacja ta obciąża wszystkich zainteresowanych, zwłaszcza 
dzieci. Znajomy starszy chemik, który zna położenie George’a, twierdzi, że 
może mu załatwić pracę w pewnym laboratorium, prowadzącym badania 
nad bronią biologiczną i chemiczną. George mówi, że nie może skorzystać 
z tej propozycji, jako przeciwnik tego rodzaju badań. Starszy kolega od-
powiada, że sam nie jest ich fanem, ale przecież laboratorium nie zniknie 
tylko dlatego, że George nie chce w nim pracować; co więcej, krążą plotki, że 
w razie jego odmowy propozycję pracy otrzyma pewien rówieśnik George’a, 
który nie ma tego rodzaju skrupułów i prawdopodobnie będzie gorliwie 
wykonywał swoje obowiązki. Mówiąc szczerze i w zaufaniu, to nie tylko 
troska o George’a i jego rodzinę, ale też niejakie zaniepokojenie nadmiernym 
zapałem drugiego kandydata, skłoniły starszego kolegę do zaoferowania się 
z pomocą... (,,,) Co George powinien zrobić?22

Zdaniem Williamsa utylitarysta jest zmuszony poradzić George’owi przyjęcie 
propozycji pracy23; jeśli George tego nie zrobi, sytuacja, rozpatrywana z punktu 
widzenia bilansu użyteczności, będzie gorsza niż w przypadku przeciwnym. Fakt, 
że jego osobiste szczęście może na tym ucierpieć, jest tylko jedną z wielu racji, jakie 
George musi wziąć pod uwagę, i najprawdopodobniej nie okaże się na tyle istotny, by 

22 Bernard Williams, A critique of utilitarianism, [in:] B. Williams, J. J. C. Smart, Utilitarianism – for and aga-
inst, Cambridge UK, New York, Cambridge University Press 1973, pp. 97-98.

23 Ibidem p. 99.
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zniweczył wynikające z podjęcia tych działań korzyści. Nic tu nie pomoże wykręcanie 
się od odpowiedzialności przez unikanie bezpośredniego sprawstwa – utylitaryzm 
nie może nie uznawać istnienia odpowiedzialności negatywnej24, ponieważ zarazem 
ocenia czyny wyłącznie na podstawie ich skutków i zakłada, że skutki te (a więc 
i skutki zaniechania działania) jesteśmy w stanie chociaż w przybliżeniu przewidywać. 
Dlatego też odrzucenie przez George’a propozycji pracy skłonny będzie potępić jako 
przejawy małoduszności i moralnego tchórzostwa25.

Williams nie przeczy, że ta diagnoza może być słuszna26. Zarazem jednak za-
uważa, że

[u]tylitaryzm (...) wyłącza z namysłu coś dla wielu ludzi w kontekście 
takich przypadków bardzo istotnego: przekonanie, że – jak moglibyśmy to 
wstępnie i bardzo prosto ująć – każdy z nas jest szczególnie odpowiedzialny 
za to, co on sam czyni, a nie za to, to robią inni ludzie. Ta idea jest ściśle 
związana w wartością integralności. (…). [U]tylitaryzm nie rozumie inte-
gralności, ponieważ nie potrafi dokonać spójnego opisu zależności pomiędzy 
projektami człowieka a jego działaniami27.

Co dokładnie ma tu Williams na myśli? Jak podkreśla, utylitaryzm nie może 
działać w aksjologicznej próżni; by można było dokonywać rachunku użyteczności, 
konieczne jest, by ludzie pewne rzeczy czy stany rzeczy cenili dla nich samych, a nie 
ze względu na ich skutki28. Utylitarysta dąży do tego, by w świecie działo się jak 
najlepiej, co może wymagać od niego podjęcia bądź zaniechania pewnych działań, 
w zależności od tego, jak wygląda sytuacja i jakie ciągi przyczynowo-skutkowe ją 
kształtują29. Ów optymalny wynik, jak pisze Williams,

nie może jednak być równoznaczny ze zrealizowaniem przez podmioty 
tego projektu; muszą istnieć bardziej podstawowe projekty tego i innych 
podmiotów takie, że pożądanym wynikiem decyzji podmiotu będzie także 
maksymalnie harmonijna realizacja tych projektów (…). Gdyby nie istniały 
projekty pierwszego rzędu, ogólny projekt utylitarystyczny nie miałby na 
czym pracować i byłby zupełnie jałowy30.

24 Ibidem p. 108; Cf Samuel Scheffler, The Rejection of Consequentialism, Oxford, Clarendon Press 1994, p. 7.
25 Williams, A critique…, p.103.
26 Ibidem
27 Ibidem, pp. 99-100.
28 Ibidem, p. 110.
29 Ibidem.
30 Ibidem.
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Williams przekonuje, że utylitaryzm

powinien wobec tego uznać oczywisty fakt, że wśród rzeczy, które dają 
ludziom szczęście, jest nie tylko dawanie szczęścia innym, ale też podej-
mowanie i realizowanie najróżniejszych innych projektów (…). Można 
[w tym duchu] angażować się na rzecz jakiejś osoby, sprawy, instytucji, 
można poświęcić się karierze, własnemu geniuszowi albo poszukiwaniu 
niebezpieczeństwa31.

Zdaniem autora Shame and Necessity utylitaryzm ma zwłaszcza kłopot z bezin-
teresownymi projektami, które próbuje albo zredukować do bardzo podstawowego 
poziomu ściśle egoistycznych pragnień, albo przedstawić jako wersje, należącego 
już do „metapoziomu”, ogólnego projektu utylitarystycznego32. Tymczasem, według 
Williamsa, to właśnie tego rodzaju projekty są w swojej arbitralności najgłębiej 
naznaczone charakterem podejmującego je podmiotu33. To z nimi identyfikujemy 
się w najwyższym stopniu.

Powstaje wobec tego pytanie, jak takie pragnienia i projekty, centralne dla życia 
czy etapu życia34 podmiotu, mają się liczyć w dokonywanym przezeń ogólnym 
rachunku użyteczności? Utylitaryzm nie daje podstaw, by przyznać im wyróżnioną 
pozycję; z jego perspektywy liczą się one ani mniej, ani bardziej niż pragnienia 
i projekty innych podmiotów, na które podjęte działanie będzie miało wpływ. Ale

jak nawet utylitarystycznie myślący podmiot może dojść do trak-
towania projektu czy postawy, wokół której zbudował swoje życie, jako 
kwestii nieistotnej tylko dlatego, że projekty kogoś innego tak a nie inaczej 
ukształtowały sytuację, a wraz z nią warunki przeprowadzania rachunku 
użyteczności?. (…) Absurdem jest żądać od (...) człowieka, by, kiedy uży-
teczność jego własnego działania zależy częściowo od projektów innych 
ludzi, po prostu odstąpił od własnego projektu i decyzji, podejmując decyzję 
podyktowaną utylitarystyczną kalkulacją. Oznacza to dosłowne alienowanie 
go w stosunku do jego działań i źródła jego działań – żywionych przezeń 
przekonań. (...) Jest to zatem, w najbardziej dosłownym sensie, zamach na 
jego integralność35.

31 Ibidem, p.112; Cf Bernard Williams, Moralność. Wprowadzenie do etyki, Warszawa, Aletheia 2000, pp.112-
113.

32 Williams, A critique…, p.111.
33 Ibidem.
34 Ibidem, p. 116.
35 Ibidem, pp. 116-117.
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George być może powinien przyjąć opisaną propozycję pracy. Przedstawianie 
jednak jego decyzji jako w sposób oczywisty słusznej jest, zdaniem Williamsa, 
przejawem zasadniczej niezdolności utylitaryzmu do zrozumienia moralnego zna-
czenia sprawstwa36. W utylitarystycznym „systemie dystrybucji przyjemności”37 
podmiot można zawsze wymienić na kogoś innego, co więcej, sam siebie powinien 
on traktować jako instancję w pełni zastępowalną – nietrudno zauważyć, że nadając 
namysłowi praktycznemu podmiotu formę bezstronnego rachunku użyteczności, 
utylitaryzm niebezpiecznie podkopuje zdolność podmiotów do działania.

Skupiony na autonomii jednostki, kantyzm wydawałby się dysponować lepszą 
pod tym względem teorią racjonalności praktycznej. Jak jednak pisze Williams, o ile 
„utylitaryzm ostentacyjnie abstrahuje od (…) odrębności”38 osób, o tyle „kantyzm 
abstrahuje w myśleniu moralnym od [ich] tożsamości”39. Jak wyjaśnia, kantowski

[r]acjonalny podmiot działa na podstawie racji, a to znaczy coś więcej 
niż działanie według pewnych prawidłowości czy prawa, nawet prawa od-
noszącego się do przekonań i pragnień. Jeśli działa na podstawie racji, to 
musi nie tylko być podmiotem działań, ale myśleć o sobie jako o podmiocie, 
a to zakłada postrzeganie siebie jako jednego z wielu podmiotów. Dlatego 
dystansuje się wobec swoich pragnień i interesów, patrząc na nie z oderwa-
nego, bezstronnego punktu widzenia40.

Autor Moralności sądzi jednak, że ten „kantowski argument za bez-
stronnością”41 wprowadza nas w błąd. Jak pisze,

[t]o, co mówi on o refleksji, ma rzeczywiście zastosowanie, jeśli chodzi 
o namysł nad faktami, ale dzieje się tak dlatego, że namysł nad faktami nie 
jest z konieczności pierwszoosobowy. (...) [N]amysł praktyczny jest [nato-
miast] radykalnie pierwszoosobowy, prowadzony z perspektywy ja, które 
ma więcej wspólnego ze swoimi pragnieniami, niż to ujęcie dopuszcza42.

Williams argumentuje za tą ostatnią tezą, zwracając uwagę na fakt, że podmiot, 
który zadaje sobie pytania moralne, wie zarazem, że działając na podstawie odpowie-
dzi, których sobie udzieli, stanie się (on sam, a nie ktokolwiek) empiryczną przyczyną 
pewnych zmian w świecie43. Podmiot nie może ignorować faktu, że chodzi właśnie 

36 Ibidem, p. 117.
37 Bernard Williams, Traf moralny, [in:] Ile wolności powinna mieć wola, Warszawa, Aletheia 1999, p. 243.
38 Ibidem, p.242.
39 Ibidem, p. 241.
40 Williams, Ethics and limits of…, p.66.
41 Ibidem.
42 Ibidem, pp. 66-67.
43 Ibidem, p. 68.
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o niego, ale w związku z tym nie może też ignorować uwarunkowań, które go jako 
byt empiryczny określają. Jak wyjaśnia Williams,

[j]a, które w  racjonalnym namyśle dystansuje się wobec moich 
pragnień, to nadal ja, które ma owe pragnienia i ma podjąć konkretne, 
empiryczne działania; i nie zmienia się, mocą samej refleksji, w byt, któ-
rego fundamentalne interesy leżą w uniwersalnej harmonii interesów 
wszystkich ludzi. Nie może w tym jednym kroku stać się bytem motywo-
wanym samą sprawiedliwością. W rzeczy samej dość trudno wytłumaczyć, 
dlaczego refleksyjnej jaźni, jeśli rozumiemy ją jako wolną od wszelkich 
partykularnych pragnień, miałoby zależeć na tym, by którekolwiek z nich 
zostało zrealizowane44.

W przekonaniu autora Shame and Necessity kantyzm zakłada koncepcję pod-
miotu moralnego tak odrealnionego, że w istocie pozbawionego racji do działania 
w świecie, a więc i do podejmowania refleksji moralnej. Podmiot rozpatrywany 
w oderwaniu od takich czynników, jak jego „wrażliwość, stałość, wyobraźnia, 
inteligencja, dobry nastrój, czy też uczucie sympatii czy siła woli”45, nie jest nikim, 
a żaden praktyczny argument nie może zostać sformułowany z „punktu widzenia, 
który nie jest niczyim punktem widzenia”46. Jak widać, zdaniem Williamsa kantyzm 
i utylitaryzm zbudowane zostały na tym samym błędzie: na bardzo zubożonej, 
czysto formalnej koncepcji podmiotu, czy – patrząc na tę kwestię od nieco innej 
strony – na „postawieniu znaku równości pomiędzy (…) refleksją a oderwaniem”47.

Jak zatem widzimy, inspiracją dla „projektowego” rozumienia moralności wcale 
nie musi być przekonanie, że systemy oparte na bezstronności są zbyt wymagające. 
Zdaniem Williamsa żądają one właśnie za mało, między innymi stępiając naszą 
wrażliwość na moralną doniosłość rzeczywistych skutków naszego własnego dzia-
łania. Odrzucając na tej podstawie bezstronność „systemu moralności”, Williams 
poszukuje odpowiedzi na pytanie o to, w jaki sposób cokolwiek może być dla nas 
moralnie doniosłe, a to prowadzi go głębiej w problematykę roli, jaką w naszym 
życiu odgrywają fundamentalne osobiste projekty. Nigdzie nie widać tego lepiej niż 
w jego analizie tzw. trafu moralnego.

44 Ibidem, p. 69.
45 Williams, Traf moralny…, p. 286.
46 Williams, Ethics and the Limits…, p. 119.
47 Ibidem, p. 69.
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Traf moralny

W eseju pt. „Traf moralny”48 pojawia się bodaj najsłynniejszy Williamsowski bohater, 
„Gauguin” – malarz, który postanawia porzucić rodzinę, by zostać prawdziwym 
artystą.

Sama natura tej sytuacji sprawia, że nie sposób przewidzieć, czy mu się 
powiedzie. Rzecz nie polega na usunięciu pewnej zewnętrznej przeszkody 
na drodze do czegoś, o czym całkiem dobrze z góry wiadomo, że pod nie-
obecność tej przeszkody zostanie spełnione. (…) Gauguin stawia wiele na 
możliwość, która wcale nie rysuje się jasno. Chciałbym rozważyć i podeprzeć 
twierdzenie, że w takiej sytuacji tylko samo powodzenie będzie uzasadniało 
jego wybór. Jeśli doznaje niepowodzenia – a wkrótce zajmiemy się tym bliżej, 
na czym może polegać porażka – to postąpił źle, źle nie w takim po prostu 
sensie, w którym to się samo przez się rozumie, lecz w tym, że postąpiwszy 
w tej sytuacji źle, nie ma żadnej podstawy, by myśleć, że miał prawo postąpić 
tak, jak postąpił49.

Williamsa zakłada, że perspektywa, z której jego „Gauguin” dokonuje oceny 
swojego wyboru, jest perspektywą moralną. Zarazem jednak o konflikcie, którego 
bohater tej opowieści doświadcza, nie da się sensownie myśleć ani w kategoriach 
konfliktu powinności, ani w kategoriach konfliktu powinności i pragnienia (o ile 
nie chcemy bezwzględnie odmówić „Gauguinowi” moralnego prawa do dokonania 
takiego a nie innego wyboru; absurdem jest twierdzenie, że ma prawo porzucić 
rodzinę, ktokolwiek „bardzo chce” zostać wielkim artystą). Tym, co w jego namyśle 
weszło w konflikt z obowiązkami względem najbliższych, była nadzieja zostania wy-
jątkowym malarzem, nadzieja, o której wadze i wartości decydują nie tylko podstawy 
jej żywienia, ale i, twierdzi Williams, wynik pójścia za jej wezwaniem50.

Co jednak istotne, pisze Williams, nie każdy rodzaj niepowodzenia będzie dla 
„Gauguina” racją, by sądzić, że nie miał do tego prawa51. Jeśli w drodze na Tahiti 
Gauguin zginie lub dozna okaleczenia, które w przyszłości nie pozwoli mu malować, 
to nie zyska już nigdy usprawiedliwienia dla swojej decyzji o opuszczeniu rodziny; ale 
ten rodzaj porażki nie będzie dla niego racją, by myśleć, że nie miał prawa tej decyzji 
podjąć. Takie znaczenie może mieć jedynie porażka na skutek działania czynników 
bardzo blisko związanych z naturą jego projektu – jeśli okaże się, że „Gauguin” po 

48 Williams, Traf moralny…, pp. 215-238.
49 Ibidem, pp. 218-219.
50 Ibidem, p. 222.
51 Ibidem, pp. 220-221.
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prostu nie ma talentu, który u siebie podejrzewał, będzie miał podstawy, by uznać, że 
wybrał źle; że nie ma niczego, co mogłoby jego wybór usprawiedliwić. Ale jeśli tak, to 
znaczyłoby, że ostatecznie kwestia moralnego usprawiedliwienia może być rozstrzy-
gnięta tylko z perspektywy pierwszoosobowej, tylko bowiem tutaj traf zewnętrzny 
i traf wewnętrzny różnią się czymś istotnym. Ta różnica z pewnością domaga się 
bliższego wyjaśnienia; Williams ukazuje ją, analizując przywołane już pojęcie żalu.

Jak pisze, „system moralności” dopuszcza zasadniczo dwie odmiany tego zja-
wiska: skruchę, czyli żal za własne, podjęte dobrowolnie, działania, którym po 
fakcie odmawiamy moralnego uzasadnienia, oraz żal świadka, czyli uczucie, ja-
kiego doświadczamy w obliczu zła niezależnego od naszej woli, a które można by 
wyrazić słowami „O ile lepiej by było, gdyby było inaczej”52. Jedynie pierwsza z tych 
reakcji miałaby mieć znaczenie moralne, a brak odpowiedniej intencji i władzy 
nad przebiegiem zdarzeń miałby być istotną podstawą zwalniania z tego rodzaju 
odpowiedzialności. Williams jednak zauważa, że jesteśmy bardzo dalecy od dziwienia 
się ludziom, którzy doświadczają czegoś przypominającego skruchę w sytuacjach, 
w których zło, do którego doszło, od ich woli i chęci zależne nie było. Jak pisze,

[o]dczucie żalu sprawcy w żadnym razie nie ogranicza się do działań 
dobrowolnych. Może ono wybiegać daleko poza to, co człowiek uczynił 
rozmyślnie, i wiązać się nieledwie z czymkolwiek, za co jest on przyczynowo 
odpowiedzialny na mocy jakiegoś rozmyślnego działania. (…) Kierowca 
ciężarówki, który, nie popełniwszy żadnego błędu, przejechał dziecko, bę-
dzie czuł się inaczej niż jakikolwiek świadek, nawet pasażer siedzący obok 
w szoferce, z tym tylko może wyjątkiem, gdy w świadku zrodzi się myśl, że 
mógł temu zapobiec – gdy zrodzi się w nim myślenie sprawcy. Wprawdzie 
ludzie będą starali się, i słusznie, pocieszając kierowcę, wyperswadować mu 
jego odczucia, stłumić w nim to nastawienie, jakie w istocie ma, i zaszczepić 
mu postawę jakoś bliższą myśleniu świadka, lecz ważne jest, że uważa się 
to za coś, czego nie powinno się robić – i w rzeczy samej kierowca, który 
nazbyt łatwo czy chętnie przyjąłby to nastawienie, postawiłby się w dość 
wątpliwym świetle. Szkoda nam tego kierowcy, lecz to uczucie współistnieje 
z tym – a w istocie zakłada – że w jego relacji do tego zdarzenia jest coś 
szczególnego, coś, czego nie da się po prostu przekreślić z tej racji, że nie 
popełnił on żadnego błędu53.

52 Ibidem, p. 223.
53 Ibidem, p. 224; Cf Bernard Williams, Shame and Necessity, Berkeley, University of California Press 1993, 

p. 93.
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Zdaniem Williamsa świadczy to przede wszystkim o tym, że także i dla nas 
dobrowolność czynu ma faktycznie dużo mniejsze, niż zwykle deklarujemy, znaczenie 
dla moralnej oceny jego sprawcy54. A raczej: znaczenie to jest inne w zależności od 
tego, czy ocena ta jest dokonywana z perspektywy trzecio- czy pierwszoosobowej. 
Świadkowie słusznie usprawiedliwiają kierowcę – nie jest to tylko kwestia miło-
sierdzia, ale sprawiedliwości. Nie znaczy to jednak, że on sam nie ma podstaw do 
poczucia winy. Jak pisze Williams,

w rozważaniach tych nie chodzi przede wszystkim o to, co o podmiotach 
takich sytuacji powiedzielibyśmy my bądź inni (choć mają one na to wpływ), 
lecz o to, co, jak można oczekiwać, w sposób spójny myślą o sobie one same55,

one zaś same mogą myśleć i nierzadko myślą „Ja to zrobiłem” o rzeczach, których 
wcale zrobić nie miały zamiaru, a nawet takich, do zrobienia których zostały zmu-
szone – w zasadzie o wszystkim, w stosunku do czego, jako fizyczne byty, znalazły 
się w relacji przyczynowej – i poczuwać się w związku z tym do odpowiedzialności 
moralnej. Jak pisze Williams,

szalona [byłaby] koncepcja racjonalności, która głosiłaby, że człowiek 
racjonalny nigdy czegoś takiego nie przeżywa. Co więcej, obstawanie przy 
takim rozumieniu racjonalności, obok innych niedorzeczności, kazałoby 
domyślać się pewnego grubego zafałszowania: że mianowicie moglibyśmy, 
gdybyśmy zachowali dość jasności myślenia, w ogóle oderwać się od nie-
dobrowolnych aspektów naszych działań (...), a mimo to zachować naszą 
tożsamość i charakter jako sprawcze podmioty.

Osobista historia sprawczego podmiotu jest pajęczyną, w której co-
kolwiek, co jest wytworem woli, otoczone jest, podtrzymywane i po części 
konstytuowane przez rzeczy, które wytworem woli nie są – jeśli przywiązuje 
się wagę do świadomości siebie w kategoriach tego, co się uczyniło i za co 
w świecie się odpowiada, to trzeba uznać wiele z tego, co domaga się takiego 
uświadomienia, na tej jedynie podstawie, że jest rzeczywiste56.

Co się takiego uznania domaga, pozostaje kwestia otwartą – za pomocą przykła-
du „Gauguina” Williams zwraca w każdym razie naszą uwagę na kategorię faktów, 
których, jako konstytutywnych dla jego „aktów woli”, podmiot po prostu przeoczyć 
nie może. Jeśli przyczyną jego niepowodzenia jest „traf wewnętrzny” (np. „Gauguin” 

54 Williams, Traf moralny…, p. 203.
55 Ibidem, p. 223.
56 Ibidem, p. 226.
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nie jest, okazuje się, aż tak dobrym malarzem, jak mu się wydawało), to jego żal 
sprawcy pojawia się w związku z pewnymi zdarzeniami o tyle, o ile oznaczają one 
klęskę jego wyjściowego projektu; żałując, że do nich doszło, Gauguin musi zarazem 
żałować, że podjął taką a nie inną decyzję57. Jak wyjaśnia autor Moralności,

[w] przypadku wielu decyzji będących częścią bieżącej aktywności 
podmiotu (...) można zrozumieć, dlaczego jest tak, że obecność albo nie-
obecność żalu jest bardziej zasadniczo uwarunkowana przez retrospektywny 
osąd procesów namysłu niż przez konkretne wyniki. (…) Jednakże istnieją 
pewne decyzje (...), które mają odmienny charakter. (...) W takich sytuacjach 
projekt, na rzecz którego podejmuje się decyzje, jest czymś, z czym podmiot 
jest utożsamiony w taki sposób, że kiedy to się powiedzie, podmiot doko-
nywał będzie osądu z punktu widzenia życia, którego znaczenie dla niego 
w znacznej mierze wywodzić się będzie właśnie z tego faktu; jeśli podmiot 
poniesie fiasko, (...) będzie w sytuacji kogoś, czyj ośrodkowy projekt pewnej 
decyzji okazał się bezwartościowy, a to (...) musi go napełnić najbardziej fun-
damentalnym żalem. (...) Fiasko wewnętrzne obnaża stojący za naszą decyzją 
projekt jako zamysł jałowy, niezdolny do ugruntowania życia podmiotu58.

To stwarza miejsce dla trafu w samym sercu procesu namysłu. Wartość wielu 
projektów, które w sposób szczególny nadają sens naszemu życiu, zależy od faktów na 
temat nas samych i świata, które nie podlegają naszej woli – jak pokazują przypadki 
„trafu wewnętrznego”, rzeczywistość może zdyskredytować nasze najbardziej funda-
mentalne życiowe projekty. Dlatego model racjonalnego namysłu nad działaniem, 
jaki proponuje „system moralności”, jest błędny:

[n]ie mówiąc o innych trudnościach, model ten ignoruje oczywisty 
fakt, że to, co się robi, i typ życia, jakie się prowadzi, warunkuje późniejsze 
pragnienia i sądy podmiotu. Ów punkt widzenia osądzającego przeszłość 
sędziego, którym będzie moje przyszłe ja, będzie wytworem moich wcze-
śniejszych wyborów59.

Dlatego żal powinniśmy rozumieć jako element długoterminowej strategii 
zabiegania przez podmiot o utrzymanie spójnej tożsamości60. Jak pisze Williams,

57 Ibidem, p. 228.
58 Ibidem, p. 233-234.
59 Ibidem, p. 223.
60 Ibidem, pp. 228-229.
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pojęcie żalu czy braku żalu co do dawniejszych namysłów ma sens 
jedynie w kontekście strategii czy dyspozycji do racjonalnego namysłu 
w odniesieniu do pewnej rozwijającej się klasy przypadków61.

W przypadku skruchy rola żalu jest jasna – żałuję błędu, jaki popełniłam, i nie 
chcę go popełniać w przyszłości; można mieć nadzieję, że mój żal będzie mieć właśnie 
taki skutek, co więcej, że wskazania żalu tego rodzaju zachowają ważność dla całego 
mojego życia. Jeśli chodzi o „żal, że stało się to, co się stało”, nie musi on pociągać 
za sobą ani chęci zmian, ani faktycznych zmian w moim procesie decyzyjnym. Jeśli 
jednak możliwy jest tego rodzaju fundamentalny żal62, jakiego doświadcza „Gauguin”, 
to oznacza on otwartość na zmianę, dla której nie ma żadnego gotowego scenariusza63; 
skutki mojej decyzji mogą ją retrospektywnie usprawiedliwić bądź potępić, a moralna 
nauka, jaką stąd wyniosę, zachowa ważność tylko dopóty, dopóki życie, by tak rzec, 
nie uczyni mnie kimś innym.

Takie postawienie sprawy może i powinno budzić wątpliwości. Sugeruje ono 
jakąś wersję tzw. doktryny złożoności64, jeśli chodzi o tożsamość osobową (ja to 
w istocie szereg osób, z których każda jest w jakimś stopniu podobna do poprzed-
niej i następnej, ale którym może w sposób kategoryczny zależeć na odmiennych 
rzeczach) – czy w związku z tym nie pociąga za sobą relatywizacji moralnego zna-
czenia projektów, jakie nadają sens danemu etapowi życia podmiotu? W swojej 
polemice z Derekiem Parfitem65 Williams twierdzi, że jest wręcz przeciwnie. Jeśli 
bowiem z konieczności rozumiemy samych siebie jako byty podlegające zmianom, 
świadomość ta musi mieć fundamentalne znaczenie dla naszych obecnych procesów 
decyzyjnych. Na przykład, by nasza przyszłość w ogóle nas interesowała, musimy 
żywić pewne pragnienia w związku z naszymi przyszłymi stanami.

Po to, by człowiek wykazywał obecnie zainteresowanie tym, co zrobi lub 
czego doświadczy w przyszłości, musi on mieć obecnie jakieś pragnienia, 
projekty lub troski, które dotyczą owych późniejszych działań lub zdarzeń; 
albo, w pewnym szczególnym przypadku, musi mieć jakieś bardzo ogólne 
pragnienie, projekt bądź troskę, dotyczący pragnień i zamiarów, które będzie 
żywił w przyszłości66.

61 Ibidem, pp. 230.
62 Ibidem, p. 234.
63 Ibidem, p. 170.
64 D. Parfit, Later Selves and Moral Principles, [in:] Philosophy and Personal Relations, ed. A. Montefiore, 

Londyn, Routledge & Kagan Paul 1973, pp. 149-150.
65 Williams, Traf…, pp. 239-262.
66 Ibidem, p. 248; Cf M. Stocker, Parfit and the Time of Value, [in:] Reading Parfit, ed. J. Dancy, Oksford UK, 

Cambridge USA, Blackwell 1997, p. 55.
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Każdy z nas może się spodziewać, że jego charakter i życiowe projekty będą 
się w przyszłości zmieniały; o ile jest w stanie sobie tę zmianę wyobrazić, może jej 
pragnąć lub próbować jej uniknąć. Dlaczego jednak miałby dokonywać oceny swoich 
przyszłych projektów z perspektywy obecnych, a nie odwrotnie67? Gdyby „kolejne 
jaźnie” były, jak chce Parfit, niczym rodzice i dzieci, nic nie przemawiało by za tym, 
by faworyzować preferencje jakiejś jaźni tylko dlatego, że jest chronologicznie wcze-
śniejsza. Jeśli jednak podmiot z konieczności rozumie siebie jako trwającą w czasie 
jedność, jego skoncentrowanie na teraźniejszości jest o wiele mniej tajemnicze. Jak 
pisze Williams,

jedynie pojmowanie jego obecnych projektów jako projektów kogoś, kto 
podlega owym zmianom, może pozwolić mu rozumieć je nawet jako jego 
obecne projekty; a jeśli wie, że będzie tym zmianom podlegał, jedynie dzięki 
owemu rozumieniu miał będzie uzasadnione podstawy, by przypisywać 
swym obecnym wartościom wystarczającą wagę, by unieważnić wartości 
przyszłe, w takiej mierze, w jakiej potrafi je sobie realistycznie wyobrazić 
(Williams 1999: 251)68.

Mogę zatem przyznać pierwszeństwo jakiemuś mojemu projektowi i zabiegać 
o jego utrzymanie w przyszłości tylko o tyle, o ile rozumiem, na czym polega 
możliwość zmiany. Ale też pewnym swoim obecnym projektom muszę przyznać 
pierwszeństwo w stosunku do przyszłych. Przyszłość bowiem jest moją przy-
szłością, i zaistnieje tylko o tyle, o ile będę chciała nadal żyć69. O ile wiem, że 
w przyszłości będę „inną osobą” z innymi podstawowymi projektami, moje obecne 
podstawowe projekty nie mogą warunkować chęci życia w tej przeszłości (skoro nie 
będę już się z nimi utożsamiała); ale i przyszłe moje podstawowe projekty (o ile nie 
utożsamiam się z nimi już teraz) nie mogą teraz warunkować mojej chęci dalszego 
życia. Moje pragnienia i projekty mogą się zatem zmieniać tylko pod warunkiem, 
że z jakimś projektem czy projektami utożsamiam się bezwarunkowo. Jak pisze  
Williams,

[s]truktura naszych zainteresowań, pragnień i projektów dostarcza 
zatem nie tylko racji, dla których interesujemy się tym, co nastąpi w naszej 
przyszłości, ale konstytuuje zarazem warunki istnienia owej przyszłości70.

67 Williams, Traf…, p. 250.
68 Ibidem, p. 251.
69 Ibidem.
70 Ibidem.
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Williams podkreśla, że owe „podstawowe projekty człowieka, które stanowią 
siłę napędową popychającą go ku przyszłości i dostarczają mu powodów, by żyć 
dalej”71, nie muszą wcale być egoistyczne czy egocentryczne72, ale też nie muszą to 
być wzniosłe altruistyczne cele. Właściwie, jak twierdzi, nie muszą one nawet być 
wyraźnie uświadomione:

[J]ednym z przekonujących świadectw, że czyjeś życie ma sens, jest 
to, że pytanie o jego sens w ogóle się nie pojawia, a zainteresowania, które 
skłaniają nas do życia, mogą mieć stosunkowo powszedni charakter, tak jak 
te, które leżą u podłoża wielu postaci szczęścia73.

Istotne jest jednak to, że, jako warunek angażowania się w jakiekolwiek formy 
aktywności, z myśleniem moralnym włącznie, owe podstawowe projekty nie mogą 
ulegać zawieszeniu za każdym razem, gdy stają się kłopotliwe; mogą natomiast 
ścierać się ze sobą nawzajem, mogą wejść w konflikt z wymogami moralności, mogą 
wreszcie legnąć w gruzach w związku z takimi czy innymi faktami na temat świata 
czy samego podmiotu74.

Życie musi mieć (...) treść, aby cokolwiek mogło mieć sens, w tym rów-
nież przestrzeganie wymogów bezstronnego systemu; jeśli jednak ma ono 
treść, to nie może uznawać bezstronnego systemu za najwyższą instancję, 
a wpływ owego systemu na życie będzie, w takich granicznych przypadkach, 
niepewny75.

Wstyd

Bardzo możliwe, że w głębi serca zawsze dobrze o tym wiedzieliśmy. W Shame 
and Necessity Williams zastanawia się nad fenomenem głębokiego wrażenia, jakie 
(pomimo swojej archaicznej formy) wywierają na nas dzieła Homera i antycznych 
tragediopisarzy76. O tyle trudno zrozumieć tę reakcję, że długa tradycja interpretator-
ska każe nam spoglądać na starożytnych Greków nieco z góry77; wprawdzie uznajemy 
ich za naszych kulturowych przodków, ale o relacji tej myślimy w kategoriach procesu 

71 Ibidem, p. 254.
72 Ibidem, p. 255.
73 Ibidem, p. 253.
74 Ibidem, p. 255.
75 Ibidem, p. 262.
76 Williams, Shame…, p. 18.
77 Ibidem, p. 11.
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rozwoju, traktując starogreckie wartości i wyobrażenia o świecie jako zaledwie 
etap na drodze do ukształtowania się naszych bardziej precyzyjnych, dojrzalszych 
pojęć. Przyjmuje się zwykle, że bohaterowie Homeryccy należeli jeszcze bez reszty 
do stosunkowo nieskomplikowanej – jeśli chodzi o zasób pojęć etycznych, którymi 
dysponowała – „kultury wstydu”, radykalnie różnej od naszej złożonej „kultury 
winy”78. Przy najmniej życzliwej interpretacji stwierdzenie to oznacza, że co najmniej 
do czasów Sokratesa, a może o wiele dłużej, Grecy nie wychodzili w swojej praktyce 
i refleksji etycznej poza szacunek dla reguł etykiety, a więc po prostu nie byli jeszcze 
podmiotami moralnymi79.

„Progresywiści”, jak ich nazywa Williams80, podkreślają, że istnienie takiego 
rodzaju samoświadomości, który mógł zrodzić antyczne tragedie, wymagało pew-
nych szczególnych kulturowych i religijnych warunków. Rzeczywistością, w której 
rozgrywa się akcja Orestei czy Króla Edypa, rządzą wyjątkowo kapryśni bogowie. 
Człowiek pozostaje w tym świecie na łasce nie tylko sił przyrody, ale i Losu, którego 
przychylności nigdy do końca nie może sobie zagwarantować. To bogowie i Los 
decydują ostatecznie o tym, jaki wynik będą miały jego starania, mało tego: popychają 
go do działania lub go powstrzymują dla swoich własnych, nigdy do końca nie wyja-
śnionych, celów. Podporządkowane nadnaturalnej konieczności81, działanie niejako 
się człowiekowi „przydarza”, spada na niego tak samo, jak później spadnie nań kara za 
sprzeniewierzenie się boskim czy ludzkim prawom; to miałoby wyjaśniać, dlaczego 
podstawową reakcją moralną w tej kulturze jest wstyd, emocja, jakiej doświadcza się 
w sytuacji publicznego upokorzenia, nie zaś poczucie winy82. Bohaterowie Homera, 
a nawet tragediopisarzy, nie są „moralnie samowystarczalni”, dlatego powinności, 
które uznają, mogą wejść ze sobą w konflikt dosłownie destrukcyjny dla jednostki.

My natomiast, twierdzą „progresywiści”, jesteśmy bytami autonomicznymi, 
podmiotami dojrzałej świadomości moralnej, która nie ogląda się już na opinię 
innych, czy to będą ludzie, czy bogowie. Jedynie my sami jesteśmy sprawcami swo-
ich czynów i odpowiadamy tylko przed sobą, dlatego też podstawowym wyrazem 
rozpoznania, że dopuściliśmy się zła, nie jest wstyd, ale właśnie poczucie winy. 
A jednak, zauważa Williams, głęboko poruszają nas starogreckie opowieści o Fatum 
– nie zrozumiemy dlaczego, przekonuje, dopóki nie pozbędziemy się pewnych 
fundamentalnych uprzedzeń.

78 Ibidem, p. 5, 78; Cf A. H. Adkins, Merit and Responsability: A Study in Greek Values, Oksford, 1960, E. R. 
Dodds, Grecy i irracjonalność, Bydgoszcz, Homini 2002.

79 Williams, Shame…, p. 5, 21; Cf Williams, Ethics and limits…, p. 32.
80 Williams, Shame…, p. 6.
81 Ibidem, p. 151.
82 Ibidem, p. 5.
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Źródłem owych uprzedzeń wydaje się przekonanie, że nie istnieje podmiotowy 
wymiar życia, o ile nie ma języka specjalnie dostosowanego do jego opisu83. Bo-
haterowie Homera istotnie ani nie posługują się takim językiem, ani nie są za jego 
pomocą opisani. Starogreckie terminy, które w pewnych kontekstach przekłada się 
jako „duszę”, „ducha”, „umysł”, „wiedzę” czy „wahanie”, w innych oznaczają części 
i funkcje ciała84. Bohaterowie Homeryccy przedstawieni są w działaniu niejako 
„z zewnątrz”, natomiast notorycznie brak im „życia wewnętrznego”. Ale „człowiek 
Homera” pragnie przecież różnych rzeczy, kocha, nienawidzi, współczuje, podziwia, 
gardzi, gniewa się, zazdrości, boi się, waha i żałuje85. Tym, czego mu brakuje, jest 
– wyrażane w terminach etycznych – wyobrażenie „wewnętrznego podmiotu”86, 
który w nim miałby doświadczać tych uczuć, a zarazem zawiadywać działaniem. 
Co jednak istotne, ten „brak” ani nie przeszkadza mu działać w świecie, ani nie 
czyni jego działania niezrozumiałym dla nas, mających rzekomo tak odmienne 
wyobrażenia o podmiotowych warunkach sprawstwa. Zdaniem Williamsa tym, co 
utrudnia nam dostrzeżenie w bohaterach Homera podobnych nam podmiotów, jest 
charakterystyczny dla nich brak woli służącej wyłącznie moralności, woli warun-
kującej autonomię87.

Sądząc po świadectwach, jakie pozostawili w tworzonej przez siebie literaturze, 
Grecy przez Platonem nie mieli ani pojęcia autonomicznej woli, ani żadnego innego, 
które niezawodnie pozwalałoby określić, kto i w jakiej sytuacji ponosi odpowie-
dzialność za zaistniały stan rzeczy. Jak na szeregu zaczerpniętych z ich literatury 
przykładów pokazuje Williams, ani brak sugerowanej przez czyn intencji88, ani 
chwilowe szaleństwo zesłane przez bogów89 nie muszą czynić człowieka wolnym 
od winy. Choć jedno i drugie należy wziąć pod uwagę choćby po to, by zrozumieć, 
co właściwie się stało, wydaje się, że dla Greków sprawą najistotniejszą było zło, 
do którego doszło, i fakt, że było się jego bezpośrednią przyczyną. Choć, jak pisze 
Williams, korzenie tego nastawienia mogą sięgać pewnych religijnych i magicznych 
praktyk90, w wersji, z jaką konfrontują nas na przykład tragediopisarze z piątego 
wieku p.n.e., świadczy ono przede wszystkim o tym, że Grecy postrzegali człowieka 
jako jedność, jako byt, którego podmiotowe życie w bardzo głębokim sensie zależy 

83 Ibidem, p. 25.
84 Ibidem, pp. 26-29.
85 Ibidem, pp. 21-49.
86 Ibidem, p. 33.
87 Ibidem, p. 41.
88 Ibidem, p. 51.
89 Ibidem, p. 52.
90 Ibidem, pp. 60-63.
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od tego, co się z nim faktycznie dzieje. Zdaniem Williamsa to słuszna intuicja. 
Przywołując tragedię Edypa, pisze:

[c]ała straszliwa maszyna Oedipus Tyrannus dąży w kierunku tego jednego 
odkrycia, że on to zrobił. Czy to dlatego potrafimy zrozumieć grozę tego odkrycia, że 
gdzieś głęboko w nas kołaczą się resztki wiary w ‚winę przelania krwi’ (blood-guilt) 
albo archaiczne koncepcje odpowiedzialności? Z pewnością nie: rozumiemy je, bo 
wiemy, że nad historią życia człowieka mają władzę rzeczy, które zrobił, a nie tylko 
rzeczy, które zrobił intencjonalnie91.

Nie idzie o to tylko, że inni ludzie mają niejednokrotnie powody obwiniać nas 
o coś, co nieintencjonalnie spowodowaliśmy92; „przypadek” może nas dotknąć 
w sposób o wiele głębszy. Jak dalej pisze Williams,

[n]iezależnie od twojego wpływu na innych ludzi i twojego stosunku 
do ich życia, pozostaje jeszcze kwestia twojego stosunku do własnego życia. 
Ktoś mógł po prostu zrujnować własne życie, albo, jeśli nie dopuszcza, by od 
czegokolwiek zależało ono w tak wysokim stopniu, mógł je doprowadzić do 
stanu, w którym potrzeba by było wielkich inicjatyw i mnóstwo szczęścia, 
by stało się znów warte życia. Jeśli to się stało, to jest to coś, co mu się przy-
darzyło, ale jednocześnie może to być coś, co sam spowodował. W istocie 
to, co mu się przydarzyło, to fakt, że on sam to spowodował93.

Te rozważania rzucają interesujące światło na pojęcie wstydu. W przeciwieństwie 
do poczucia winy, jest to uczucie radykalnie „społeczne”; troska o to, jak jesteśmy 
postrzegani przez innych ludzi94. „Kultura wstydu” buduje swoje wyobrażenia o tym, 
co właściwe i niewłaściwe, na dążeniu do unikania okazji do doświadczania tego 
uczucia, i w rezultacie wytwarza ideał życia zgodnego z honorem. Zdaniem Williamsa 
nie chodzi tu jednak po prostu o dostosowywanie się do uprzedzeń wspólnoty95; 
wstyd jest uczuciem o wiele bardziej subtelnym.

Przede wszystkim, reakcje motywowane wstydem oczywiście nie muszą być 
związane z obecnością faktycznego obserwatora96; drugiej strony nie każdy inny, re-
alny czy wyobrażony, ma moc wywoływania reakcji wstydu; pojawienie się oburzenia 
czy pogardy97, jakiego ktoś motywowany wstydem się obawia, zakłada podzielanie 

91 Ibidem, p. 69.
92 Ibidem, p. 70.
93 Ibidem.
94 Ibidem, p. 81.
95 Ibidem.
96 Ibidem.
97 Ibidem, p. 80.
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przez obserwatora tych samych przekonań o tym, co dobre i słuszne. Standardy 
ulegają jednocześnie uwewnętrznieniu i obiektywizacji:

niektóre zachowania są podziwiane, inne akceptowane, inne jeszcze 
pogardzane, i to te postawy są zinternalizowane, a nie tylko przewidywanie 
wrogiej reakcji. Gdyby tak nie było, nie byłoby (...) kultury wstydu, żadnych 
podzielanych postaw etycznych98.

Dlatego też wyobrażony czy, jak pisze Williams99, „zinternalizowany” inny może 
być identyfikowany w terminach etycznych, rozumiany jako ktoś, kogo bylibyśmy 
w stanie szanować, czyje reakcje miałyby dla nas znaczenie. Spojrzenie takiego 
„zinternalizowanego innego” uświadamia nam, kim, robiąc to, co robimy, jesteśmy: 
za kogo, w świetle wyznawanych przez siebie wartości, możemy samych siebie uznać. 
Na tym, zdaniem Williamsa, polega istotna różnica pomiędzy wstydem, jakiemu 
podporządkowane było etyczne życie Greków, a naszym poczuciem winy. Wina 
koncentruje się na tym, co – na skutek naszych działań – spotkało innych ludzi, za 
co oni mogą nas obwiniać, i niebezpiecznie bliska jest zwykłemu pragnieniu wymie-
rzenia kary100, bez znaczenia dla kształtu dalszych motywacji podmiotu. Inaczej jest 
ze wstydem – choć w wielu przypadkach przewiduje on te same zewnętrzne reakcje, 
jakich domaga się wina, wstyd wiąże się zarazem zawsze ze szczególnego rodzaju 
uwagą skierowaną na samego siebie, z bolesnym pytaniem o własną tożsamość101. 
Jak pisze Williams,

[n]owoczesnej świadomości moralnej poczucie winy wydaje się bardziej 
przejrzystym uczuciem moralnym niż wstyd. Ale tylko dlatego, że jawi się 
jako w większym stopniu niż wstyd odizolowane od innych składników 
naszego obrazu samych siebie, reszty naszych pragnień i potrzeb, a nawet 
wielu treści naszej własnej świadomości etycznej. Może nas skierować ku 
tym, którym stała się krzywda, i żądać zadośćuczynienia po prostu w imię 
tego, co ich spotkało. Ale samo w sobie nie może nam pomóc zrozumieć 
naszej relacji do tych zdarzeń ani odbudować ja, które zrobiło te rzeczy, 
i świata, w którym to ja musi dalej żyć. Tego może dokonać tylko wstyd, 
ponieważ niesie ze sobą ideę tego, kim jesteśmy dla siebie i innych102.

98 Ibidem, p. 83.
99 Ibidem, p 84.
100 Ibidem, p. 93.
101 Ibidem.
102 Ibidem, p. 94.
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Jeśli zrozumiemy nasz wstyd, możemy też lepiej zrozumieć nasze po-
czucie winy. Struktury wstydu zawierają w sobie możliwość kontrolowania 
i uczenia się z poczucia winy, ponieważ niosą ze sobą koncepcję etycznej 
tożsamości podmiotu, w odniesieniu do której poczucie winy może mieć 
sens. Wstyd może zrozumieć winę, ale wina nie rozumie samej siebie103.

Warunkiem jednak tego zrozumienia jest odrzucenie wyobrażenia podmiotu 
moralności jako bytu pozbawionego charakteru104, działającego mocą woli czysto 
moralnej, nieuwarunkowanej niczym poza prawami samego rozumu. Taka wizja 
człowieka naturalnie nie może związkom z innymi ludźmi, o których świadczy 
i których dotyczy wstyd, przyznać tak fundamentalnej roli w etycznym życiu jednost-
ki105. W Shame and Necessity Williams proponuje, byśmy odrzucili tę perspektywę 
i potraktowali poważnie sentencję „charakter człowieka jest jego losem”106; w jej 
świetle okazuje się, że wiele z tego, co przypadkowe, może być zarazem konieczne.

Zakończenie

„Projektowa” interpretacja stronniczości, jaką faktycznie proponuje autor Ethics and 
the Limits of Philosophy, ma bardzo szczególny charakter. Jak jego teza o możliwo-
ści trafu moralnego i jego przekonanie o zależności jednostki od jej związków ze 
wspólnotą, dopuszczenie istnienia uzasadnionej stronniczości wynika z poważnego 
potraktowania założenia o koniecznym „zakorzenieniu” podmiotu działania. To 
z kolei stawia w nowym świetle uniwersalizującą dynamikę myślenia moralnego 
takiego podmiotu. Wbrew temu, co sugeruje Keller, wyprowadzając racje do działania 
z osobistych projektów życiowych Williams w żadnym razie nie twierdzi, że wybie-
ramy sobie, jakie racje mają nas obowiązywać, ani też, że do moralnego działania 
motywuje nas pragnienie osiągnięcia naszych osobistych celów. Istotą jego propozycji 
jest właśnie próba wyjaśnienia bezpośredniości, z jaką racje do nas przemawiają 
– w sensie wzbudzania tak naszej intelektualnej zgody, jak i odpowiedniej motywacji.

Zgodnie ze starą Humowską zasadą pierwszeństwa uczuć w stosunku do ro-
zumu107, do której Williams zasadniczo się przychyla, niezaangażowany namysł 
nad niezależnymi faktami nie mógłby nigdy dać tego podwójnego rezultatu. Nie 
lepiej jednak sprawia się myślenie roztropnościowe – namysł podporządkowany 

103 Ibidem, p. 93.
104 Ibidem, p. 94.
105 Ibidem, p. 95.
106 Ibidem, p. 136.
107 D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, Warszawa, Aletheia 2005, p. 490.
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dążeniu do zrealizowania konkretnych przygodnych celów – które nie może sobie 
rościć pretensji do identyfikowania powszechnie ważnych prawd, i które wprawdzie 
dostarcza motywacji, ale nie tego rodzaju, jakiego wymaga moralność. Rozwiązanie 
tego dylematu, jakie proponuje Williams, wymaga wykonania radykalnego kroku 
– przedefiniowania racjonalnego podmiotu działania, który w tym ujęciu jest bytem 
od początku, z konieczności, zaangażowanym. Tylko taki, podmiot, przekonuje 
autor Truth and Truthfulness, jest zdolny do podjęcia namysłu moralnego, i tylko 
taki podmiot jest wrażliwy na odkrywane w namyśle moralnym nadrzędne racje 
do działania.

Błąd odrzucającego to ujęcie Kellera polega na tym, że nie docenia on radyka-
lizmu tej propozycji. Tak rozumiana „projektowa” teoria zakłada zaangażowanie 
podmiotu w nie potrzebujące dalszego uzasadnienia osobiste projekty nie jako 
usprawiedliwienie odstępstw od bezstronności, ale właśnie jako warunek możliwości 
podlegania motywacyjnej sile bezstronnego namysłu moralnego. Tylko dlatego, 
twierdzi Williams, jesteśmy w stanie przejąć się wymogami bezstronnej moralności, 
że realizacja naszych podstawowych projektów wymaga angażowania się w stojące 
za nią formy namysłu. Jeśli ma słuszność, konflikt pomiędzy racjami bezstronnej 
moralności a racjami stronniczości nie powinien dziwić; te ostatnie dochodzą do 
głosu w sytuacjach wyjątkowych, niejako granicznych, i są dokładnie tym, na co 
wyglądają – wyjątkami potwierdzającymi regułę.




