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Dwie koncepcje moralności
Oceny moralnej postępowania można dokonywać z dwóch różnych punktów widzenia. Jeden styl 
oceniania można nazwać „etyką uniwersalną” lub „etyką czystego sumienia”. Drugi styl można na-
zwać „partykularyzmem etycznym” czyli „etyką samokontroli.” Etyka pierwszego rodzaju zazwyczaj 
wykorzystuje pojęcia takie jak obowiązek, błąd, odpowiedzialność, wstyd, kara, pokuta, przebaczenie. 
Etyka drugiego rodzaju zwykle używa pojęć takich jak przywiązanie, niepowodzenie, ponoszenie 
odpowiedzialności, obwinianie, żal, poprawa, naprawienie szkód, zapomnienie. W etyce uniwersalnej 
obowiązki są czymś rzeczywistym i niezależnym. W tym sensie jest ona absolutystyczna. Co prawda 
etyka partykularystyczna również uznaje niektóre obowiązki za naturalne i bezwarunkowe, lecz są to 
głównie obowiązki wobec własnych dzieci lub rodziców, współmałżonków czy współplemieńców, a nie 
obowiązki wobec całego świata lub wszystkich jednostek ludzkich. Etyka partykularyzmu rozumie 
obowiązki w świetle konkretnych relacji między jednostkami, ról społecznych lub zawodowych, 
dobrowolnie zaciągniętych zobowiązań. Etyka uniwersalistyczna brzmi sztucznie i retorycznie we 
wspólnocie jednostek, które darzą się wzajemnym szacunkiem, są zdolne do otwartego porozumie-
wania się z jednostkami proponującymi niepopularne punkty widzenia, są tolerancyjni i akceptują 
pluralizm opinii. Z drugiej strony hierarchiczna wspólnota mocno wspierająca przyjęty porządek 
społeczny i moralny, wroga jednostkom, które podkreślają swoje przekonania, nie może zaakceptować 
etyki pluralizmu bez utraty swej spoistości i funkcjonalności. Wybór między tymi dwoma rodzajami 
etyki jest przeto trudny w społeczeństwie, któremu brak wspólnych standardów tolerancji i która 
zachowuje hierarchię społeczną autorytetu, który uległ erozji.

Świadomość tego, że w przyszłości możemy wbrew woli popełnić poważne błędy 
moralne, jest dość powszechna. Zdajemy sobie przecież sprawę z tego, że jesteśmy 
omylni pod wieloma względami i decyzje moralne nie są tu wyjątkiem. Wystarczy 
pomyśleć o składaniu „obietnic przy łożu umierającego”. Odmówić prośbie odcho-
dzącego człowieka to coś okropnego. Obiecać mu po to tylko, by dać mu złudne 
pocieszenie, to nieuczciwe. Dotrzymać obietnicy wbrew własnym przekonaniom, 
to wyrzec się przyjaźni. Zatem błąd jest nieunikniony, kiedykolwiek tylko obietnica 
nie jest składana spontanicznie, szczerze i całkiem dobrowolnie.

Ponadto, bez względu na to, czy używamy technicznego określenia na opisanie 
takiej sytuacji, czy nie, istnieje coś takiego, jak „pech moralny”. Możemy się zna-
leźć w sytuacji, gdy dwoje dzieci na raz tonie w płytkiej, wartkiej wodzie i każde 
z nich umielibyśmy dość łatwo uratować, ale obojga jednocześnie nie zdołamy 
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wyciągnąć na brzeg. Po które mamy skoczyć? To, które jest starsze, czy raczej to, 
które topi się bliżej? Cokolwiek postanowimy, drugie może utonąć i w jakimś 
sensie będzie to błąd — niefortunny skutek naszej decyzji. Dość podejrzanie 
brzmi bowiem nasuwający się tu argument, że nie popełniliśmy żadnego błędu, 
ponieważ zrobiliśmy wszystko, co było w naszej mocy. Wiara w nieistnienie 
nieuniknionych błędów to dość naiwna wersja metafizyki moralnej. Nikt na 
przykład nie twierdzi, że błędy popełnione przez dziecko mające dysgrafię są 
dopuszczalną formą pisowni, ponieważ dziecko nie jest w stanie powstrzymać 
się od błędnego zapisywania słów.

Co więc mamy myśleć o przyszłych błędach moralnych? Choć rozum mówi nam, 
że są nieuniknione i pozostają błędami, jednocześnie rygoryzm przekonuje, że ich 
popełnienia powinniśmy uniknąć. Jeden z najbardziej dociekliwych współczesnych 
etyków, Richard M. Hare, pisał, że podstawą moralności jest zdolność do wydawania 
sobie samemu nieodwołalnych nakazów moralnych. Jego zdaniem czasownik „po-
winienem” ma szczególny sens w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Niczego nie 
opisuje, tylko wyraża dobrowolnie przyjęty nakaz. Tak nie jest w przypadku drugiej 
i trzeciej osoby. Mogę bez żadnej sprzeczności powiedzieć — uważa Hare — że 
ktoś powinien był przyjść na czas, ale tego nie zrobił. To trzecia osoba gramatycz-
na, pozwalająca opisać powinność i niewydająca automatycznego nakazu. Mogę 
też komuś powiedzieć: „Powinieneś mi pomóc, choć nie wiem, czy się zgodzisz”. 
Nadal nie ma sprzeczności między zaleceniem i wątpliwością, ponieważ zdanie 
jest sformułowane w drugiej osobie gramatycznej. Natomiast nigdy nie wolno mi 
powiedzieć: „Powinienem zapłacić ściśle wyliczony podatek, ale nie wiem, czy się 
do tego zmuszę”. Nie wolno mi tak mówić — uważa Hare — ponieważ nie wolno 
ustalić swojej powinności i jednocześnie przewidywać jej niewykonania. Tak postę-
puje tylko człowiek nieracjonalny, wiarołomny i kłamiący samemu sobie. Etyka jest 
preskryptywna. Żąda wykonania świadomie rozpoznanych obowiązków. Kto użył 
słowa „powinienem” w jego istotnym, moralnym sensie, a nie w cudzysłowie lub 
cytując nieakceptowane przez siebie, mało ważne czyjeś poglądy, ten zobowiązał się 
bezwzględnie i musi wykonać obowiązek. Taki nakaz ma charakter ściśle logiczny. 
Idąc za Arystotelesem, Hare twierdzi, że wnioskiem w sylogizmie praktycznym jest 
czyn, a nie przekonanie, że mamy coś zrobić. Przekonanie było w przesłance i nie 
może być wprost powtórzone we wniosku bez popełnienia grubego błędu logiczne-
go. Etyka każe zatem działać nieomylnie i nie pozwala na wykręty. A to znaczy, że 
nie unikniemy błędów moralnych w przyszłości, ponieważ pozostaniemy omylni, 
a mimo tego nie wolno nam popełnić tych błędów, ponieważ nie wolno nam stać 
się człowiekiem niedorzecznym i wiarołomnym. W sumie bardzo nieprzyjemna 
perspektywa.

Jedynym wyjściem wydaje się rozluźnienie lub porzucenie rygoryzmu moralne-
go. Jeśli jednak zdecydujemy się na ten krok, to będziemy musieli odrzucić kilka 
pięknych tradycji moralnych — etykę Kanta, utylitaryzm skrupulatnie wyliczający 
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indywidualne użyteczności i niemałą część etyki religijnej, która wprowadza po-
stać wszystkowiedzącego obserwatora naszych postępków, zdolnego nieomylnie 
ważyć serce i wątrobę (to cytat z Abelarda). Będziemy też musieli zaprzeczyć 
istnieniu tak zwanej „odpowiedzialności negatywnej”, czyli odpowiedzialności za 
sytuacje, których nie wymyśliliśmy i nie stworzyliśmy, ale które narzucają się nam 
z natarczywością piekielnej kary. Najbardziej dobitny, choć fikcyjny przypadek 
takiego umywania rąk (poza sytuacją, od której pochodzi samo to określenie) 
opisał Bernard Williams.

Jim znalazł się na rynku małego południowoamerykańskiego miasta. Pod ścianą stoi dwudziestu 
związanych Indian. Są kompletnie przerażeni, choć niektórzy starają się dumnie pogodzić ze swym 
losem. Przed nimi stoją mężczyźni w mundurach. Dowodzi nimi grubas w przepoconej koszuli 
khaki w randze kapitana. Żąda od Jima wyjaśnień, i po dobrej porcji pytań i odpowiedzi daje wiarę 
tłumaczeniu, że Jim znalazł się tu przypadkiem, prowadząc badania botaniczne. Kapitan wyjaśnia, że 
ci Indianie to przypadkowa grupa mieszkańców, którzy po ostatnich przypadkach nieposłuszeństwa 
wobec oficjalnych zarządzeń zostaną rozstrzelani, by uprzytomnić pozostałej ludności, że nie wolno 
protestować przeciw rządowym nakazom. Jednak kapitan zamierza okazać Jimowi specjalne względy, 
biorąc pod uwagę fakt, że Jim jest obcokrajowcem i gościem tego kraju. Jim będzie miał przywilej 
zastrzelenia jednego z Indian. Jeśli Jim przyjmie wyróżnienie, to dla uczczenia jego wizyty pozostali 
Indianie zostaną zwolnieni. Jeśli odmówi, to nie ma żadnej specjalnej okazji, by zwalniać buntowników, 
i Pedro, stojący tu obok z karabinem maszynowym, zaraz rozstrzela ich wszystkich1.

Nie wydaje się, by w sytuacji, w której Jim się znalazł, możliwe było uniknięcie 
moralnego błędu. To klasyczny przypadek negatywnej odpowiedzialności. Jim został 
wbrew swej woli skonfrontowany z perfidią świata i nie może uchylić się od poddania 
próbie. Cokolwiek postanowi, będzie błędem, którego może w przyszłości żałować. 
Będzie błędem, jeśli wybierze jedną ofiarę i ją zabije, by uratować dziewiętnaście 
innych. Będzie błędem, jeśli odmówi i pozwoli dwudziestu zakładnikom zginąć 
bez dostatecznego powodu. Utylitarysta nakaże mu przyjąć niegodziwą propozycję 
i zastrzelić na chybił trafił jednego więźnia. Kantysta powie, że Jim ma obowiązek 
uogólnić swą decyzję i wybrać rozwiązanie, jakie chciałby widzieć w państwie celów. 
Jednak jak wyobraża sobie państwo celów, to jego sprawa. Etyka religijna nakaże 
mu nie troszczyć się o sprawy doczesne, tylko o zbawienie, i zabroni mu strzelać. 
Trudno uwierzyć, by te rady mogły się wydać Jimowi wystarczająco pomocne. 
Ciekawe rozjaśnienie tej kwestii proponuje Richard Hare, który odróżnia dwa style 
uprawiania etyki — etykę archanioła i etykę proleta. Jak wiemy, archanioł nie jest 
wszechwiedzący, ponieważ Pismo nam wyjawia, że anioły nie wiedziały i wypytywały 
o to, kto urodził się w Betlejem. Archanioł może jednak — zdaniem Richarda Hare’a 
— znać wszystkie okoliczności towarzyszące dokonaniu lub rezygnacji z dokonania 

1 J.J.C. Smart, B. Williams, Utilitarianism For and Against, Cambridge University Press 1973, 
s. 98.
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jakiegoś czynu. Archanioły znają wszystkie działające w takim przypadku ludzkie 
motywy i znają też wszystkie następstwa podjętych przez ludzi decyzji. Na przykład, 
człowiek, który obiecał przy łożu śmierci, że zaopiekuje się żoną i dziećmi umie-
rającego, może nie być pewien, po dziesięciu latach, czy ta obietnica obejmuje też 
opłacenie studiów dzieciom zmarłego przyjaciela i może stanąć przed dręczącymi 
wątpliwościami. Ma troje własnych dzieci pod opieką i troje dzieci przyjaciela. Może 
opłacić studia trójce, ale nie sześciorgu. Kogo ma wybrać? Jeśli wybierze trójkę 
własnych dzieci, to chyba sprzeniewierzy się obietnicy złożonej przy łożu śmierci 
przyjaciela. Jeśli wybierze trójkę dzieci przyjaciela, weźmie na siebie obciążenia 
wykraczające daleko ponad sens złożonej obietnicy. Czy ma rzucać kostką do gry, 
by ustalić, kto będzie studiować za jego pieniądze, żywiąc nadzieję, że trafi mu się 
rozkład dwa do jednego, wszystko jedno w którą stronę?

Hare uważa, że archanioł potrafi rozwiązać taki problem bez korzystania z kostek 
do gry. Archanioł umie ustalić, jak przebiegałaby rozmowa między przyjaciółmi, 
gdyby przyszło im do głowy rozpatrywać ten problem przy łożu umierającego. Jest 
mało prawdopodobne, by umierający prosił: „I jeśli Ci przyjdzie wybierać między 
Twoimi i moimi dziećmi, pamiętaj, że moje są sierotami”. Jest też mało prawdo-
podobne, by składający przyjacielowi obietnicę, chciał się wówczas zastrzegać: 
„Obiecuję Ci tyle, ile mogę, ale nie więcej. Zatroszczę się o Twoje dzieci, dopóki 
nie skończą szkoły średniej. Ale później niech sobie radzą same”. To też byłoby 
raczej obcesowe, a nawet niestosowne, bo przedśmiertne zobowiązania muszą być 
otoczone jakąś mgłą niedokładności. Jednak archanioł umiałby zdecydować, czy 
składając przysięgę, opiekun miał na myśli obietnicę: „Nie będę robić absolutnie 
żadnych różnic między swoimi i Twoimi dziećmi”, czy myślał raczej: „Nie zostawię 
Twoich dzieci własnemu losowi. Zadbam o nie, by nie zaznały biedy. Ale nie mogę 
Ci obiecać, że będę je traktować tak samo jak własne”. Archanioł wie, co przyzwoici 
ludzie myślą i co powinni myśleć, i jak powinni decydować za siebie i innych. Dla-
tego jego decyzje moralne są niepodważalne. Prolet jest postacią z Państwa Platona 
i Nowego wspaniałego świata Huxleya. To niezbyt pojętna jednostka, która stara 
się postępować przyzwoicie, ale brak jej wnikliwości i bezstronności. Niedokładnie 
rozpoznaje własne motywy i słabo przewiduje następstwa swych decyzji. Stara się 
naśladować archanioła, ale kieruje się topornymi zasadami i popełnia liczne błędy. 
A przede wszystkim nie umie przewidzieć, pod jakim względem jej dzisiejsze decyzje 
wydadzą się jej niepoprawne nazajutrz. Hare nie rysuje jednak wyraźnego schematu 
myślenia archanioła i proleta. Wskazuje tylko, co trzeba wiedzieć w moralności, by 
być nieomylnym, i że to jest wiedza niedostępna dla przeciętnego człowieka, ponie-
waż nie umiemy ściśle ustalić ani motywów, ani konsekwencji swych postanowień. 
Zostawmy więc odróżnienie między archaniołem i proletem, przejmując tylko od 
Hare’a przekonanie, że jeden system norm nie rozwiązuje wszystkich problemów 
moralnych, i spróbujmy zarysować dwa inne style myślenia, nieco podobne do 
omawianych przez Hare’a, ale bardziej rozpowszechnione i praktyczne.
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Popełniane przez nas błędy moralne wynikają z dwóch nastawień. Możemy 
przyjąć, że każdy ludzki czyn ma jakąś określoną, lecz trudną do ustalenia wartość 
moralną — absolutną, ścisłą i obiektywnie zależną od motywów sprawcy i okolicz-
ności jego czynu. Ten styl myślenia możemy nazwać etyką uniwersalną lub etyką 
czystego sumienia. Przeciwstawia mu się inny styl, który możemy określić jako 
etykę partykularną lub etykę samokontroli. Ta etyka nawet nie próbuje sugerować, 
że każde ludzkie postępowanie daje się rzutować na jedną, obiektywną skalę war-
tości moralnych; przyjmuje raczej, że każdy czyn potrafimy wartościować tylko 
na tle przyjętych wcześniej planów działania, w kontekście podjętych zobowiązań 
i w związku z emocjonalnymi reakcjami osób dotkniętych skutkami podjętych 
działań. O etyce uniwersalnej możemy powiedzieć, że jest deontyczna, kapłańska, 
degradująca lub uwznioślająca, ponadkulturowa, absolutna i fundacjonalistyczna, 
z pewną tendencją do faworyzowania religijnych przekonań katolickich i idealizująca 
niewinność. O etyce partykularnej możemy powiedzieć, że jest konsekwencjalistycz-
na, zadaniowa, pozbawiona implikacji dotyczących szacunku dla własnej osoby, 
kontekstualna, relatywistyczna i przygodna, z pewną tendencją do faworyzowania 
protestanckich przekonań religijnych i oczekująca skutecznych rozwiązań. Te dwa 
stanowiska nie opisują w żadnym razie tylko teoretycznych konstrukcji. Odpowiadają 
im zupełnie odmienne, ale rozpowszechnione style życia, różne metody wychowania 
moralnego i różne formy społecznych interakcji. Ich odmienność najlepiej ujawnia 
historia naturalna błędu moralnego.

Etykę partykularną charakteryzuje: Etykę uniwersalną charakteryzuje:
Obowiązek jako dobrowolne zobowiązanie Obowiązek jako absolutna powinność
Błąd jako niespełnienie oczekiwań Błąd jako nienaprawialna szkoda
Wina jako pomyłka Wina jako grzech
Rozczarowanie sobą Wstyd nakazujący ukrycie się przed światem
Poprawa przez reformę Poprawa przez karę
Postulat naprawiania szkód Postulat pokuty i odkupienia
Zapomnienie po zrozumieniu Wybaczenie bez zrozumienia

W moralnej myśli krajów anglosaskich terminy te są jeszcze prostsze. Etykę 
partykularną charakteryzuje: commitment, failure, accountability, blame, regret, 
reform, reparation, forgetting. Etykę uniwersalną charakteryzuje: obligation, fault, 
responsibility, guilt, shame, punishment, repentance, forgiveness. Są to przeciwstawne 
listy, odmiennie traktujące sprawcę, jego moralne wyobrażenia i moralne relacje 
z otoczeniem. Rozpatrzmy te różnice po kolei.

Dobrowolne zobowiązania czy absolutna powinność?
Etyka partykularna nie zakłada, że w każdej chwili człowiek musi coś robić ze 
względów moralnych. Jesteśmy wolni i sami sobie wyznaczamy cele działania. 
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Nie musimy nikomu udowadniać, że jesteśmy przyzwoitymi ludźmi i wolno nam 
spokojnie się zająć własnymi sprawami. Tak myślą pogodzeni ze światem filozofowie 
analityczni, zwolennicy konstruktywizmu epistemologicznego i pilnujący własnych 
spraw protestanci. Etyka uniwersalna żąda natomiast stałego zaangażowania i jest 
wspólnym poglądem większości katolików, marksistów i egzystencjalistów. Ta 
etyka zakłada, że zawsze mamy nad sobą jakąś powinność. Może dziś powinniśmy 
pomóc wycieńczonym dzieciom w hospicjum, może powinniśmy działać na rzecz 
uwolnienia kobiet z arabskich haremów, może powinniśmy żądać ostatecznego 
zniszczenia całego zapasu ładunków nuklearnych na świecie. Możemy nie wie-
dzieć, co mamy robić, ale na pewno czeka nas jakieś zadanie, którego nie wolno 
nam zaniedbać, nigdy nie wolno nam popadać w bezduszność i obojętność, stać 
się filistrem i klerkiem. Jest w tym jakiś rys heroizmu, naturalnego lub sztucznego. 
Dla etyki uniwersalnej powinności są czymś samoistnym i realnym, jak kamienie, 
drzewa i chmury. W tym sensie jest absolutna. Co prawda, etyka partykularna też 
uznaje naturalne i bezwzględne powinności, ale są to głównie obowiązki wobec 
dzieci i rodziców, współmałżonków i współobywateli. Nie są to obowiązki wobec 
świata jako całości. Wyznawcy etyki samokontroli i porozumienia przyjmują, że 
podstawą naszych powinności są przede wszystkim dobrowolne zobowiązania i one 
nadają sens naszemu życiu. Ten sens nie jest jednak — jak w etyce uniwersalnej 
— jakimś powszechnym wezwaniem do wzięcia odpowiedzialności za wszystko, 
ale wyraża się w bardzo zindywidualizowanym planie życiowym. Polityk bierze na 
siebie zobowiązania polityczne, naukowiec naukowe, lekarz zobowiązania wobec 
pacjentów, artysta wobec publiczności. Te dobrowolne ustalenia można wypeł-
niać w całości lub tylko częściowo, jeśli ograniczymy je za zgodą podopiecznych 
i kontrahentów. Można zatem zmienić swe plany życiowe i w każdej roli sumiennie 
wypełniać coraz to nowe obowiązki. Ten aspekt swobodnego wyboru zobowiązań 
podkreśla Cheshire Calhoun, choć go nie rekomenduje.

Życie opiera się na prowizorycznym planie, który wolno zmienić nie tylko in extremis. Jednak życie 
oparte na częstych zmianach i rewizjach nie jest tak dobre jak życie, którego kontury zostały ustalone 
przez zobowiązania. Dzieci, którym brak doświadczenia i wiedzy, by mogły podjąć zobowiązania, 
młodzi ludzie, którzy muszą przygotować się do dorosłości, eksperymentując z różnymi opcjami, 
starcy, żyjący już w krótkim horyzoncie czasowym, nie muszą podejmować zobowiązań. Ale dorośli, 
którym brak umiejętności budowania zobowiązań, narażają się na krytykę i słowa politowania. Mówi 
się o nich, że „nie potrafią się ustatkować”, „nie mają celu w życiu”, że „brak im dyscypliny”, że są 
„leniwi” i „niedojrzali”2.

Calhoun dobrze dostrzega, że wybór etyki partykularnej jest w praktyce za-
mknięty przed osobami, które traktują etykę jako pole powszechnych zmagań ze 
słabością woli, przestrzeń ostatecznych rozliczeń i kosmicznego samodoskonalenia. 

2 Ch. Calhoun, What Good Is Commitment?, „Ethics” 2009, Vol. 119, No. 4 (July), s. 614.
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Osoby, które nie potrafią sobie zaplanować życia w oparciu o własne poczucie jego 
sensu, nie widzą zatem niczego atrakcyjnego w etyce partykularnej.

Osoby z małym poczuciem własnej wartości, osoby, które przeszły głęboką traumę i osoby z silną 
psychologiczną potrzebą zdobycia akceptacji — by wymienić tylko kilka typów osobowości — mogą 
przyjąć takie zasady, jak „Będę robić tylko to, co pozwala mi dobrze myśleć o sobie”, „Będę robić tylko 
to, co zapewni mi bezpieczeństwo” lub „Będę robić wszystko, by inni mnie polubili”3.

Etyka partykularna wymaga niezależności, wytrzymałości i odwagi. Zapewnia 
sens życiu wypełnionemu istotnymi zajęciami bez gwarancji szczęścia, sukcesu 
i uznania. Etyka ta wymaga też umiejętności sterowania własnymi motywami 
i dopasowania swego życia emocjonalnego do swobodnie powziętych celów, a nie 
odwrotnie.

Zobowiązanie wiąże się z koniecznością poszukiwania nowych motywów i nowych racji działania, 
gdy stare przestają skutecznie wspierać przyjęte zobowiązania. Małżeństwo stanowi wzorcowy 
przykład takich starań4.

Etyka partykularna nie sprzyja więc romantycznej miłości. Nie w tym sensie, by 
tłumiła spontaniczność i domagała się sprawowania pełnego nadzoru nad uczuciami, 
lecz w tym sensie, że nakazuje planowanie życia zgodnie z oczekiwanym u siebie 
rozwojem emocjonalnym przez przyjęcie zobowiązania, że gdy plany i pragnienia 
zaczną się rozchodzić, raczej dostosujemy swe uczucia do przyjętych planów niż 
odwrotnie. Tylko w ten sposób możemy nadać swemu życiu ciągłość i przewidy-
walność, racjonalność i niezmienność.

Przede wszystkim zobowiązania, a w szczególności zobowiązania długoterminowe, wydają się czymś 
koniecznym dla dobrze przeżytego życia, do tego, by nasze życie było w ogóle przez nas wybrane, 
a nie było wypadkową okoliczności narzucających spójność, jedność i stabilność zupełnie przypad-
kową. Nasze życie staje się integralną całością, gdy wypełniamy je projektami, związkami z innymi 
ludźmi, umocnieniem własnej tożsamości i stylem zachowania, do którego się silnie zobowiązujemy 
i którego nie zgodzimy się porzucić nawet w obliczu wielu poważnych trudności lub pokus ze strony 
atrakcyjniejszych alternatyw5.

Etyka partykularnych zobowiązań łatwo jednak ulega trywializacji. Calhoun 
to dostrzega i odradza traktowanie własnego życia w sposób przypominający 
zarządzanie jednoosobowym przedsiębiorstwem, które buduje silną markę i za-
mierza utrwalić swą pozycję na rynku. Płytkie dążenie do byle jakiego sukcesu 

3 Tamże, s. 629–630.
4 Tamże, s. 621.
5 Tamże, s. 627.
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degeneruje indywidualne życie przez podporządkowanie go stereotypom. U osób 
słabych wewnętrznie i bezkrytycznych celem życia staje się schlebianie modzie. 
Zamiast świadomie określić swe cele w zgodzie z własnymi pragnieniami, te osoby 
bezmyślnie naśladują innych i wciągają się z nimi w błahą rywalizację, której celem 
jest zdobycie jakiejś urojonej nagrody.

Poszukiwacze nagród stopniowo stawali się tym, kim dziś są, z pewnością nie urodzili się jako 
pragnący sławy zwycięzcy. Współczesna kultura kapitalistyczna zachęca ludzi, by popisywali się 
przed innymi. Stosuje w tym celu marketing i reklamę (np. popularyzuje misiaczki–pluszaczki 
[beany babies], którym trzeba skompletować rodzinę), sprzedaż sprzętu wyczynowego (superlekkie 
rowery, komplet materiałów ogrodniczych do hodowania róż, z góry wypełnione znaczkami klasery), 
modę na atrakcyjne szpargały (naklejki na szybę, wyszywane jaśki na sofę, podkoszulki z napisami 
i samoprzylepne hasła na tylny zderzak)6.

Na tym tle etyka uniwersalistyczna wypada zdecydowanie lepiej. Wydaje się mniej 
naiwna i mniej służebna wobec mechanizmów rynkowych. Ale trzeba pamiętać, 
że nie wszyscy zwolennicy etyki partykularnej ulegają niemądrej modzie, a takim 
bardziej wybrednym etyka uniwersalna może nie być potrzebna.

Zawiedzione oczekiwania czy nienaprawialna szkoda?
Błąd moralny można traktować jako sprawienie zawodu sobie lub innym, lub 
jako dokonanie jakiegoś wyłomu w świecie absolutnych wartości. Problem ten ma 
szczególne znaczenie w filozofii Kanta, który odróżniał empiryczny — a w jego 
języku „fenomenalny” — charakter świadomego postępowania, oraz jego ukryty, 
„noumenalny” charakter. Do pewnego punktu uzasadnienie tego odróżnienia jest 
nienaganne. Popełnienie dowolnego błędu moralnego może być dostrzeżone przez 
sprawcę i obserwatorów lub może przejść niezauważone. Złodziej zwykle liczy 
na to, że nikt nie widzi jego kradzieży. Sądzi, że kradzież jest tylko noumenalna 
i pozbawiona fenomenalnych atrybutów. Nie ma jednak wątpliwości, że każda 
kradzież jest kradzieżą, nawet jeśli pozostanie niewykryta. Jednocześnie liczy na 
to, że uda mu się nie tylko zatrzeć ślady, lecz także rzucić podejrzenie na kogoś 
innego, stwarzając tym samym fenomenalną postać fałszywego złodzieja, który za 
niego pójdzie do więzienia.

Akcentując różnicę między noumenalnym i fenomenalnym aspektem naszych 
czynów, Kant wskazuje na bierną i czynną funkcję umysłu. Funkcja bierna polega 
na rejestrowaniu oraz obserwacji i nie sięga poza zjawiska. Funkcja czynna polega 
na wzięciu na siebie odpowiedzialności, podjęciu postanowienia i działaniu zgodnie 
z dokonanym wyborem. To, co robimy, jest wtedy realną zmianą w świecie, a więc 
ma charakter noumenalny. W sumie możemy się zatem mylić na dwa sposoby — 

6 Tamże, s. 638–639.



54 JACEK HOŁóWKA

powiedziałby Kant — w ocenie tego, co widzimy, oraz w postanowieniu i dokonaniu 
tego, co uważamy za słuszne.

W myśl tej interpretacji, prawa świata fenomenalnego są prawami, które opisują i wyjaśniają po-
stępowanie. Natomiast prawa świata noumenalnego są prawami odnoszącymi się do nas jako do 
czynnych istot. Niczego nie opisują i nie wyjaśniają, tylko rządzą tym, co robimy. Rozum ma dwa 
zastosowania, teoretyczne i praktyczne7.

Uniwersalista uważa, że każdy moralny błąd wyrządza nienaprawialną szkodę 
w świecie obowiązków moralnych. Istotnie, możemy widzieć ludzkie winy w tej 
kosmicznej perspektywie i ten punkt widzenia przyjmuje większość religii egzekwu-
jących silnie jakąś postawę moralną. Trudno się jednak oprzeć wrażeniu, że taki opis 
błędów moralnych pełni przede wszystkim funkcję poetycką i dramatyzującą. To 
słuszne, że chcemy przyjąć za trwałą tezę myślenia społecznego, że zło jest realne, 
nawet jeśli na jego dokonanie nie ma świadków i jego sprawca pozostaje nieznany. 
To pragnienie zdecydowanego ustalenia katalogu ostatecznych wartości budzi 
zrozumienie. Nieprzekonujący jest jednak mityczny obraz złotej księgi uczynków 
przechowywanej w niebie, wizja nieskazitelnego świata noumenalnych praw lub 
koncepcja niezmywalnej skazy na charakterze zbrodniarza. Zwróćmy nadto uwagę, 
że ta wizja nienaprawialnych szkód wyrządzanych przez złe czyny pozornie tylko 
dystansuje się od świata fenomenów, ponieważ wyraźnie musi przyjąć, że nasze 
postępowanie wywołuje moralne następstwa także w świecie zjawisk. Podkreśla 
to Christine Korsgaard, gdy przypomina dokonane przez Dereka Parfita odróż-
nienie między decyzją Odyseusza, który chciał bezkarnie słuchać śpiewu syren, 
i rosyjskiego socjalisty, który zamierza zdobyć pieniądze, ale nie chce stracić swego 
idealistycznego nastawienia w polityce, gdy się wzbogaci i zestarzeje.

Prosi zatem żonę, by zapamiętała obietnicę, którą teraz składa, że rozdzieli swą ziemię, nawet jeśli 
w przyszłości zechce tę obietnicę złamać. […] Młody arystokrata nie przewiduje, że w przyszłości 
stanie się irracjonalny, że będzie miał zmącony umysł lub że nie będzie mógł kierować swym po-
stępowaniem. Po prostu spodziewa się, że będzie myśleć inaczej. I to wspiera mój punkt widzenia. 
Postawa młodego arystokraty nie wyraża się w przewidywaniach i teoretycznych przypuszczeniach. 
On raczej chce się zrzec tej odpowiedzialności, która stanowi konieczny element wzajemności i leży 
u podstaw skoordynowanego działania między ludźmi. Gdy postanawia właściwie postąpić, nie 
bierze odpowiedzialności za to postępowanie na siebie, tylko zrzuca ją na żonę. Być może jest to jakiś 
sposób na stworzenie „ujednoliconej woli”, która wydawała się Kantowi konieczna w małżeństwie, 
ale to nie jest dobry sposób8.

7 Ch.M. Korsgaard, Creating the Kingdom of Ends: Reciprocity and Responsibility in Personal 
Relations. Philosophical Perspectives, „Ethics” 1992, Vol. 6, s. 317–318.

8 Tamże, s. 320.
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Rosyjski socjalista boi się, że jego przyszła chciwość i narastający konserwatyzm 
nie pozwolą mu postąpić tak, jak powinien. Stanie się jednym z właścicieli ziemskich, 
którzy uznają rozdawnictwo ziemi za marnowanie zasobów. Inaczej mówiąc, boi 
się, że kierowany chęcią dostosowania się do otoczenia, dokona nienaprawialnej 
straty w świecie idealnych wartości. Korsgaard jednak słusznie podkreśla, że tak 
chroniąc się przed przyszłym błędem, marzycielski socjalista zamierza w przy-
szłości ograbić samego siebie ze zdolności do oceny własnych czynów. Nie boi 
się chwilowego zaćmienia rozwagi i krótkiej utraty roztropności — przed czym 
chronił się Odyseusz — ale postanawia od pewnego momentu przestać działać jak 
człowiek zasługujący na poważne traktowanie, zdolny do oceny swych czynów i do 
formułowania moralnych ocen. Tak jednak nie wolno nikogo traktować według 
etyki uniwersalnej, nawet siebie samego. Ubezwłasnowolnienie prawodawcze łamie 
podstawę praw noumenalnych, ponieważ niszczy autonomię podmiotu moralnego. 
Etyka uniwersalna nie może się zgodzić na ograniczenie roli decyzji normatywnych, 
pozbawiając ich uzasadnienia w fenomenalnych motywach sprawcy. Tym samym 
przynajmniej częściowo uznaje słuszność stanowiska partykularnego.

Błąd czy grzech?
Etyka partykularna przyjmuje, że niewłaściwe postępowanie stanowi przede wszyst-
kim jakiś błąd techniczny. Może być efektem bezmyślności, niezgrabności, braku 
dobrych manier, nieostrożności lub nieuwagi. Złośliwość i chęć dokuczenia albo 
wcale nie występują, albo nie muszą się liczyć w ocenie zachowania sprawcy. Jeśli 
nie zakładamy z góry, że za błędy moralne zawsze należy karać, to dobra lub zła 
wola działającego nie wydaje się czynnikiem silnie determinującym ocenę jego 
postępowania. Na przykład przeciętny człowiek przyjmuje niewłaściwe zachowanie 
psa ze znaczną dozą obojętności. Zwolennik etyki partykularnej podobnie traktuje 
ludzi i nie jest to postawa pogardliwej wyższości wobec bliźnich, ale praktycyzm 
moralny.

Możemy się zezłościć na psa. Możemy być sfrustrowani faktem, że tresura nie odniosła należytego 
skutku, ale obwinianie psa jest równie nierozsądne jak gniewanie się na złą pogodę9.

Niekiedy błąd techniczny jest całkiem nieunikniony i wynika z braku odpo-
wiednich zwyczajów i praktyk. Cheshire Calhoun jest na przykład rozdrażniona 
faktem, że w Stanach Zjednoczonych mężczyźni mają zwyczaj zwracania się do 
grupy kobiet, używając — jej zdaniem niedopuszczalnych — form girls albo ladies10. 
Tak nie wolno mówić — twierdzi — ponieważ girls infantylizuje kobiety, a ladies 
wyraża postawę protekcjonalną. W lepszej sytuacji są same kobiety, bo mówiąc 

9 Ph. Pettit, Responsibility Incorporated, „Ethics” 2007, Vol. 117, No. 2 (January), s. 173.
10 Por. Ch. Calhoun, Responsibility and Reproach, „Ethics” 1989, Vol. 99, No. 2 (January), 

s. 398.
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girls, używają zwrotu serdecznego bez żadnej intencji infantylizowania, a mówiąc 
ladies, okazują szacunek bez protekcjonalizmu. Calhoun dostrzega, że mężczyźni 
stoją na przegranej pozycji bez indywidualnej winy. Winna jest paternalistyczna 
tradycja. Dziś mężczyzna nie ma terminu neutralnego lub okazującego szczery 
szacunek, gdy zwraca się do kilku pań naraz. Jego wina jest więc niezamierzona 
i ma charakter technicznego ograniczenia, a nie złośliwości i grzechu towarzyskiego. 
Podobne sytuacje występują w sporcie. Stephen Cohen przypomina, jak wielką rolę 
w baseballu ma do odegrania miotacz. Czasami jednak zawodnik na tej pozycji nie 
bardzo stara się o dobry wynik. Przed wyjściem na boisko nie wykonuje rozgrzewki, 
podczas gry słabo się koncentruje lub rzuca niestarannie i ryzykancko. Widzowie 
na widowni mogą być tym zezłoszczeni i uznać, że jest to postępowanie niewyba-
czalne. Mogą nawet myśleć, że taka wina ma charakter sportowego grzechu. Gdy 
jednak ochłoną, prawdopodobnie pomyślą sobie: „Co się stało? Niewielka strata. 
To tylko baseball. Co mnie to może obchodzić”11.

Zasadnicza różnica między winą pojętą jako błąd i winą rozumianą jako grzech 
polega zatem na tym, że błąd możemy łatwo uznać za nieistotny i ta decyzja zależy 
tylko od nas, ponieważ wina rozumiana jako błąd jest pomijalna. Natomiast grzech 
pozostaje w pamięci jako nieusuwalna zadra lub zgoła coś, co jakoś zmienia świat 
absolutnych wartości. Christine Korsgaard słusznie jednak przypomina, że poczu-
cie bezkarności i uparte powtarzanie tych samych błędów zasługuje na silniejsze 
potępienie niż to, jakiego udziela partykularyzm.

Nie sądzę, by zachodziła stała relacja między zamiarem towarzyszącym działaniu lub postawie i sto-
sownością przypisania winy sprawcy. Jeśli złe postępowanie uznamy za niezamierzone w oczywisty 
sposób, nie przypiszemy sprawcy winy. Podobnie postąpimy, jeśli sprawca działał w silnym emocjo-
nalnym stresie. Nie ma jednak ani potrzeby, ani uzasadnienia dla stałego sprowadzania przypadków 
drugiego typu do pierwszego i dla uznania, że osoby działające pod wpływem silnych uczuć nie są 
w stanie kontrolować swego zachowania12.

Jest zatem sprawą w jakimś stopniu dyskusyjną, czy czyjaś wina ma charakter 
techniczny, czy jest objawem celowej złośliwości lub karygodnego niedbalstwa. 
W konsekwencji, w sytuacji wątpliwej zwolennik etyki partykularnej będzie skłonny 
uznać czyjąś winę raczej za powierzchowny błąd, natomiast zwolennik uniwersa-
lizmu za istotną i trwałą wadę charakteru.

Rozczarowanie sobą czy wstyd przed światem?
Bezceremonialna nieodpowiedzialność powinna wywoływać u sprawcy po-
czucie rozczarowania samym sobą lub wstyd przed innymi lub jedno i drugie. 

11 S. Cohen, Distinctions Among Blame Concepts, „Philosophy and Phenomenological Research” 
1977, Vol. 38, No. 2 (December), s. 159.

12 Ch. M. Korsgaard, Creating the Kingdom of Ends, dz. cyt., s. 313.
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Arystoteles np. sądził, że żaden człowiek nie zechce dobrowolnie zrobić tego, 
co jest kompromitujące13. Z tego jednak nie wynika, że poczucie wstydu jest 
jakimś rodzajem zasługi i powinno być nagradzane. Arystoteles wyraźnie pi-
sze, że wstyd nie jest cnotą — jest oczekiwanym przeżyciem o treści moralnej, 
i niczym więcej14.

Etyka uniwersalna nie ma dla stanu rozczarowania sobą żadnego istotnego za-
stosowania. Przyjmuje natomiast, że wstyd jest czymś pięknym, ponieważ świadczy 
o wrażliwości sumienia. Sądzi też, że jest czymś pożytecznym, ponieważ skłania 
do zmiany postępowania. Z pewnością nie są to jednak zjawiska występujące 
powszechnie. Etyka partykularna liczy na coś więcej. Buduje całą sieć powiązań 
i uzależnień między ludźmi w oparciu o tzw. postawy reaktywne. To, jak traktujemy 
innych, zostawia w nich zawsze jakiś osad emocjonalny. Wywołuje wdzięczność, 
zaciekawienie, szacunek, poczucie krzywdy, obrazę, nadzieję na możność odwdzię-
czenia się, chęć pomocy lub zaprzyjaźnienia się. Te uczucia stanowią tkankę etyki 
partykularnej, którą rządzą prawa natury opisane przez Hobbesa: zasada wdzięcz-
ności, nakaz dostosowania się do innych, postulat przebaczania. Etyka partykularna 
jest w stanie wypracować na tej podstawie bardziej wyrafinowane uczucia — np. 
radosne poczucie długu wobec przyjaciela i resentyment, który zwiększa czujność 
wobec człowieka obcesowego i gruboskórnego. Takie postawy rozwijają charakter 
moralny — sądzą Peter Frederick Strawson i Jeffrie G. Murphy.

Rozpatrzmy argumenty takich filozofów jak Strawson i Murphy, którzy twierdzą, że takie postawy 
reaktywne jak resentyment są ściśle powiązane z wartością relacji międzyludzkich i szacunkiem dla 
samego siebie. W przypadku Murphy’ego związek między resentymentem i szacunkiem dla siebie 
samego ma nas chronić przed zbyt uproszczonym rozumieniem przebaczenia. „Zbyt gorliwe wyba-
czanie — twierdzi Murphy — może być uznane za brak cnoty, ponieważ wiąże się z pomniejszeniem 
szacunku dla samego siebie”15.

Etyka partykularna, dzięki temu, że jest budowana przez historię rozlicznych 
międzyludzkich związków, ma zdolność korygowania nieumyślnych błędów i do-
starcza temu zadaniu swoistego motywu. Pozwala zwiększyć poczucie dumy z tego, 
co się robi.

Poprawa przez reformę czy poprawa przez karę?
Jeśliby przyjąć, że ludziom często zależy na budowaniu trwałych, przyjaznych związ-
ków, to moralnym tłem dla ich relacji mogą być raczej zasady etyki partykularnej 
niż uniwersalnej. Etyka uniwersalna każe każdego traktować tak samo, szczyci się 

13 Arystoteles, Etyka Nikomachejska 1128b 10–35.
14 Por. A.S. Cua, The Ethical Significance of Shame: Insights of Aristotle and Xunzi, „Philosophy 

East and West” 2003, Vol. 53, No. 2 (April), s. 147.
15 M. Mason, Contempt as a Moral Attitude, „Ethics” 2003, Vol. 113, No. 2 (January), s. 270.
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swym egalitaryzmem i idzie za wskazaniem Epikteta: „jeśli całujesz dziecko lub żonę, 
mów sobie: całuję człowieka”. Większość ludzi chce jednak odróżniać bliskich sobie 
i obcych, i chce ich traktować w różny sposób. Obcym wybacza więcej niż zaprzy-
jaźnionym i zdrada ze strony kogoś obcego nie budzi silnego zdziwienia, natomiast 
zdradę dokonaną przez kogoś, komu ufamy, odczuwamy bardzo osobiście. Mówi 
o tym Michelle Mason, przypominając grany wiele lat temu film Jean–Luc Godarda 
Pogarda (Le mépris). Film opowiada o narastającej pogardzie Camille (Brigitte Bardot) 
dla jej męża, dramatopisarza Paula (Michel Piccoli). Na początku filmu małżonkowie 
bardzo się kochają. Zaczyna jednak kręcić się koło nich rozwiązły producent filmowy 
z Ameryki, Jeremiah Prokosch (Jack Palance) i sielanka się kończy. Prokosch zamierza 
uwieść Camille i z tym się nie kryje16. Liczy nawet na to, że uda mu się wykorzystać do 
tego celu Paula i proponuje mu adaptację Odysei. Paul spodziewa się Bóg wie czego 
po tej propozycji, zachwyca się Prokoschem i albo nie widzi jego zalotów do żony, 
albo udaje, że nie widzi. Camille czuje się zdradzona przez naiwność i oportunizm 
Paula. Łatwo wpada na pomysł, że sama mogłaby męża zdradzić, zanim dojdzie do 
czegoś gorszego. Grozi jej bowiem, że zostanie sprzedana za kontrakt na film, i Ca-
mille nie godzi się na taką transakcję. Woli sama decydować o sobie i daje się uwieść 
Prokoschowi. Nie kieruje nią ani nienawiść, ani chęć zemsty, ani rozwiązłość, tylko 
pogarda. Czy można jej to wybaczyć? Zostawmy. Ważniejsza jest inna kwestia. Co 
musiałby zrobić Paul, by Camille chciała do niego wrócić?

Jeśli zacznie się awanturować i robić jej wyrzuty, niewiele wskóra. Jeśli rzuci się 
na Prokoscha i zachce go pobić — to pomijając fakt, że Jack Palance był rosłym 
Ukraińcem — tylko się ośmieszy takim szaleństwem i do jednej głupoty doda 
drugą. Zatem jeśli naprawdę chce odbić Camille Prokoschowi, to musi się do niej 
na nowo zalecać i to zalecać lepiej, niż ją uwodzi Prokosch. Kary, awantury, szukanie 
sprawiedliwości, zemsta i odpłata niewiele zmieniają w relacjach międzyludzkich. 
Etyka uniwersalna ma tendencję do rozsądzania win i intencji przez ogólne porów-
nanie zobowiązań, nie dbając o szczególne motywy i konkretne oczekiwania ludzi 
zawiedzionych. Etyka partykularna mówi natomiast, że błędy trzeba naprawiać, 
i — co istotne — trzeba je naprawiać w odpowiedni sposób. Zawiedzioną kobietę 
trzeba przekonać do siebie. Dziecko, któremu połamała się zabawka, trzeba obda-
rować podobną, a nie dawać mu lizaka. Chorego trzeba wyrwać z kręgu zabiegów 
terapeutycznych i wziąć na wycieczkę, a nie przychodzić z krawatem lub wodą po 
goleniu. Etyka powinna być dość głęboko związana z życiem codziennym.

Naprawiać szkody czy wyznaczać pokutę?
W reakcji na błąd moralny etyka partykularna proponuje likwidację skutków 
błędu i jakieś złagodzenie poczucia krzywdy lub straty. Z punktu widzenia etyki 
uniwersalnej taka rekompensata jest często niestosowną propozycją, ponieważ 
sprawia wrażenie instrumentalnego traktowania ludzkich uczuć i pośrednio z góry 

16 Tamże, s. 236.
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usprawiedliwia dalsze krzywdzenie, pod warunkiem, że wszystkie straty zostaną 
zrekompensowane. Etyka uniwersalna woli więc stosować formalne metody prawa 
i minimalizuje kontakt między ofiarą i sprawcą krzywdy. Często mówi się w od-
powiedzi na taki zarzut, że podobne kontakty mogą być upokarzające dla strony 
poszkodowanej i niepotrzebnie dają okazję obwinionemu do manifestacji fałszywego 
współczucia lub udawanego poczucia winy. To prawda. Wydaje się zatem, że etyka 
uniwersalna skuteczniej zapobiega lekkomyślnym powtórzeniom tych samych 
błędów niż etyka partykularna. Co więcej, jeśli wina jest uznana za niezmywalny 
grzech, to przerażony tą perspektywą oportunistyczny sprawca moralnego błędu 
będzie staranniej starał się go uniknąć w przyszłości. Jednak to wcale nie znaczy, 
że będzie umiał bardziej odpowiedzialnie kierować swoim życiem i zechce wziąć 
z góry większą odpowiedzialność za swe przyszłe błędy. Można twierdzić, że 
strach przed wielokrotnym powtórzeniem tych samych wykroczeń moralnych 
powstaje tylko wtedy, gdy etyka absolutystyczna związana jest z jakąś koncepcją 
stałego nadzoru sprawowanego przez siły nadprzyrodzone. Zwraca na to uwagę 
G. Elizabeth M. Anscombe, argumentując, że absolutyzm moralny bez Boga jest 
mało przekonujący.

Anscombe zarzuca naszej dyscyplinie (i być może kulturze moralnej) pewną niekonsekwencję. 
Odrzuciliśmy tradycyjne teologiczne założenia, lecz nadal używamy pojęć, do których już nie mamy 
prawa. Pozostała nam moralna „powinność”, działająca rzekomo z siłą prawa, ale brakuje już nam 
prawodawcy. Dbałość o konsekwencję w myśleniu nakazuje zatem — uważa Anscombe — żebyśmy 
albo zamienili koncepcje prawa moralnego na etykę cnoty, albo (co jest prawdopodobnie niemożliwe) 
wrócili do etyki boskich nakazów17.

Inaczej mówiąc, Anscombe, przyjmując absolutyzm etyczny, odrzuca etykę 
Kanta, idealizm normatywny wszelkiego rodzaju i każdą wersję etyki uniwersalnej, 
która nie wspiera się na wizji wiecznej kary lub nagrody. Tak definiowana racjo-
nalność myślenia może się jednak wydać oparta na zbyt silnych metafizycznych 
przesłankach. Trudno wierzyć w Boga po to tylko, by mieć prawo do zachowania 
etyki uniwersalnej.

Zapominać czy wybaczać?
Wybaczenie winy wydaje się możliwe tylko pod warunkiem, że znajdziemy jakiś 
mechanizm lub wymyślimy usprawiedliwienie dla przypisywania winy po dokonaniu 
wykroczenia i zmazaniu tej samej winy, gdy sprawca wyrazi skruchę lub zechce 
naprawić skutki popełnionego błędu. Skądinąd wiemy, że utrwalona praktyka 
społeczna może być sama dla siebie wystarczającym usprawiedliwieniem — tak 
twierdził Tomasz z Akwinu w odniesieniu do niepopularnego prawa, podobnie 

17 G. Watson, Morality as Equal Accountability: Comments on Stephen Darwall’s The Second Person 
Standpoint, „Ethics” 2007, Vol. 118, No. 1 (October), s. 37–38.
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uważał późny Ludwig Wittgenstein, omawiając sens ludzkich zachowań. Jednak tej 
interpretacji nie można bezpośrednio odnieść do obwiniania i przebaczenia. Nie 
jest bowiem prawdą, że skrzywdzony musi zawsze wybaczyć. Prośba o wybaczenie 
nie jest zwykłym zachowaniem rytualnym, którego funkcja polega na wyrażaniu 
pewnego sensu. Jest zatem coś zagadkowego — by nie powiedzieć cudownego — 
w przyjmowanym przez etykę uniwersalną założeniu, że skrucha działa automa-
tycznie i skutecznie zmazuje winę, i że jest obowiązkiem skrzywdzonego, by przyjął 
wyjaśnienia i wyrazy żalu od swego krzywdziciela. Przede wszystkim, wybaczenie 
jest możliwe tylko pod warunkiem, że wcześniej przyjmie się winę sprawcy.

Osoba, która wybacza sprawcy, musiała myśleć, że sprawca był odpowiedzialny za to, co zrobił, i że 
należało mu przypisać odpowiedzialność, inaczej wybaczenie byłoby nie na miejscu. I tylko wtedy 
wybaczenie zmazuje winę, jak się wydaje18.

Ta uwaga trafnie wskazuje, kiedy wybaczenie jest w ogóle na miejscu, a kiedy 
jest bezprzedmiotowe. Nie wyjaśnia jednak, kiedy powinno się go udzielić, a kiedy 
wolno go odmówić. Etyka uniwersalna nie ma w tej sprawie wyraźnych ustaleń. 
W zasadzie wybaczać trzeba zawsze, gdy sprawca okaże żal i skruchę. Ta odpowiedź 
naraża uniwersalną koncepcję wybaczenia na trywializację i rutynowość. Lepsze 
może się zatem wydać rozwiązanie proponowane przez etykę partykularną. Pamela 
Hieronymi pisze:

Zarówno resentyment, jak i wybaczenie opierają się na jakimś uzasadnieniu. Jeśli mamy komuś coś za 
złe lub decydujemy nie mieć mu czegoś za złe, to obie postawy muszą mieć jakieś oparcie, i wybaczenie 
nie sprowadza się po prostu do usunięcia resentymentu jako pewnego niemiłego nastroju. Gdyby 
ktoś się uwolnił od poczucia żalu przez połknięcie specjalnie wynalezionej dla tego celu pigułki, nie 
uznalibyśmy takiej decyzji za wybaczenie. Prawdziwe wybaczenie wymaga zmiany przekonań lub 
oceny. Ogłoszenie wybaczenia musi zatem zawierać wyjaśnienie powodów dla zmiany przekonania 
lub oceny, musi być zrozumiałym stanowiskiem19.

Takie wyjaśnienie znajduje Pamela Hieronymi przez powiązanie resentymentu 
ze społecznie zrozumiałym protestem.

Resentyment — jak sądzę — musi być rozumiany jako protest. Mając coś komuś za złe, ofiara wyraża 
sprzeciw wobec nadużycia, podkreślając jego niestosowność i moralną podmiotowość jej samej, jak 
i sprawcy nadużycia. Analiza przebaczenia — tak, jak ja to widzę — musi ujawniać, jak możliwe jest 
zachowanie [pewnych wcześniejszych przekonań] przy jednoczesnej rezygnacji z protestu20.

18 Ph. Pettit, Responsibility Incorporated, dz. cyt., s. 173.
19 P. Hieronymi, Articulating an Uncompromising Forgiveness, „Philosophy and Phenomenological 

Research” 2001, Vol. 62, No. 3 (May), s. 530.
20 Tamże.
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Musimy zatem umieć odróżniać ludzi, którzy protestują, mając po temu dobre 
powody — od tych, którzy to robią nagminnie i obsesyjnie, kierowani jakimś 
moralnym pieniactwem lub dogmatyzmem. Takie odróżnienie może być trudne 
do przeprowadzenia w praktyce, ale nie jest arbitralne i czysto teoretyczne. Wiemy, 
czego szukamy. Osoba skrzywdzona ma do wyboru: albo stawiać będzie żądania 
chorobliwie wysokie w stosunku do doznanej krzywdy i zamiast wydawać się obrońcą 
wiarygodnej postawy moralnej wyda się wyłącznie obrońcą własnego interesu, 
albo musi nauczyć się dostosować swe oczekiwania do kryteriów stosowanych 
w analogicznych sytuacjach przez inne osoby z jej własnej wspólnoty moralnej. 
W ten sposób, przez wzajemne dostosowanie i ujednolicenie, postawy reaktywne 
stają się trwałym wyznacznikiem moralnych obowiązków.

Wniosek
Spróbujmy zatem podsumować i wróćmy do przykładu z Jimem i Indianami. 
Zwolennik uniwersalnej etyki albo zastrzeli jednego Indianina i uzna, że miał 
obowiązek tak postąpić, albo odmówi ratowania kogokolwiek i będzie twierdzić, 
że podobnie powinien postąpić każdy wrażliwy człowiek szanujący ludzkie życie. 
Tak decydując, ożywia paradoks znany z każdego sporu między absolutyzmem 
i relatywizmem. Każdy absolutysta twierdzi, że tylko jego pogląd jest obiektywnie 
słuszny, co roztropny człowiek musi kwitować uwagą, że podobnych absolutystów, 
niedopuszczających, by jakikolwiek inny pogląd mógł być słuszny oprócz tego, który 
sam wybrał, jest niestety bardzo wielu i każdy ma te same pretensje do wyłącznej 
słuszności.

Zwolennik partykularyzmu podejdzie do dylematu etycznego inaczej. Bez wzglę-
du na to, które rozwiązanie wybierze, powie, że postąpił tak, jak postąpił, bo tak 
został moralnie ukształtowany przez swych opiekunów, przyjaciół i samego siebie. 
Swoją decyzję oparł na wcześniejszych postanowieniach, które pozwalają zbudować 
społeczność ludzi odpowiedzialnych i przewidywalnych, ale niejednolitych. Doda 
jednak, że przeciwna decyzja mogłaby być w istniejących okolicznościach równie 
dobrze uzasadniona, ponieważ jego własne rozwiązanie moralnego dylematu nie 
jest proponowane przez niego jako jedynie słuszne. Etyka partykularna pozwala 
każdemu dorosłemu człowiekowi przyjąć własne zasady postępowania w oparciu 
o postulat, że każdy dylemat w moralności musi być rozwiązywalny i jednolite 
rozwiązanie spraw niepewnych jest dowodem doktrynerstwa, a nie moralnej 
roztropności.

Jednak nie powinniśmy tracić z oczu tego, że etyka uniwersalna wygrywa przeciw 
etyce partykularnej za każdym razem, gdy odwołuje się do niej ktoś słaby, pogardza-
ny, zastraszony i nieakceptowany, ktoś, kto nie ma szans zbudowania wokół siebie 
wspólnoty osób podobnie myślących, jak on sam. Takie przypadki są niestety dość 
częste i nikt nie wie, jak można by ich liczbę ograniczyć. Przypomina nam o nich 
literatura piękna. Trudno nie zachwycić się odwagą małej Jane Eyre w rozmowie 
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z panem Brocklehurst, który żąda od niej bezwzględnego posłuszeństwa wobec 
wstrętnej pani Reed.

— Nie ma smutniejszego widoku niż widok niegrzecznego dziecka — zaczął — zwłaszcza niegrzecznej 
dziewczynki. Czy wiesz, dokąd źli ludzie idą po śmierci?
— Idą do piekła — odpowiedziałam szybko i jak należało.
— A co to jest piekło? Czy możesz mi na to odpowiedzieć?
— Piekło to otchłań pełna ognia.
— A czy ty chciałabyś wpaść do tej otchłani i smażyć się tam na wieki?
— Nie, proszę pana. […]
— Więc co winnaś robić, żeby jej uniknąć?
— Muszę być zdrowa i nie umierać21.

W społeczeństwie despotycznym i patologicznie zakłamanym etyka partykularna 
jest nieprzydatna, a może nawet szkodliwa. Silnym pozwala podporządkować sobie 
mniej szczęśliwych — słabszych lub mniej bystrych, młodszych lub mniej zarad-
nych. Jednak w społeczeństwach otwartych, tolerancyjnych i mających wspólną 
podstawową kulturę moralną partykularyzm dobrze się broni. Co prowadzi do 
smutnej, ale chyba prawdziwej konkluzji — albo żyjemy w świecie ogarniętym przez 
upartą hipokryzję, przemoc ideologiczną i złudzenie moralnej nieomylności, albo 
żyjemy wśród ludzi gotowych tolerować różnorodność przekonań, postaw i ambicji 
życiowych, w przekonaniu, że obowiązki moralne powstają w wyniku utrwalania 
się rozlicznych zobowiązań między jednostkami, aktów życzliwości lub bezdusznej 
dominacji. Jednak przebywanie w tych dwóch światach w tym samym czasie jest 
albo niemożliwe, albo w najwyższym stopniu moralnie podejrzane.

Two Concepts of Morality
Moral assessment of behavior can be made from two different points of view. One style of evaluation 
can be called ‘universal ethics’ or the ‘ethics of unblemished conscience’. The other style can be called 
‘ethics of particularism’ or the ‘ethics of self–control’. The ethics of the first kind typically uses such 
concepts as obligation, fault, responsibility, guilt, shame, punishment, repentance, forgiveness. The 
ethics of the second kind typically uses such concepts as commitment, failure, accountability, blame, 
regret, reform, reparation, forgetting. In an universal ethics obligations are something real and inde-
pendent. In this sense it is absolutist. It must be conceded that an ethics of particularism also considers 
some obligations natural and unconditional but these are primarily obligations with respect to one’s 
children or parents, spouses or compatriots, and not obligations to the whole world or to all human 
individuals. An ethics of particularism interprets obligations in the light of specific relationships be-
tween individuals, social or professional roles, freely adopted commitments. A politician has political 
obligations, a researcher has academic obligations, a physician has medical obligations and an artist 
artistic obligations, etc. An universal ethics sounds fake and rhetorical in a community of individuals 
that respect one another, are capable of open communication with proponents of unpopular points of 

21 Ch. Bronte, Dziwne losy Jane Eyre, tłum. T. Świderska, t. I, Warszawa, Państwowy Instytut 
Wydawniczy 1974, s. 38.
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view, and are tolerant and accept a plurality of opinions. On the other hand a hierarchical community 
firmly supporting an established social and moral order, hostile to individuals who emphasize their 
own beliefs cannot accept an ethics of pluralism without losing its cohesion and functionality. The 
choice between the two kinds of ethics is therefore difficult in a society that does not possess uniform 
standards of tolerance and retains a social hierarchy of eroded authority.




