
ETYKA 8, 1971 

BOHDAN ZADURA 

Wątki moralne u Prousta 

I 

Powiada w pewnym mieJscu Proust, że dzieło literackie, do którego 
wkłada autor teorię, jest jak prezent, w którym ipozostawiono karteczkę 
z ceną. Czy jednak powieść Prousta nie zawiera pewnej teorii filozo
ficznej? 

Proust urodził się w 1871 r., 'był synem znanego le'karrza, proferora 
Adriana Prousta. Oba te fakty zaważyły w ipoważnej mierze na kształcie 
późniejszej powieści. Środowisko naukowo lekarskie, w kręgu którego 
wzrastał, posłużyć miało Proustowi jako jeden z jego modeli przy two
rzeniu postaci lekarzy, którzy przewijają się przez karty W poszukiwaniu 
straconego czasu, :by wspomnieć portret chyba najdoskonalszy doktora 
Cottarda. Nie mniej waźny wydaje się wpływ atmosfery domu rodzinnego 
na kształtowanie się podejścia Prousta do rzeczywistości. Przejął on nie
wątpliwie od ojca, jak i od brata, który również był sławnym specjalistą, 
pewien swoisty punkt patrzenia na rzeczywistość, który możemy nazwać 
przyrodniczym. Ważniejsza jednak, a przynajmniej równie ważna, wydaje 
się być dla przyszłej teorii poznania Prousta atmosfera całej epoki, w 'któ
rej przebiegała jego młodość, ów klimat intelektualny i filozoficzny dru
giej połowy XIX wieku. Lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte we Francji 
to okres niebywałej popularności poglądów, które najogólniej określić 

można mianem pozytywistycznych. Proust wzrastał w tej tradycji i owo 
przyrodnicze, analityczne :podejście do rzeczywistości, swego rodzaju nau
kowość, charakteryzuje poważną część powieści. Jednak stosując tę me
todę, Proust doszedł do ,generalnych ustaleń zgoła z nią sprzecznych. Jest 
niewątpliwie mistrzem analizy: pewne uc:?Jucia ludzkie uważane przed nim 
za elementarne rpotrafił rozbić na atomy, np. uczucie miłości czy snobizmu. 
Ale zachowując owo podejście przyrodnika, które odziedziczył po ojcu, 
bynajmniej nie doszedł do przekonania, że nauka zasługuje na takie za-
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ufanie, jakim darzyła ją epoka. To, co służyło l;iłrazaniu, że wszystkie róż
nice są wynikiem różnic ilościowych, to, co .służyło wyjaśnieniu - u Prou
sta daje w efekcie przekonanie, że różnice jakościowe są czymś nieredu- . 
kowalnym, daje pogląd, że istnieje tajemnica, że istnieje jaźń i istota 
rzeczy. Stosując bezlitosną analizę, doszedł Proust do wniosku, iż świat, 

jaki się nam jawi potocznie, świat, jaki widzą również nauki, jest światem 
ułudy i niewiele ma wspólnego z prawdziwą rzeczywistością. To, co się 
p<>wszechnie uważa za ipoznanie prawdziwe, proste odwzorowanie 1rzeczy
wistości, jest w istocie zaprzeczeniem poznania, jest raczej twórczością 
niż odwzorowywaniem. Bo nikt chyba w literaturze przed Proustem nie 
wykazał w takim stopniu roli czynnika ipodmiotowego w poznaniu. Przed
miotem u Prousta jest, najogólniej mówiąc, świat, tyle jednak jest świa
tów, ilu prawdziwych artystów. Jedynie prz-ez dzieło sztuki dotrzeć mo
żemy do prawdy życia. Dzieło jednakowoż jest etapem końcowym, sta
p.owi zwieńczenie pewnego procesu, procesu, który trwa od naszych uro
dzin, choćbyśmy nie zdawali sobie z tego sprawy. Prawda gromadzi się 
w nas, chociaż żyjemy z dala od prawdy. Z dala od niej, bowiem w świe
cie codzienności wydaje się nam, że nie prawda jest najważniejsza, ale to, 
by była zgodna z naszymi pragnieniami. Mówiąc metaforycznie, jest jed
nak w nas coś czy ktoś, kto na podobieństwo urzędnika śledczego zJbiera 
materiał o nas, chociaż o tym nie wiemy, gromadzi go w archiwum, 
w którym leżeć on będzie, aż nadejdzie chwila, gdy zostanie spożytko
wany. 

Swiatem naszej myśli, naszego życia umysłowego rządzą te same pra
wa, co światem naszych zachowań. Stajemy się wygodni, posługujemy 
się stereotypami, ulegamy schematom, nie mamy siły, by :przezwyciężyć 
swe nawyki i nałogi, zmusić się do wysiłku przeciwstawienia się przy
zwyczajeniom. Widzimy świat statycznie, zakładamy, że nie ma w nim 
żadnych zmian, chcielibyśmy, by ludzie byli zawsze dopasowani do na
szych o nich wyobrażeń. Żyjemy więc w świecie półprawd i prawd po
zornych, zatracamy swą autentyczność, stając się i dla siebie takimi, 
jakimi jesteśmy dla innych. Doszukując 1się cech wspólnych, zatracamy 
to, co jakościowe, nie potrafimy uchwycić istoty zjawiska i jego sen:su. 
Dla Prousta świat dzieciństwa jest światem najbliższym naturze. Jest 
to świat nieustających olśnień, ciągłego „zachwycenia", świat oczywistości. 
Jednakże wraz z upływem lat przestajemy doznawać owego zachwytu, 
który spotykaliśmy na każdym mku. Miast harmonii, piękna i porządku 
dostrzegamy ulotność i znikomość owych doznań i bądź unicestwiamy się 
w szaleńczej za nimi pogoni, bądź wybieramy niewiele lepszą drogę za
spokajania się iluzją trwałości i pewności za wszelką cenę, chroniąc się 
w złudnym komforcie stabiliza·cji. Intelekt wiedzie nas na manowce, praw
dy, które oferuje, są martwe, odpowiedzi, jakie nam daje, nie są odpo-
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wiedziami na pytania dla nas najistotniejsze - nie potrafi on nam roz
wiązać spraw życia i śmierci w metaforycznym i dosłownym tych słów 
znaczeniu. 

Jest wszakże w człowieku pewna władza szczególna, o której już wspo
minaliśmy, nie nazywając jej 1po, imieniu - pamięć. Zajmuje ona u Prou
sta miejsce ,centralne i to z kil'ku zresztą powodów. Dzięki pamięci mówić 
można o w miarę tożsamym, chociaż nie statycznym i stabilnym, podmio
cie poznającym: pamięć sprawia, że Marcel, mimo iż zdaje sobie sprawę 
z ogromnej różnicy, jaka istnieje między nim kochającym np. Albertynę 
a nim zwiedzającym Wenecję, czuje się jednak po części przynajmniej tym 
samym Marcelem. Jest to uczucie chwiejne, chybotliwe jak płomień świecy 
i zdające się jak on przygasać - jednak niewątpliwie występuje. Tak jak 
fundamentalnym zdaniem, na którym opierał się kartezjański dowód 
istnienia, było cogito ergo sum, tak analogiczne zdanie u Prousta brzmieć 
by mogło „pamiętam, więc jestem". 

Wydaje się jednak, że trzeba wyróżnić w W poszukiwaniu ... co najmniej 
dwa rodzaje pamięci. Jedna z nich to 1pamięć, którą mogliibyśmy nazwać 

pamięcią powierzchniową, intelektualną. iDruga to fenomen nieporówny
wanie rzadszy, fenomen pamięci głębinowej, podskórnej, podświadomej 
czy - by posłużyć się znakomitym określeniem Błońskiego - pamięci 

analogicznej. Pamięć pierwszego rodzaju jest pamięcią, bez której nie 
moglibyśmy się obyć w życiu ,codziennym, jest to pamięć, nad którą mamy 
władzę. Jak się nazywasz, ktoś nas pyta, i postanawiamy sobie wtedy 
przypomnieć nasze nazwisko; jak to było, kogo spotkałeś, ile jest dwa 
razy dwa? - odpowiedzi na te ipytania zawairte są w naszym umyśle, są 
one niejako zinwentaryzowane i możemy nimi w każdej chwili rozporzą
dzać. Zastanawiając się nad mechanizmem wspomnienia, doszedł ,Proust 
do wniosku, że aczkolwiek we wspomnieniu potrafimy zrekonstruować 
fa'kty, o tyle nigdy nie udaje się nam dotrzeć do tego, co stanowiło istotę 
ws,pominanego przeżycia, tak jakiby ulotniła się z niego,wyparowała bez
powrotnie szczególna jakość, bez której to, co podniosłe, staje się płaskie, 
to, co wyjątkowe - banalne. Owe rekonstrukcje, kierowane świadomą 
wolą rekonstruowania, dają więc w efekcie zawsze atrapy, miast żywej 
tkanki - jedynie skorupy. Istnieje jednakowoż drugi rodzaj pamięci, 

pamięć niezależna od naszej woli, pamięć, nad którą nie mamy władzy; 
jeśli już mówić o kierowaniu, to raczej ona kieruje nami niż my nią. Jest to 
pamięć, dzięki której dokonuje się w W poszukiwaniu... cud zwycięstwa 
bohatera nad czasem, pamięć, która ten cud nie tyle sprawia, oo umożli
wia. Pamięć ta po raz pierwszy przejawia się w epizodzie z magdalenką: 
„ ... w tej samej chwili, kiedy łyk pomieszany z okruchami ciasta dotknął 
mego podniebienia, zadrżałem, czując, że dzieje się we mnie coś niezwy
kłego. Owładnęła mną rozkoszna słodycz, odosobniona, nie umotywowana. 
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Sprawiła, że w jednej chwili koleje życia stały mi się obojętne, klęski 
jego błahe, krótkość złudna; działała w ten sam sposób, w jaki działa mi
łość, wypełniając mnie kosztowną esencją; lub raczej ta esencja nie była 
we mnie, była mną. Przestałem czuć się miernym, przypadkowym, śmier
telnym". 

Epizod ten jednak wskazuje i na to, że sama pamięć nie wystarcza. 
Przyniosła ona Marcelowi chwilę szczęścia, chwilę, bo przeszedł nad feno
menem, którego doświadczył, do porządku i nie potrafił wyjaśnić jego 
powodów, nie podjął próby zrozumienia go. Dopiero kiedy przeżyje po 
raz wtóry coś podobnego, nie zaprzepaści szansy, jaka się przed nim 
otwiera. W obydwu wypadkach Marcel doznał uczucia, iż przezwyciężony 
został ziemski porządek, w którym nieubłaganie rządzi czas, śmierć i ro
zum. Tym samym zanegowany został czas linearny, przeszłość, która wy
dawała się być martwa - zmartwychwstała. Jeśli był szczęśliwy czując 

smak magdalenki rozmoczonej w herbacie i jeśli 1był szczęśliwy doznając 

nierówności chodnika ipod stopami, to dlatego, że był szczęśliwy w Com
bray i w Wenecji. 

Pirzypomnijmy, że dla Prousta okres dzieciństwa jest okresem, w któ
rym istnieje naturalna, spontaniczna zgoda między jaźnią a przedmiotem. 
„O stronie Meseglise i stronie Guermantes muszę myśleć zwłaszcza jak 
o głębokich pokladaoh mojego ducha, jako o twardych gruntach, na któ
rych mogę się jeszcze oprzeć. Dlatego, że wierzyłem w rzeczy, w ludzi... 
ludzie i rzeczy, które wtedy poznałem, są jedynymi, które biorę jeszcze 
poważnie i 1przynoszą mi jeszcze radość. Bądź dlatego, że wyschła we 
mnie wiaTa, która stwarza, bądź dlatego, że rzeczywistość tworzy się je
dynie w pamięci, kwiaty, które widzę :po raz pierwszy, nie wydają mi się 
prawdziwymi kwiatami. Nie ma więc prawdziwego poznana bez zaufania 
do świata - okresem, gdy zaufanie to istniało, było dzieciństwo, lecz 
ono minęło i aby poznać prawdę, trzeba je odzyskać. Rzeczywistość two
rz)yj się jedynie w ·pamięci". Nie ma co prawda zgody między jaźnią 
a przedmiotem, ale istnieje więź analogiczna między ja dawnym a ja 
teraźniejszym. Dowodem na to są dla Marcela przeżycia, o których pisa
liśmy powyżej. To, że wspófil>rzmienie wspomnienia i doznania teraźniej
szego daje człowiekowi głęboką radość, poJ.ega, zdaniem ·Pirousta, na t ym, 
iż oba te elementy zawierają jeden wsipólny czynnik, to, czego nie zdołał 
zniszczyć ·czas - istotę rzeczy. Owa istota rzeczy jest nieprzenikalna dla 
inteligencji, dociera do niej jedynie pamięć analogiczna, którą nazywać 
można również intuicją. Stosunek poznania, r elacja między przedmiotem 
i podmiotem jest stosunkiem wzajemnej wymiany. Poznanie jest czymś, 

co na pól tkwi w podmiocie, na pól w przedmiocie. Dlatego też poznanie 
musi być oparte na wczuwaniu się w przedmiot. Poznanie prawdziwe 
może więc dać sztuka, będąca pochodną intuicji, nie zaś nauka, będąca 
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pochodną inteliigencji. 1W przeciwieństwie do poznania zmysłowego praw
dziwym poznaniem siebie jest rozpozna n i e. Jak pisze Georges Pou
let: „Skoro na wezwanie doznania teraźniejszego pojawia się doznanie 
przeszłe, srosunek, jaki powstaje, funduje ja, bowiem funduje poznanie 
ja. Rozpoznając byt, który kiedyś istniał, tworzymy fundament bytu, 
który istnieje obecnie. Byt prawdziwy, byt esencjalny, to ten, który roz
poznajemy nie w przeszłości, nie w teraźniejszości, ale w stosunku wiążą
cym przeszłość i przyszłość, to znaczy między nimi dwoma" . 

Tutaj właśnie wiel!ką rolę do odegrania ma również intelekt. Bowiem 
za doznaniem tego, co wspólne wrażeniom obecnym i przeszłym, iść musi 
zrozumienie. Powiada Marcel przed pałacem Guermantów: „obiecałem so
bie, iie nie pogodzę się z nieświadomością", co znaczy: nie zdam się więcej 
na przypadek. Jest to postanowienie o konsekwencjach etycznych, bowiem 
,,trud rozumu jest dowodem poświęcenia i hartu woli". 

Tak więc przekonanie, do jakiego doszedł Marcel, a wraz z nim Proust, 
zawiera się w formule „widzieć jasno w zachwyceniu", realizuje się zaś 
najpełniej w postępowaniu artystycznym. Sztuka, o której mówi Proust, 
~ jest współpracą ducha ~eligijnego i miłości rzeczy, stanowi poznania 
rodzaj najdoskonalszy. ów duch reliigijny to tęsknota za wiecznością, po
trzeba transcendencji, dążenie do absolutu. Z niego to płynie Proustows'ka 
teoria wiecznego momentu, tego szczególnego rodzaju wieczności, która 
d0stępna jest człowiekowi. Sam .Proust, jak świadczą biografowie, zobo
jętniał na śmierć, pogodził się ze swą ·chordbą i w świetle teorii, jaką 
wyznawał, nie może się to wydać dziwne; ciertpienie zyskiwało w jej ra
mach swą wielkość, 1bowiem przyczyniało się do napisania dzieła. Wydaje 
się, że prawdziwą klęską pisarza i człowieka byłaby amnezja. 

Wielki cykl •powieściowy Prousta przez długi okires czasu nie miał 
powodzenia u czytelników. Kłopoty ze znalezieniem wydawcy, chłodne 
przyjęcie pierwszych tomów, chłodna, a nawet wroga, reakcja krytyki 
na przyznanie mu nagrody Goncourtów - to pierwsze dowody nieporo
zumienia, jakie narosło wokół tej książJki. Pierwsze, ale nie jedyne. Przez 
wiele lat bowiem widziano w Prouście jedynie genia1nego portrecistę, 
w W poszukiwaniu ... zaś dopatrywano się tylko powieści psychologicznej, 
to znów studium snobizmu czy panoramy zmierzchu ~poki arystokracji. 
Dziś, kiedy spojrzeć na W poszukiwaniu ... , doszukać się tam można głę
bokiej myśli filozoficznej, która stawia autora w jednym szer·egu z naj
wybitniejszymi umysłami epoki. Analogie między 'koncepcjami Prousta 
i Bergsona sprawiają, iż Władysław Tatarkiewicz podaje W poszukiwa
niu„. jako przykład dzieła , na którym odcisnął swe piętno 1bergsonizm. 
Jeśli jednak wierzyć biografom p isarza, podającym, iż nie czytał on nigdy 
Bergsona, i ufać jemu samemu, skonstatować można nie tyle zależność, 
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co kongenialność i wyrazie przekonanie, iż gdyby Berigsona nie było, 

zająłby Proust nie tylko miejsce w historii literatury, lecz również i filo
zofii. Jeśli ufać słowom pisarza, teoria nie jest tym, co należy do dzieła 
włożyć, lecz powinna być tym, co z dzieła wynika. 

II 

Dorastając w Combray, normalną koleją rzeczy poznawał Marcel ko
lejno ludzi i sprawy, którymi żyli naj·bliżsi i ich znajomi. Wraz z wizytą 
pana de Nonpois wkraczała w obszar jego świadomości polityka, wraz 
z rozmowami rodziców i słu:lJby rodziło się coś, ·co można by nazwać 
kompleksem arysrokratycznym czy światowym bohatera, wraz z posłysza
nymi zachwytami nad grą Bermy rodziło się przekonanie o sakralnym 
niemal charakterze sztuki, jedyne, które nie oparło się później destruk
cyjnym działaniom rozczairowań, chociaż ,gra Bermy rozczarowanie mu 
przyniosła. W Combray tedy zaczął się ów zwiad socjologiczny, peregry
nacje Marcela po ludzkim społeczeństwie; ich zwieńczeniem miał być 
fresk, na którym społeczeństwo w we wszystkich jego pozaah ukazane 
zostało przez pisarza, fresk, który odsłaniał jak gdyby mimochodem -
bo wszakże powieść tę nazywają przede wszystkim historią jednego po
wołania - sprężyny działań ludzkich, rzeczywiste mechanizmy rządzące 
społecznym kosmosem. Bowiem pisząc o sobie, pisał Proust o innych, 
nawet pisząc o absolutnej samotności i wyobrowaniu bohatera, pisał 

o samotności wśród ludzi. Dzieło poczęte z introspekcji, z pewnego punktu 
widzenia krańcowo subiektywne, stało się w świadomości niektórych od
biorców obiektywnym dokumentem epoki - nie jedyny to zresztą Prou
stowski paradoks. Porównywano je - czynił tak m. in. Tadeusz Boy Że
leński - z Komedią ludzką Balzaka. Szkice Boya, którego zasługi w prze
szczepieniu na polski 1grunt „nowego słońca literatury" - jak pisał 

o Prouście - są ogromne, dziś nie wydają się już tak frapujące, jak mu
siały być odbierane niegdyś. Znakomity tłumacz pisał bowiem o P1rouście 

głównie z perspektywy anegdoty i plotki, tak drogiej postaciom powieści 
i zapewne jej czytelnikom również. Sam Boy jednak, pisząc o relacjach 
między powieścią a rzeczywistością, wielokrotnie podkreśla fakt, iż osoby, 
jak i zdarzenia występujące u Prousta nie są wierną kopią osób i zdarzeń, 
które w rzeczywistości miały miejsce, że świat ukazany przez pisarza nie 
tyle jest fotograficzną odibitką świata istniejącego, ale raczej tego świata 
modelem. Pr-oust pragnął uchwycenia wieczności , czyli w innych kate
goriach „istoty rzeczy". Interesowało go to, co stałe , niezmienne, w prze
ciwieństwie do tego, co przypadkowe, ulotne. I 'jeśli bohaterami swym.i 
uczynił ludzi, którym oibce były zwykłe troski przeciętnego zjadacza ohle-



WĄTKI MORALNE U PROUSTA 

ba, to stało się to nie tylko dlatego, że tę warstwę ludzi znal z autopsji. 
Proust uważał, iż ludzie o stosunkowo najmniejszym obszarze tzw. życia 
praktycznego będą najbardziej reprezentatywni, jeśli chodzi o ujawnienie 
się cech wlaściwych człowiekowi w ogóle, cech i zachowań ogólnoludzkich. 
Majątek, żądza władzy, mechanizmy karier - są tylko szczególnymi przy
padkami akcesoriów walki o sukces. U bohaterów Prousta owo pragnienie 
sukcesu pozbawione jest wszelkich nadziei na korzyść materialną, ukazane
jest w stanie czystym, klinicznym, modelowym. Skoro tematem tego roz.
działu jest wizja świata zawarta w W poszukiwaniu ... , należy zacząć jej, 
r.ekonstrukcję od pojęcia światowości. 

- Co słychać w wielkim świecie? - ten zwrot ma w naszych czasach 
pewien odcień ironii, słyszy się go jednak na tyle często, że nie można nie 
odkryć w nim jakiegoś sentymentu. Wielki świat - słowa symbolizujące

marzenie i jedyną bodaj'Że ziemię obiecaną bohaterów Prousta. Wielki 
świat, który tyle ma imion! Hołdują owym pozornym, ułudnym wartoś
ciom społecznym - które wartościami nie są, jednak funkcjonują jak 
wartości - przedstawiciele wszystkich warstw społecznych, także na 
szczycie hierarchii społecznej, wśród próżniaków i darmozjadów, którzy 
sami siebie nazywają wielkim światem i są za ten wielki świat uznawani 
przez resztę niżej położoną na drabinie społecznej. Wiele jest odmian sno-· 
bizmu, choroby, która toczy prawie wszystkich. Dewizą tych wszystkich. 
nieszczęśników jest nie tyle „być kimś lepszym", co „uchodzić za kogoś 
lepszego". Nawet ta pierwsza łagodniejsza formula kryje w sobie element 
porównania, a więc i wywyż.szania, a więc w efekcie i pogardy dla in
nych - niższych, bądź - inaczej mówiąc - gorszych. Nikogo nie 
interesuje jego wartość bezwzględna, nikomu nie chodzi o to {wyjątek 
stanowić tu będzie jedynie Marcel, ale dopiero od chwili „nawrócenia"), 
by być kimś dla sielbie, niezależnie od opinii innych: w końcu więc świat 
ten da się przyrównać do gigantycznej giełdy, z jednej strony komicznej-· 
bo komiczna jest pani Verdurin, kiedy gwałtownie - słysząc, że zmieniły 

się notowania, że w dobrym guście jest i na czasie zachwycać się Elsti
rem - zmienia swe zdanie o jego sztuce, z drugiej zaś tragicznej w swej 
przeraźliwej próżności, bowiem klęski, które ponoszą posiadacze akcji 
doprowadzają ich do rzeczywistej rozpaczy, podczas gdy wszystkie akcje 
i tak mają wartość czysto umowną. Owa irracjonalna, umowna lepszość 
związana bywa z nazwiskiem. Fakt urodzenia się w tej lub innej rodzinie 
decyduje od razu o zajęciu przez danego os-obnika określonego miejsca 
w hierarchii społecznej. Owe osoby ze świata arystokratycznego, Guer
mantowie zwłaszcza, mają dla Marcela pewien urok, samo brzmienie ich 
nazwiska wywołuje w nim odczucie, jakie zwykły w nas wywoływać rze
czy stare, owiane legendą. Ten urok podsycają jeszcze prezencja, wytwor
ność, elegancja, czar osobisty, które na kimś, kto patrzy na ten świat 
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w •SpO!Sób poetycki - a tak czyni Ma['cel - wywierać muszą wielkie 
wrażenie. W bliższym poznaniu jednak świat ten odsłania swe prawdziwe 
-oblicze. Lektura fragmentu dzienników Goncourtów (fragmentu sfingo
wanego, w którym opisany jest salon pani Verdurin) uświadamia ten fakt 
Marcelowi: ludzie, których znał od podszewki, których nudziarstwo go 
drażniło, których intrygi go śmieszyły, jak śmieszył go cały wystrój tego 
miejsca - ukazani są w dzienniku w olśniewającym świetle. Droga 
ka1rier, sławy, uznania, jak ją pokazuje Proust, jest wielce pokrętna: 
-0 tym, czy ktoś zabłyśnie jako gwiazda czy autorytet, decyduje kaprys 
ludzi, których nie sposób uznać za kompetentnych. Wylansować malarza 
potrafią ci, którzy o malarstwie nie mają zielonego pojęcia i własnego 
zdania. Nieprzypadkowo mówimy tutaj o malarstwie, sztuka - bowiem 
-Odgrywa w tym Ś':"iecie wielką rolę, aczkolwiek zupełnie służebną i żad
nego związku nie mającą z jej istotą. Odczuwają ·bowiem ludzie nieustan
ną potrzebę nowości, potrzebę urozmaicenia i uświetnienia. Nie my sami 
wystawiamy solbie świadectwo, ale i ci, którzy u nas bywają. Tedy w or
bitę życia towarzyskiego :wciąga się artystów; jakiegoż splendoru przydaje 
taki Bergotte czy skrzypek Morel, jakie się odbywają nabożeństwa nad 
foh talentem i geniuszem. Może być to geniusz, może być i miernota -
jest to sprawą reklamy i urabiania opinii - ale opinie powstają właśnie 
w salonach. Salony, które są wyrocznią, są więc zarazem areną gry pozo
rów. Proust, który patrzy na nie obiektywnie, doswzega, iż przypadkiem, 
bo przypadkiem, ale zdarza się, iż obejmują one mecenat n.ad kimś, kto 
rzeczywiście ma talent i ze wszech miar na pomoc i reklamę zasługuje. 
Ale jak sztuka i artyści są jedynie pretekstem, by ściągać co znaczniej
szych gości - wysoko urodzonym bowiem schlebia znajomość i przeby
wanie z człowiekiem sławnym, artyści znowu nie są wolni od słabości by
wania u wielkich dam - tak i owa elegancja, wdzięk, takt i blask tego 
świata są jedynie pozorem. I zapewne darowalibyśmy pani domu, która 
w szczegółach opracowuje każde spotkanie kręgu wzajemnej adoracji , a nie 
potrafi powstrzymać się od ziewania w czasie grania sonaty Vinteuila, da
rowalibyśmy salonom ową obłudę i załganie w stosunku do sztuki, gdyby 
tylko ograniczały się do tego zakresu. Sfera najwyższa bowiem, którą 
w młodzieńczej naiwności uważa Marcel za to, co najlepsze, w której 
spodziewa się znaleźć sens życia ludzkiego, bowiem myśli, że ta warstwa 
ludzi właśnie go posiadła, jest elitą, ale tylko pozornie. Jest zdegenero
wana i dekadencka. Nie chodzi tu nam o inwersję, której tak wi·ele 
w W poszukwaniu .. . , wszak pada jej ofiarą Robert de Saint-Loup, Baron 
de Charlus, Morel i tylu innych. Proust, który sam na sobie, zdaje się, 

doświadczył męki, jaka płynie z tej anomalii, n~gdzie nie mówi o 2lbo
czeniu i jego niemoralnym charakterze. Nie jest to dla niego występek, 
a choroba; niezawiniona i tedy nie mogąca podlegać ocenie. 



WĄTKI MORALNE U PROUSTA 75 

„Osobiście byłem przekonany, że z punktu widzenia moralności jest 
absolutnie obojętne, ,czy się znajduje rozkosz u mężczyzny, czy też u ko
biety, i że jest r:reczą aż nadto naturalną i ludzką szukanie jej tam, gdzie 
ją można znaleźć" - opisuje swe wrażenia Mar.cel na wiadomość o tym, 
iż Robert de Saint-Loup, który tak rozpaczał po stracie Racheli, zmienił 
swoje gusta. „Gdyby więc Robert nie był żonaty,· jego stosunek z Char
liem nie powinien by mi sprawiać żadnego bólu". Ale Robert był żo
naty. 

Skoro mówimy o arystokracji, przejdźmy do najwyżej urodzonego. Oto 
książę Błażej de Guermantes. 

„Książę Błażej nie był zachwycony tymi propozycjami. Niepewny, czy 
Ibsen lub D' Annunzio żyją, czy umarli, widział jruż pisarzy, dramaturgów 
składających wizyty jego żonie i pakujących ją do swoich utworów". 
Ludzie światowi chętnie wyobrażają sobie książki jako rodzaj pudła po
zbawionego jednej śc:iany, tak że autor co prędzej" „pakuje" do środka 
osoby, które napotyka. To jest oczywiście nielojalne, a tacy ludzie to 
są bardzo podejrzane figury. Zapewne, byłoby dość zabawne widywać ich 
en passant, ·bo dzięki nim, kiedy czyta się książkę lurb artykuł, zna się 

„podszewkę" wszystkiego, można „zedrzeć maski". Pan de Guermantes 
uważał za „zupełnie na miejscu" jedynie osobnika, który prowadził rub
rykę nekrologów w „Gaulois". Ten przynajmniej ograniczał się do cyto
wania w pierwszym rzędzie nazwiska pana de Guermantes między oso
bami zauważonymi „w szczególności" na pogrzebach, gdzie książę za
pisał się na liście . Kiedy pan de Guermantes wolał, a:by jego nazwisko 
nie figurowało, wówczas zamiast się zapisywać, przesyłał rodzinie zmar
łego kondolencję zapewniającą o jego bardzo żałobnych uczuciach. Jeżeli 
ta rodzina zamieściła w dzienniku: „Pomiędzy otrzymanymi dowodami 
współczucia zacytujemy list księcia de Guermantes .. . ", to nie była to 
wina wzmiankair-za, ale syna, brata, ojca zmarłej osoby, których książę 
piętnował jako karierowiczów i z 'którymi odtąd był zdecydowany nic 
utrzymywać stosunków {co nazywał, nie mając ścisłego poczucia znaczenia 
wyrażeń, „być na pieńku") . 

Ten WY'brany na chybił trafił cytat charakteryzuje zarówno umysło
wość księcia, jak i stosunki panujące w „wielkim świecie". Ostatecznie 
jednak i głupotę wybaczyć by można księciu de Guermantes, gdyby n ie 
to, że jest ona tak wielka, a książę poza tym, iż pozbawiony jest inteli
gencji, to również poZ'bawiony jest wszelkich uczuć ludZJkich. Kiedy mó
wią mu o chorobie Swanna, macha lekceważąco ręką, stwierdzając, iż 

informujący go przesadza, nie dlatego, iżby nie wierzył w to, że 1Swann 
stoi nad grobem, ale dlatego, by nie psuć sobie nastroju. Kiedy donoszą 
mu o śmierd Amaniana, 'książę jest wyraźnie zdegustowany i wściekły. 
Uważa, że popełniono w stosunku do niego nietakt - nie tylko ten, który 
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go zawiadomił, popełnił nietakt, ale również ni~boszczyk, bowiem umarl 
w tak bardzo niestosownej porze, kiedy książę akurat wybiera się na 
redutę. Etykieta panuje wszędzie i etykiety strzeże się jak oka w głowie; 
pod jej wyszukanymi formami kryje się jednak tylko pycha, pustka 
wewnętrzna, niekiedy nawet chamstwo. Może są światy gorsze od tego -
zdaje się mówić Proust - ale wiem na pewno, że ten świat nie jest naj
lepszy. 

Snobizm wszakże i wszelkie jego implikacje nie są li tylko przywarą 
próżniaków, arystokracji wiodącej już egzystencję trupią ani też tylko 
owej grupy również partycypującej w pojęciu „wielki świat" - cyganerii 
zawieszonej pomiędzy elitą a marginesem społecznym. W dziele Marcela 
Prousta występuje również burżuazja, owa klasa nowa wówczas, prężna, 

wstępująca - jej przedstawicieli toczy ta sama choroba. Oni także two
rzą pewien zamknięty krąg, do którego strzegą wstępu. Arystokracja nie 
straciła dla niej jeszcze swej atrakcyjności. Kiedy następuje przenikanie 
tych dwu warstw, arystokracja przyjmuje do swego grona Gilbertę 

Swann i panią Verdurin, i w odczuciu tych dwóch kobiet stanowi to 
niewątpliwy awans. Dotyczy to jednak burżuazji wielkiej. Burżuazja 

prowincjonalna jest przekonana o godności i „lepszości" swojej klasy 
równie mocno, co arystokracja. I stąd te słowa oburzenia na Swanna za to, 
iż obraca się w kręgu Faubourg Saint Germain, bowiem w świadomości 
tych ludzi nie przystoi, by syn agenta giełdowego prowadził życie towa
rzyskie w innym kręgu niż krąg agentów giełdowych. „Deklasować się to 
nie znaczy tylko bywać w kaście niższej, ale także próbować szczęścia 
u kasty wyższej. Zasada jest bezwzględna" - pisze Henri Bonnet. Owe 
prawidła, wedle których toczy się ·życie społeczne, a które ukazuje Proust 
głównie na przykładzie „światowców" i ich słu:i'Jby (służący i służące, 

o czym jeszcze nie pisaliśmy, są w nie mniejszym stopniu snobami niż 
ich mocodawcy), odnoszą się do wszelkich .gruip zamkniętych, każda bo
wiem taka grupa wytwarza sytuację , iż są „wtajemniczeni", ci, którzy do 
niej należą i ci, którzy pozostają poza jej nawiasem, mając zamknięty 
wstęp. I wydaje się, iż każda taka :grupa może znaleźć się w sytuacji, 
w której, by zachować swoistość, odrębność i prestiż, będzie musiała kłaść 
nacisk na etykietę - a etykietę wytwarza każda grupa, jak każda grupa 
w ytwarza swój język -i obowiązek przestrzegania etykiety uważać za 
najważniejszy, tak jak księstwo des Guermantes uważają „za obowiązek 
ważniejszy od często zaniedbywanych obowią:z;ków miłości bliźniego, czy
stości, miłosierdzia i sprawiedliwości, za obowiązek nad wszystkie nie
złomny - zwracanie się do księżnej Parmy jedynie w trzeciej osobie". 

Zasady tworzenia się owych kręgów są różnorodne, bowiem grupę, 
której działania podlegają mechanizmom opisanym przez Prousta, stano
wi również naród. Polityka nie zajmuje u Prousta miejsca szczególnie 
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eksponowanego, nie sposób jednak mówić, iżby Proust nic nie powiedział 
-0 naturze polityki. 

Taki okazał się świat, do którego tęsknił Marcel w Combr.ay, o którym 
marzył. Nie było w nim miejsca na nic pr·ÓCz 1'.'0zczarowania. Lecz świat 
ten - pisze Boy, i nie sposób się z nim nie zgodzić - „stał się u Prousta 
najlepszym polem dla obserwatora wszechzł:udy, która, wedle jego kon- · 
cepcji i odczucia, stanowi istotę naszego ·życia. [„.] W świecie czczych 
zabaw i cz·czy.ah zatrudnień Proust mógł obserwować najlepiej ów swoisty 
mechanizm i odkrywać pewne psychologiczne prawa, ważne później już 
dla wszystkich światów". 

III 

Po tym, czego doświadczył: Marcel, trudno byłoby przypuszczać, iż 

w W poszukiwaniu straconego czasu kryje się jakikolwiek sens moralny. 
Bohater P1'.'ousta jest od początku przekonany o jednym: wartością mo
żemy nazwać jedynie to, co trwa, co jest stałe, niezmienne, co się nie 
rozipada, i chociaż wraz z upływem lat wyzJbywał: się będzie wielu prze
konań, w odmiennym świetle będzie widział te czy inne sprawy, temu 
jednemu przeświadczeniu, które możemy uznać za założenie wyjściowe, 
pozostanie wierny do końca. Jak pisze Błoński, nie wydaje się, by Proust 
zgodził się ze słowami poety, iż godna miłości jest chwila, która dwa razy 
się nie powtarza. Jeśli więc wartością - wartością moralną - może być 

tylko to, co nie podlega niszczącemu działaniu czasu, to czas, będący 
u Prousta ·czymś więcej niż tylko abstrakcyjną kategorią filozoficzną, nie
jako osobisty demon pisarza, nie zostawia 'Żadnej szansy i żadnej nadziei. 
Marcel nie potrafi znaleźć niezego, co byłoby trwałe, nie potrafi więc 
znaleźć niczego, co mógłby uznać za wartość. Szukajcie, a znajdziecie. Stu
kajcie, a będzie wam otworzone. Życie Marcela jest jednym wielkim szu
kaniem i kołataniem do drzwi. To jednaik, czego szuka, nie jest tym, 
co ma znaleźć. Otwierają się przed nim drzwi Guermantów - zdawałoby 

się drzwi, których nigdy nie zdoła przekToczyć. Każdy sukces przynosi 
mu rozgoryczenie; to, co niegdyś ibył:o tak upragnione i niedosiężne -
upragnione, bo niedosiężne - z chwilą, gdy osiąga sukces - maleje. 

Wy21bywając się złudzeń, negliżując pozory i pozy wielkiego świata, 
popada Marcel w rozpacz. Zdaje sobie sprawę z wielokrotnej śmier.ci, 

która jest naszym codziennym udziałem. Jest ·świadomy, iż zmieniamy się 
w czasie, umieramy wraz ze swymi pragnieniami, pożądaniami i miłościa
mi. To nie tyle nawet Marcel dokonuje odkryć tych przemian, jakim pod
legają postaci, w kręgu których się obraca i on sam przede wszystkim. 
To Czas, nieubłagany Bóg i Szatan Prousta oprowadza go po swoim kró-
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lestwie, ukazując swą straszliwą władzę i kruchość stworzenia. Patrz 
to wszystko jest moje - mówi Marcelowi, niby Szatan kuszący Chry
stusa na Górze. I nilby Bóg, ukazuje mu nicość świata doczesnego. Mar
cel stoi na ,granicy szaleństwa i obłędu, grozi mu utrata poczucia toż
samości - tak łatwo zgubić się w korowodzie .niknących i pojawiających 
się nowych „ja". Jest pusty i zrozpacz.ony. Czas jest nieubłagany. Niszczy 
nie tylko twarze kobiet, nie tylko wyobrażenia i złudzenia. Nie opiera mu 
się również to, co ·z pozoru jest solidne, co na co dzień trwa niewzrusze
nie, co stwarza słodką - lecz niestety ułudną - iluzję bezpieczeństwa 

i spokoju. Nie opierają mu się przedmioty. Kiedy Marcel odwiedza Lasek 
Buloński, w którym niegdyś bawiła się mała Gilberta Swann, i dokąd on 
przychodził ze swą opiekunką, uświadamia sobie owo destrukcyjne dzia
łanie Czasu. 

„W Avenue des Acacias - w alei Mirtowej - ujrzałem niektóre z nich, 
stare, straszliwe cienie tego, czym były niegdyś, błądzące, szukające roz
paczliwie w wirgiliańskich gajach nie wiadomo ·czego. Uciekły od dawna, 
kiedy ja jeszcze pytałem daremnie opustoszałych dróg. Słońce schowało 
się. Natura zaczynała panować nad 'Laskiem, skąd uleciała idea, że był on 
elizejskim Ogrodem Kobiety; nad sztucznym młynem prawdziwe niebo 
było szare; wiatr marszczył jezioro drobnymi falami niby sadzawkę; wiel
kie ptaki przelatywały szybko przez Lasek niby przez las i wydając ostre 
ikrzyki, siadały rzędem na dębach, które pod druidyczną koroną i! z dodo
nejskim majestatem zdawały się głosić nieludzką pustkę lasu wyzutego 
ze swego przeznaczenia, pomagając mi zrozumieć nonsens, jakim jest 
szukać w realnym świecie obrazów pamięci: zawsze będzie im brakowało 
czaru, któr~o użycza sama ipamięć, i tego, że ich nie poznajemy przez 
zmysły. Rzeczywistość, którą znałem - nie istniała już. Wystarczyło, że 
pani Swann nie zjawiła się zupełnie taka sama, w tej samej chwili, aby 
aleja stała się inna. Miejsca, któreśmy znali, należą nie tylko do świata 
przestrzeni, w który wstawiamy je dla większej wygody. Były one jedy
nie cienką warstwą •pośród ciągłości wrażeń tworzących nasze ówczesne 
życie; wspomnienie jakiegoś obrazu jest jedynie żalem za pewną chwilą; 
i domy, drogi, aleje, są ulotne, niestety, jak lata". 

Ten przydługi mme, lecz piękny przecież fragment, zamyka pierwszy 
tom cyklu - W stronę Swanna; pozostajemy jeszcze w ikręgu czasu stra
conego lub - mówiąc mniej pięknie, a bardziej dobitnie - zmarnowanego, 
w którym długo jeszcze :pozostawać będzie Marcel-bohater, chociaż Mar-· 
cel-narrator przebywa już w czasie odzyskanym. Nim nastąpi utożsamie
nie ich obu, wiele wody upłynie w VivO!Illle. Na irazie główną siłą moto
ryczną postępowania bohatera jest nie iposzukiwanie czasu straconego, 
lecz poszukiwanie przyjemności, które okaże się później długą, bolesną, 
lecz nie daremną kwarantanną. Zdecyduje o tym cud, ooś na kształt prze-
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życia mistycznego, czym bowiem, jak nie przeżyciem mistycznym będą
doznania Marcela, gdy potknie się o wystającą płytę chodnik.a, gdy podą
żać będzie do pałacu Guermantów? 

Lata dziecięce upływają mu pod znakiem miłości do matki i akcep-· 
tacji tego, co określić możemy mianem kodeksu Combray. W Combray 
zacznie się jednak zdrada Combray: Marcel popełni grzech, wymuszając· 

pocałunek matki na dobranoc. Nie mogąc zasnąć w swym dziecięcym 
pokoju, popełni grzech kłamstwa i szantażu. I zazna pierwszej goryczy -
wbrew przewidywaniom pocałunek nie przyniesie mu ukojenia, przeciw
nie - wyrzuty sumienia i niepokój. Te wyrzuty sumienia towarzyszyć
mu będą przez długie lata, sprzeniewierzenie się samemu sobie przyibierać: 
będzie coraz to nowe formy. Wykroczenie, którego dopuścił się Marcel,. 
bylo wykroczeniem przeciwko cnocie posłuszeństwa, naruszało również ten 
paragraf niepisanego kodeksu Franciszki, „który wyrażał po prostu sza
cunek, jaki wyznawała nie tylko dla krewnych - j.ak dla umarłych. 

księży i królów - ale i dla obcego, któremu użycza się gościny„." 
W świadomości Marcela obecne będzie w równym stopniu poczucie 

krzywdy, jakiej doznaje w wypadku nie umotywowanych czy nawet umo
tywowanych zakaz.ów spotykających igo ze strony rodziny, ·co i poczucie 
winy, iż przysparza kłopotów matce i ojcu, nie realizując nadziei, jakie 
w ni.m pokładają. W każdym wypadku, kiedy wreszcie zostaje spełnione 
któreś z jego marzeń i któraś z obietnic danych mu przez rodziców, a od-· 
wlekanych ze względu na zły stan zdrowia Marcela, jak choćby pójście do 
teatru na „Fedrę" i możność obejrzenia gry Bermy, w każdym wypadku:. 
Marcel doznaje rozczarowania, proporcjonalnie wielkiego do oczekiwań. 

Perspektywy kariery dyplomatycznej, związane z wizytami pana Nor
pois, czy kariery literackiej są jedynie perspektywami. Marcel wie, że 
sprawia przykrość rodzicom, nie spełniając 1oh nadziei, sprawia im przy
krość swoją mizerną konstytucją fizyczną; troska, którą widzi w oczach 
matki, również potęguje kompleks winy. „Kierowałem się jedynie chwi
lowymi pragnieniami" - mówi gdzieś Marcel. Te wszystkie chwilowe 
pragnienia można sprowadzić do pragnienia szczęścia. Wysil:ki Marcela nie 
czynią go jednak szczęśliwym. Cały ten okres czasu straconego jest jakby 
przygotowaniem. Gdyby nie Czas odnaleziony, dzieło ,Prousta ibyłoby 
jedną z najbardziej pesymistycznych książek, jakie zostały napisane. 
Wobec rozpadającego się świata, cóż może uczynić czlowiek? Cóż może 
uczynić rozibitek na tratwie znoszonej przez prąd? Cały kodeks moralny 
arystokratyczno-mieszczański, przeciw któremu będzie buntował się Mar
cel, od którego będzie odchodził, nie wytrzymuje konfrontacji z życiem. 
Z chwilą, kiedy patrzy się dość wnikliwie - a Marcel jest bystrym ob
serwatorem - okazuje się bądź jedynie odziedziczonym i sztucznym zbio
rem reguł, którycll się przestrzega, zamykając oczy na prawdę, bądz je-
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dynie konwencjonalnym sposobem życia na zewnątrz, na pokaz, w osta
tecznym rachunku więc - jedynie nieświadomością bądź pozą. Rzeczy
wisrość zewnętrzna istnieje niezależnie od nas i nie nagina się do naszych 
intencji. Proust jest .za bardzo 1przyrodnikiem, za bardzo badaczem, by 
zgodzić się na złudzenia. Nie przymyka oczu na fakty, a wyjaśniając je 
przyczynowo, daleki jest od tego, by je potępiać, mimo iż w pot.ocznym 
wyobrażeniu zasługują na tzw. moralne oburzenie. Znakomita scena zalo
iów barona de Charlus i krawca Jupiena stanowi tego przykład najlepszy. 
Tropiąc mechanizmy przyczynowo-skutkowe - zdawać się może - brnie 
Proust w zaułek bez wyj·ścia, skazując się na relatywizm etyczny i rolę 
badacza obyczajów jedynie, niewiele mającego do powiedzenia, jak być 
naprawdę powinno, co naprawdę jest dobrem, a co ·złem. Przez cały okres 
- jak go nazwaliśmy - przygotowania, szuka Proust czegoś, 00 nada
łoby sen:st jego życiu. I niby gracz w domino, odwracając kostki w po
szukiwaniu tej jednej, która jest mu potrzebna, bierze wszystkie po kolei 
i przekonuje się, że żadna nie jest tą pożądaną z wyjątkiem ostatniej, tak 
Proust czy Mar·cel Prousta, szukając tego, co nadałoby sens jego życiu, 
oo życie to pozwoliłoby zrozumieć, ocalić, szukając wartości, odkrywa 
kolejno to właśnie, co wartością nie jest. 

Nie jest wartością życie ·świat.owe i towarzyskie, przed analitycznym 
-okiem Marcela roztacza się cała jego nędza. Nie jest wartością, bo trudno 
uznać za dobro coś, czego struktura jest ·zmienna, płynna, wątpliwa, jak 
-wątpliwe są kariery dziś modnych, jutro już zapomnianych salonów. Wi
dziane z daleka życie towarzyskie olśniewa, fascynuje, jednakowoż ludzie 
będący na szczycie drabiny społecznej przy ·bH:llszym 1poznaniu okazują 
się ciekawi o tyle, że zasługują na studium przypadku, lecz nie na uwiel
bienie czy zachwyt. Marcel obdarzony jakże czułym systemem nerwo
wym, nadwrażliwy, w czym udział ma i samotność, i choroba, wyposażony 
jest na tyle w zmysł krytycyzmu, by przejrzeć grę pozorów, ujrzeć sno
bizm, odgadnąć sztuczność i konwencjonalność zachwytów, obnażyć wł.aś
·nie pozór bogactwa życia intelektualnego i estetycznego kręgu, do którego 
:z niejakim mozołem się wdzierał. 

Nie jest dobrem najwyższym miłość, skoro jest chorobą. Wie o tym 
-Swann, jedna z najbliższych duchowo postaci Marcelowi. Już na pod
·stawie historii jego związku z Odetą de Crecy można sformułować ten 
-sąd. Marcel przekona się o tym kochając Gilbertę, miłość do Albertyny 
pozbawi igo resztek złudzeń w stosunku do natury miłości. Jest ona fata
morganą i fantasmagorią, jest chorobą, bo jak chory w malignie nie pa
nuje nad tym, oo czyni, tak zakochany nie włada swoim postępowaniem. 
Klęska, którą poniesie Marcel, nie będzie jedną z wielu. Miłość do Alber
tyny jest, by wrócić do przytoczonego wcześniej porównania z dominem, 
-Ostatnią kostką, jaką ma do dyspozycji Marcel w swojej grze z czasem, 
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grze o stawkę najwyższą, bo o siebie. Miłość jest jednym z tzw. doświad
czeń ostatecznych. Ona ma uratować 1go przed pustką, wyleczyć z niepo
koju, wyprowadzić z zamkniętego świata własnej jaźni, z piekła własnej 
samotności. Ale jakże może to uczynić, skoro sama jest chorobą i sama 
jest piekłem? 

„Kiedy widziałem jakiś przedmiot, świadomość, że go widzę, powsta
wała między mną a nim, okalając go wąską obwódką duchową, która nie 
pozwalała mi nigdy bezpośrednio dotknąć je.go materii; ulatniała się nie
jako, zanim z nią wszedłem w styczność, tak jak rozżarzone ciało, które 
zbliżymy do mokrego przedmiotu, nie dotyka jego wilgoci, ponieważ za
wsze poprzedza je strefa pary". 

Zdanie to odnosi się nie tylko do przedmiotów fizycznych, lecz rów
nież do przedmiotów uczuć, i sens jego nabiera wtedy wymiaru tragicz
ności. Marcel nigdy nie przełamie dystansu, jaki dzieli go od kochanki; 
im silniejsze /będą jego uczucia, tym ostrzej widzieć będzie daremność 
sforsowania bariery. Miłość jest czymś, co wymyka się wszelkim próbom 
jej zracjonalizowania; można opisać jej mechanizm, i czyni to Proust, 
zdając sobie jednak sprawę z tego, iż zrozumienie jej w ogólności nie 
na wiele przydać się może w poszczególnym, jednostkowym przypadku, 
a to z tego powodu, iż uczucie to jakiby paraliżuje intelekt, rzucając na 
oczy zasłonę - rozerwać ją może jedynie śmierć uczucia. To, ,co nas po
ciąga w osobie kochanej, to tajemnica, iktórą pragniemy poznać. Owa 
tajemnica opromieniająca obie'kt miłości jest tajemnicą bądź r:zieczywistą, 
bądź iluzoryczną. Nie zmienia to jednak siły jej oddziaływania. Widzimy 
w kochanej osobie nie to, co rzeczywiście w niej istnieje, ale to, w co wy
posaża ją jedynie nasza wyobraźnia. Odmowa, kaprys, 7ibieg okoliczności 
sprawiają, iż kobieta, obok której dziesiątki razy przeszedłby obojętni~ 
Swann, jawi mu się jako ta jedyna, obdarzona wszystkimi zaletami, dla 
której poświęca wszystko. A przecież była Odeta Jedynie jedną z wielu 
kokot w złym guście. Miłość Marcela do Gilberty poczyna się w momencie, 
w którym uświadamia on sobie jej niedosiężność, jej przynależność do 
innego świata, do którego on, Mar.cel, ma zamknięty dostęp. Ta miłość 
uświęca wszystko, ·czeigo, doty'ka Gilberta, mamy do czynienia z sakrali
zacją niemal mieszkania, w którym przebywa, piastunki, z którą chodzi 
na spacer, i odwrotnie: podziw, jaki budzi w Marcelu pan Swann, przy
daje blasku jego córce. Przebywając w Balbec, Marcel obraca się w kręgu 
„bandy'', Albertyna jest jedną z wielu dziewcząt, z którymi bywa na plaży 
i włóczy się po okolicy. I pozostałaby do końca jedną z wielu, zwłaszcza, 
że jego pragnienia kierowały się raczej w stronę Anny, gdyby nie po
słyszane przypadkiem słowa, iż Alberty.na zna pannę Vinteuil. Dźwięk 
tego nazwiska wywołuje w jego pamięci scenę, której lbył przypadkowym 
i niewidocznym świadkiem w Mountjuvain, gdy ukryty w cieniu nocy 

6 - Etyka 8 
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obserwował przez zasłonięte okno gomorejskie zabawy panny Vinteuil 
i jej przyjaciółki. Albertyna jest już kimś innym, niż była przed chwilą. 
W ślad za miłością, jak cień kroczy uczucie zazdrości, jej okrutny sprzy·· 
mierzeniec, bowiem to ono właśnie podsyca miłość. Dla Marcela zacznie 
się okres niepokoju, halucynacji. Albertyna !będzie wymykała mu się nie
ustannie, cóż że będzie posiadał jej ciało, skoro jej istota będzie zawsze 
należała wyłącznie do niej samej. Zazdrość przybierze formy maniakalne, 
Marcel uwięzi. Albertynę, będzie ją szpiegował po to tylko, by przekonać 
się o daremności wszystkich wysiłków. Zależnie od chwilowego nastroju 
te same fakty będą świadczyły na korzyść Albertyny, to znów przeciw 
niej. Będzie śledził każdy jej krok, zadręczał ją przesłuchaniami, wyrzu
tami, to znów na moment ulegając własnym życzeniom, uzna, że nie jest 
mieszkanką Gomory i prosić ją będzie o przebaczenie, by za chwilę znów 
pogrążyć się w rozterce. Jedyne chwile względnego spokoju, jakich zazna, 
to te, gdy patrzy na Albertynę śpiącą. Kiedy dowie się o jej śmierci, obok 
rozpaczy i otępienia dozna również uczucia ulgi., podobnego temu, które 
czul patrząc na Albertynę śpiącą. Smierć Albertyny nie jest wszakże 
śmiercią miłości Marcela do niej, jest natomiast początkiem agonii tej mi
łości, agonii, którą Marcel będzie obserwował i analizował z tragicznym 
wręcz masochizmem, a~ wreszcie stwierdzi jej zgon, gdy w Wenecji 
otrzyma telegram od Gilberty, który wskutek pomyłki odczyta jako de
peszę od Albertyny, a więc kiedy pomyśli, iż wiadomość o jej śmierci 

była nieprawdziwa. 
„Gdy zapomnienie raz już owładnęło kilkoma dominującymi punktami 

rozkoszy i bólu, opór mej miłości był pokonany, przestałem kochać Ałber
tynę. [ ... ] Zapomnienie, monstrum przejmujące moją miłość dreszczem 
lęku, pochłonęło ją w końcu, tak jak przewidywałem". 

„ ... kiedyś zależało mi na Albertynie bardziej niż na sobie samym; 
teraz nie zależy mi na niej, ponieważ przez pewien czas nie widywaliśmy 
się. Moje pragnienie, ·żeby nie być oddzielonym od siebie rprzez śmierć, 

:żleby zmartwychwstać, nie było podobne do pragnienia, żeby nigdy nie 
być oddzielonym od Albertyny - trwało przecież nadal. Czy to jednak 
nie wynikało z tego, że uważałem się za istotę bardziej cenną niż ona i że 
kiedym ją kochał, bardziej kochałem siebie samego? Nie, to bylo dlatego, 
że przestawszy ją widywać przestałem kochać, a siebie kochałem wciąż, 
bo moje codzienne więzy z samym sobą nie zostały zerwane jak więzy 
z Albertyną. Ale gdyby i do tego doszło? ... Skutek byfuy na pewno taki 
sam. Nasze umiłowanie życia to tylko stary zwiąZiek, z którego nie umiemy 
się wydostać. Jego siła tkwi w długotrwałym istnieniu. Smierć, która go 
zerwie, wyleczy nas z pożądania nieśmiertelności". 

„.„ moja miłość do tamtej [Albertyny - B. Z.] stanowiła tylko formę 
mego uwielbienia dla młodości. Zdaje się nam, że kochamy młodą dziew-
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czynę, ale, niestety, kochamy w niej tylko jutrzenkę, która przez chwilę 
odbija swą różowość w jej twarzy". 

Czas jeszc:oe raz zwyciężył Marcela. Albertyna umarła i nie wydaje 
się, by ktokolwiek inny lub cokolwiek mogło nie podzi·elić jej losu. Dziew
częta, w których twarzach odbija przez chwilę swą różowość jutrzenka, 
są tylko mirażem. Otaczają nas bańki mydlane, w których odbija się nie
kiedy tęcza, i sami jesteśmy taką bańką. I jak losem baniek jest prysnąć, 
tak naszym losem jest zapomnienie, któremu na imię śmierć. A przecież 
jednak ALbertyna zmartwychwstała, wie o tym Marcel-narrator, nie wie 
jeszcze Marcel-bohater. 

Stan, w jakim się znajduje ten drugi, jest stanem apatii, rozpaczy, 
duchowej degrengolady. To wszystko, w czym chciał znaleźć oparcie, to, 
czego się chwytał, rozsypało mu się w rękach nilby piasek. Niczego czas 
nie oszczędził: miłość, życie towarzyskie i ·światowe, salony, uroda Balbec, 
wszystko to było jedynie rozrywką - w Pascalowskim sensie tego słowa. 
Wszystko to było próbą zasłonięcia przepaści, uchronienia się od nicości. 
ów okres błądzenia, przygotowania, krytyki, okres czasu straconego, 
okres pytań i negacji kryje już jednak w sobie zalążek przezwyciężenia, 
tak jak przy:goda Marcela z magdalenką rozmoczoną w lipowej herbacie 
zapowiada olśnienie, jakiego dozna potykając się o płytę chodnika. Jak 
już powiedzieliśmy, cechował ten okres niepokój, nieustanna dynamika 
poszukiwania. Wyz;bywanie się złudzeń jest wszakże dochodzeniem do 
prawdy. „Prawdy zaś poszukuje się - jak mówi Simone Weil - nie jako 
prawdy, ale jako dOlbra". Cóż, że poszukiwania te były bezowocne, „ ... jeśli 
czasem doznawałem może radości (nie intelektualnych), trwoniłem je 
zawsze dla różnych kdbiet; tak, iż :gdyby los przyznał mi jeszcze sto lat 
życia, i to ·życia 'bez chorób, byłoby to jedynie dorzucaniem kolejnych 
przedłużeń do nazbyt już długiej egzystencji i trudno byłoby nawet do
patrzeć się korzyści w jej przedłużaniu, a tym bardziej o tyle lat. Co zaś 
do «rozkoszy intelektualnych», czyż mogłem tak nazwać owe zimne stwier
dzenia, które wydobywało moje bystre oko lub słuszny sposób irozumo
wań - bez żadnej dla siebie przyjemności, a które pozostawały bezpłod
ne?" Cóż, że prowadziły do zupełnego zwątpienia, wyzbycia się wszelkie} 
wiary, w tym również wiary we własne uzdolnienia literackie i rzeczy
wistość literatury, skoro „ ... w momencie, kiedy wszystko nam się wydaje 
stracone, pojawia się znak zdolny nas ocalić; kołatano już we wszystkie 
drzwi wiodące do nikąd, na jedyne zaś, którędy można lby wejść i których 
daremnie szukaliJbyśmy sto lat, natrafiamy bezwiednie, i otwierają się 

one". Drzwi się otwierają. Uczucie błogostanu, nie zmąconej żadną troską 
i obawą o przyszłość radości, radości, która samą śmierć czyni nieważną; 
to uczucie, którego doznaje przed pałacem Guermantów w przeciwień

stwie do przYigodY z magdalenką stara się Marcel zrozumieć. Jest to chwila 
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przełomowa w jego życiu. Objawienie, jakiego doznał, kończy okTes 
zwątpień, destrukcji, analizy, kończy go, lecz nie przekreśla. To wszystko, 
co wydawało się nieodwracalne, ostateczne, okazuje się być tylko etapem 
nai pewruaj drodze. I od tej pory dopiero mówić można o pozytywnej 
filozofii Prousta, bowiem tak jak nowe systemy zaczynają się krytyką 
poglądów dawnych, tak i w ewolucji bohatera wyróżnić można te dwa 
właśnie etapy. Gdyby czas nie został pokonany, świat pozostałby ·chaosem, 
człowiek zaś przypominałby popsuty kalejdoskop, w którym tysiące szkie
łek nigdy już nie złożą się w całość, lecz na zawsze pozostaną w rozsypce. 
Cud, którego doświadczył, ukazał mu możność nawiązania walki z czasem, 
dał mu nawet zasmakować zwycięstwa. „ ... to, co posmakowała przed 
chwilą istota parokToć we mnie wskrzeszona, stanowiło może akurat frag
menty egzystencji odjęte czasowi, lecz owa zaduma, choć ogarnęła wiecz,.. 
ność, była przelotna". 

Jedynym sposobem, jaki istnieje, aby nadać owemu przelotnemu •po
czuciu cechy trwania, jest - wedle IProusta - dzieło sztuki. Tak więc 
jesteśmy na tropie swoistej koncepcji etycznej, jak i swego rodzaju teo
dycei, usprawiedliwiającej zło, które aczkolwiek bytowo samoistne, funk
cjonalnie jest - a przynajmniej może być - służebne względem dobra. 
Złem je.st cierpienie, złem jest rozdarcie, złem jest wszystko to, co prze
mija, pozostawiając nas pod wrażeniem niepełności, pustki, braku toż
samości - tak przynajmniej mówi nasz portoczny rozsądek. Ale Proust 
odbiera temu złu autonomiczność. Powiada - „człowiek staje się mo
ralny dopiero z chwilą, kiedy jest nieszczęśliwy". Ułudne, krótkie chwile 
szczęścia wprowadzają nas w stan zadowolenia, usypiają nasz umysł, każą 
dostrzegać nam jedynie powierzchnię zjawisk; gdyby nie cierpienie, nie 
dotarlibyśmy nłgdy do ich łstoty. Gdyby nie ono, prawda byłaby nam 
niedostępna. Cierpienie „ ... jest zbawienne, dodatkowo jako środek, gdyż 
<:hoćby nasze życie trwać miało najkrócej, tylko wśród cierpień myśli 
nasze, niepokojone poniekąd ustawicznymi i zmiennymi wstrząsami, 

wznoszą się jak gdyby wśród burzy tak wysoko, że możemy dojrzeć cały 
ów ogrom usystematyzowany prawami, którego, niby ze źle umieszczonego 
okna, na ogół nie dostrzegamy, spokój bowiem szczęścia wygładza jego 
powierzchnię i · utrzymuje ją na zbyt niskim poziomie ... " Dzięki niemu 
docieramy do owej wiedzy pewnej, bardziej głębokiej, dzięki niemu po
trafimy odkryć w tym, co jednostkowe - jak miłość Marcela do Alber
tyny czy Gilberty - to, co ogólne, prawa rządzące naszym życiem, zro
zumienie miłości powszechnej, a nie jedynie indywidualnej. Niewątpliwie 
więc, dla Prousta, poszukiwanie prawdy jest poszukiwaniem dobra, dobro 
jest utożsamione z prawdą. „Wielkość sztuki prawdziwej [ ... ] polega na 
tym, aby odnajdywać, chwytać na nowo i ukazywać ową rzeczywistość, od 
której żyjemy z daleka i odchylamy się coraz bardziej, w miarę jak na-
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biera gęstości i nieprzepuszczalności wiedza umowna, jaką zastępujemy 
tę rzeczywistość, ryzykując mocno, iż umrzemy nie poznawszy jej - która 
jest po prostu naszym życiem". 

Zwrot jaki dokonał się w Marcelu, polega na tym, iż zrozumiał on, 
że nigdy nie znajdzie tego, czego szukał, tam, gdzie próbował to znaleźć. 
Tam - to znaczy w świecie zewnętrznym, więc niezależnym od nas, rzą- , 
dzonym nieubłaganymi prawami przemijania. Przełomowość „czasu od
nalezionego" polega na tym, iż Marcel zaczyna sobie zdawać sprawę 
z faktu, że nasza prawda bytuje jedynie w nas samych. Do Czasu odna
lezionego właśnie, 'którego bohater kieruje :się Sokratejską zasadą „poznaj 
samego siebie", odnoszą się słowa Alberta Camusa: „Proust wybiera życie 
wewnętrzne, a w nim to, co jest najbardziej wewnętrzne, przeciw temu, 
co w rzeczywistości ulega zapomnieniu, to znaczy przeciw mechaniczności 
i ślepemu światu. Ale odrzucając w ten sposób rzeczywistość, Proust iej 
nie neguje". Odkupienie, powrót do raju prawdziwego - „a raj prawdzi
wy jest zawsze rajem utraconym" - dokonać się może przez dzieło sztuki. 
Ono daje nam poznanie prawdziwe, ono również uwalnia nas od pełnego 
rezygnacji i goryczy stwłerdzenia, iż pragnienie nieśmiertelności jest 
fantazmatem, z którego wyleczy nas śmierć. Dzieło stanowi czasu prze
zwyciężenie i w nim osiągalna jest wieczność. Ono zapewnia, umożliwia 
nam dostęp do świata prawd uniwersalnych, ono nas ocala. Jest prze
zwyciężeniem samotności. „Tylko dzięki sztuce możemy wyjść poza siebie, 
dowiedzi!eć się, co widzą inni z tego świata, który nie jest ten sam, ·co 
nasz, a którego krajobrazy pozostałyby dla nas tak ;samo nieznane, jak 
pejzaże mogące istnieć na księżycu. Dzięki sztuce, zamiast widzieć jeden 
świat, nasz, widzimy, jak świat się pomnaża, Hu jest bowiem oryginalnych 
artystów, tyloma dysponujemy światami, które bardziej różnią się od 
światów krążących w nieskończoności, i choć wygaśnie ognisko, skąd 
emanuje świat artysty, przez wiele stuleci świat ów, czy nazywał siG 
Rembrandt, czy też Ver Meer, wysyła nam wciąż jeszcze specjalny swój 
promień". 

Dzieło sztuki jest wartością, bowiem daje nam zakosztować owej bez
interesownej radości, nie płynącej z żadnych źródeł utylitarnych, charak
terystycznej dla obcowania z wartościami, które są tym, czym są, i nie 
udają niczego więcej. Dzieło jest więc dobrem najwyższym. Obecne jest 
zaś w Marcelu w sposób jedynie potencjalny, musi je wydobywać na po
wierzchnię, ujawnić. Skoro 1powieść jest naczelną wartością Prousta, jej 
napisanie będzie naczelnym obowiązkiem etycznym pisarza. Wszystko, co 
temu obowiązkowi będzie przeczyć, będzie złem, wszystko, co przyczyniać 
się będzie do jego spełnienia - dobrem. Przyjmując tę zasadę, przyjmuje 
Proust jako kryterium dobra przydatność dla dzieła, dzięki czemu odej
muje absolutyzm złu, które dostrzegł w swoim dotychczasowym życiu. 
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Na marginesie zauważmy, że sama procedura zweryfikowania tego jako 
zła była możliwa dopiero w chwili, gdy objawiła mu się owa wartość naj
wyższa. Do momentu olśnienia żyde Marcela pełne było niepokoju, po
czacia pustki, bezsensu i cierpienia. Cierpienie odbierał jako cierpienie, 
niepokój jako niepokój, pustkę jako pustkę. Pisząc o Prouście, Camus 
stwierdził, co cytowaliśmy wyżej, że Proust odrzuca rzeczywistość, lecz 
jej nie neguje. Prawdę zdobywa się własnym doświadczeniem - cier
pieniem płaci się za wiedzę pewną. Z chwilą, kiedy ją osiągamy, własne 
błędy widzimy w innym świetle, potrafimy je ocenić jako błędy właśnie, 

lecz i one zyskują znaczenie. Były przygotowaniem, stanowią kapitał 
zgromadzony niepostrzeżenie w naszej pamięci, bez którego dzieło nie 
mogłoby powstać. Swiadomy sensu dotychczasowego życia, iktóre o tyle 
nie jest życiem zmarnowanym, o ile ocali je dzieło, Marcel zrywa z nim, 
podejmując wysiłek odkupienia go. 

„Owa praca artysty, polegająca na tym, że stara się on dostrzec pod 
materią, :pod doświadczeniem, pod słowami coś odmiennego, jest czymś 
akurat odwrotnym do pracy, 'którą, w każdej minucie, kiedy żyjemy od
wróceni od samych siebie, miłość własna, namiętności, inteligencja i przy
zwyczajenia wykonują w nas również, gromadząc ponad naszymi praw
dziwymi wrażeniami, żeby ukryć je przed nami całkowicie, stosy nomen
klatur i cele praktyczne, które zwiemy błędnie życiem. Na 01gół owa sztu
ka tak skomplikowana jest jedyną sztuką 'Żyjącą. Ona jedna wyraża dla 
innych, a nam samym ukazuje nasze własne życie, owo życie, którego nie 
da się «zaobserwować» , którego pozory przez nas obserwowane trzeba 
wyrażać i często też, odczytane na opak, mozolnie rozszyfrować. Pracę 
tę, której dokonuje nasza miłość własna, namiętność, zmysł naśladowania, 

inteligencja abstrakcyjna, nawyki, sztuka odrzuci, kierując nas w prze
ciwną stronę, i jest to powrót w głębiny, tam, gdzie to, co istniało 'rze
czywiście, spoczywa przez nas nie znane. I zapewne wielką było pokusą 
odtworzyć życie prawdziwe, odmłodzić wrażenia. Ale trzeba było na to 
odwagi wszelkiego rodzaju, nawet uczuciowej. Bo stanowiło to nad~ 
wszystko wyrzeczenie najdroższych ułud, rezygnację wiary w obiektyw
ność tego, cośmy wypracowali w sobie, miast więc upajać się słowami po 
raz setny: «Była bardzo urocza», przeczytać je na odwrót: «Milo mi było ją 
całować»". 

Podejmując więc trud napisania dzieła, decyduje się Marcel na to
talną zmianę trybu życia, przyzwyczajeń, kontaktów. ów człowiek, 
poszukujący dotąd przyjemności, uganiający się za zmysłowymi uciechami 
świata, wiodący życie łatwe i próżniacze, wybiera teraz dyscyplinę we
wnętrzną i ascezę. On, który nieustannie pragnął nowych twarzy, nowych 
znajomości, którego nieustannie wiodły na pokuszenie wspaniałości salo
nów wielkiego świata, który pragnął być w centrum zainteresowania, 
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pragnął, by o nim mówiono i by go podziwiano - wybiera samotność. 
Zwrot, jaki nastąpił w jego życiu, nawrócenie, które stalo się jego udzia
łem, przypomina nawrócenie świętego Augustyna. Jeśli wielokrotnie czer
paliśmy porównania z dziedziny religii, nie działo się to bez powodu. 
Bóg nie jest u Prousta najwyższym prawodawcą i stwórcą świata oraz 
gwarantem jego istnienia czy sędzią najwyższym, który za dobre wy
nagradza, a za złe karze. Boga u Prousta nie ma - nie w tym sensie, 
by się nigdzie nie pojawiał, są wszakże kościoły i jego wizerunki - nig
dzie jednakowoż nie ma Boiga jako problemu nawet tylko postawionego. 
Jak pisz,e Camus: „ ... świat [1Prousta - B. Z.] pragnie być zamkniętą 
doskonałością i nadać wieczności twarz człowieka. Czas odnaleziony 
w swej ambicji przynajmniej to wieczność bez boga". ów zamach na 
wieczność, .na to, co doskonałe i zamknięte, sprawia, iż dzieło Prousta, 
de facto laickie, zawiera w sobie coś analogicznego do ducha religijnego, 
co sprawia, że terminy z tej dziedziny zaczerpnięte są przydatne do jego 
<>pisu. 

Z chwilą, gdy Proust dostrzegł możliwość osiągnięcia absolutu, nie
ważne stały się dla niego blaski i nędze doczesnego świata. Straciła swe 
znaczenie sława i to, jakim widzą ·go ludzie. Zniknął ze świata i kazał się 
zamykać w swym wykładanym korkiem pokoju, trapiony jedną obawą -
że nie zdąży. Proust, bo przecież Marcel i jego autor są tą samą osobą. 
Pojawiał się niekiedy, by sprawdzić któreś ze swych spostrzeżeń i znów 
znikał na długie tygodnie. „Szczęście jest zbawienne dla ciała, zgrywta 
dla ducha". Jeśli był szczęśliwy, to szczęściem z innego świata, tak jak 
gościem z innego świata wydawał się tym, którzy niegdyś go znali. 

Kończąc ową dygresję, powróćmy jeszcze do problemu wartości na
czelnych, najwyższych etyki zawartej w W poszukiwaniu ... W literaturze 
filozoficznej dotyczącej wartości przyjęło się rozróżnienie m. in. na war
tości moralne i ·estetyczne. Cechą tych pierwszych jest powinnościowość, 
to co Scheler określał jako seinsollen, one też - jak powiada Roman 
Ingarden - domagają się realizacji, podczas gdy wartości estetyczne 
o tę realizację się proszą. Powszechnie dość przyjmuje się również, iż 

w hierarchii wartości etyczne stoją wyżej niż estetyczne, tak więc, gdy 
zachodzi konieczność realizacji jednej z nich, poświęcić należy wartość 
estetyczną na rzecz wartości ·etycznej. Filozofia, jaką daje się odczytać 
w W poszukiwaniu ... , nie nosi w sobie owego trudnego do rozstrzygnięcia 
problemu. Powiedzieliśmy już, że dobro tożsame jest dla Prousta z praw
dą. Pisanie dzieła sztuki jest realizowaniem pewnej wartości estetycznej, 
jest również dochodzeniem do prawdy. Tak więc mamy do ·czynienia zjed
nością prawdy, dobra i piękna. 

U Prousta powraca idea greckiej kalokagathia. Dobro, piękno i prawda 
są tym samym. Jest to etyka bez kodeksu, żadne prawo pisane nie uwolni 
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nas od odpowiedzialności i ryzyka, sami bowiem jesteśmy sobie sądem, 
żadne prawo pisane, żadna obiegowa norma nie zastąpi nam głosu we
wnętrznego, Sokratesowego dajmoniona, żaden paragraf nie będzie mial 
mocy obligującej, jeśli nie zostanie zweryfikowany przez to, co nieco 
staroświecko zowie się sumieniem. Miarą wszystkich rzeczy jest czło

wiek - mógłby powtórzyć za Protagorasem, lecz słowa te nie byłyby wy
znaniem relatywizmu i ich humanistyczna treść podkreślałaby tylko odpo
wiedzialność, jaką człowiek ponosi, i obowiązek - moralny - by do tej 
miary starał się dotrzeć. Tworzy więc Proust koncepcję - i za nią, jak 
Marcel, się opowiada - etyki osiąganej poprnez walkę wewnętrzną i nie
ustanną pracę nad sobą. 

To, oo przedstawiliśmy, nie rości sobie pretensji do wyczerpania za
gadnienia, jest zaledwie szkicem czy zarysem. Nie było również naszym 
celem przeprowadzenie krytyki koncepcji Proustowskiej. Otwarta np. jest 
kwestia iluminacji, objawienia, które stanowi jej kamień węgielny. Jest 
to kwestia doświadczenia mistycznego w ogólności, w której to sprawie, 
jako że nie jest to doświadczenie intersubiektywne, nie czujemy się kom
petentni. Trudno jednak nie zauważyć, że w czasach, kiedy zwydęża kon
sumpcyjny ideał życia, a z drugiej strony coraz trudniej o wiarę w ikode
ksy, etyka Prousta, podbudowana ukazaniem jałowości życia biernego 
i podejmująca problem odpowiedzialności człowieka względem własnego 
życia i siebie, jest wciąż aktualna i atrakcyjna. Można zastanawiać się nad 
kwestią jej konsekwencji praktycznych. Nie ulega jednak wątpliwości, że 
potwierdziło ją jedno przynajmniej życie i jedna śmierć - żyde i śmierć 

samego Prousta. 

MOPAJILHLJE OCHOBhl B TBOPlffiCTBE IIPYCTA 

TeMoil: o'łepxa RBID1eTCR: Mopam.RM npo6JieMa A la recherche du temps perdu IlpycTa. 3Ta 

KHBTa o6C}"K,n:aeTcR: KaK naHopaMa o61>I'łaea, npeaocxo,n:Hbm ncuxonorll'fecKJili: poMaH, Ha6po

cox xapaKTepoa, ,n:eJIO o 3aKaTe apHCTOKpaTHH - 3aMe'łaR: OilHcaJme - He 3aMe'łaR: MbICJIH. ABTop 

O'łepKa CTapaCTCSI He TOJibKO )'Ka3aTb IlpyCTa 3HaTOKOM (B 3TOM OTHomeHHH ero 3HaMeHHTeJib

HOCTb He B036yxmaeT B03pa.JKeHHil:) HO TaIOKe IlpyCTa-MOpaJIHCTa. 

O'IepK COCTOHT H3 Tpex 'łaCTeil:. IlepBM IlOCB.llill;eHa reopeTK'łeCKO-Il03HaBaTCJibHbIM B033pe

HIDIM, KOTOpble JaKJIIO'łeHbI B POMaHe. YKa3aHO B HeM BJIHJ111HC CCMeil:Horo ,!l;OMa H KJIHMaTa 

3IlOXH Ha c<l?opMllpOBaHHe JIK'fHOCTH IlHcaTCJij[, ,n:Jij[ KOTOporo HCXO.n;HOil: TO'łKOil: 3peHHR: 6bm 

Il03HTHBHCTK'feCKJili: MeTo,n: H Hay1JHO ecTCCTBeHHbm no.n:xo.n: K BCR:KHM R:BJICHIDIM. Ha,n:o no,n:'łepK

HYTb - Ha 'łTO .n:onroe BpeMSI 'IHTaTeJIH poMaHa He o6pamaJIH BHHMaHHSI - 'ITO npHMCHS[j[ MCTO.Ii 

IlpycT .n:omeJI .n:o reHepam.HbJX onpe,n:eneHHil: ,!l;HaMeTpaJibHO eMy npOTHBOilOJIO:lKHblX. Ilpycr. 
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KaK HIDCTO Ha no'łBe JIHTepazyphI nepe,a. IDIM, no,a.11epKJIBaeT 3Ha'leHHe cy61>eKTHBHCTII'lecKOfO· 

ctiaxTopa B n03HaHJm. He OTpHI1aeT - BOnpeKH no3HTHBH3M)' - cyrqeCTBOBaHID! cyTH ,a.ena H Ka

'leCTBeHHhIX pa3JJFmil:. PaCCY'f(P,eHHJI xacaIOIIIHecJI TipyCTOBCKHX aHaJIH3 JlBJieHHJI BocnOMHHaHHJL 

H APYfHX POP.OB naMRTH (B oco6eHHOCTH Y'IHThIBaJI 3.HaJIOfH'leCxyIO naMJITb) yKa3b!BaIOT KaK Be

JIHKYIO pOJlh OHH Ch!Tpan:e: B yKpeIIJieHHIO y6eJKP.eHHJI IIHCaTeJij[ o He,a.OCTaTO'IHOCTH H Hea,ll.e

KBaTHOCTH HHTeJIJleKT)'aJlhHOfO n03HaHHJ!, o6HapY'f(eHHJI ero o6MaHOB, YIIPOIIIeHKl!: H ynrJIHTap

HOfO xapaxTepa. 

MHp npocToro OilbITa, MBP 3,a.pasoro yMa, KaK H MHP HayxH JlBID{IOTCll MHpaMH npH3paKa 

(HJIJII03IDI). 3TH KOHIIemum BbIKa3hlBaIOT YAHBHTeJlhHOe CXOACTBO c KOHIIeIIIIHRMH EeprcoHa. 

Bo BTOpol!: 11acn1 npe,a.CTaBJieH B 06l.IIeM O'!epKe IlpyCTOBCKH:i!: MHp c ,a.eTCKOH KOMHaTbl 

B KoM6pel!: no caJIOHhI P.BOpO:a rypMaHTOB. 06D.1HTeJlhHaJ1 H CBeTCKaJI XCH3Hh, OIIHChIBaeMble Tipy

CTOM, JlBJIJIIOTCJl apeHOl!: 6ecnpepbIBHOl!: JIOJKHOl!: lITpbI. CHo6H3M TO'!HT Bee JIHQa npOBHBaIOIIIHeCJl 

no CTpaHHIIaM pOMaHa. CTOHMOCTH, KOTOphIMH KaK 6y,a.TO BJia,a.eeT H KOTOpbie npe,a.cTaBJilleT" 

co6ol!: apHCTOKpaTH'!eCKaJI 3JIHTa - IIOA aRaJill30M yKa3bIBaIOT CBOIO MeJIO'IHOCTb H HJIJll03HIO. 

ABTOp 011epKa - CChIJiaJICh Ha EoJI, yKa3hmaeT ctiaKT, 'ITO KpHTHKa IlpycTa OTHOCHTCJl ae TOJlhKO 

K HeKOH OP,XOAJlllleH B npomnoe ctiopMaQHH. TipyCTOBCKH:i!: MHp HMeeT xapaKTep MOP,eJIH, ,a.e.ii:-

CTBYIOIIIHe B aeM MeXaRH3MbI HMeIOT YHHBepcaJlhHbll o6beM. 

TpeThJI 'laCTb, 6rraro,a.apJ1 nOilhITKe yKaJaHHJI 3TH'lllbIX B3fJIJIAOB TipyCTa JlBJIJleTCJl caMoil:" 

BaJKHol!: 'laCThlO. 0Ha yKa3bJBaeT nyTb, no KOTOpoit repoit, a c HHM H IlpyCT AOXOP,llT AO TO'IKH, 

B KOTopoB: KPHTHKY 3aCTynaIOT no3HTHBHhie npeAJIOJKeHHJI. XapaxTepHCTII'lecKo:ił 11epToit Map

ceJIJl 6bIJIH noRCKH CTOHMOCTII. CTOHMOCThlO OR npH3HaBaJI TOJlhKO npo11Hoe, HeH3MeRHoe, TO

'ITO He pa3pymaeTCJl. B noHCKax 3a 'leM-TO, 'ITO IIPHAaJIO 6hI CMbICJI ero XCH3HH, HaxOAHJI TO, 'ITO· 

CTOHMOCThlO He JlBJillJIOCb, a He JlBJIJleTCJl eIO TO, 'ITO nOAJieJKHT pa3pymaIOIIIeM)' BJIHJIHHlO Bpe

MeHH. Ilo6e;o,a HaP. BpeMeHeM JlBJilleTCJI aaa6oJlhmel!: Me'ITOit MapceJIJ1. OcyrqeCTBJieHHe Taxo

BOit OH BH;o,HT B TBOp'łecKOM HCKYCCTBe. HcKyCCTBO JlBJilleTCJl caMbIM BbICOKHM 6rraroM, a TaKJKe 

AOCTHJKeHHeM npas;o,hI H KpaCOThI. Tsop'leCTBO C)'IqeCTByeT JIHillb TOJihKO noTeHQHaJlhHO, caMbiit 

BaJKHhI:ił npHKa3 AJIJl IlpyCTa-HaIIHCaTb pOMaH. Bee 6y;o,yrqee K 3TOM)'- 6rraro, OTBOAJIIIIee - 3JIO. 

3TH'!Hbie npe,a.JIOJKeHHJI IlpyCTa, no MHeHHIO aBTopa, He MOfYT 6b!Th C'IHTaeMbI BCeo6IIIHMH: 

H 6rrarOTBOpHhIMH peo:emaMH, TeM He MeHee 3TO He MOJKeT 6bITh ;D,OCTaTO'IHO:ił npH'IHHOit, 'łT0-

6hI HX He 3aMe'łaTh. 

OHH 3aCJiyJKHBaIOT Ha )'BaJKeHHe H pa3MbIIIIJieHHe KaK Ha IIOilhITKY ;D,OCTHJKeHHJI npaB;D,bI„ 

J(OTOpo:ił IlpyCT IIOCBJITHJI BCIO CBOIO XCH3Hh. OHH KaJKyTCJl oco6eRHO YBJieKaTeJlhHhl BO BpeMJI, 

KOr;o,a CTapb!e 3TH'!Hble KOP,eKChl TpaTJIT CBOe 3Ha'leHHe H y6e;o,HTeJlhHYIO CHJIY, Kor.a.a sce 'laIIIe 

HaxO;o,HMCJl B IIOJIOJKeHHH IlpyCTOBCKOfO repoJI, B KOHcliJIHKTOBOM nOJIOJKeHHH OTP,aHHbie TOJlhKO

Ha ce6J1, OTBeTCTBeHHhI TOJlhKO nepe;o, co6o:ił. 

Bohdan Zadura 

THE MORAL TRENDS ~ THE WORKS OF PROUST 

The essay deals with moral problems in Proust's A la recherche du temps per
du. The novel has been viewed by many as a survey of the ruling customs, as an. 
outstanding psychological novel, as a study of human characters, and as a story 
of the decline of aristocracy. The description of facts has been noted in this way,. 
but not the underlying idea. This essay shows Proust not only as an etologist (in 
this respect his importance is not controversial), but also as a moralist. 
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The essay consists of three parts. The first one deals with Proust's views con
nected with the theory of knowledge to be found in the novel. Special emphasis is 
put on the influence both of the atmosphere of his home and that of his time on 
the formatjion of Proust's views, as his point of departure was the positivistic 
method as well as scientific and naturalistic approach to all events. Further, it 
should be stressed - and this has escaped many readers for a long time - that 
baving applied his method Proust arrived at general conclusions which have prov
-ed to be in a sheer contradiction with this method. No writer of fiction before 
him has pointed out the importance of subjective factors in cognition better than 
he did. In defiance of positivism, Proust denies neither the existence of the essence 
-0f things nor of qualitative differences. Considerations relating to Proust's analysis 
-0f the phenomenon of remembering and of different kinds of memory (with parti-
·CUlar stress on analogous memory) show how important they were for fixing his 
views on the insufficiency and inadequacy of intellectual cognition as well as on 
.discovering its falsifications, simplifications and utilitarian character. Both the world 
of common experience and common sense and that of science are worlds of de
lusion. These conceptions show a striking coincidence with those of Bergson. 

The second part of the essay contains a general picture of the world of Proust, 
from the nursery in his home in Combray to the drawing rooms in the Guermant 
-palace. To social and fashionable life, as described by Proust, is a scene of a con-
-tinuous game of appearances. Snobbery is characteristic for all persons shown in 
-the novel. Values that the aristocratic elite seems to possess and to represent have 
.after analysis proved to be fragile and delusive. The author of the essay refers to 
.Boy Żeleński and indicates the fact that Proust's criticism applies not only to 
.a formation receding into the past. For, the world of Proust has a model character 
and the mechanisms working in it have a universal range of activity. 

As an attempt to present the ethical views of Proust, the third part of the essay 
1s the most important. It shows the way that led the hero of the novel, and with 
him also Proust, to the point where criticism gives way to positive proposals. Cha
racteriśtic for Marcel was his search for values. A value was considered by him to 
be something durable, invariable, and indestructible only. Having been in search 
of something that would give sense to his life, he found no values, as anything 
that is exposed to the destructive action of time cannot be considered a value. To 
.defeat time is Marcel's greatest desire. He will perceive this possibility through 
a work of art. The work of art is, therefore, the highest good, as an achievement 
of both truth and beauty. But a work of art e,xists only potentially and therefore 
-the highest moral command for Proust is to write a novel. All that leads to it is 
right and all that dissuades from it is wrong. 

In the author's opinion, the ethical proposals of Proust cannot be regarded as 
general and beneficial prescriptions, but this does not mean that they should be 
neglected. They deserve respect and consideration as an attempt to arrive at truth 
to which Proust dedicated all his life. They seem to be particularly interesting in 
-0ur time, when old ethical codices lose their importance and their persuasive power, 
when we are often in the situation of Proust's main character, i.e. in conflict situa
tions, doomed to ourselves and responsible before ourselves. 




