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KARL JASPERS 

Problem winy 

„Die Schuldfrage" Karla Jaspersa 

Kiedy jesienią 1945 roku rozpoczęły się ponownie wykłady na uniwer­
sytecie w Heidelbergu, pierwszy1n rektorem uczelni został jeden z naj­
większych, a zarazem bardzo nielicznych filozofów niemieckich, nie licząc 
oczywiście emigrantów, na którym nie ciążył zarzut współpracy z reży­
mem hitlerowskim: Karl Jaspers. Władcy Niemiec pozbawili go katedry 
w 1937 roku. Skazany na milczenie, nie zrobił nigdy żadnego gestu, który 
mógłby zostać uznany za gotowość współpracy z hitlerowcami, czym róż­
nił się zasadniczo od swego przyjaciela -- Heideggera; ich drogi wtedy 
właśnie rozeszły się na zawsze. 

Podobnie jak niegdyś Sieyes, pytany, co robił przed termidorem, Jas­
pers mógł mówić o sobie w owych czasach: „starałem się przeżyć". Ale 
nie były to lata bezczynności. Właściwy twórca egzystencjalizmu - jego 
„Psychologie der Weltanschauungen", wyprzedziła ,,Sein und Zeit" Hei­
deggera o osiem lat - pokwięcił przymusowe wakacje nie tyle na ob­
serwację zdarzeń zewnętrznych, ile na przemyślenie ich sensu. Zgodnie 
ze swq filzofią egzystencjalistycznq, rozpatrywał problematykę narzuca­
jącq się wskutek owych zdarzeń w najbardziej ogólnych kategoriach 
ludzkiej kondycji i egzystencji. Owocem tych przemyśleń jest „Problem 
winy". 
Wykłady Jaspersa, których częścią była za.mieszczona tu praca, odby­

wały się w pierwszym roku jego wznowionej działalności akademickiej, 
wtedy właśnie gdy toczył się proces norymberski. Czasy te należą do 
przeszłości, historyczne odniesienia znane są czytelnikowi współczesnemu 
przewa?nie już tylko z opowieści. Całq „historyczną" warstwę dzieła 

należy traktować dziś przede wszystkim jako dokument świadomości nie­
mieckiej w owej epoce; niejeden sąd wymagałby rewizji. 

Ale owe historyczne odniesienia to tylko zewnętrzność. Istotnie ważne 
są problemy czysto filozoficzne. Tylko powierzchowny czytelnik nie do­
strzeże w rozważaniach Jaspersa niczego, co nie odnosi się do hic et 
nunc, do winy określonych ludzi, olcreślonego narodu w okre.~lonyc'h cza­
sach. Pytanie jest znacznie bardziej ogólne, rozważania Jaspersa - słu­

szne czy niesłuszne - mają walor pozaczasowy. Dotyczą problemu winy 
w ogóle. Są próbą odpowiedzi na pytanie, które zawsze wszyscy ludzie 
powinni sobie stawiać. 

Rzecz osobliwa, jakkolwiek problem przez Jaspersa poruszony nie-
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wątpliwie należy do fundamentalnych zagadnień etyki, jest on bardzo 
niezadowalająco opracowany. Literatura temu w szczególności proble­
mowi poświęcona jest ogromnie uboga, przynajmniej na gruncie czysto 
filozoficznym, istnieje bowiem ogromna literatura prawnicza i teologicz­
na na ów temat. Ale w filozofii sensu stricto praca Jaspersa jest niemal 
unikalna. Tym w!ększa jej wartość. 

Dw·ie sprawy chcielibyśmy w niej szczególnie podkreślić. Po pięrwsze, 
dokonaną przez Jaspersa próbę typologii pojęcia winy. Wyróżnienie, obok 
winy kryminalnej i moralnej, winy politycznej i metafizycznej wydaje 
się interesujące i płodne. Filozofa zainteresuje zwłaszcza rozróżnienie 

winy moralnej i metafizycznej. Po wtóre, interesujący jest problem, któ­
rym Jaspers zajmuje się w końcowej zwłaszcza partii w rozdziale pt. 
„R asze oczyszczenie", mianowicie problem tych procedur myślowych, ·któ­
re służą samousprawiedliwieniu. Kant twierdził, że sumienie jest nie­
omylne. Gdyby nawet tak było, można odwołać się przeciw niemu do 
'pozornie poprawnego rozumowania, które pozwala uciszyć wyrzuty su­
mienia. Wykazaniem błędności owych rozumowań zajmuje się, między 

innymi w· swej pracy Jaspers. Również pod tym względem znaczenie 
jej wykracza daleko poza czasy, w których była pisana. 
Wykłady Jaspersa i oparta na nich książka były próbą porozumienia., 

dialogu ze współczesnymi, Niemcami i nie-Niemcami. Do tego dialogu 
Jaspers nawoływał dramatycznie, widząc w nim podstawowy warunek, 
by nigdy już nie powtórzyły się okropności hitleryzmu i wojny. W trzy 
lata później, zniechęcony brakiem oddźwięku i bezowocnością swoich 
wysiłków, Jaspers opuścił Niemcy na zawsze i osiadł w Bazylei. Dziś nie 
należy do filozofów poczytnych, ale można rzec niemal z całkowitą pew­
nością, że nadejdzie jeszcze jego renesans. 

Jan Garewicz 
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PRZEDMOWA 

. . 
Z cyklu wykładów wygłoszonych w semestrze zimowym 1945/46 roku 

na temat sytuacji duchowej w Niemczech publikuję tu treść tych, które 
dotyczyły problemu winy. 

Jako jeden z Niemców chciałbym, aby rozważania te pomogły nam 
wyjaśnić sobie sprawę i uzyskać jednomyślność; jako człowiek chciał­
bym wraz z innymi ludźmi uczestniczyć w wysiłku zdobywania prawdy. 

Heidelberg, kwiecień 1946 

W stęp do cyk.lu wy kładów 
o sytuacji duchowej w Niemczech 

Musimy znaleźć w Niemczech sposób duchowego współżycia. Nie stoi­
my jeszcze na wspólnym gruncie. Szukamy się nawzajem. 
Wykłady moje wyrosły z rozmów, jakie prowadzą wszyscy, każdy we 

własnym kręgu. 

Z myśli przeze mnie wyłożonych każdy musi zrobić osobisty całkiem · 

użytek; nie należy przyjmować ich jako poglądy powszechnie obowią­
zujące, lecz rozważyć je; ale też nikt nie powinien ich po prostu od­
rzucić, niech je przebada, uprzytomni sobie, sprawdzi. 

Nauczmy się rozmawiać ze • sobą. Znaczy to, że gotowi jesteśmy nie 
tylko powtarzać własne poglądy, lecz takźe wysłuchać, co inni myślą. 
Chcemy nie tylko stwierdzić, lecz rozumować logicznie, wysłuchiwać ar­
gumentow, jesteśmy gotowi do przyJęc1a nowych poglądów. Chcemy ak­
ceptować innych, próbować widzieć sprawy z punktu widzenia innych. 
Co więcej, będziemy wręcz szukali argumentów przeciw naszemu sta­
nowisku. _Ważniejsze jest znalezienie punktów wspóln)i"ch w poglądach 

przeciwstawnych niż pochopne ustalenie stanowisk wykluczających się 

nawzajem, bo wtedy wszelka rozmowa urywa się, traci cel. 
Bardzo łatwo wygłaszać zdecydowane sądy pod wpływem 'uczuć, zna­

cznie trudniej spokojnie je sobie uprzytomnić. Łatwo przerwać kontakt, 
powtarzając uporczywie własne · twierdzenia; trudno wnikać nieustannie 
w istotę prawdy, wznosząc się ponad twierdzenia. Łatwo uchwycić się 

jakiegoś poglądu i upierać się przy nim, by uniknąć dalszych przemy­
śleń; trudno posuwać się naprzód krok za krokiem nie prv~kreślając 

nigdy dalszych pytań. 
Musimy odbudować gotowość do refleksJi. Wymaga to, . abyśmy nie 

upajali się poczuciem dumy, rozpaczy, obur'zenia, przekory, zemsty, po-

10 - Etyka t . XVII 
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gardy, lecz ostudzali te uczucia i przyglądali się, jaka jest naprawdę 
rzeczywistość. 

Ale w rozmowie wzajemnej obowiązują nas też zasady odwrotne: łatwo 
myśleć o wszystkim nieobowiązująco, nigdy się na nic nie decydując; 
trudno podjąć decyzję słuszną, jasno i bezstronnie rozważając wszystkie 
racje. Łatwo wymigać się elokwencją od odpowiedzialności; trudno ob­
stawać przy decyzji, nie kierując się egoizmem. Łatwo w każdej sytuacji 
ustępować pr.zy najmniejszym oporze; trudno zachować obraną drogę, 

podporządkowując bezwarunko:ivej decyzji całą ruchliwość i giętkość 

myśli. 

Wracamy do spraw podstawowych, aby móc naprawdę ze sobą rozma· 
wiać. Potrzebne jest stale w tym celu pewne zaufanie do rozmówcy i coś, 
co budzi jego zaufanie. Wtedy możliwa jest w toku wymiany słów owa 
cisza, która pozwala wspólnie nasłuchiwać i usłyszeć prawdę. 

Dlatego nie irytując się na siebie nawzajem, będziemy starali się wspól­
nie znaleźć drogę. Namiętna mowa nie przekonuje o słuszności mówcy. 
Nie będziemy z patosem bili się w piersi, aby przez to kogoś znieważyć, 
ani okazywali samozadowolenia, aby kogoś urazić . Ale też niedopuszczal­
na jest jakakolwiek powściągliwość mająca na celu oszczędzenie czyjejś 
wrażliwości, żadna łagodność, żadne przemilczenie, żadna pociecha ilu­
zoryczna. Nie istnieje pytanie, którego nie wolno zadać, żadna oczywi­
stość, choćby nie wiem jak miła, żadne uczucie, żadne kłamstwo żywot­
ne, które należałoby oszczędzać . Tym bardziej zaś niedopuszczalne jest 
orutalne obrzucanie się prowokacyjnymi, nieuzasadnionymi, lekkomyślnie 
wydawanymi sądami. Jesteśmy nierozerwillnie związani; rozmawiając ze 
sobą musimy poczuwać się do wspólnej sprawy. 

W rozmowie takiej nikt nie jest wobec drugiego sędzią, lecz każdy 
równocześnie sędzią i oskarżonym. Przez lata te słuchaliśmy słów hańbią­
cych, którymi obrzucano innych ludzi. Kontynuować tego nie chcemy. 

Ale nigdy nie uda nam się to bez reszty. Wszyscy mamy skłonność do 
samousprawiedliwień i do oskarżających napaści na siły w naszym od­
czuciu obce. Dzisiaj bardziej niż kiedykolwiek potrzebna jest samokon­
trola. Trzeba uprzytomnić sobie rzecz następującą: sam bieg rzeczy spra­
wia, że na ·pozór rację ma ten, kto przeżył. O racji pozornie decyduje 
sukces. Komu się powodzi, temu się zdaje, że za nim przemawia słusz­
ność i dobra sprawa. Tkwi w tym głęboka niesprawiedliwość, ślepa wo­
bec tych, którym się nie powiodło, wobec bezsilnych, wobec ludzi zmiaż­
dżonych przez wydarzenia. 

Zawsze tak bywa. Tak było z wrzaskiem prusko-niemieckim po roku 
1866 i 1870, który przeraził Nietzschego. Tak było też 'L jeszcze dzikszym 
hałasem, jakiego narobił narodowy socjalizm od roku 1933. 

Teraz więc samych siebie musimy zapytać, czy znów nie ulegamy ja-



PROBLEM WINY 147 

kiejś wrzawie, czy nie znajdujemy w niej samousprawiedliwienia, czy 
legitymacją naszą nie jest sam ~akt, żeśmy przeżyli i cierpieli. 

Trzeba jasno zdać sobie sprawę: że żyjemy, że przeżyliśmy, tego nie 
zawdzięczamy bynajmniej sobie samym; jeśli pośród straszliwych znisz­
czeń powstały dziś nowe stosunki i otworzyły się nowe możliwości, nie 
osiągnęliśmy tego własnymi siłami. Nie legitymujmy się czymś, co nam 
nie przysługuje. 

4 

Podobnie jak każdy rząd niemiecki jest dziś rządem autorytatywnym, 
mianowanym przez aliantów, tak też każdy Niemiec - każdy z nas -­
zawdzięcza woli lub zezwoleniu aliantów swe pole działania. Okropne 
to. Ale rzetelność nie pozwala nam ani na chwilę o tym zapomnieć. 

Chroni to przed zuchwalstwem i uczy nas skromności. 
Podobnie jak za·wsze, tak i dziś zdarzają się ludzie oburzeni; wszyst­

kim im wydaje się, że mają rację, i przypisują sobie zasługę czegoś, co 
inni dokonali. 

Nikt nie uniknie bez reszty takiej sytuacji. My sami jesteśmy obu­
rzeni. Niechże oburzenie to się oczyści. Walczymy o czystość duszy. 

Potrzebna do tego nie tylko praca umysłu, umysł musi też serce zmu­
sić do pracy. Wy, którzy słuchacie tych wykładów, będziecie odczu ali 
zgodnie lub sprzecznie ze mną, a i ja sam nie bez wzruszenia będę 
wgłębiał się w swe myśli. Jakkolwiek ze względu na jednostronny cha­
rakter wykładu nie możemy faktycznie ze sobą rozmawiać, nie uniknę 
na pewno tego, by kogoś niemal osobiście nie dotknąć. Z góry proszę : 

wybaczcie, jeśli was urażę. Nie chcę tego. Ale zdecydowany jestem wa­
żyć się na najradykalniejsze myśli, zachowując maksymalną rozwagę. 

Jeśli nauczymy się ze sobą rozmawiać, zysk będzie większy niż tylko 
więź wzajemna. Dzięki temu powstaną podwaliny pod rozmowę z innymi 
narodami. 

Na całkowitej szczerości i uczciwości polega nie tylko nasza godność -
nawet bezsilny może ją zachować - lecz także nasza jedyna szansa. 
Przed każdym Niemcem stoi pytanie, czy chce pójść tą drogą pod groźbą 
rozlicznych rozczarowań, pod groźbą dalszych strat i udogodnienia mo­
carstwom korzyści naszym kosztem. Odpowiedź brzmi: jest to jedyna 
droga, jaka chroni nas przed losem pariasów duchowych. Co nas na niej 
spotka, zobaczymy. Jest to duchowe i polityczne ryzyko podjęte na skra­
ju przepaści. Nawet jeśli nastąpi sukces, potrwa to długo . Zaufania długo 
jeszcze nie odzyskamy. 

Zapewne, na krótką metę dumne milczenie jest postawą uprawnioną, 
jest maską, która pozwala zaczerpnąć tchu i zastanowić się. Staje się 

jednak okłamywaniem samego siebie i podstępem wobec innych, kiedy 
służy do zamykania się w sobie, przeszkadza w zdobyciu jasności, od­
gradza nas emocjonalnie od rzeczywistości. Duma, która niesłusznie ucho-
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dzi za postawę męską, jest w rzeczywistości unikiem: milczenie trak­
tuje się jako ostatnią formę walki w zupełnej niemocy. 

Rozmowa wzajemna jest dziś w Niemczech utrudn.iona, jest to jednak 
wielkie zadanie, różnimy się bowiem bardzo, jeśli idzie o nasze prze­
życia, uczucia, dążenia i czyny. Pod pokrywką zewnętrznej, wymuszonej 
jedności kryły się rozliczne możliwości, które teraz mogą się ujawnić. 

Musimy nauczyć się dostrzega!_lia i wyczuwanii:l trudności zawartych 
w sytuacjach i postawach zupełnie odmiennych od naszych. 
Właściwie wszystko, co nas, Niemców, dziś l4czy, ma charakter ne­

gatywny: przynależność do narodu-państwa ostatecznie pokonanego i zda­
nego na łaskę i niełaskę zwycięzców; brak wspólnego terytorium, które 
mogłoby nas połączyć; rozproszenie: w istocie każdy jest zdany tylko 
na siebie, a tymczasem każdy z osobna jest bezsilny. Wspólny nam jest t 

brak wspólnoty. 
W milczeniu yanującym lat dwanaście, poddani niwelującym wpły­

wom oficjalnej propagandy, przyjęliśmy nader !Óżne postawy wewnętrz­
ne. Nie ma w Niemczech duchowej jednomyślności, wspólnych mierni­
ków wartości, wspólnych pragnień. Wszystko, w co wierzyliśmy latami, 
co 'uważaliśmy za prawdę, co było dla nas sensem życia, rozbiegło się 
do tego stopnia, że teraz każdy musi dokonaf: przemiany w inny spo­
sób. Zmieniamy się wszyscy. Ale nie wszyscy na tej samej drodze szu -
kamy nowej ziemi prawdy wspólnej, która zdoła nas połączyć. W kata­
strofie takiej każdy bez obawy pohańbienia może dokonać metamorfozy. 
by odrodzić się na nowo. 
Ujawniające się teraz różnie:e są efektem okoliczności, że przez dwa­

naście lat żadna jawna dyskusja nie była możliwa, a jeśli o opozycję 
• chodzi, ograniczano się nawet ·w życiu prywatnym do.rozmów· całkiem 

intymnych, co więcej - zachowując pewną powściągliwość nawet wobec 
przyjaciół. Tylko myśl i mowa narodowo-socjalistyczna były jawne i po­
wszechnie dostępne, a wobec tego sugestywne i oczywiste dla młodzieży 
niemieckiej dojrzewającej w tym klimacie. 

Kiedy dzisiaj znów możemy mówić otwarcie, stykamy się ze sobą jak 
ludzie przybywający z różnych światów. A przecież wszyscy mówimy 
po niemiecku, wszyscyśmy się tu urodzili i tu jest nasza ojczyzna. 

Chcemy odnaleźć się nawzajem, chcemy ze sobą rozmawiać, dołożyć 
wysi tku, by się wzajemnie przekonać. 

Nasze poglądy na zdarzenia różniły się do tego stopnia, że uzgodnienie 
ich było niemożliwe: załamanie w związku z dostrzeżeniem tego, że na­
ród się pohańbił, jedni przeżyli już w roku 1933, inni w czerwcu 1934, 
jeszcze inni w 1938 podczas pogromów żydowskich, wielu w 1942, kiedy 
klęska stała się prawdopodobna, lub w 1943, kiedy była już pewna, nie­
którzy zaś dopiero w 1945 roku, kiedy nastąpiła faktyczn'ie. Dla pierw-
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szych rok 1945 oznaczał wyzwolenie otwierające nowe możliwości, dla 
innych były to dni przeraźliwie ciężkie, bo oznaczały koniec narodowej 
rzekomo Rzeszy. 

Byli tacy, co radykalnie dostrzegli źródła zła i wyciągnęli stąd kon­
sekwencje. Już w 1933 roku marzyli o interwencji i wkroczeniu mo­
carstw zachodnich. Skoro zatrzasnęły się drzwi niemieckiego więzienia, 
wolność mogła nadejść tylko z zE'.wnątrz. Przyszłość duszy niemieckiej 
zależała od tego wyzwolenia. Kierując się wspólnym interesem Europy, 
bratnie państwa o mentalności zachodniej powinny były dokonać tego 
v.1yzwolenia możliwie szybko, jeśli istota Niemiec nie miała ulec znisz­
czeniu. Wyzwolenie to się nie dokonało. Droga wiodła dalej aż po rok 
1945, kończąc się straszliwą ruiną całej naszej rzeczywistości fizycznej 
i moralnej. 

Ale nie wszyscy pogląd ten podzielają. Oprócz ludzi, którzy w narodo­
wym socjalizmie widzieli, a nawet wciąż jeszcze widzą' wiek złoty, byli 
też przeciwnicy narodowego socjalizmu, przekonani, że zwycięstwo Nie­
miec hitlerowskich bynajmniej nie pociągnie za sobą zniszczenia duszy 
niemieckiej . W zwycięstwie takim widzieli raczej podwaliny przyszłej 
wielkości Niemiec, sądzili bowiem, że Niemcy zwycięskie pozbędą się 

partii bądź natychmiast, bądź w chwili śmierci Hitlera. Nie dawali wiary 
starej zasadzie, że wszelka władza państwowa trzyma się· dzięki tym 
tylko siłom, które ją stworzyły; nie wierzyli, że po zwycięstwie terror 
z natury rzeczy będzie nie do obalenia, że po zwycięstwie i. po rozpusz­
czeniu armii SS będzie trzymało Niemcy w szachu jako naród niewol­
ników celem sprawowania jałowych, zgubnych rządów nad światem po­
zbawionym wolności, w którym zdławione zostanie wszystko, co niemiec­
kie. 
Różne bywają też dziś rodzaje nieszczęść i ich szczęgólne przejawy. 

Oczywiście, każdy ma swe troski, w wielu sprawach się ogranicza, cierpi 
fizycznie. Ale ~upełnie co innego, czy ktoś ma jeszcze dach nad głową 
i swoje sprzęty, czy też wszystko zniszczyły mu bomby; czy cierpiał 

i poniósł straty na froncie, w domu, czy w obozie kvncentracyjnym; czy 
był prześladowany przez gestap·J. czy też korzystał z reżymu, nawet 
jeśli żył w strachu. Prawie każdy stracił bliskich przyjaciół i krewnych, 
ale okoliczności, w jakich ich stracił - na froncie, podczas bombardo­
wań, w obozaćh koncentracyjnych czy w masowych eksterminacjach do­
konywanych przez reżym - pociągają za sobą bardzo rozmaite postawy 
wewnętrzne. Nieszczęście ma wiele odmian. A większość rozumie napraw­
dę tylko własne. Każdy ma skłonność do interpretacji wielkich strat 
i cierpień jako ofiar, ale ofiar w imię czego? - tutaj możliwe są tak 
zawrotnie odmienne interpretacje, że z początku powodują tylko nowy 
rozdźwięk między ludźmi. 
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Utrata wiary też powoduje ogromne różnice. Tylko transcendentnie 
ugruntowana wiara religijna lub filozoficzna zdoła przetrwać wszystkie 
te katastrofy. Podważeniu uległo wszystko, co na świecie obowiązywało. 

Człowiek wierzący w narodowy socjalizm może tylko gonić za majakami 
jeszcze bardziej złudnymi od tych, w jakie wierzył za jego panowania. 
Narodowy socjalista stoi bezradny między narodowym socjalizmem, któ­
rego niegodziwość już przejrzał, a realną sytuacją Niemiec. 

Wszystkie te różnice powodują nieustanne rozdźwięki między nami, 
Niemcami, zwłaszcza że w życiu naszym brak wspólnej etyczno-politycz­
nej postawy. W sprawach politycznych wspólny grunt, na którym pośród 
najgorętszych sporów moglibyśmy zachować solidarność, jest w istocie 
tylko złudzeniem. Brak nam w ogromnym stopniu umiejętności rozmo-­
wy wzajemnej i wzajemnego wysłuchiwania swych racji. 
Sytuację pogarsza jeszcze fakt, że tak niewielu ludzi chce naprawdę 

myśleć. Szukają· tylko sloganów i dążą do posłuszeństwa. Nie pytają 
i nie odpowiadają inaczej, jak tylko powtarzając wyuczone formułki. 

Potrafią tylko potakiwać i słuchać, nie potrafią skontrolować i zrozu­
mieć, W?bec czego nie można ich przekonać. Jak mówić do ludzi, którzy 
nie chcą podążyć za nami w rejony krytyki i myślenia, gdzie ludzie 
dążą do samodzielności za pomocą lepszego zrozumienia i głębiej uza­
sadnionego przekonania?! 

Niemcy odnajdą się ponownie wówczas tylko, jeśli my, Niemcy, odnaj­
dziemy się drogą komunikacji wzajemnej. Lecz jeśli naprawdę nauczy­
my się ze sobą rozmawiać, to tylko pod warunkiem uświadomienia sobie 
ogromnych różnic między nami. 

Wymuszona jedność nic nie jest warta; podczas katastrofy znika jak 
cień. Zgodność uzyskana dzięki rozmowie i wzajemnemu zrozumieniu 
tworzy wspólnotę, która się ostaje. 

Jeśli przedstawiamy zachowania typowe, nie wynika stąd konieczność 
klasyfikowania. Kto chce się zaklasyfikować, czyni to na własną odpowie­
dzialność . 

Problem wmy 

Niemal cały świat oskarża Niemcy i Niemców. Winę naszą roztrząsa 
się z oburzeniem, przerażeniem, nienawiścią, pogardą. Żąda się kary 
i pomsty. Nie tylko zwycięzcy, lecz także niektórzy z emigrantów nie­
mieckich, a nawet obywatele państw neutralnych biorą w tym udział. 
W Niemczech bywają ludzie, którzy uznają winę i do siebie też ją 

odnoszą; wielu jednak ma przeświadczenie o własnej niewinności, winę 
zaś przypisują innym. 

Kusi pas uchylenie się od problemu. Żyjemy w biedzie, znaczna część 
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w biedzie tak wielkiej, tak dotkliwej, że może wydawać się niedostępna 
takim rozważaniom. Interesuje ludzi to, co łagodzi biedę, co daje pracę, 
chleb, dach nad głową, ciepło. Horyzonty się ścieśniły. Ludzie nie chcą 
słyszeć o winie, o przeszłości, dzieje powszechne ich nie obchodzą. Chcie­
liby po ·prostu nie cierpieć, chcieliby wybrnąć z nieszczęść, żyć, a nie 
myśleć. Panują raczej nastroje, że po tak straszliwych cierpieniach na­
leży im się jakaś nagroda lub co najmniej pociecha, zamiast obarczania 
ponadto brzemieniem winy. 

A jednak: nawet w obliczu ostateczności pociąga człowieka chwilami 
cisza prawdy. Nie jest rzeczą obojętną ani irytującą tylko, że nieszczę­
ściu towarzyszy na domiar obwinienie. Chcielibyśmy jasności, czy i w ja­
kim sensie jest ono słuszne lub niesłuszne. Albowiem właśnie w nie­
szczęściu odczuwa się szczególnie dojmującą potrzebę: oczyszczenia du­
szy, słusznego myślenia i działania , t ak aby w obliczu nicości odnaleźć 
praźródło życia. 

Doprawdy, my, Niemcy, mamy bez wyjątku obowiązek uzyskania jas­
ności w sprawie naszej winy i wyciągnięcia stąd konsekwencji. Do tego 
zobowiązuje nas nasza godność ludzka. Już sama opinia świata nie może 
nam być obojętna, bo poczuwamy się do uczestnictwa w świecie ludz­
kim, bo jesteśmy przede wszystkim ludźmi, a potem Niemcami. Waż­
niejsze zaś jeszcze jest dla nas to, że w nieszczęściu i zależności życie 
nasze . może zachować godność tylko dzięki rzetelności wobec siebie. 
Pytanie o winę stawiają nam inni ludzie, ale jest to bardziej jeszcze 
pytanie, które my sami do siebie kierujemy. Odpowiedź, jakiej udzie­
limy nań w głębi serca, zadecyduje o aktualnym rozeznaniu naszego bytu 
i o naszej samowiedzy. Dla duszy niemieckiej jest to sprawa życia 

i śmierci . Jedynie odpowiedź w tej sprawie umożliwi nam zwrot, w 
którym przez powrót do samych źródeł naszej istoty dokona się od­
nowa. Wyroki potępienia wydane przez zwycięzców pociągają wprawdzie 
najcięższe skutki w naszym życiu, mają charakter polityczny, ale nie 
pomogą nam w sprawie najważniejszej: w dokonaniu wewnętrznej prze­
miany. Tutaj z sobą tylko mamy do czynienia. Powołaniem filozofii i teo­
logii jest zgłębienie i rozjaśnienie problemu winy. 

W rozważaniach nad kwestią winy ma miejsce pomieszanie pojęć 

i punktów widzenia. Do uzyskania prawdy potrzebne są dystyni.-.cje. 
Naszkicuję najpierw schem:;it tych rozróżnień, aby wyjaśnić potem za 
1ch pomocą naszą obecną sytuację, sytuację niemiecką. Oczywiście, roz­
r óżnienia te nie obowiązują bezwzględnie. Źródłem tego, co nazywamy 
winą, jest koniec końcem jedna wielka, wszechogarniająca całość. Ale 
jasność w te j sprawie przyniesie nam dopiero wiedza uzyskana dzięki 

rozróżnieniom . 

Nasze mgliste uczucia nie zasługują na zaufanie bez reszty. To prawda, 
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że dla duszy naszej istotnie rzeczywiste i obecne jest to, co bezpośrednie 
Lecz uczucia nie są po prostu obecne, tak jak sprawy witalne. Ich po­
średnikiem jest nasza czynność wewnętrzna, nasze myśli, nasza wiedza. 
Ulegają one pogłębieniu i wyjaśnieniu wraz z myślą naszą. Nie można 
zdać się na samo uczucie. Powoływanie się na nie jest naiwnością; oznacza 
uchylanie się od obiektywności dostępnej naszej wiedzy i myśli. Dopiero 
kiedy wszechstronnie przemyślimy i uprzytomnimy sobie jakąś sprawę - ­
uczucia zaś. towarzyszą temu stale, naprowadzając lub odwodząc nas od 
właściwego kierunku - dojdziemy do uczuć prawdziwych, na których 
można będzie zawsze w życiu polegac. 

A. SCHEMAT ROZRÓŻNIEŃ 

1. Cztery pojęcia winy 

Trzeba rozrozmc: 
1. Winę kryminalną . Przestępstwo polega tu na działaniach obiektyw­

nie stwierdzalnych. które są wykroczeniem przeciw jednoznacznym pra­
wom. Instancją jest sąd; w postępowaniu formalnym stwierdza on wiary­
godnie stan faktyczny i stosuje do niego przepisy prawa. 

2. Winę polityczną. Polega ona na dzia~aniach mężów stanu oraz na 
tym, że posiadając obywatelstwo państwowe ponosi się skutki działalnoś­
ci państwa, którego władzy podlegam i którego ład decyduje o moim 
życiu (gwarancja polityczna). Każdy człowiek ponosi współodpowiedzial­
ność za to, jak nim rządzą. Instancją jest tu przemoc i wola zwycięzcy, 
tak w polityce wewnętrznej, jak i zagranicznej. Decyduje sukces. Samc:i­
wolę i przemoc ogranicza przezorność polityczna uwzględniająca skutki 
bardzo odległe oraz uznanie norm, które obowiązują pod nazwą prawa 
natury i prawa narodów. 

3. Winę moralną. Za czyny . które popełniam, zawsze przecież jako 
określona jednostka, ponoszę odpowiedzialność moralną, i to za wszystkie 
czyny popełnione, również za działalność polityczną i y.rojskową. Nigdy 
nie obowiązuje bez reszty zasada „rozkaz, to rozkaz". Tak jak prze­
stępstwo pozostaje przestępstwem, nawet gdy popełniono je na rozkaz 
(choć w zależności od grozącego mebezpieczeństwa, od stopnia przymusu 
i terroru działają okoliczności łagodzące), tak też każde podlega ocenie 

• moralnej. Instancją jest własne sumienie oraz więź z przyjaciółmi i bliź-
nimi, ze współbraćmi dbałymj o moją duszę. 

4. Winę metafizyczną. Istnieje solidarność między ludźmi jako ludźmi, 
na mocy której każdy obarczony jest współodpowiedzialnością za wszel­
kie zło i niesprawiedliwość na ziemi, a zwłaszcza za przestępstwa doko­
nane w jego obecności lub z jego wiedzą. Jeśli nie uczynię wszystkiego, 
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co w mej mocy, aby im zapobiec, jestem współwinny. Jeśli ni,e nara­
ziłem życia, aby zapobiec morderstwu innych ludzi, lecz byłem biernym 
obserwatorem, poczuwam się do winy pojętej nie w kategoriach praw­
nych, politycznych i moralnych. Fakt, że jeszcze żyję, chociaż takie rze­
czy miały miejsce, obarcza mnie winą, której nic zmazać nie zdoła . Jeśli 

nie ominie nas szczęśliwym trafem taka sytuacja, stajemy w tym miejscu 
jako ludzie przed wyborem: albo narazić bezwzględnie, a bezcelowo, bo 
bez widoków powodzenia, własne życie, albo z uwagi na beznadziejność 
przedsięwzięcia zachować je. W obliczu zbrodni na kimś popełnionej lub 
gdy idzie o podział środków fizycznie do życia niezbędnych, obowiązuje 
wsz~dzie między ludźmi zasada, że uratować się lub zginąć mogą tylko 
razem; należy to do samej ich istoty. Ale na tym, że solidarność ta nie 
obejmuje ogołu ludzi, ogółu obywateli państwa ani nawet ogółu członków 
grup pomniejszych, lecz ogranicza się do ludzi najściślej związanych, 
na tym polega wina nas wszystkich. Instancją tu jest tylko Bóg. 

Takie rozróżnienie czterech pojęć winy pozwala ~aśnić sens sta­
: wianych zarzutów. Tak np. wina polityczna oznacza wprawdzie odpo­
wiedzialność wszystkich obywateli za skutki działań państwa, nie oznacza 
jednak winy kryminalnej ani moralnej każdego obywatela z osobna w 
związku ze zbrodniami popełnionymi w imieniu panstwa. O przestęp­

stwie rozstrzyga sędzia, o odpowiedzialności politycznej - zwycięzca; 

ale o winie moralnej może być mowa tylko w sporze ludzi, którzy się 
miłują i . poczuwają do solidarności. Jeśli chodzi o winę metafizyczną, 

to może dałoby się ją ukazać w sytuacji konkretnej za pomocą dzieła 
literackiego lub filozoficznego, lecz chyba niemożliwy jest przekaz bez­
pośredni. Do głębi znają ją ludzie, którzy stanęli kiedyś przed ostatecz­
nością; ale właśnie oni przekonali się, że nie zdołają uświadomić tej 
ostateczności innym ludziom. Pozostaje więc poczucie wstydu z powodu 
czegoś, co jest nieustannie obecne, lecz czego nie można wykazać kon­
kretnie, można zaś tylko ogólnie rozważyć. 

Te rozróżnienia pojęć · winy powinny ustrzec nas przed banalnym ga­
daniem o winie, które sprowadza wszystko do wspólnego mianownika, 
aby - na podobieństwo złego sędziego - potępić brutalnie za jednym 
zamachem. Ostatecznie jednak rozróżnienia te powinny doprowadzić nas 
do jedynego praźródła, o którym nie można już mówić jako o naszej 
winie po prostu. 

Jeśli więc nie będziemy sobie uświadamiali, do jakiego stopnia wy­
różnione zjawiska łączą się z sobą, wszystkie nas:t.e rozwazania okażą się 
fałszywe. Każde z pojęć winy odkrywa taką rzeczywistość, której skutki 
rozciągają się też na inne pojęcia winy. 

Gdyby ludzie mogli uwolnić się od winy metafizycznej, byliby anio­
łami i pozostałe pojęcia winy byłyby bezprzedmiotowe. 
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Wady moralne leżą u podstaw sytuacji, w których dopiero krzewi się 
wina polityczna i przestępstwo. Niezliczone drobne akty opieszałości, 

wygodnego przystosowania, łatwego usprawiedliwienia nieprawości, nie­
dostrzegalnego jej popierania, współudziału w tworzeniu klimatu publicz­
nego, który szerzy zamęt i który dopiero umożliwia zło, wszystko to po­
ciąga za sobą skutki warunkujące winę polityczną za okoliczności i zda­
rzenia. 

W sferze moralnej mieści się też niejasność co do roli władzy w ludz­
kim współżyciu. Przesłanianie tego podstawowego faktu jest winą ni~ 
mniejszą niż fałszywa absolutyzacja władzy, uznanie jej za czynnik, 
który wyłącznie decyduje o zdarzeniach. Na mocy przeznaczenia każdy 
człowiek uwikłany jest w stosunki władzy, dzięki którym egzystuje. 
Wina ta obarcza nieuchronnie wszystkich, obarcza samą kondycję czło­
wieka. Przeciwdziała się jej opowiadając się za władzą, która urzeczy­
wisfnia Prawo, prawa człowieka. Odmowa współpracy w kształtowaniu 
stosunków władzy, odmowa udziału w walce o władzę w służbie Prawa 
to podstawowa wina polityczna, a zarazem wina moralna. Wina politycz­
na staje się winą moralną, ilekroć władza niszczy sam sens władzy: urze­
czywistnianie prawa, ethos i nieskazitelność własnego narodu. Gdzie bo­
wiem władza nie ogranicza sama siebie, tam panuje przemoc i strach, 
a wreszcie zniszczeniu ulega życie i dusza. 

Na podłożu moralnego trybu życia większości jednostek, szerokich 
kręgów narodu, wyrasta stale w codziennym zachowaniu określone za­
chowanie polityczne, a z nim sytuacja polityczna. Z kolei życie jednostki 
uwarunkowane jest jednak przez ukształtowaną już historycznie sytuację 
polityczną, którą urzeczywistniła etyka i polityka przodków, a umożli­
wiła określona sytuacja światowa. Upraszczając, wyłaniają się tu dwie 
możliwości: 

Albo ethos polityczny wyznacza zasada, że w życiu państwowym ucze­
stniczą wszyscy świadomością, wiedzą, poglądami i wolą. J est to życie 
wolne politycznie, stale oscylujące między upadkiem i naprawą. Umożli­

wia je powszechna współodpowiedzialność, będąca postulatem i szans<i 
realną. 

Albo też istnieje taki stan rzeczy, ki dy większości polityka jest obca. 
W odczuciu ludzi władza państwowa nie jest sprawą, która ich dotyczy. 
Nie poczuwają się do współodpowiedzialności, .są bezczynnymi obserwa­
torami, ślepo posłusznymi w pracy i w działaniu. Spokój sumień za­
pewnia zarówno posłuszeństwo, jak nieuczestnictwo w decyzjach i po­
stępk.ach dzierżycieli władzy. Ludzie albo znoszą rzeczywistość polityczną 
jak coś obcego, albo usiłują wykorzystać ją chytrze dla osobistych ko­
rzyści bądź też poświęcają się ze ślepym entuzjazmem. 
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Na tym polega rozmca między wolnością polityczną a dyktaturą poli­
tyczną. Najczęściej jednak nie od jednostki zależy, która z tych sytuacji 
zapanuje. Szczęście lub zły los sprawia, że jednostka rodzi się w jednej 
z nich; przejmuje z konieczności to, co dotrwało i co faktycznie istnieje. 
Żadna jednostka ani żadna grupa nie może od razu zmienić przesłanek , 

które istotnie warunkują życie każdego z nas. 

2. Skutki winy 

Wina pociąga skutki zewnętrzne - wpływa na życie jednostek (obo­
.iętne, czy zdają sobie z tego sprawę, czy nie) - oraz skutki wewnętrz­
ne - konsekwencje dla samowiedzy, kiedy człowiek przenika samą winę. 

1. Przestępstwo podlega karze. Warunkiem tego jest, by sędzia uznał, 
że człowiek zawinił z własnej woli; nie jest natomiast konieczne, by wi­
nowajca uznał, że został słusznie ukarany. 

2. Wina polityczna pociąga za sobą odpowiedzialność, w wyniku której 
następuje wyrównanie szkód, a ponadto utrata lub ograniczenie władzy 
politycznej i praw politycznych. Jeśli wina polityczna powstała w związ­
ku ze zdarzeniami, które ostateczne rozstrzygnięcie znalazły w wojnie, 
wówczas konsekwencją dla pokonanych może być zniszczenie, deporta­
cja, zagłada. Jeśli zwycięzca zechce, może też nadać skutkom wojny po­
stać prawa, okazując tym samym umiar. 

3. Z winy moralnej wyrasta wgląd w siebie (Einsicht), a wraz z nim 
skrucha i odnowa. Jest to proces wewnętrzny, ale potem pociąga on też 
realne skutki w świecie zewnętrznym. 

4. Na skutek winy metafizycznej ulega zmianie samowiedza człowieka 
w obliczu Boga. Duma zostaje złamana. Ta przemiana wewnętrzna może 
się stać nowym źródłem aktywności życiowej , al'e wiąże się nieodłącznie 
z poczuciem winy, dzięki któremu człowiek zdaje się w pokorze ducha 
na Boga, a wszelką działalność podejmuje w klimacie wykluczającym 
pychę. 

3. Siła. Prawo. Łaska 

W spokojnych czasach zapomina się niemal, że ilekroć ludzie nie do­
chodzą do porozumienia, decyduje przemoc i że każdy porządek państwo­

wy jest okiełznaniem przemocy, tak jednak, że pozostaje ona monopolem 
państwa - wewnątrz w postaci przymusu prawa,. na zewnątrz w postaci 
wojny. 

Kiedy wraz z wojną powstaje sytuacja, w której rządzi przemoc, ustaje 
prawo. My, Europejczycy, usiłowaliśmy zachować nawet w tym wy-
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padku jakąś resztkę prawa i legalności za pomocą prawa narodów, obo- ~ 

wiązującego nawet podczas wojny, a sformułowanego ostatecznie w Ha-
dze i w konwencjach genewskich. Chyba daremnie. 

Przemoc rodzi przemoc. Decyzja o losie zwyciężonego należy do zwy­
cięzcy. Obowiązuje zasada vae victis. Pokonany stoi tylko przed wybo­
rem: śmierć lub przyjęcie i spełnienie woli zwycięzcy. Od pradawnych 
czasów pokonany najczęściej wybierał życie. 

Prawo jest szczytnym pomysłem ludzi, którzy nie na przemocy opie­
rają swe życie, chociaż podstawę jego tylko przemoc może zagwaranto­
wać. Uświadamiając sobie swą ludzką kondycj-=:, uznając człowieka jako 
takiego, ludzie pojmują prawa człowieka jako prawo natury, i zarazem 
przyjmują je za podstawę; do prawa tego odwołać się mo~e każdy, tak 
zwycięzca, jak zwyciężony. 

Skoro idea prawa już się wyłoniła, możliwe stają się pertraktacje, by 
drogą dyskusji, w metodycznym postępowaniu, odkryć prawo słuszne. 

Inna rzecz, że po dziś dzień w wypadku całkowitego zwycięstwa usta­
lenie, co jest prawem w stosunkach między zwycięzcą a zwyciężonym i co 
jest prawem w odniesieniu do zwyciężonego, dotyczy tylko n ci.der nielicz· 
nych z tych zdarzeń, o. których decydują akty woli politycznej. Te akty 
zatem stają się podstawą prawa pozytywnego, prawa faktycznego, same 
zaś nie wymagają uzasadnień prawnych. 

Prawo ma sens tylko w odniesieniu do winy w znaczeniu przestępstwa 
i odpowiedzialności politycznej, a nie do winy moralnej i metafizycznej. 

Ale nawet stronie ukarane j lub obarczonej odpowiedzialnością poli­
tyczną przysługuje uznanie prawomocności wyroku. Przestępca może po-
czytać sobie karę za zaszczyt i drogę do odrodzenia; pociągnięty do od- 4 

powiedzialności politycznej może uznać za wyrok losu nieuniknione od-
tąd przesłanki swej egzystencji. 
Łaska jest to akt ograniczający skutki dziahnia suchego prawa i zgub­

nej przemocy. W odruchu humanitarnym przejawia się poczucie prawdy 
wyższej od tej, jaka wynika z konsekwentnego zastosowania zarówrio 
prawa, jak przemocy. ' 

1. Mimo istnienia prawa działa miłosierdzie, otwierając bramy spra-· 
wiedliwości pozaustawowej. Albowiem wszystkie normy przez ludzi usta­
nowione przynoszą skutki ułomne i niesprawiedliwe. 

2. Mimo możliwości stosowania przemocy zwycięzca okazuje łaskę -
bądź dla celów praktycznych, gdyż może mieć z pokonanego pożytek; 
bądź przez wielkoduszność, gdyż pozostawienie przy życiu pokonanych 
wzmaga jego poczucie własnej potęgi i własnego umiaru; bądź też dla­
tego, że sumienie nakazuje mu podporządkować się wymogom ogólno­
ludzkiego prawa natury, które nigdy nie odejmuje wszelkich praw poko­
nanemu, podobnie jak przestępcy. 
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4. Kto jest sędzią i kto lub co podlega osądzeniu? 

Wśród gradu oskarżeń pada pytanie: kto kogo? Oskarżenie wtedy tylko 
ma sens, jeśli sprecyzowany jest jego punkt widzenia i przedmiot, co 
zakreśla mu granice; jasne zaś jest wtedy tylko, kiedy wiadomo, kto 
jest oskarżycielem, a kto oskarżonym. 

1. Zanalizujemy najpierw zagadnienie wedle czterech rodzajów winy. 
Oskarżony spotyka się z zarzutami zewnętrznymi, stawianymi przez 
świat, lub z wewnętrznymi - przez własną duszę. 

Zarzuty zewnętrzne mają sens wtedy tylko, gdy idzie o przestępstwo 
i o winę polityczną. Intencją ich jest spowodowanie kary i ustalenie 
odpowiedzialności. Obowiązują w zakresie prawnym i politycznym, lecz 
nie w moralnym ani w metafizycznym. 

Zarzuty wewnętrzne dotyczą upadku moralnego winowajcy i jego 
ułomności metafizycznej, a także politycznej i przestępczej czynności 

lub bezczynnoś\:!i, jeśli tam tkwiło jej źródło . 

Winą mora~ną siebie tylko obarczyć można, innych nie, a jeśli już 

kogoś innego, to tylko w solidarnej, pełnej miłości walce. Nikomu nie 
wolno sądzić moralnie innego człowieka, chyba że poczuwamy się do 
najgłębszego z nim związku, że sami stawiamy się na jego miejscu. Tylko 
wtedy, gdy ktoś jest mi równie bliski jak ja sam sobie, nawiązuje się 

swobodnie porozumienie, w którym może stać się wspólną sprawą coś, 

co koniec końców każdy spełnia w samotności. 
Stwierdzenie czyjejś winy nie odnosi się nigdy do intencji, lecz tylko 

do określonych działań i zachowań. Wprawdzie oceniając człowieka pró­
buje się uwzględnić jego intencje i motywy, ale osiągalne jest to o tyle 
tylko, o ile można je też ustalić na podstawie oznak obiektywnych, tj. 
działań i zachowań. 

2. Pytanie brzmi: w jakim sensie można oceniać zbiorowość, a w jakim 
tylko jednostkę. Niewątpliwie sensowne jest obarczanie odpowiedzialnoś­
cią wszystkich obywateli za skutki spowodowane działalnością ich pań­
stwa. Tutaj wyrok godzi w zbiorowość. Określając jednak tę odpowie­
dzialność i ustalając jej granice, nie przypisuje się jednostce winy mo· 
ralnej ani metafizycznej. Odpowiedzialność dotyczy tu również obywa­
teli, którzy nie godzili się na reżym i wchodzące w grę działania. Odpo­
wiednio do tego ist!lieje też odpowiedzialność za przynależność do orga­
nizacji, partii, grup. 
Karać za przestępstwo można zawsze tylko jednostkę, obojętne, czy 

działa samotnie, czy też ma szereg wspólników. Każdy z nich bowiem 
zostanie z osobna pociągnięty do odpowiedzialności stosownie do swego 
udziału, a co najmniej za sam udział w danym towarzystwie. Bywają 
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zbiorowości, np. banda zbójecka, spisek, które w całości mogą być uzna­
ne za przestępcze. Wtedy sama przynależność do nich jest karalna. 

Natomiast nonsensem jest oskarżanie o jakąś zbrodnię narodu jako ca­
łości. Przestępcą jest zawsze jednostka. 

Nonsensem jest też moralne oskarżenie narodu jako całości. Nie istnie­
je charakter narodowy w tym sensie, by każdy członek tego narodu 
z osobna charakter ten posiadał. Oczywiście, istnieje wspólnota języka, 
obyczajów, pochodzenia. Równocześnie jednak między ludżmi mówiący­
mi jednym językiem mogą zachodzić tak znaczne różnice, że w jego 
obrębie są sobie do tego stopnia obcy, jakby nie należeli w ogóle do 
jednego narodu. 

Ocena moralna zawsze dotyczy tylko jednostki, nigdy zbiorowości. 

Lecz taki sposób myślenia, który ujmuje ludzi, charakteryzuje ich i oce­
nia w kategoriach zbiorowości, jest niezwykle rozpowszechniony. Charak­
terystyki takie, np. charakterystyka Niemców, Rosjan, Anglików, nie 
odnoszą się nigdy do pojęcia gatunku, pod który można podciągnąć 
poszczególnych ludzi, lecz do pojęcia typu, któremu odpowiadają oni 
bardziej lub mniej. Myślenie kategoriami zbiorowości cechuje pomiesza­
nie podejścia gatunkowego z typologicznym: ci Niemcy, ci Anglicy, ci 
Norwegowie, ci Żydzi; a dalej, jeśli kto woli: ci Fryzowie, ci Bawarczycy; 
albo też: ci mężczyżni, te kobiety, ta młodzież, ci starcy. To prawda, że 
podejście typologiczne coś tam chwyta, błędne jest jednak mniemanie, 
że zdoła się ująć jednostkę, podciągając ją pod ogólną charakterystykę; 
której przypisuje się trafność. Ten sposób myślenia wlecze się poprzez 
stulecia, podsycając nienawiść wzajemną narodów i grup ludzkich. Nie­
stety, dla większości ludzi ten sposób myślenia jest naturalny i oczywisty, 
a narodowi socjaliści zrobili z niego najgorszy użytek i ich propaganda 
wbiła go ludziom do głowy. Odnosiło się wrażenie, jakby już ludzi w 
ogóle nie było, iecz wyłącznie zbiorowości. 

Naród jako całość nie istnieje. Stan faktyczny wykracza poza wszelkie 
ramy, w których usiłujemy go określić . Język, przynależność państwo­

wa, kultura, w_spólnota losów dziejowych - wszystko to krzyżuje się 

wzajemnie, a nie pokrywa. Nie pokrywa się naród z państwem, nie po­
krywa się też język ze wspólnotą losów dziejowych i kulturą. 

Z narodu nie da się zrobić jednostki. Naród nie ginie heroicznie, nie . 
staje się przestępcą, nie działa moralnie lub niemoralnie; zawsze dotyczy 
to jednostek, które się z niego wywodzą. Jako całość naród nie może 
być winny lub niewinny, ani w sensie kryminalnym, ani w politycznym 
(odpowiedzialność taką ponoszą tylko obywatele jakiegoś państwa), ani 
w moralnym. 

Ocena w kategoriach narodowych jest zawsze niesprawiedliwa; zakła-
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da fałszywą substancjalizację, a jej skutkiem jest poniżenie człowieka 
jako jednostki. 

Opinia światowa, która obarcza określony naród winą zbiorową, po­
stępuje tak samo jak ludzie, co przez tysiąclecia myśleli i mówili: Żydzi 
są winni ukrzyżowaniu Jezusa. Kimże byli owi Żydzi? Określoną grupą 
fanatyków politycznych i religijnych, którzy posiadali wtedy pewną wła­
dzę u Żydów; współdziałanie tej władzy z okupacją rzymską doprowa­
dziło do stracenia Jezusa. 

Panowanie takich poglądów, które nawet myślącym ludziom wydaj;:i 
się oczywiste, zdumiewa tym bardziej, że błąd jest tak prymitywny 
i jawny. Tak jakby się stało przed ścianą, przez którą nie przenika już 
żadna argumentacja, żaden fakt, a jeśli nawet przenika, ulega natych­
miast zapomnieniu i pozostaje bez następstw. 

Pomijając więc odpowiedzialność polityczną, niemożliwa jest wina 
zbiorowa jakiegoś narodu lub jakiejś grupy w obrębie narodów - ani 
wina z tytułu przestępstwa, ani wina moralna, ani wina metafizyczna. 

3. Oskarżenia i zarzuty muszą mieć podstawę prawną. Kto ma prawo 
osądzać? Każdemu, kto feruje wyroki, wolno zadać pytanie, jakie są 

jego pełnomocnictwa, w jakim celu wydaje wyrok i jakimi kieruje się 

motywami, jaki jest jego stosunek wzajemny z podsądnym. 
Jeśli idzie o winę moralną i metafizyczną, nikogo nie obowiązuje 

uznanie jakiegoś ziemskiego trybunału. Co jest możliwe w ramach ści­
słego związku miłujących się ludzi, to nie jest dozwolone przy chłodnej 
analizie na dystans. Co obowiązuje przed Bogiem, nie obowiązuje tym 
samym także przed ludźmi. Nie ma bowiem instancji reprezentującej na 
ziemi Boga, nie są nią ani urzędy kościelne, ani ministerstwa spraw 
zagranicznych, ani światowa opinia publiczna wyrażona w prasie. 

Jeśli wyrok zapada w wyniku wojny, to decyzje w sprawie odpowie­
dzialności politycznej należą do zwycięzcy. Naraził życie, a los rozstrzyg­
nął na jego korzyść. Pytanie brzmi jednak: „Czy wolno publicznie fero­
wać wyroki stronie neutralnej, skoro nie brała ona udziału w walce, 
nie kładła na szalę własnego istnienia ani własnego sumienia w zasad­
niczych sprawach?" (wyjątek z listu). 

Kiedy ludzie połączeni wspólnym losem, kiedy Niemcy rozważają 

dziś moralną i polityczną winę jednostek, wówczas w postaci i zachowa­
niu człowieka ferującego wyrok wyczuwa się, czy ma prawo sądzić: 

jego prawo zależy od tego, czy wypowiada się na temat winy, którą sam 
ponosi, czy też nie; czy zatem stoi na pozycjach wewnętrznych czy ze­
wnętrznych; czy wypowiada się jak człowiek, który sam chce znaleźć 
wyjaśnienie, czy jako oskarżyciel; innymi słowy - czy jak człowiek, 
który, ściśle z innymi związanymi, chce im dopomóc w orientacji i im 
samym umożliwić wyjaśnienie sobie sprawy, czy jak człowiek obcy, który 
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tylko napada: jak przyjaciel czy wróg. Tylko w pierwszym wypadka 
jego prawo nigdy nie ulega wątpliwości, w drugim jest zawsze wątpliwe, 
a co najmniej ograniczone temperaturą jego uczuć. 

Kiedy mowa jednak o odpowiedzialności politycznej i o winie krymi­
nalnej, wówczas każdy współobywatel ma prawo interesować się fakta­
mi i oceniać je posługując się pojęciami jasnymi, które tworzą wymierną 

skalę. Stopień odpowiedzialności politycznej zależy od udziału w reży­

mie, który teraz odrzucony został totalnie, a określają go decyzje zwy­
cięzcy, którym musi się pódporządkować każdy, kto ratował życie własne 
podczas katastrofy, a to dlatego właśnie, że żyje . 

. 5. Obrona 

Ilekroć się kogoś oskarża, ma on prawo, by go wysłuchano. Ilekroć 

apeluje się do prawa, dopuszcza się obronę. Ilekroć ma miejsce przemoc:, 
ofiara jej broni się, o ile zdoła. 

Kiedy pokonany ostatecznie bronić się nie może, a chce zachować 
życie, wtedy nie pozostaje mu nic innego, jak ponieść skutki klęski i za-
akceptować je. . 

Jeśli jednak zwycięzca uzasadnia [swe stanowisko] i osądza, wtedy nie 
przeciwstawia mu się wprawdzie siła, ale może odpowiedzieć mu duch 
pozbawiony siły. Obrona jest możliwa, kiedy człowiekowi wolno mówić. 
Zwycięzca zakreśla granice swej przemocy, kiedy działalność swą prze­
nosi na płaszczyznę prawa. Przed obroną stoją tu następujące możliwości: 

1. Może ona domagać się rozróżnienia. Dzięki temu następuje sprecy­
zowanie zarzutów i częściowe uwolnienie od nich. Z rozróżnianiem koń­
czy się traktowanie całościowe, zarzuty ulegają ograniczeniu. 

Pomieszanie pociąga za sobą niejasność. niejasność zaś ma z kolei 
realne konsekwencje, czasem korzystne, czasem szkodliwe, lecz zawsze 
niesprawiedliwe. Obrona domagająca się rozróżniania sprzyja sprawied­
liwości. 

2'. Obrona może przedstawiać dowody rzeczowe, uwypuklać je i porów­
nywać. 

3. Obrona może odw0iywać się do prawa natury, do praw człowieka, 
do prawa narodów. Podlega ona jednak ograniczeniom: 

a) państwo, które najpierw we własnym kraju naruszyło istotnie prawo 
natury i prawa człowieka, a potem podczas wojny unicestwiło prawa 
człowieka i prawo międzynarodowe w krajach ościennych, nie może 
we własnym interesie żądać uznania tego, czego samo nie uznawało; 

b) pi:awo faktyczne posiada człowiek wtedy, kiedy ma zarazem siłę, 

by walczyć w obronie prawa; tam, gdzie panuje kompletna niemoc, 
można tylko odwoływać się w płaszczyźnie duchowej do prawa idealnego; 

c) tam, gdzie prawo natury i prawa człowieka zostają uznane, dzieje 
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się tak tylko na mocy swobodnego aktu woli silniejszych, zwycięzców; 
ten akt wynika z ich poglądów i ideałów: jest to łaska wyświadczona 
zwyciężonemu w postaci uznania prawa. 

4. Obrona może wykazywać punkty, w których oskarżenie mija się 

z prawdą, służy zaś jako broń celom innym, np. politycznym lub 
gospodarczym - mieszając pojęcia winy, podsycając błędne mniemania -
aby uznając stanowisko oskarżycieli, zarazem pogodzić ich działalność 
z wymogami czystego sumienia. Działalność tę uzasadnia się prawem, gdy 
powinna pozostać czystym aktem woli zwycięzcy kierującego się zasadą 
vae victis. Lecz zło jest złem, nawet gdy przybiera postać pomsty. 

Zarzuty moralne i metafizyczne należy stanowczo odrzucić, jeśli mają 

służyć celom politycznym. 
5. Obrona może odrzucić sędziego - bądź dlatego, że istnieją powody, 

by kwestionować jego bezstronność, bądź dlatego, że z tytułu swego cha­
rakteru sprawa nie podlega ziemskiemu sędziemu. 
Zaakceptować nal€ży karę i odpowiedzialność - naprawę wyrządzo­

nych szkód - lecz nie żądanie skruchy i moralnego odrodzenia, które 
przyjść mogą tylko od wewnątrz. Wobec takich żądań jedyną obroną jest 
milczenie. Nie dajmy się przy tym zwieść na manowce: taka przemiana 
wewnętrzna jest naprawdę konieczna, nawet jeśli błędem jest postulo­
wanie jej z zewnątrz. 

Dwie sprawy należy rozróżnić: świadomość winy oraz uznanie jakiejś 
instancji na świecie za trybunał . Sam przez się zwycięzca nie jest jeszcze 
sędzią. Jedno z dwojga: albo sam zmienia postawę, porzuca walkę i -­
poprzestając na stwierdzaniu winy kryminalnej i odpowiedzialności po­
litycznej - staje się faktycznie rzecznikiem prawa, a nie nagiej siły; 

albo fałszywie przywłaszcza sobie uprawnienia do takich działań, w któ­
rych z kolei nowa wina jest zawarta. 

6. Obrona może posłużyć się wzajemnym oskarżeniem. Może wskazy­
wać na działania cudze, które też spowodowały zło; może wskazywać na 
~akie cudze czyny, które u pokonanego uważa się za przestępstwo i które 
są nim naprawdę; może wskazywać na wzajemne powiązania wydarze1i 
światowych, które świadczą o wspólnej winie. 

B. PROBLEMY NIEMIECKIE 

Problem winy stał się palący w związku z oskarżeniem nas, Niemców, 
przez zwycięzców i przez cały świat. Kiedy latem 1945 roku zawisły 

w miastach i po wsiach plakaty z fotografiami i relacjami z Belsen 
i z kategorycznym stwierdzeniem: „To wasza wina!", wówczas sumienia­
mi zatargał niepokój, wówczas przerażenie ogarnęło wielu ludzi, którzy 
naprawdę o tym nie wiedzieli, i wówczas zrodził się bunt: Któż to mnie 
oskarża? Podpisu nie było, żaden urząd nie był wymieniony, plakat nie-

11 - Etyka t . XVII 
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jako przybył z nikąd. Ludzką jest rzeczą, że oskarżony usiłuje się bronić, 
obojętne, czy óskarżono go słusznie, czy niesłusznie. · 

Problem winy ma w konfliktach politycznych długą historię. Był do­
niosłym argumentem w walce"Napoleona z Anglią, Prus z Austrią. Chyba 
Rzymianie pierwsi uprawiali politykę, powołując się na własne prawo 
moralne i potępiając moralnie przeciwnika. Przeciwne stanowisko zajmo­
wali z jednej strony obiektywni w swej bezstronności Grecy, z drugiej 
dawni Żydzi, którzy sami się oskarżali przed Bogiem. 

Fakt, że proklamowanie przez zwycięzców winy zwyciężonych stało 

się narzędziem polityki i na skutek tego motywy wyroku przestały być 
czyste, sam jest winą, która ciągnie się przez dzieje. Po pierwszej wojnie 
światowej Traktat Wersalski rozstrzygnął problem winy na niekorzyść 
Niemiec. W żadnym kraju historycy nie podtrzymali potem tezy, jakoby 
winę za wojnę ponosiła jedna tylko strona. Jak powiedział Lloyd George, 
każda ze stron „ześlizgnęła się" wówczas w wojnę. 

Ale dziś bynajmniej nie jest tak samo. Problem winy inaczej zgoła 
brzmi niż dawniej. Tym razem problem winy za wojnę jest jasny. Wojnę 
rozpętały Niemcy hitlerowskie. Niemcy ponoszą winę za wojnę za spra­
wą swego reżymu, który w chwili przez siebie wybranej wojnę rozpoczął, 
gdy nikt inny jej nie chciał. 

Zdanie: „To wasza wina" oznacza jednak dziś znacznie więcej niż winę 
za wojnę. O plakacie tym już zapomniano. Ale nasze ówczesne doświad­
czenia mimo to trwają: po pierwsze, nie zmieniła się opinia świata, który 
potępił nas jako naród; po wtóre, nadal jesteśmy oszołomieni. 

Opinia światowa jest dla nas ważna. Ludźmi są ci, co tak o nas myślą, 
a to nie może nam być obojętne. Dalej, wina stanie się narzędziem poli­
tyki. W oczach opinii, jako winni, zasługujemy na wszystkie nieszczęścia, 
jakie na nas spadły i jeszcze spadną. Tkwi w tym usprawiedliwienie dla 
polityków, którzy dzielą Niemcy na kawałki, ograniczają możliwość ich 
odbudowy, nie zawierają pokoju z nimi, zawieszając nas między życiem 
a śmiercią. _W tym problemie politycznym nie my decydujemy i nie my 
mamy nań istotny wpływ - nawet jeśli będziemy się zachowywali nie­
nagannie. Można pytać, czy z punktu widzenia polityki ma to sens, czy 
jest rzeczą celową, bezpieczną, słuszną przekształcić cały naród w naród 
pariasów, zepchnąć go niżej poziomu innych narodów, pozbawić dodat­
kowo czci po tym, gdy. sam się jej wyzbył. Nie podejmujemy tu tego 
pytania ani też innego problemu politycznego, czy i w jakim sensie 
niezbędne i celowe są wyznania winy. Być może wyrok na naród nie­
miecki utrzymany zostanie w mocy. Pociągnęłoby to dla nas straszliwe 
skutki. Jeszcze żywimy nadzieję; że kiedyś decyzje mężów stanu i opinia 
międzynarodowa ulegną rewizji. Ale nie nam przystoi skarga, trzeba 
iJrzyjąć los bez szemrania. Całkowita bezsilność, do jakiej przywiódł nas 
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~1arodowy socjalizm, a z której w obecnej sytuacji świata, uwarunkowanej 
przez stan techniki, nie ma wyjścia, zmusza nas do tego. 

Ale o wiele ważniejsze jeszcze jest, w jakim świetle sami siebie wi­
dzimy, jak się oceniamy i oczyszczamy. Oskarżenia zewnętrzne - to już 
nie nasza sprawa. Natomiast oskarżenia wewnętrzne, które co najmniej 
co jakiś czas podnosiły się wyraźnie lub niewyraźnie od dwunastu lat, 
te oskarżenia jeszcze teraz mogą posłużyć jako źródło naszej samowiedzy, 
a to przez sposób, w jaki my, starzy lub młodzi, zmienimy się sami pod 
ich wpływem. Trzeba wyjaśnić sobie problem winy niemieckiej. Nasza 
to sprawa. I to niezależnie od zarzutów zewnętrznych, chociaż mogą być 
bardzo pomocne, jeśli posłużą nam za zwierciadło . 

Zdanie: „To nasza wina" może znaczyć: 
Odpowiadacie za postępki reżymu, któryście tolerowali - chodzi tu 

o naszą winę polityczną. 
Jest nadto waszą winą, że udzielaliście temu reżymowi poparcia 

i współdziałaliście z nim - na tym polega nasza wina moralna. 
Waszą winą jest bezczynność, kiedy dokonywano zbrodni - tu poja­

wia się wina metafizyczna. 
Uważam, że te trzy zdania są prawdziwe, chÓciaż tylko pierwsze, doty­

czące odpowiedzialności politycznej, słuszne jest po prostu i bez za­
strzeżeń, natomiast drugie i trzecie, dotyczące winy moralnej i meta­
fizycznej, stają się nieprawdziwe, ki.edy nabierają postaci prawnej, bo 
brak im wówczas miłości . 

„To wasza wina" może dalej znaczyć: 
Uczestniczyliście w owych zbrodniach, zatem jesteście zbrodniarza­

mi - w stosunku do większości Niemców jest to jawny fałsz. 
Wreszcie może znaczyć: jesteście narodem mało wartym, niegodnym, 

zbrodniczym, wyrzutkiem ludzkości różnym od wszystkich narodów -­
jest to myślenie i ocena w kategoriach zbiorowości, a takie rozumowanie, 
w którym każda jednostka podporządkowana zostaje ogólności, jest 
z gruntu błędne i ono z kolei jest nieludzkie. 

Teraz po krótkich rozważaniach wstępnych przyjrzyjmy się sprawie 
nieco bliżej. 

I. ZRÓŻNICOWANIE NIEMIECKIEJ WINY 

1. Przestępstwa 

Po pierwszej wojnie światowej strona niemiecka nie musiała przyzna­
wać się do szczególnych przestępstw, tylko przez nią popełnionych (do 
podobnego wniosku doszła też w tej sprawie naukowa historiografia 
przeciwników Niemiec); w przeciwieństwie do tego dzisiaj oczywiste są 
zbrodnie, jakie rząd nazistowski popełnił przed wojną w Niemczech, 
a podczas wojny wszędzie. 
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Po pierwszej WOJme światowej na pytanie, kto ją zawinił, historycy 
wszystkich narodów nie . odpowiedzieli oskarżeniem określonej strony; 
w przeciwieństwie do tego tę wojnę rozpoczęły Niemcy hitlerowskie. 

Wreszcie, w przeciwieństwie do pierwszej wojny światowej, ta wojna 
naprawdę stała się wojną światową. Inna była sytuacja i inna świado­
mość świata w chwili jej wybuchu. W stosunku do wojen poprzednich 
nabrała innego sensu i innych wymiarów. 

I oto mamy dziś nowe zupełnie zjawisko w dziejach świata. Zwycięzcy 
zwołują sąd. Przedmiotem procesu norymberskiego są przestępstwa. 
Wynikają stąd przede wszystkim wyraźne ograniczenia w dwóch 

kierunkach: 
1. Przed sądem staje nie naród niemiecki, lecz pojedynczy Niemcy, 

oskarżeni o zbrodnie, w zasadzie jednak wszyscy przywódcy reżymu nazi­
stowskiego. Ograniczenia tego dokonał zaraz na wstępie prokurator ame­
rykański. Precyzując zasady procesu, Jackson rzekł: „Chcemy stwierdzić 
jasno, że nie zamierzamy obwiniać całego narodu niemieckiego". 

2. Podsądni oskarżeni Sq nie w ogóle, lecz o określone przestępstwa. 
Przestępstwa te zostały wyraźnie sformułowane w statucie Międzynaro­
dowego Trybunału Wojskowego: 

a) zbrodnie przeciw pokojowi: planowanie, przygotowanie, ~szczęcie 
lub prowadzenie wojny napastniczej lub wojny z pogwałceniem trakta­
tów międzynarodowych; 

b) zbrodnie wojenne: pogwałcenie praw i zwyczajów wojennych, np. 
morderstwo, dręczenie lub wywożenie do pracy przymusowej ludności 
cywilnej z okupowanego terytorium, mord lub dręczenie jeńców wojen­
nych, rabunek własności publicznej lub prywatnej, rozmyślne burzenie 
miast i wsi lub wszelkie niszczenie nie usprawiedliwione wojskową ko­
niecznością; 

c) zbrodnie przeciw ludzkości: morderstwo, eksterminacja, niewolnicze 
ujarzmienie, wywiezienie, popełnione w stosunku do każdej ludności cy­
wilnej, prześladowanie z przyczyn politycznych, rasowych lub religijnych, 
udział w dokonaniu jakiejkolwiek zbrodni wchodzącej w zakres właści­
wości trybunału. 

Dalej ustalony zostaje zakres odpowiedzialności. Kierownicy, organi­
zatorzy, podżegacze i pomocnicy biorący udział w opracowaniu lub wy­
konaniu wspólnego planu lub też w zmowie mającej na celu dokonanie 
którejś z powyższych zbrodni odpowiadają za wszystkie czyny dokonane 
przez jakąkolwiek osobę biorącą udział w ich wykonaniu 1. 

1 Cytowane za: T. Cyprian, J. Sawicki, Dokumenty norymberskie, Warszawa 
1948, z nieznacznymi opuszczeniami i odstępstwami wynikającymi z tekstu przy_ 
toczonego , przez Jaspersa (przyp. tłum.). 
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Oskarżenie skierowane jest więc nie tylko przeciw poszczególnym jed­
nostkom, lecz także przeciw organizacjom, które uznać należy za zbrod­
nicze jako takie: rząd Rzeszy, korpus~ przywódców politycznych NSDAP, 
SS, SD, Gestapo, SA, sztab generalny, dowództwo naczelne niemieckiego 
Wehrmachtu. 

My, Niemcy, jesteśmy w tym procesie biernymi obserwatorami. Nie 
myśmy go spowodowali, nie my go prowadzimy, chociaż na ławie oskar­
żonych siedzą ludzie, którzy nas wpędzili w nieszczęście . „Doprawdy, 
Niemcy nie mniej niż świat zewnętrzny mają porachunki z oskarżonymi" 
- stwierdził Jackson. 

Niejednego Niemca boli ten proces. Jest to uczucie zrozumiałe, powód 
jest ten sam, który sprawia, że druga strona oskarża całą ludność nie­
miecką za reżym hitlerowski i jego uczynki. Każdy obywatel odpowiada 
za to, co czyni jego państwo, i odczuwa ciosy, które w nie godzą. Państwo 
zbrodnicze ciąży na całym narodzie. Obywatel czuje więc, że i jego do­
tyczy traktowanie przywódców jego państwa, nawet jeśli są to zbrodnia­
rze. Razem z nimi potępiony zostaje naród. Dlatego poniżenie i zniewagi 
doznane przez przywódców państwa naród odczuwa jako własne poniże­
n\e i własną zniewagę. Stąd instynktowne, na początku bezmyślne jeszcze 
odrzucenie procesu. 

W rzeczywistości przychodzi nam tu ponieść bolesną odpowiedzialność 
polityczną. Musimy doznać poniżenia, bo wymaga tego odpowiedzialność 
polityczna. W doświadczeniu tym dana nam jest nasza kompletna bez­
silność polityczna i wyeliminowanie nas jako czynnika politycznego. 

Teraz wszystko zawisło jednak od tego, jak potraktujemy, jak zinter­
pretujemy, jak przyswoimy sobie i w co przetworzymy cios instynktow­
nie odczuty, który w nas ugodził. 
Można zniewagę odrzucić bezwarunkowo. Poszukuje się wtedy pod­

staw, by zakwestionować cały proces, jego prawomocność, jego rzetelność, 
jego celowość: 

1. Snuje się rozważania ogólne: całe dzieje pełne są wojen, będą one 
też w przyszłości . Przecież to nie naród winien jest wojny. To natura 
ludzka, obarczona winą uniwersalną , doprowadza do wojen. Oto sumie­
nie powierzchowne, co samo się rozgrzesza od winy. Oddanie sobie spra­
wiedliwości w ten sposób właśnie przez dzisiejsze zachowanie sprzyja 
przyszłym wojnom. 

Na to należy odrzec: tym razem nie ma wątpliwości, że tó Niemcy 
planowo przygotowały wojnę i rozpoczęły ją bez prowokacji z drugiej 
strony. Sytuacja jest inna zupełnie niż w roku 1914. Niemiec nie obarcza 
się winą za wojnę, lecz za tę wojnę. Ta wojna zaś jest zjawiskiem in­
nym, nowym w dziejach świata, który znalazł się w sytuacji bez prece­
densu. 
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Ten sam zarzut pod adresem procesu norymberskiego formułuje się 

też inaczej, mianowicie w przybliżeniu tak: Jakaś nierozwiązalna zagadka 
tkwi w kondycji ludzkiej; sprawy, które należałoby załatwić przez „od­
wołanie do nieba'', prą nieustannie w kierunku rozstrzygnięcia ich drogą 
przemocy. Żołnierz ma duszę rycerską i nawet pokonany ma prawo 
czuć się obrażony nierycerskim traktowaniem. 

Na to należy odrzec: Niemcy popełniły liczne czyny sprzeczne z wszel­
ką rycerskością i z prawem narodów. Skutkiem tego było wytępienie 
całych ludów oraz inne potworności. Postępowanie Hitlera zmierzało do 
tego, aby od początku uniemożliwić jakiekolwiek pojednanie. Możliwe 
było tylko zwycięstwo lub zguba. Teraz mamy skutki. Próżno domagać 
się rycerskości, bo choć wielu pojedynczych żołnierzy, a nawet całe od­
działy są bez winy i zawsze zachowywały się po rycersku, armia, będąc 
narzędziem Hitlera, przejęła wykonywanie zbrodniczych rozkazów. Skoro 
wyrzeczono się rycerskości i wielkoduszności, nie można potem domagać 
się ich dla siebie. Ta wojna nie była rycerską walką przeciwników jed­
nego pokroju, którzy znaleźli się w sytuacji bez wyjścia, lecz z założenia 
swego i w ~etodach była zbrodniczym podstępem, a toczona była bez 
skrupułów i z wolą totalnego zniszczenia przeciwnika. 

Nawet na wojnie można jeszcze zachować hamulce. Zdanie Kanta: „Na 
wojnie nie wolno dokonywać czynów, które uniemożliwią zupełnie póź­
niejsze pojednanie", zostało pryncypialnie odrzucone po raz pierwszy 
przez Niemcy hitlerowskie. Na skutek tego gwałt, zawsze jednaki co do 
swej istoty, a uwarunkowany technicznie tylko co do skali swych niszczy­
cielskich możliwości, przekroczył wszelkie gFanice. Rozpętać wojnę w 
dzisiejszej sytuacji świata - to właśnie było potworne. 

2. Powiada się : proces jest hańbą narodową dla ogółu Niemców. Gdyby 
zaś Niemcy zasiadali w sądzie, wówczas przynajmniej Niemcy sądziliby 
Niemców. 

Na to należy odrzec: hańba narodową jest nie sąd, lecz to, co do 
niego doprowadziło, ów fakt, jakim był reżym i jego działanie. Świado­
mości hańby narodowej Niemiec nie uniknie. Kieruje się ona w złą 

stronę, jeśli obraca się przeciw procesowi, a nie jego przyczynom. 
A dalej: ustanowienie przez zwycięzców sądu niemieckiego lub powo­

łanie Niemców na uczestników sądu niczego nie zmieni. Nie zasiadaliby 
w sądzie na mocy tego, że Niemcy same się wyzwoliły, lecz z łaski zwy­
cięzców. Hańbą narodową byłoby to nadal. Proces jest następstwem 
okoliczności, że nie uwolniliśmy się sami od zbrodniczego reżymu, lecz 
zostaliśmy od niego uwolnieni przez aliantów. 

3. Jedno z zastrzeżeń brzmi: jakże można yv ramach suwerenności po­
litycznej mówić o zbrodni? Znaczyłoby to, że zwycięzca może ogłosić zwy-
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c1ęzonego zbrodniarzem - a wtedy traci sens i kończy się misterium 
zwierzchności pochodzącej od Boga. Ludzie, których słuchał naród - w 
Ezczególności niegdyś cesarz Wilhelm II, a obecnie „Fuhrer" - byli dla 
narodu świętością . 

Na to należy odrzec: idzie o nawyk myślowy, który w europejskim ży­
ciu politycznym ma długą tradycję, a najdłużej przetrwał w Niemczech. 
Dziś jednak głów państwa nie otacza już aureola. Toteż ludzie ponoszą 
odpowiedzialność za swe czyny. Odkąd narody europejskie wytoczyły 
procesy swym monarchom, ścinając im głowy, odtąd obowiązane są do 
kontroli nad swymi zwierzchnikami. Czyny państwa są równoczesme 
czynami indywidualnymi. Jednostki przyjmują i ponoszą za nie odpo­
wiedzialność. 

4. Ze stanowiska prawniczego pada następujące zastrzeżenie: mierni­
kiem przestępstw są jedynie ustawy. Przestępstwem jest pogwałcenie 
przepisu prawnego. Konieczna jest ścisła definicja przestępstwa i ko­
nieczne jest, by można było stwierdzić go jednoznacznie jako fakt. 
Zwłaszcza zaś obowiązuje zasada nulla poena sine lege - tzn. wyrok 
można wydać tylko na podstawie przepisu prawnego, który istniał przed 
popełnieniem czynu. W Norymberdze zaś wyrokuje się na mocy praw 

. działających wstecz, ustanowionych teraz przez zwycięzców. 
Na to należy odrzec: w samym pojęciu ludzkości, praw człowieka i pra­

wa natury, w samej treści idei wolności i demokracji zachodniej zawarte 
są już przepisy prawne, które pozwalają ustalić przestępstwo. 

Ponadto istnieją układy, a jeśli strony podpisały je dobrowolnie, usta­
nawiają one takie prawo zwierzchnie, które może stać się miernikiem 
w razie złamania układu. 

Ale kto jest kompetentną instancją? Gdy porządek państwowy zażywa 
pokoju, są nią sądy. Po wojnie może nią być tylko sąd zwycięzców. 

5. Rodzi to dalsze zastrzeżenia: przemoc zwycięzcy nie jest prawem. 
Sukces nie przesądza o prawie i prawdzie. Nie ma takiego trybunału, 
który zdołałby zbadać i ocenić winę i przestępstwo wojenne obiektywnie. 
Sąd taki zawsze będzie stronniczy, stronniczy będzie nawet sąd złożony 
z przedstawicieli państw neutralnych, bo neutralni nie dysponują siłą 

i faktycznie stanowią świtę zwycięzców. Swobodnie wyrokować mógłby 
zaś tylko taki sąd, który dysponowałby siłą i mógłby przemocą bodaj na­
rzucić obu walczącym stronom rozstrzygnięcie sporu. 

Zastrzeżenie to sięga dalej: po każdej wojnie zwala się winę na zwy­
ciężonego. Zmusza się go do uznania swej winy. Pod pozorem reparacji 
zagarnia się po wojnie łupy gospodarcze. Rabunek przybiera fałszywą 
postać aktu prawa. Skoro zaś nie ma wolnego prawa, lepsza naga prze­
moc. Uczciwsze to i łatwiejsze do zniesienia. Jest tylko zwycięska siła . 
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Sam zarzut zbrodni każda ze stron zawsze może wysunąć, ale nadać mu 
sankcję może tylko zwycięzca; ten zaś czyniąc to, nie uznaje innych 
względów poza własnym interesem. Wszystko inne jest maską, pod którą 
w istocie kryje się przemoc i samowola strony dysponującej siłą. 

Pozór sądu w tym się wreszcie przejawia, że czyny uznane za zbrodni­
cze podpadają pod sąd tylko wtedy, jeśli popełmło je państwo poko­
nane. Jeśli takie same czyny popełni państwo suwerenne lub zwycięskie, 
przemilcza się je, pomija, a o karze nie ma mowy. 

Na to należy odrzec: siła i przemoc są wśród ludzi rzeczywiście czynni­
kiem decydującym. Lecz nie jedynym. Absolutyzacja ich oznaczałaby, że 
na żadnych związkach między ludźmi nie można już polegać. Żaden układ 
nie byłby wówczas możliwy. Hitler wypowiedział to wprost: układy 

obowiązują dopóty tylko, dopóki są zgodne z własnym interesem. Tak też 
działał. Ale mimo uznania · realnej siły i skuteczności tak nihilistycznej 
postawy, wola ludzka opiera się jej, bo jest ona niedopuszczalna i należy 
ją zmienić wszelkimi siłami . 

W sprawach ludzkich bowiem rzeczywistość nie oznacza jeszcze praw­
dy. Przeciwnie, rzeczywistości takiej należy przeciwstawić inną rzeczy­
wistość. Czy zaś ona powstanie, to zależy od ludzkiej woli. Każdy musi 
sam zdecydować, po której stoi stronie i czego chce. 

Z tej perspektywy trzeba rzec: jako nowa próba zaprowadzenia po­
rządku na świecie proces posiada sens, nawet jeśli nie opiera się dziś 

jeszcze na ogólnoświatowym porządku prawnym, lecz uwikłany jest nie­
uchronnie w sprawy polityczne. Nie przebiega on jeszcze tak jak proces 
sądowy w państwie o ustroju ustalonym. 

Dlatego Jackson stwierdził wprost, że „gdyby pozwolono obronie wyjść 
poza ścisłe ramy oskarżenia, wniesionego przez prokuraturę, proces prze­
ciągnąłby się na długie lata, a sąd uwikłałby się w nierozwiązalne spory 
polityczne". 

Znaczy to też, że obrona nie powinna zajmować się kwestią, kto za­
winił wojnę, co wymagałoby wnikania w przesłanki historyczne, lecz 
tylko kwestią, kto tę wojnę rozpoczął. Obronie nie wolno też powoływać 
się na podobne przestępstwa ani ich oceniać. Konieczności polityczne 
wyznaczają granice rozważań. Ale cały proces nie stał się przez to by­
najmniej kłamstwem. Przeciwnie, trudności i zastrzeżenia znalazły d(}­
bitny, choć zwięzły wyraz. 

Jednemu zaprzeczyć się nie da, a jest to fakt zasadniczy: o rozpoczęciu 
procesu zadecydowało zwycięstwo w wojnie, a nie po prostu prawo. 
Podobnie jak w drobnych sprawach, także w wielkich zdarza się to, co 
# wojsku wyraża się ironicznie słowami: karze się nie za złamanie 

prawa, lecz za to, że człowiek dał się złapać. Ale stąd nie wynika, by 
po zwycięstwie człowiek mocą swej wolności nie mógł przekształcić 
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swej przemocy w urzeczywistnienie prawa. Nawet jeśli nie nastąpi to 
w pełni, nawet jeśli prawo zrealizowane zostanie tylko w pewnym za­
kresie, to i tak będzie to osiągnięcie niemałe na drodze do ładu ogólno­
światowego. Sam umiar daje pole zastanowieniu i rozwadze, qaje pole 
jasności, a dzięki temu ludzie uświadamiają sobie też bardziej znaczenie, 
jakie stale posiada przemoc. 

Dla nas, Niemców, proces ma tę zaletę, że wyróżnia określone prze­
stępstwa przywódców, nie potępia zaś po prostu zbiorowo narodu. 

Ale proces ma znacznie większe znaczenie. Po raz pierwszy ma on ogło­
sić raz na zawsze wojnę za zbrodnię, wyciągając stąd ostateczne kon­
sekwencje. Po raz pierwszy ma się urzeczywistnić dzieło zapoczątkowane 
paktem Kelloga. Wielkość sprawy jest równie niewątpliwa jak dobra 
wola licznych jej uczestników. Przedsięwzięcie może się wydać fantazją, 
ale kiedy uświadomimy sobie, o co chodzi, z drż.eniem czekamy na wy­
niki. Jest wszakże różnica między nihilizmem, który triumfalnie ogłasza 
z góry, że proces będzie nieuchronnie pozorem, a gorącym pragnieniem, 
by dał rezultat. 

Wszystko zależy od tego, w jaki sposób proces zostanie przeprowadzo­
ny, jaką treść będzie miał jego przebieg, jaki będzie jego wynik, jakie 
uzasadnienie wyroku, jakie wspomnienie pozostawi postępowanie sądo­
we w całości. Wszystko zależy od tego, czy świat będzie mógł uznać to, 
co tu zrobiono, za prawdę i prawo, czy wyłamać się od uznania go nie 
będą mogli nawet zwyciężeni, czy historia dojrzy w nim kiedyś spn­
wiedliwość i prawdę. 

Ale o tym nie zadecyduje tylko Norymberga. Istotne jest, czy proces 
norymberski stanie się ogniwem w całym łańcuchu celowych i konstruk­
tywnych aktów politycznych - nawet jeśli nieraz pokrzyżują je błędy, 
nierozwaga, bezduszność i nienawiść - czy też przyjmując tę miarę, jaką 
tu zastosowano wobec ludzkości, potępione zostaną ostatecznie potęgi, 

które teraz miarę tę ustanowiły. l\focarstwa zwołujące sąd w Norym­
berdze dały tym samym świadectwo, że pragną pospólnych rządów nad 
światem, skoro podporządkowują się ładowi ogólnoświatowemu. Dają 

świadectwo temu, że w konsekwencji swego zwycięstwa chcą przejąć 
faktycznie odpowiedzialność za całą ludzkość, nie tylko za własny kraj. 
Nie wolno, by świadectwo to okazało się fałszywe. 

Albo świat nabierze zaufania, że w Norymberdze stało się zadość prawu 
i stworzono przez to podwaliny na przyszłość; proces polityczny prze­
kształci się wówczas w proces prawny; prawo świata nowego, który teraz 
należy zbudować, zostanie uzasadnione w sposób twórczy i urzeczywist­
nione. Albo też nierzetelność procesu wywoła rozczarowanie i pogorszy 
jeszcze nastroje na świecie, sprzyjając nowym wojnom; w tym wypadku 
Norymberga stałaby się nie błogosławieństwem, lecz raczej przekleń-
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stwem; świat uznałby ostatecznie, że był to proces pozorny i pokazowy. 
Nie wolno do tego dopuścić. 

Na wszystkie zastrzeżenia wobec procesu należy zatem odrzec: w No­
rymberdze chodzi o coś, co naprawdę jest nowością. Bezsprzecznie we 
wszystkich zastrzeżeniach znalazły wyraz realne niebezpieczeństwa. Ale, 
po pierwsze, błędne są alternatywy, w których niedostatkom, pomyłkom, 
zakłóceniom w sprawach szczegółowych przeciwstawia się natychmiast 
negację w ogóle ; a tymczasem ważny jest kierunek działania, wykazanie 
przez mocarstwa bezgranicznej cierpliwości przy ponoszeniu czynnej od­
powiedzialności. Sprzeczności w poszczególnych sprawach należy przp­
zwyciężać za pomocą aktów obliczonych na wyłonienie z zamętu ogól­
noświatowego ładu. Po wtóre, fałszywy jest nastrój agresywnego obu­
rzenia, które z góry wszystko neguje. 

Wydarzenia w Norymberdze, choćby wysuwać wobec nich tysiączne 
zastrzeżenia, są słabą i niepewną zapowiedzią ogólnoświatowego ładu, 

którego potrzebę zaczyna dziś odczuwać ludzkość . Na tym polega nowa 
zupełnie sytuacja: ogólnoświatowy ład nie stoi bezpośrednio przed nami -
zapewne poprzedzą jego realizację wielkie konflikty, grożą też nieprze­
widziane wojny, ale ład taki zarysował się już jako możliwość, zaświtał 
na horyzoncie przed myślącą ludzkością; w razie zaś niepowodzenia 
staje przed jej oczyma straszliwa groźba samozagłady. 
Całkiem bezsilny znajduje oparcie jedynie w całości świata. W obli­

czu nicości wraca do źródła i do bytu wszechogarniającego. Może dlatego 
właśnie Niemcy zdołają pojąć wyjątkowe znaczenie tej zapowiedzi. 

Nasze zbawienie w ładzie ogólnoświatowym, który w Norymberdze 
jeszcze nie został stworzony, ale dla którego Norymberga stanowi dro­
gowskaz. 

2. Wina polityczna 

Przestępca ponosi karę za przestępstwo . Ograniczenie procesu norym­
berskiego do przestępców odciąża naród niemiecki. Lecz nie znaczy to 
bynajmniej, że jest on wolny od wszelkiej winy. Wręcz przeciwnie, właś­
ciwa istota naszej winy ukaże się tym jaśniej. 
Byliśmy obywatelami niemieckimi, kiedy zbrodnie popełniał reżym, 

który zwał się niemieckim, który sam się utożsamiał z Niemcami i na 
pozór miał do tego prawo, gdyż w jego rękach leżała władza, a do roku 
1943 nie napotkał groźnego dla siebie oporu. 
Przyczyną, dla której państwo niemieckie zatraciło wszelką przyzwoi­

tość, musiało być między innymi zachowanie większości ludności. Naród 
ponosi odpowiedzialność za swój rząd. / 
Współodpowiedzialnością za zbrodnie dokonane w imieniu Rzeszy obar-
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cza się każdego Niemca. „Odpowiadamy" za nie zbiorowo. Pytanie brzmi 
jednak, w jakim sensie każdy z nas powinien się poczuwać do współ­
odpowiedzialności. Z pewnością w sensie politycznym, w sensie odpowie­
dzialności każdego obywatela za czyny popełnione przez jego państwo. 
Ale przez to niekoniecznie jeszcze w sensie moralnym, w jakim odpo­
wiada się za faktyczny lub ideowy współudział w zbrodniach. Czyżbyśmy 
j;:iko Niemcy mieli ponosić odpowiedzialność za · zło, które Niemcy nam 
samym wyirządzili lub którego cudem 'chyba udało się nam uniknąć? 
Tak jest - w tym sensie, że dopuściliśmy do powstania u nas takiego 
reżymu. Bynajmniej - w tym sensie, że w głębi duszy wielu z nas sprze­
ciwiało się całemu temu złu i że żaden czyn, żadna intencja nie zmuszają 
ludzi do uznania współwiny moralnej. Obarczyć odpowiedzialnością to 
r..ie znaczy uznać moralnie wi:ąnym. 

Wina zbiorowa jest więc wprawdzie niewątpliwa w sensie politycz­
r.ej odpowiedzialności obywateli, ale przez to bynajmniej nie w sensie 
winy moralnej i metafizycznej ani winy kryminalnej. To prawda, że 

ciężką rzeczą jest ponosić odpowiedzialność polityczną i doznawać okrop­
nych następstw, jakie wynikają z niej dla każdej jednostki. Dla nas 
oznacza to zupełną bezsilność polityczną oraz nędzę, długie jeszcze życie 
w głodzie i zimnie lub na ich pograniczu oraz skazanie na daremne wy­
siłki. Ale odpowiedzialność ta duszy nie tyczy. 

W nowoczesnym państwie każdy działa politycznie, co najmniej przez 
oddanie lub powstrzymywanie się od głosu podczas wyborów. Treść od­
powiedzialności politycznej jest taka, że nikt jej nie uniknie. 

Zazwyczaj, gdy sprawy przybiorą zły obrót, działacze polityczni znaj­
dują potem usprawiedliwienia. Ale w po-lityce taka obrona jest bez war­
tości. 

Dobre intencje, dobra wola! Przecież Hindenburg, na przykład, nie 
chciał ruiny Niemiec, nie chciał ich wydać w ręce Hitlera. Cóż z tego? 
Zrobił to, a w polityce tylko to się liczy. 

Inny przykład: ktoś przewidział nieszczęście, mówił o nim, przestrze­
gał. Lecz w polityce to się nie liczy, o ile nie pociągnęło to za sobą 
działań uwieńczonych sukcesem. 
Zdawałoby się jednak, że wolno być człowiekiem kompletnie apolitycz­

nym, który żyje całkiem poza polityką jako mnich, pustelnik, uczony 
lub badacz, artysta. Jeśli ludzie są naprawdę apolityczni, to nie ponoszą 
chyba też udziału w winie. 
Odpowiedzialność polityczna obejmuje ich jednak na równi z innymi, 

bo i oni żyją w określonym porządku państwowym. W państwie no­
woczesnym nie można żyć „poza nim" 

Zapewne, dobrze byłoby móc stać na uboczu, ale uznać taką możliwość 
da się tylko z zastrzeżeniem. Chętnie uznalibyśmy życie apolityczne, miło 
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byłoby je wieść. Ale ludzie apolityczni, nie biorąc udziału w życiu po­
litycznym, nie mieliby też prawa do wyrażania sądu o konkretnej dzia­
łalności politycznej, a tym samym też prawa do uprawiania samemu 
polityki bezpiecznej. Ograniczając się do działalności apolitycznej, na­
leżałoby wyłączyć się dobrowolnie z wszelkiej działalności politycznej -
co mimo wszystko nie zwalnia od politycznej współodpowiedzialności 

w pełnym sensie tego słowa. 

3. Wina moralna 

Każdy Niemiec wnika w siebie pytając: na czym polega moja wina? 
Problem winy indywidualnej, kiedy człowiek sam się bada, nazywa­

my problemem moralnym. W tej sprawie zachodzą między Niemcami 
największe różnice. 

Prawda, że każdy sam wydaje na siebie wyrok, skoro jednak komu­
nikujemy się z sobą, wolno nam prowadzić rozmowy i pomagać sobie 
nawzajem w wyjaśnieniu problemów moralnych. Wciąż jednak moralne 
potępienie innego człowieka pozostaje in suspenso, w przeciwieństwie 

do karnego i politycznego. 
Jest wszakże granica, za którą nie ma żadnej możliwości osądu mo­

ralnego. Osiągamy ją, kiedy czujemy, że drugi człowiek nie usiłuje nawet 
uzyskać jasności w sprawach moralnych, że wszystkie jego argumenty 
sprowadzają się do sofizmatów jedynie, że słowa nasze chyba w ogóle 
do niego nie docierają. Hitler i jego kompani, w sumie drobna mniej­
szość kilkudziesięciu tysięcy ludzi, w ogóle nie czują winy moralnej, 
stoją więc poza nią. Są chyba zupełnie niezdolni do skruchy i przemiany. 
Są, jacy są. Wobec ludzi tego pokroju pozostaje tylko przemoc, sami bo­
wiem uprawiają jedynie przemoc. 

Kto dopuszcza jednak sumienie · i skruchę, u tego istnieje wina mo­
ralna. Winnymi moralnie są ludzie zdolni do pokuty, ludzie, którzy wie­
dzieli lub mogli wiedzieć, a mimo to szli drogami, które w rachunku su­
mienia uznają za manowce zawinione. Szli nimi bądź dlatego, że z wy­
godnictwa sami przed sobą ukrywali to, co się działo, bądź dlatego, że 
pozwolili się oszołomić lub uwieść, albo kupić osobistymi korzyściami, 
bądź że byli posłuszni ze strachu. Uprzytomnijmy sobie niektóre z tych 
możliwości. 

1. Maskowanie się - nieuniknione, jeśli człowiek chciał przeżyć -
powodowało winę moralną. Obłudne deklaracje lojalności wobec groź­
nych organów, np. gestapo; gesty w rodzaju hitlerowskiego pozdrowie­
nia; udział w zebraniach; wiele innych kroków, które stwarzały pozory 
współuczestnictwa - któż z nas w Niemczech nie obarczył się kiedyś 

taką winą? Złudzenia co do tego może mieć tylko człowiek łatwo pu-
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szczający przeszłość w niepamięć - bo chce się łudzić. Maskowanie się 
było jedną z istotnych cech naszego życia. Ciąży ono na naszym su­
mieniu. 

2. Głębiej wzburza nas w chwili uświadomienia wina wynikła z błę­
du naszego sumienia. Niejeden młody człowiek ocknął się ze straszną 
świadomością, że oszukało go własne sumienne - na czym więc może 
jeszcze polegać? Wierzył, że poświęca się w imię najszlachetniejszych 
celów, że ma najlepsze intencje. Kto w ten sposób się ocknie, ten bada­
jąc się dostrzeże, że wina jego polegała na braku jasności, na tym, że 
widzieć nie chciał, że świadomie wyizolował swe życie w sferze „przy­
zwoitej". 
Odróżnijmy tu przede wszystkim honor żołnierski od treści politycz­

nych. Żołnierskiego poczucia honoru nie dotyczą bowiem żadne rozwa­
żania o winie. Kto okazał koleżeństwo, niezłomność w niebezpieczeń­

stwie, męstwo i trzeżwość sądu, ten może czuć się w jakimś stopniu nie­
tykalny. Te zalety żołnierskie, a zarazem ogólnoludzkie, uznają wszyst­
kie narody pospołu. Kto spełnia obowiązek żołnierski, ten nie tylko nie 
jest winny, lecz przeciwnie, jeśli tylko nie splami się złym czynem lub 
wykonaniem jawnie niemoralnych rozkazów, nadaje trwały sens swemu 
życiu . 

Ale spełnienia obowiązku żołnierskiego nie wolno utożsamiać ze spra­
wą, za którą się walczy. Spełnienie obowiązku żołnierskiego nie zwalnia 
od wszelkiej winy. 
Winą błędu sumienia było bezwarunkowe utożsamienie istniejącego 

państwa z narodem niemieckim i jego armią. Zbłądzić mogło również 
sumienie żołnierza bez skazy. Na skutek tego z poczucia patriotyzmu m o­
żna było popełniać i tolerować jawnie złe czyny. Stąd spokój 'sumienia 
przy niemoralnym działaniu . 

Lecz obowiązek wobec ojczyzny wykracza znacznie poza wymóg śle­
pego posłuszeństwa wobec każdorazowej władzy. Ojczyzna przestaje być 
ojczyzną, kiedy zniszczono jej duszę. Władza państwowa nie jest celem 
sama przez się, przeciwnie, jeśli państwo nisz.czy istotną treść Niemiec, 
władza jest zgubna. Dlatego z obowiązku wobec ojczyzny nie wynikało 
bynajmniej posłuszeństwo Hitlerowi ani uznanie za prawdę oczywistą, 
że Niemcy muszą bezwzględnie wygrać wojnę nawet jako państwo hit­
lerowskie. Tutaj tkwi błąd sumienia. Nie jest to tylko wina. Jest to za­
razem tragiczna pomyłka, zwłaszcza w wypadku zupełnie nieświadomej 

młodzieży. Obowiązek wobec ojczyzny wymaga pełnego zaangażowania 
człowieka w imię zadań najwyższych, wskazanych nam przez najlep­
szych z naszych przodków, a nie posłuszeństwa idolom fałszywych tra­
dycji. 

Dlatego zdumiewające było to utożsamianie się ludzi z armią i pań-
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stwem, nie bacząc na całe zło. Tak bezwarunkowa bowiem akceptacja 
zaślepionego narodowego poglądu, którą pojąć można tylko na gruncie 
świata całkiem zmurszałego, pozbawionego wszelkiej wiary, była winą 
moralną popełnianą z czystym sumieniem. 

Przyczyniło się do tej winy błędne rozumienie sentencji biblijnej „Po­
słuszny bądź zwierzchności, co ma nad tobą władzę", wypaczonej do 
cna dziwacznym uświęceniem rozkazu, przejętym z tradycji wojskowej. 
Słowa „to rozkaz" brzmiały i brzmią dziś ~eszcze dla wielu ludzi tak 
patetycznie, że traktują je jako obowiązek najwyższy. Ale słowa te roz­
grzeszały zarazem, pozwalały bowiem wzruszając ramionami uznać zło 
i głupotę za nieuniknione. Wina moralna dosięgała zaś szczytu, kiedy 
zachowanie to przekształcało się w dążenie do posłuszeństwa, w popęd, 
we własnym mniemaniu zgodny z sumieniem, a w rzeczywistości z su­
mienia wszelkiego wyzuty. 

Niejednokrotnie po roku 1933 ludzie brzydzący się nazizmem wybierali 
karierę oficerską, wydawało się bowiem, że tylko w wojsku uchowała się 
atmosfera przyzwoitości, na którą partia nie ma wpływu, atmosfera nie­
zależności od partii, w tendencji swej przeciw partii wymierzona. Był 
to też błąd sumienia. Kiedy niezależni generałowie starej szkoły zostali 
wyeliminowani, skutki tego błędu ujawniły się w końcu w upad­
ku moralnym oficerów niemieckich na wszystkich stanowiskach kierow­
niczych, mimo dużej liczby sympatycznych, a nawet szlachetnych po­
staci, które za radą błądzącego sumienia daremnie w wojsku szukały 
ratunku. 
Właśnie dlatego, że początkowo motywem była uczciwość i dobra wola, 

zawód i rozczarowanie były tym cięższe. W rezultacie nawet najlepsze 
intencje nie chroniły przed pytaniem, w jakim stopniu człowiek odpo­
wiada za swe złudzenia, za wszelkie złudzenia, którym ulega. 

Koniecznie trzeba się zbudzić i rozświetlić sobie te złudzenia. Dzięki 
temu idealistyczna młodzież przerodzi się w Niemczech w ludzi dojrza­
łych, poczuwających się do odpowiedzialności moralnej, obdarzonych 
przenikliwością polityczną, ludzi, którzy przyjmą z pokorą los, jaki przy­
padł im teraz w udziale. 

3. Częściowa akceptacja narodowego socjalizmu, kompromis z nim oraz 
okolicznościowe wewnętrzne przystosowanie i zgoda nań - na tym po­
legała wina moralna, pozbawiona wszelkich rysów tragizmu, cechującego 
poprzednie rodzaje winy. 

Argumentacja: „coś dobrego jednak w tym tkwi", owa gotowość do 
sprawiedliwej rzekomo oceny były u nas rozpowszechnione. Tymczasem 
prawda kryła się w ostrym albo-albo. Skoro stwierdzam, że zła jest za­
sada, wszystko musi być złe; rzekomo dobre skutki są tylko pozorem. 
ZłiJ.dny obiektywizm, który w narodowym socjalizmie gotów był uznać 
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to, co jakoby dobre, sprawiał, że obcy stawali się sobie niedawni przy­
jaciele i nie mogli już szczerze ze sobą rozmawiać. Nieraz ktoś, kto przed 
chwilą ubolewał, że nie znalazł się męczennik zwalczający niesłuszność 
w imię dawnej wolności, uznawał za' wielką zasługę zniesienie bezro­
bocia (za pomocą zbrojeń i oszukańczej gospodarki pieniężnej); tenże 

człowiek w roku 1938 witał wcielenie Austrii jako spełnienie dawnych 
marzeń o jedności Rzeszy, kwestionO\yał w roku 1940 neutralność Ho­
landii, usprawiedliwiał najazd hitlerowski, a nade wszystko cieszył się 

ze zwycięstw. 
~· Byli też ludzie, którzy z wygodnictwa łudzili samych siebie: z cza­

sem zmieni się to złe państwo, partia znowu zniknie, najpóźniej ze śmier­
cią ftihrera. Na razie trzeba brać w tym udział, aby od wewnątrz nada­
wać sprawom dobry obrót. 

Oficerowie mawiali: „Narodowego socjalizmu pozbędziemy się po woj­
nie właśnie na skutek naszego zwycięstwa; obecnie trzeba przede wszyst­
kim zachować solidarność i doprowadzić Niemcy do zwycięstwa; kiedy 
dom płonie, trzeba najpierw gasić pożar, a nie pytać o jego sprawcę". 
Odpowiedź brzmi: Po wojnie nastąpi demobilizacja, wy z radością 

pójdziecie do domu, a tylko SS zachowa broń i reżym narodowo-socjalis­
tyczny nasilając terror stworzy państwo niewolników. Żadne życie oso­
biste nie będzie już możliwe. Wzniesione zostaną piramidy, zbuduje się 
i przebuduje zgodnie z kaprysem ftihrera drogi i miasta. Rozrośnie się 
niesamowicie maszyneria zbrojeniowa w celu ostatecznego podboju 
świata. 

Wykładowcy mówili: „My jesteśmy w partii frondą. Pozwalamy sobie 
11.a swobodne dyskusje. Realizujemy cele duchowe . . z wolna wszystko 
skierujemy z powrotem w łożysko dawnego ducha niemieckiego". Odpo­
wiedź brzmi: Łudzicie się. Pozostawiają wam wolność błazeńską, pod 
warunkiem, że zawsze będziecie posłuszni. Milczycie i ulegacie. Toczycie 
walkę pozorną, pożądaną dla kierownictwa. Przyczyniacie się jedynie 
do złożenia ducha niemieckiego w grobie. 

Wielu intelektualistów współpracowało z nową władzą w roku 1933, 
dążąc do zdobycia wpływów, i poparło otwarcie jej światopogląd; potem, 
kiedy odsunięto ich na bok, zaczęli się dąsać, przeważnie byli jednak 
nadal nastawieni wobec reżymu pozytywnie aż do roku 1942, kiedy jasne 
już było, że wojna skończy się klęską - · dopiero teraz stali się jego zde­
cydowanymi przeciwnikami. Ludzie ci uważają, że cierpieli pod rządami 
nazistów i dlatego powołani są do objęcia po nich dziedzictwa. Sami 
uważają się za antynazistów. Przez całe te lata ci nazistowscy intelek­
tualiści mieli swą ideologię: w sprawach duchowych głosili rzekomo praw­
dę bez ogródek, przechowywali niemieckie tradycje duchowe, zapobiegali 
wielu zniszczeniom, w poszczególnych sprawach działali z pożytkiem. 
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Być może, znajdą się wśród nich ludzie, których winą jest nie zmie­
niony sposób myślenia, który wprawdzie nie pokrywa się z doktryną 
partyjną, ale w którym faktycznie - czego sobie nie uświadamiają -
zachowana została wewnętrzna postawa narodowego socjalizmu, mimo 
pozorów przemiany i sprzeciwu wobec niej. Może ten właśnie sposób 
myślenia leży u źródeł pokrewieństwa, jakie łączy ich z istotnymi właś­
ciwościami narodowego socjalizmu, z jego nieludzkością, doktrynerstwem, 
nihilizmem egzystencjalnym. Kto jako człowiek dojrzały podzielał we­
wnętrznie w roku 1933 przekonania, których korzenie tkwiły nie tylko 
w błędach politycznych, lecz w wyolbrzymionym przez narodowy socja­
lizm poczuciu egzystencjalnym, ten nie oczyści się inaczej, jak tylko 
w tyglu głębszej niż w innych wypadkach przemiany. Bez tego będzie 
wewnętrznym kaleką, nadal skłonnym do fanatyzmu, jeśli się tak za­
chował w roku 1933. Kto wziął udział w szaleństwie rasistowskim, kto 
podzielał iluzje rozwoju oparte na oszustwie, kto wyraził zgodę na po­
pełnione wtedy już zbrodnie, ten nie tylko ponosi odpowiedzialność, 

ale musi się też odrodzić moralnie. Czy i jak tego dokona, to jego sprawa 
osobista, ocenić z zewnątrz tego nie można. 

5. Sprawa inaczej wygląda z ludźmi aktywnymi i pasywnymi. Działa­
cze polityczni i wykonawcy zadań, przywódcy i propagandziści są po 
prostu winni. Nawet jeśli nie popełnili przestępstw, winni są działań, 

które dają się ściśle ustalić. 

Każdy z nas jednak ponosi winę, jeśli był bezczynny. Wina spowodo­
wana bezczynnością jest inna. Niemoc stanowi rozgrzeszenie; nie można 
moralnie wymagać śmierci, gdyby miała nawet przynieść dobre skutki. 
Już dla Platona było rzeczą oczywistą, że w złowrogich czasach, w sytua­
cjach rozpaczliwych, należy kryć się ratując życie. Niemniej człowiek 
bierny wie, że ponosi winę moralną, ilekroć nie wykorzysta każdej mo­
żliwości działania w obronie ludzi zagrożonych, złagodzenia niesprawie­
dliwości, przeciwdziałaniu złu. Kiedy niemoc zmusza do podporządko­
wania się, zawsze jest jeszcze mie jsce na aktywność, nie pozbawioną 
wprawdzie ryzyka, nie mniej skuteczną pod warunkiem ostrożności. Czło­
wiek, który zaniecha jej ze strachu, uzna niedostrzeganie cudzego nie­
szczęścia, obojętność na jego widok, brak uczuciowej wyobraźni za swą 
winę moralną. 

6. Wspólną winą bardzo wielu z nas jest w jakiejś mierze zewnętrzny 
współudział, dotrzymywanie kroku. Aby zapewnić sobie byt, nie stra- . 
cić stanowiska, nie zniszczyć swych szans, wstępowało się do partii 
i przyjmowało nominalne członkostwo innych organizacji. 

Nie ma na to usprawiedliwienia pełnego, zwłaszcza że wielu Niemców 
w ten sposób się nie przystosowało , ponosząc przez to szkody. 

Uprzytomnijmy sobie, jak wyglądała sytuacja około 1936 lub 1937 
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roku. Partia utożsamiła się z państwem . Wydawało się, że stosunki są 
stałe i końca im nie widać . Tylko wojna mogła reżym obalić. Lecz wszyst­
kie mocarstwa paktowały z Hitlerem. Wszystkie pragnęły pokoju. Nie­
miec, który nie chciał pozostać całkiem na uboczu, stracić pracy lub 
zaszkodzić własnym interesom, musiał się przystosować, zwłaszcza jeśli 

był młody . Przynależność do partii lub do korporacji zawodowych nie 
była już teraz aktem politycznym, lecz raczej łaską wyświadczoną przez 
państwo, które daną osobę raczyło dopuścić. Należało mieć „odznakę", 
tylko na zewnątrz, bez aprobaty wewnętrznej. Komu wtedy proponowa­
no wstąpienie, temu trudno było odmówić. O treści uczestnictwa decydu­
ją okoliczności i pobudki, z jakich człowiek wstępował do partii. Wobec 
każdego roku i każdej sytuacji istnieją szczególne okoliczności usprawie­
dliwiające i obciążające, a odróżnić je można tylko w indywidualnym 
wypadku. 

4. Wina metafizyczna 

Moralność zawsze warunkują także ziemskie cele. Moralność może 

wymagać ode mnie narażenia życia dla realizacji określonego celu. Nie 
istnieje natomiast moralny obowiązek poświęcenia życia, kiedy wiado­
mo na pewno, że na nic się to nie zda. Moralność może wymagać ryzy­
ka, ale nie wyboru pewnej śmierci. Przeciwnie, w każdym wypadku 
moralność wymaga nie czynów bezsensownych z punktu widzenia kon­
kretnego celu, lecz zachowania życia, by coś na świecie zdziałać. 

Ale poczucie winy, jakie w nas tkwi, ma inne źródło. Wina metafi­
zyczna polega na uchybieniu bezwzględnej solidarności z człowiekiem 
jako takim. Nawet kiedy postulat moralny traci sens, solidarność ta 
narzuca się nam jeszcze przemożnie. Zostaje ona naruszona, jeśli jestem 
świadkiem aktów niesprawiedliwych i zbrodniczych. Nie wystarcza, że 

chcąc im zapobiec, naraziłem życie z zachowaniem ostrożności. Jeśli 

miały miejsce w mojej obecności i jeśli ja przeżyłem, kiedy zabito innego 
człowieka, słyszę głos wewnętrzny, który mówi mi, że moja to wina, iż 

jeszcze żyję. 

Kiedy w listopadzie 1938 roku płonęły synagogi, a Żydzi po raz pierw­
szy byli wysiedlani, wtedy przestępstwa te były przede wszystkim winą 
moralną i polityczną. Te dwa rodzaje winy obarczyły ludzi, którzy jeszcze 
dysponowali siłą. Generałowie byli przy tym. Kiedy przestępstwa się 

dokonywały, w każdym mieście mógł ingerować komendant wojsko\vy. 
Żołnierz powołany jest bowiem do obrony każdego obywatela, kiedy ze 
względu na rozmiary przestępstwa policja nie jest w stanie mu prze­
szkodzić lub zawodzi. Nie zrobili nic. W tym momencie zrezygnowali 
z dotychczasowej sławnej tradycji armii niemieckiej. Ich to nie obcho-

12 - Etyka t . XVII 
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dziło. Zerwali więż łączącą ich z duszą narodu niemieckiego, by podpo­
rządkować się machinie wojennej rządzącej się niezależnymi zupełnie 

prawami, tj. słuchającej rozkazów. 
Wśród ogółu ludności było zapewne wielu oburzonych, wielu głęboko 

przerażonych, a w przerażeniu tym tkwiło przeczucie przyszłych nie­
szczęść. Ale jeszcze więcej ludzi uprawiało bez żadnych zakłóceń zwykłą 
działalność, swe stosunki towarzyskie, swe rozrywki, jakby nigdy nic. 
J\~st to wina moralna. 

Ci ludzie jednak, którzy w bezsilnej rozpaczy nie mogli zbrodni za­
pobiec, poszli znów o krok dalej na drodze przemiany, zdobywając świa­
domość winy metafizycznej. 

5. Podsumowanie 

a) Skutki winy 

Jeśli rozważania nasze nie były całkiem bezpodstawne, nie może być 
żadnej wątpliwości, że my, Niemcy, ponosimy bez wyjątku jakąś winę: 

1. Każdy Niemiec bez wyjątku uczestniczy w odpowiedzialności poli­
tycznej. Każdy z nas musi wziąć udział w naprawianiu szkód, czemu 
nadać należy formę prawa. Każdy odczuwa razem z innymi skutki dzia­
łalności zwycięzców, zmuszony jest podporządkować się ich arbitralnym 
decyzjom, odczuwa skutki tarć między nimi. Siłą nie wywrzemy na to 
żadnego wpływu. Możemy najwyżej stale zabiegać o rozsądne przedsta­
wianie faktów, szans i niebezpieczeństw, tworząc w ten sposób przesłanki 
dla właściwych decyzji. W stosownych formach wolno nam posługi­

wać się wobec zwycięzców argumentacją. 
2. Nie każdy Niemiec, lecz tylko bardzo znikoma mniejszość Niem­

ców powinna ponieść karę za przestępstwo, inni Niemcy, również będący 
w mniejszości muszą odpokutować swą narodowo-socjalistyczną aktyw­
ność. Obrona jest dozwolona. Wyroki wydają sądy zwycięzców lub in­
stancje niemieckie przez nich ustanowione. 

3. Zapewne każdy Niemiec - choć w nader różny sposób - ma powód 
do samokontroli ze względów moralnych. Ale tu jedyną instancją, jaką 
uznać musi, jest własne sumienie. 

4. Zapewne każdy rozumny Niemiec w metafizycznym doświadczeniu 
nieszczęścia przeobraża swą świadomość bytu i samowiedzę. Jak się to 
dokona, tego nikt nie może określić ani przewidzieć z góry. Każdy in­
indywidualnie rozstrzygnie tę sprawę w samotności . Skutki tego staną 
się podwaliną przyszłej duszy niemieckiej. 
Być może sofiści skorzystają z tych rozróżnień, aby pozbyć się całego 

problemu winy. 

• 
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Mogą np. powiedzieć: Zgoda na odpowiedzialność polityczną, ale do­
tyczy ona tylko moich materialnych zasobów, nie zaś mnie samego, mo­
jej istoty. 

Co do winy kryminalnej, obarcza ona przecież tylko nader nielicz­
nych, nie mnie - mnie to nie dotyczy. 

Co do winy moralnej - słyszę, że instancją jest tylko moje sumienie, 
innym nie wolno czynić mi zarzutów. Moje sumienie na pewno będzie 
dla mnie łaskawe. Nie jest tak źle - postawmy kreskę i zacznijmy nowe 
życie. ,. 

Co do winy metafizycznej, tej - jak się rzekło - nikt o nikim innym 
orzec nie może. Mam jej doświadczyć w toku przemiany. To są fanaberie 
jakiegoś filozofa, nic podobnego nie istnieje, a gdyby nawet, ja nic o tym 
nie wiem. Niech sobie na mnie ciąży. 

Nasze rozczłonkowanie pojęcia winy może posłużyć jako trik, by od 
winy się rozgrzeszyć. Rozróżnienia wysunięte na pierwszy plan mogą 
przesłonić korzenie winy i winę w całości. 

b) Wina zbiorowa 

Po rozczłonkowaniu momentów winy powróćmy na koniec znowu do 
problemu winy zbiorowej. 
Widzieliśmy, że rozróżnienie to, jakkolwiek bezwzględnie słuszne i sen­

sowne, rodzi pokusę, by uniknąć dzięki niemu oskarżenia, odciążyć siebie. 
Zgubiło się przy tym coś, czego mimo wszystko nie da się zagłuszyć. 

Prymitywizm myślenia w kategoriach kolektywnych i potępiania kolek­
tywów nie przeszkadza nam poczuwać się do wspólnoty grupowej. 

Oczywiście, prawdziwym kolektywem jest koniec końcem wspólnota 
wszystkich ludzi przed Bogiem. Wolno każdemu zerwać gdzieś związek 
z państwem, narodem, grupą, aby przez wyłom ten dotrzeć do niewi­
docznej ludzkiej solidarności uniwersalnej jako solidarności ludzi dobrej 
woli, obarczonych wspólną winą kondycji ludzkiej. 

Historycznie jesteśmy jednak zawsze związani ze wspólnotami mniej 
odległymi i mniej szerokimi, bez których bylibyśmy pozbawieni gruntu 
pod nogami. 

Odpowiedzialność polityczna i wina zbiorowa. Najpierw raz jeszcze 
o stanie faktycznym: ludzkimi sądami i uczuciami na całym świecie rzą­
dzą w znacznej mierze wyobrażenia zbiorowe. NiE>miec, kimkolwiek by 
był, traktowany jest dziś na świecie jako osoba niemile widziana. Żydzi 
niemieccy niepożądani są za granicą jako Niemcy, uchodzą przede wszy­
stkim za Niemców, nie za Żydów. Takie myślenie w kategoriach zbio­
rowości sprawia, że odpowiedzialność polityczną uzasadnia się zarazem 
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jako karę za przewinienia moralne. W historii nieraz myślano w kate­
goriach zbiorowości. Barbarzyńcy wojenni traktowali ludność nie czy­
niąc żadnych rozróżnień, wydając ją na łup rabunku, gwałtów, niewoli. 
Na domiar zaś losu, jaki przypadł nieszczęśnikom w udziale, zwycięzcy 
unicestwiali ich jeszcze moralnie. Pokonani mieli nie tylko się ukorzyć, 
ale i przyznać do winy oraz odbyć pokutę. Niemiec, obojętne - chrześci­

janin czy żyd - ma duszę plugawą. 
W walce z tą opinią, na świecie istotnie rozpowszechnioną, choć nie 

bezwzględnie powszechną, musimy nie tylko posłużyć się dla obrony po 
prostu naszym rozróżnieniem odpowiedzialności politycznej i winy mo­
ralnej, lecz zbadać też, czy jakieś treści prawdziwe mogą się kryć w my­
śleniu kategoriami zbiorowości. Z rozróżnienia nie rezygnujemy, musi­
my jednak ograniczyć je, stawiając tezę, że podstawą zachowań, które 
pociągnęły za sobą odpowiedzialność polityczną, była sytuacja polityczna 
w swym całokształcie, ta zaś miała zarazem oblicze moralne, gdyż współ­
określała moralność jednostki. Jednostka nie może uniezależnić się cał­
kiem od okoliczności politycznych, jest bowiem - świadomie lub nie­
świadomie - ich ogniwem; nie może usunąć się w ogóle spod ich wpły­
wu, choćby znajdowała się w opozycji. Jest coś takiego, jak zbiorowa 
wina moralna, która tkwi w sposobie życia pewnej społeczności, w któ­
rym jednostka uczestniczy i z którego wyrastają realia polityczne. 

Stosunki polityczne nie dają się bowiem oddzielić od ogólnego sposobu 
życia ludzi. Między polityką a życiem ludzkim nie ma rozdziału bez­
względnego, o ile człowiek nie wycofa się do pustelni. 

Stosunki polityczne ukształtowały Szwajcara lub Holendra, one t e.i:. 
w Niemczech wszystkich nas wychowywały długie lata, wpoiły nam po­
słuszeństwo, kult dynastii, brak zainteresowania i poczucia odpowiedzial­
ności wobec realiów politycznych - i coś z tego w nas tkwi, nawet 
gdy sprzeciwiamy się takim postawom. 

Jest to po prostu fakt empi•ryczny, że cała ludność ponosi faktyczne 
skutki wszelkiej działalności państwowej -- quidqnid delirant regres, 
plectuntur Achivi. Poczucie odpowiedzialności jest pierwszą oznaką, że 

świta ludziom wolność polityczna. Tylko kiedy ludzie to wiedzą i akcep­
tują, ma miejsce wolność prawdziwa, a nie tylko zewnętrzne do niej 
roszczenia ze strony niewolnych ludzi. 

Brak wewnętrznej wolności politycznej pociąga za sobą posłuszeństwo, 
a z drugiej strony niepoczuwanie się do winy. Poczuwanie się do od­
powiedzialności oznacza początek przemiany wewnętrznej obliczonej na 
urzeczywistnienie wolności politycznej. 
Przeciwieństwo między umysłowością wolną i niewolną przejawia się 

np. w poglądzie na rolę szefa państwa. Zadano pytanie, czy narody po-

·---- - . 
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noszą winę za przywódców, których zaakceptowały . Na przykład Francja 
za Napoleona . Przecież ogromna większość go popierała, życzyła sobie 
sławy i potęgi uzyskanej dzięki niemu. Napoleon był możliwy dlatego 
tylko, że Francuzi go chcieli. Jego wielkość polegała na tym, że dosko­
nale pojął, czego oczekiwały masy ludowe, co chciały usłyszeć, jakich 
wymagały pozorów i jakiej materialnej rzeczywistości. Czyż nie słusz­

nie powiedział Lenz: „Narodziło się państwo odpowiednie dla ducha Fran­
cji"? Owszem, odpowiednie dla pewnej jej części, dla określonej sytua­
cji - lecz przecież nie po prostu dla ducha określonego narodu! Któż 
zdoła określić tak dokładnie ducha jakiegoś narodu? Wywodzi się z niego 
przecież także inna zgoła rzeczywistość. 

Ktoś mógłby pomyśleć: tak jak mężczyzna ponosi odpowiedzialność za 
wybór ukochanej kobiety, z którą pobrał się i dzieląc losy wspólnie kro­
czy przez życie, tak i naród ponosi odpowiedzialność za człowieka, które­
mu posłusznie się podporządkował. Błąd równa się tu winie. Trzeba po­
nieść bezlitosne jego skutki. Lecz jest właśnie na odwrót. ~zwarunkowy 
związek z pewnym człowiekiem, w małżeństwie możliwy i właściwy, 

w państwie z zasady samej jest zgubny. Stosunek wiernej drużyny do 
wodza nie ma charakteru politycznego, cechuje małe grupy i prymitywne 
stosunki. W wolnym państwie wszyscy podlegają kontroli i zmianie. 

,Stąd dwojaka wina: pierwsza polega na bezwarunkowym podporządko­
waniu się jakiemuś przywódcy, druga na podporządkowaniu się przy­
wódcy określonego rodzaju. Sam klimat podporządkowania się jest też 
winą zbiorową. 

Swiadomość własna winy zbiorowej. Poczuwamy się do swego rodzaju 
współwiny za poczynania członków naszej rodziny. Współwina ta nie daje 
się zobiektywizować: odpowiedzialność klanową wszelkiego rodzaju od­
rzucamy. Mimo to, jeśli ktoś z naszej rodziny wyrządził jakąś krzywdę, 
poczuwamy się też do niej jako ludzie jednej krwi; i dlatego skłonni 
jesteśmy ją naprawić - stosownie do sytuacji, rodzaju krzywdy 
i skrzywdzonej osoby - nawet jeśli nie ponosimy odpowiedzialności mo­
ralnej ani prawnej . 

Podobnie Niemiec - tzn. człowiek mówiący po niemiecku - czuje się 
na równi z innymi Niemcami wciągnięty we wszystko, co Niemcy z siebie 
wydały. Nie ma tu wprawdzie winy uchwytnej, ale istnieje pewna ana­
logia do współwiny, jej podstawą zaś nie jest odpowiedzialność obywa­
tela, lecz współudział w niemieckim życiu duchowym i uczuciowym, 
wspólnota języka, pochodzenia i losu. 

Dalej, poczuwamy się nie tylko do udziału w uczynkach obecnych i do 
współwiny za czyny współczesnych nam ludzi, lecz także do uczestnictwa 
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w ciągłości tradycji. Spadają na nas winy OJCOW. Ponosimy wszyscy 
współwinę za to, że w przesłankach duchowych życia niemieckiego tkwiła 
możliwość takiego reżymu. Nie znaczy to bynajmniej wprawdzie, abyś­
my musieli przyznać, iż „świat myśli niemieckiej", „dawna myśl nie­
miecka" są po prostu źródłem niemoralnych czynów narodowego socja­
lizmu. Ale oznacza to, że w naszej tradycji narodowej tkwią siły potężne 
i groźne, które przyniosły nam zgubę moralną. 

Mamy świadomość, że jesteśmy nie tylko poszczególnymi osobnikami, 
ale także Niemcami. Właściwie każdy z nas, jeśli jest, jest zarazem na­
rodem niemieckim. Któż nie przeżył takiej chwili, kiedy przeciwstawia­
jąc się rozpaczliwie własnemu narodowi powiadał sobie: Niemcy to ja 
właśnie; albo utożsamiając się z nim, wołał radośnie: Niemcy to także 

. ja. Niemieckość nie istnieje poza jednostkami. Dlatego stoj~ce przed na­
rodem zadanie metamorfozy, odrodzenia, odrzucenia wszystkiego, co zgu­
bne, jest zadaniem stojącym przed każdą jednostką z osobna. 
Ponieważ wyłamanie się w głębi duszy z odczuć zbiorowych jest nie­

możliwe, przeto ani dla mnie, ani dla nikogo innego to, że jest Niem­
cem, nie jest faktem, lecz zadaniem. Inne to zupełnie stanowisko niż 

absolutyzacja narodu. Jestem przede wszystkim człowiekiem, jestem 
zwłaszcza Fryzem, profesorem, Niemcem, blisko, aż do duchowego utoż­
samienia związanym z innymi zbiorowościami, bliżej zaś lub dalej z każdą 
grupą ludzi, z którą się komunikuję; dzięki tej bliskości mogę w jakiejś 

chwili czuć się nieomal Żydem, Holendrem lub Anglikiem. Lecz fakt, że 
jestem Niemcem, tj. że w istocie żyję w sferze ojczystego języka, prze­
jawia się najpotężniej w tym, że choć racjonalnie pojąć, ba, przyjąć 
nawet tego nie sposób, czuję się współodpowiedzialny za obecne i przy­
szłe uczynki Niemców. 

Dlatego też bliższy jestem Niemcom, którzy odczuwają podobnie, a dal­
szy tym, których dusze odrzucają ów związek. Bliskość ta oznacza zaś 
przede wszystkim wspólne poczucie wzniosłego zadania, by być Niem­
cem nie takim, jakim się jest, lecz takim, jakim się jeszcze nie jest, a być 
powinno, być Niemcem w taki sposób, do jakiego nawołują nasi wielcy 
przodkowie, a nie narodowe złudy przeszłości. 

Poczuwając się do winy kolektywnej, czujemy też całą wielkość za­
dania odnowy człowieka od podstaw:, zadania, które stoi przed każdym 
człowiekiem, ale które narzuca się bardziej natarczywie, bardziej dotkli­
wie, decydując niejako o całym naszym bycie, tam gdzie naród z włas­
nej winy staje w obliczu nicości. 
Zdawać by się mogło, że ja, filozof, zatraciłem już wszelkie pojęcie. 

W rzeczywistości dochodzimy do granic mowy i trzeba tylko przypbm­
nieć, że wszystkie 'nasze rozróżnienia , które nadal uważamy za słuszne 
t których bynajmniej nie odwołujemy, mają tylko wartość negatywną: 

~--~=---- -
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nie pozwalają spocząć na laurach. Nie wolno, by załatwiały nam sprawę 
1 uwolniły nas od ciężaru. Pójdziemy z nim dalej naszą drogą przez życie, 
dzięki niemu zaś powinno dojrzeć to, co najcenniejsze: wieczysta istota 
naszej duszy. 

IL MOŻLIWE USPRAWIEDLIWIENIA 

Zarówno my, jak ludzie, co nam dobrze życzą, mają do dyspozycji 
myśli obliczone na złagodzenie naszej winy. Zdarzają się punkty widze­
nia, które sugerują wprawdzie wyrok łagodniejszy, ale zarazem lepiej 
chwytają i ostrzej charakteryzują rodzaj winy branej pod uwagę. 

1. Panowanie terroru 

Za panowania nazistów Niemcy były więzieniem. Dostać się do tego 
więzienia było winą polityczną. Gdy bramy więzienne raz się zatrzasną, 
od wewnątrz ich się nie wyłamie. Odpowiedzialność więźniów i ich winę, 
która przecież trwa nadal i stale powstaje, trzeba zawsze rozpatrywać 
w ramach pytania, co można było w ogóle wtedy uczynić . 
Obarczać wszystkich więźniów winą za czyny haniebne ich nadzorców 

jest jawnie niesprawiedliwe. 
Mówi się, że miliony ludzi, miliony robotników i żołnierzy powinny 

były stawiać opór. Skoro tego nie uczyniły, skoro pracowały na rzecz 
wojny i walczyły, ponoszą winę. 

Na to należy odrzec: 15 milionów deportowanych cudzoziemców tak 
samo pracowało na rzecz wojny, jak robotnicy niemieccy. Nie ma dowo­
du, że większość aktów sabotażu była ich dziełem. Robotnicy cudzoziem­
scy rozwinęli większą aktywność bodaj dopiero w ostatnich tygodniach, 
kiedy klęska była tuż. 

Nie można podjąć większej akcji bez organizacji i dowództwa. Żądać, 
by obywatele buntowali się przeciw państwu nawet w warunkach terro­
ru, to domagać się niemożliwości. Bunt taki możliwy jest tylko v po­
jedynkę, bez istotnych powiązań, pozostaje anonimowy i w efekcie nie­
znany, kończy się śmiercią bez rozgłosu. Tylko o nielicznych wyjątkach 
dowiadywano się na skutek zbiegu okoliczności, a i to tylko ustnie i w wą­
skim kręgu (np. bohaterstwo owych studentów niemieckich, rodzeństwa 
Scholl i profesor Hubera w Monachium). 

Zdumiewające, że można tu oskarżać. Franz Werfel napisał wkrótce 
po upadku Niemiec hitlerowskich artykuł oskarżający bezlitośnie cały 

naród niemiecki. Powiedział tam: „Jeden Niemoller stawiał opór", 
a w tymże artykule pisze o setkach tysięcy ludzi, którzy zginęli w obo­
zach koncentracyjnych - czemu? Przecież dlatego, że stawili opór, choć 
najczęściej tylko słowny. Ci anonimowi męczennicy, których zniknię-
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cie nie dało żadnych skutków, dowiedli wyrażnie, że opór był niemo­
żliwy. Aż do 1939 roku obozy koncentracyjne były przecież wyłącznie 
wewnętrzną sprawą niemiecką, a i potem zapełniali je w znacznej części 
Niemcy. W 1944 roku miesięczna liczba aresztowań politycznych prze­
kraczała 4000. Fakt, że aż do końca istniały obozy koncentracyjne, świad­
czy o opozycji w kraju. 

Wydaje się, że w oskarżeniach odzywa się czasem nuta faryzejska 
u ludzi, którzy z narażeniem życia uciekali, ale koniec końcem - po­
równując ich życie na obczyźnie z cierpieniem i śmiercią w obozach 
koncentracyjnych i z panującym w Niemczech strachem - cierpiąc na 
emigracji nie żyli jednak pod presją terroiru. Ci ludzie teraz trak­
tują emigrację samą przez się jako zasługę . Kiedy ta nuta pobrzmiewa, 
wolno nam bez gniewu się bronić . 

Zdarzają się też głosy sprawiedliwe, nacechowane zrozumieniem ter­
roru i jego skutków. Dwight Macdonald np. pisał w marcu 1945 roku 
w czasopiśmie „Politics": Terror i wina przezeń wymuszona dochodzą 
do szczytu w alternatywie „zabijać lub dać się . zabić". Pisze on, że 

niektórzy komendanci oddziałów wyznaczonych do egzekucji i mordów 
odmówili udziału w okrucieństwach i zostali rozstrzelani. 

Podobnie pisze Hannah Arendt: Terror wywołał zdumiewające zja­
wisko, że w zbrodniach przywódców wziął udział naród niemiecki Pod­
władni stali się wspólnikami zbrodni. To prawda, że ich udział miał 

zasięg ograniczony, niemniej ludzie, których nikt o to nie podejrzewał, 
ojcowie rodzin, pracowici obywatele, obowiązkowo wykonujący każdy 
zawód, z takim samym też poczuciem obowiązku mordowali, a na roz­
kaz popełniali i inne potworne czyny w obozach koncentracyjnych 2. 

2. Wina i powiązania historyczne 

Rozróżniamy przyczynę i winę. Pokazanie, dlaczego coś nastąpiło i jak 
to się stało, że koniecznie nawet musiało do tego dojść, służy mimo woli 
jako usprawiedliwienie. Przyczyna jest ślepa i konieczna, wina jest świa­
doma i wolna. 

Podobnie postępujemy zazwyczaj ze zdarzeniami politycznymi. Zwią­

zek przyczynowy w dziejach pozornie zwalnia naród od odpowiedzial­
ności. Toteż odczuwamy zadowolenie, kiedy nieuchronne nieszczęście 

tłumaczą przyczyny sprawcze. 
Wielu ludzi chętnie przyjmuje na siebie odpowiedzialność i podkreśla 

ją, gdy chodzi o działalność obecną, gdyż chcą działać arbitralnie i uwol-

2 Wstrząsające w swej rzeczywistości rozważania zawarte są w artykule H. 
Arendt Organisierte Schuld (Zorganizowana wina), „Wandlung", Vol. 1, z. 4, kwie­
cień 1946. 
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nić się od ograniczeń, warunków i postulatów, a z drugiej strony, w razie 
niepowodzenia, skłonni są odrzucać odpowiedzialność, powołując się na 
rzekomo bezwzględne konieczności . O odpowiedzialności paple się tylko, 
lecz czym jest odpowiedzialność, tego się nie doświadcza . 

Zgodnie z tym słyszeliśmy przez cały ów czas: jeśli Niemcy wojnę 
wygrają, partia ją wygra, jej to będzie zasługa; jeśli natomiast przegra­
ją, przegra ją naród niemiecki, to jego wina. 

Ale w związkach przyczynowych, jakie zachodzą w dziejach, nigdy 
nie można oddzielić przyczyny od odpowiedzialności, ilekroć działalność 
ludzka jest sama jednym z czynników. Skoro na zdarzenia wpływają 
decyzje, coś, co jest przyczyną , jest zarazem winą lub zasługą. 

Co jednak od woli i decyzji nie zależy , jest też zawsze zadaniem. Od­
działywanie okoliczności naturalnych też od tego zależy, jak je człowiek 
ujmie, jak się do nich odniesie, co z nimi zrobi. Wiedza historyczna 
w żadnym wypadku nie może uznać, że tok dziejów jest bezwzględnie 
konieczny. Wiedza ta, podobnie jak nie może niczego z pewnością prze­
widzieć (jak to jest możliwe np. w astronomii), nie może też retrospek­
tywnie uznać ex post, że ogół zdarzeń lub poszczególne działania były 
w jakiś sposób nieuchronne. W obu wypadkach dostrzega ona pole mo­
żliwości, bogatszych tylko i bardziej konkretnych, gdy idzie o przeszłość. 

Poznanie historyczno-socjologiczne oraz nakreślony obraz historii same 
z kolei stają się czynnikami wydarzeń i w tym sensie - sprawą odpowie­
dzialności. 

W śród okoliczności danych, które same przez się nie mieszczą się jesz­
cze w sferze wolności , a więc także winy i odpowiedzialności, wymienia 
się przede wszystkim warunki geograficzne i historyczną sytuację na 
świecie . 

3. Warunki geograficzne 

Granice Niemiec są ze wszystkich stron otwarte. Jeśli Niemcy chcą 
zachować byt państwowy, muszą stale dysponować siłą militarną. W la­
tach słabości padały łupem państw zachodnich, wschodnich, północnych, 
a wreszcie nawet południowych (Turcja). Ze względu na swe położenie 
geograficzne Niemcy nie zaznały nigdy spokoju, braku zagrożenia , jak 
Anglia lub tym bardziej Ameryka. Anglia mogła sobie pozwolić przez 
dziesiątki lat na niemoc w polityce zagranicznej i na słabość militarną, 
której kosztem osiągnęła wspaniały rozkwit wewnętrzny. Nie pociągnęło 
to za sobą jej podboju. Ostatnia inwazja na nią nastąpiła w 1066 roku. 
Niemcy, kraj jako całość niezabezpieczony wyraźnymi granicami, mu­
siał powoływać do życia państwa militarne, by w ogóle przetrwać jako 
naród. Długi czas pełniła tę rolę Austria, potem Prusy. 

Szczególny charakter każdego z tych państw i jego właściwości mi-
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litarne zawsze też w odczuciu reszty Niemiec były czymś obcym. Trzeba 
było ukrywać przed sobą samym, że w gruncie rzeczy w Niemczech zaw­
sze ktoś nad innymi panował - wprawdzie jacyś Niemcy, lecz obcy 
Niemcy, inaczej Niemcy rozproszone i bezsilne padały łupem zagranicy. 

Toteż nie było stałego centrum, lecz tylko przemijające ośrodki. Skut­
kiem przesuwania się punktów ciężkości tylko część Niemiec odczuwała 
i uznawała każdy z nich za własny. 

Nie istniał też żaden ośrodek duchowy, w którym spotykaliby się wszy­
scy Niemcy. Nawet nasza klasyczna literatura i filozofia nie były by­
najmniej własnością narodu niemieckiego, lecz tylko nielicznej inteligen­
cji, która wykraczała poza wszelkie granice państwowe w Niemczech 
i sięgała wszędzie, gdzie mówiono po niemiecku. Ale nawet i tu nie 
przyznawano jednomyślnie nikomu wielkości . 

Można rzec, że położenie geograficzne narzuciło zarówno militaryzm 
i jego konsekwencje w postaci posłuszeństwa powszechnego, serwilizmu, 
braku poczucia wolności i ducha demokracji, jak i to, że dzięki temu 
każdy twór państwowy stawał się z konieczności efemerydą. Państwo 

mogło istnieć jakiś czas o tyle tylko, o ile sprzyjały temu okoliczności 
i jeśli miało niezwykle przezornych, wybitnych mężów stanu. Jeden 
nieodpowiedzialny przywódca mógł zniszczyć raz na zawsze państwo 
i Niemcy. 

Ale choć ogólnie biorąc rozważania te są słuszne, to jednak ważne jest, 
byśmy nie upatrywali w tym bezwzględnej konieczności . Forma militar­
na ani pojawienie lub niepojawienie się mądrych przywódców nie zależy 
od położenia geograficznego. 

W analogicznym położeniu geograficznym energia polityczna Rzymian, 
ich solidarność i rozwaga przyniosły niegdyś inne zupełnie wyniki, mia­
nowicie zjednoczenie Italii, a wreszcie imperium światowe, inna sprawa, 
że także zniszczenie wolności. Studia nad republiką rzymską są niezwy­
kle interesujące (gdyż pokazują, jak rozwój militarny i imperializm pro­
wadzą w narodzie demokratycznym do zaniku wolności). 

Powiada się zazwyczaj , że jeśli nawet warunki geograficzne otwierają 
pole dla wolności, decydujący jest charakter narodowy, który jako dar 
natury leży poza winą i odpowiedzialnością . Tym sposobem dokonuje 
się wartościowań fałszywych, polegających bądź na przecenianiu, bądź 
na niedocenianiu narodu. 

Jest nader prawdopodobne, że u podstaw naszego witalnego, przez na­
turę danego istnienia tkwi coś , co wywiera wpływ nawet w najwyższych 
rejonach ducha. Pozwólcie jednak rzec, że wiemy o tym tyle, oo nic. 
Intuicje bezpośrednich wrażeń, równie oczywiste, jak złudne , równie 
ważkie w określonej chwili , co zwodnicze na dłuższą metę , nie podniosła 
na poziom wyższy, na poziom prawdziwej wiedzy, żadna nauka o rasach. 

··--·-- ----
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W rzeczywistości charakter narodowy przedstawia się stale za pomocą 
dowolnie dobranych zdarzeń historycznych. Te jednak z kolei są zawsze 
wynikiem innych zdarzeń oraz ukształtowanych przez nie stosunków. 
J est to zawsze pewna grupa zdarzeń, które wśród innych tworzą tyiko 
typ. W zależności od sytuacji ujawnić się mogą inne zgoła, zazwyczaj 
ukryte możliwości, jakie tkwią w charakterze. Prawdopodobnie, tak jak 
zdolności, istnieje też charakter dany przez naturę, lecz my go po prostu 
nie znamy. 

Nie wolno w tę sferę przenosić naszej odpowiedzialności; jako ludzie 
musimy poczuwać się do wolności wyboru wszelkich możliwości. 

4. Sytuacja historyczna na świecie 

Jakie miejsce Niemcy zajmują na świecie, co się na świecie dzie je, 
Jak inni się wobec Neimców zachowują, wszystko to jest dla Niemiec 
tym bardziej istotne, że ich centralne, niezabezpieczone położenie geogra­
ficzne naraża je bardziej od innych krajów europejskich na wpływy świa­
ta. Dlatego słowa Rankego o nadrzędności polityki zagranicznej nad we­
wnętrzną obowiązywały wprawdzie wobec Niemiec, lecz nie w historii 
w ogóle. 

Nie będę przedstawiał politycznych powiązań w ostatnim półwieczu. 
Na pewno miały wpływ na to, co w Niemczech stało się możliwe. Roz­
patrzę jedno tylko wewnętrzne, duchowe zjawisko na świecie. Można by 
rzec: 

W Niemczech wybuchło coś, co rozwijało się w całym świecie za­
chodnim w postaci kryzysu duchowego, kryzysu wiary. 

Winy to nie umniejsza. Do wybuchu doszło bowiem nie gdzie indziej„ 
lecz właśnie w Niemczech. Dzięki temu jednak nie grozi nam absolutna 
izolacja. Wybuch u nas staje się pouczający dla innych. Obchodzi wszyst­
kich. 
Niełatwo określić tę tak krytyczną sytuację dziejową na świecie: słab­

nące oddziaływanie wiary chrześcijańskiej i w ogóle biblijnej ; niewiara 
chwytająca się namiastek; przemiany społeczne wywołane przez technikę 
i sposób pracy, z natury rzeczy wiodące nieprzerwanie ku różnym po­
rządkom socjalistycznym, w których ogół ludności, każdy człowiek bez 
wyjątku ma zdobyć ludzkie prawa. Wszędzie w większym lub mniejszym 
stopniu zaistniał stan, w którym mówi się: musi nastąpić zmiana. W sy­
tuacji tej ludzie najbardziej skrzywdzeni i najbardziej świadomi nieza­
spokojenia swych potrzeb mają skłonność do przedwczesnych, zbyt na­
głych, iluzorycznych, oszukańczych rozwiązań. 

Ten proces objął cały świat. Pogrążone w nim Niemcy zawirowały 
wprost w przepaść. 
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5. Wina ciLdza 

Kto jasno w siebie nie wniknął i nie pojął jeszcze własnej winy, ten 
skłonny jest oskarżać oskarżycieli. 
Skłonność do odpowiadania ciosem na cios świadczy w Niemczech nie­

raz w obecnej chwili, że nie pojęliśmy jeszcze samych siebie. W uzyska­
niu zaś jasności co do własnej osoby każdy z nas jest w chwili kata­
strofy żywotnie zainteresowany. Zbudować nowe życie od podstaw, przyj­
mując za punkt wyjścia istotę naszą, można tylko, jeśli prześwietlimy 

się na wskroś. 

Nie znaczy to, że wolno nam nie dostrzegać faktów, kiedy patrzymy 
na inne kraje, którym Niemcy ostatecznie zawdzięczają wyzwolenie od 
jarzma hitlerowskiego i które decydują o naszym przyszłym życiu. 

Musimy i wolno nam uświadomić sobie jasno, w jaki sposób cudze za­
chowanie utrudniło nam sytuację wewnętrzną i zewnętrzną . Albowiem 
cudze uczynki, przeszłe i przyszłe, należą do świata, od którego jesteśmy 
zupełnie zależni, lecz w którym znaleźć musimy własną drogę. Należy 

unikać iluzji. Nie wolno nam popadać ani w ślepą negację, ani w ślepe 
nadzieje. 

Skoro mowa o cudzej winie, słowo to może nas zwieść na manowce. 
Jeśli cudze zachowanie umożliwiło zdarzenia, oznacza to winę polityczną. 
Rozważając ją, nie wolno zapomnieć ani na chwilę, że leży ona na innej 
płaszczyźnie niż zbrodnie Hitlera. 

Dwie sprawy wydają się nam istotne: akty polityczne zwycięskich mo­
carstw poczynając od 1918 roku oraz ich bezczynność podczas budowy 
Niemiec hitlerowskich. 

1. W 1918 roku Anglia, Francja, Ameryka były mocarstwami zwycięs­
kimi. Przyszłe dzieje świata leżały w ich rękach, nie w rękach krajów 
zwyciężonych. Zwycięzca bierze na siebie odpowiedzialność, tylko an ją 
ponosi lub od niej się uchyla. W ostatnim wypadku jego wina historycz­
na jest niewątpliwa . 

Jest rzeczą niedopuszczalną, by zwycięzca ograniczył się po prostu do 
wąskiego kręgu spraw własnych, aby dążył tylko do spokoju i biernie 
przyglądał się zdarzeniom w pozostałym świecie. On ma moc zapobieże..., 
nia zgubnym skutkom, jakim grozi jakieś wydarzenie. Jeśli nie skorzy­
sta z posiadanej mocy, ponosi winę polityczną. Jeśli ogranicza się do pro­
testów na papierze, uchyla się od swego zadania. Zarzut wobec mocarstw 
zwycięskich dotyczy więc zaniechania działania. Nas jednak nie rozgrze­
sza to od żadnej winy. 
Rozważania te można snuć dalej, wskazując na wersalski traktat po­

kojowy, na jego skutki, a następnie na dopuszczenie do tego, że Niemcy 
stopniowo popadły w stan, który sprzyjał rozwojowi narodowęgo socja-

~ ·--- -



PROBLEM WINY 189 

lizmu. Można powołać się z kolei na tolerowanie pierwszego aktu prze­
mocy - wkroczenia Japończyków do Mandżurii - którego powodzenie 
musiało innym dać przykład ; na tolerowanie aktu przemocy ze strony 
Mussoliniego, tj . wojny abisyńskiej w 1935 roku. Można ubolewać nad 
polityką angielską, która najpierw zaszachowała Mussoliniego za pomocą 
uchwał genewskiej Ligi Narodów, a później pozwoliła , by pozostały one 
na papierze; Anglia nie objawiła woli ani siły, by naprawdę zniszczyć 
Mussoliniego, ale nie przyjęła też jasno linii skrajnie przeciwne j, tj. nie 
związała się z nim, by przekształcając z wolna jego reżym stawić wspólnie 
czoło Hitlerowi celem zapewnienia pokoju. Albowiem w owym czasie 
Mussolini gotów był jeszcze sprzymierzyć się z mocarstwami zachod­
nimi przeciw Niemcom, a jeszcze w 1934 roku zarządził mobilizację , kiedy 
Hitler chciał wkroczyć do Austrii, i wygłosił mowę pełną pogróżek pod 
jego adresem, którą potem puszczono w niepamięć . Połowiczna ta po­
lityka spowodowała późnie j sojusz Hitlera z Mussolinim. 

J\fożna jednak na to odrzec: nikt nie zna skutków, jakie pociągnęłyby 
inne decyzje. Przede wszystkim zaś : polityka a ngielska uwzględniała też 

moralność (wliczone to było nawet w kalkulacje narodowosocjalistyczne 
jako słabość Anglii). Anglicy mają zatem zaham owania podejmując de­
cyzje poiitycznie skuteczne. Dążą do pokoju. Dążą do wykor zystania 
każdej szansy utrzyman ia pokoju, zanim posuną się do ostateczności . 

Dopiero gdy znajdą się w sytuacji jawnie bez wyjścia, gotowi są do 
wojny. 

2. Istnieje nie tylko solidarność obywatelska, lecz także europejska 
i ogólnoludzka . 

Kiedy zatrzasnęły się drzwi Niemiec-więzienia , l it;zy liśmy - słu sznie 

lub niesłusznie - na sol idarność europejską . 

Nie przewidywaliśmy jeszcze strasznych skutków końcowych ani zbrod­
ni. Ale dostrzegaliśmy zupełny zanik wolności . Wiedzieliśmy, że otwiera 
to pole dla samowoli władców. Dostrzegaliśmy niesprawiedliwość, oglą­

daliśmy ludzi, których pozbawiono praw - nawet jeśli w por ównaniu 
z późniejszymi latami była to jeszcze niewinna zabawa. Słyszeliśmy 

o obozach koncentracyjnych, chociaż nie wiedzieliśmy jeszcze o tamte j­
szych okrucieństwach. 

Była to niewątpliwie w Niemczech nasza wspólna wina, że znaleźliśmy 

się w takiej sytuacji politycznej, że straciliśmy wolność i musieliśmy żyć 

pod władzą despotyczną nieokrzesanych brutali. Na nasze usprawiedli­
wienie można było powiedzieć równocześnie, że padliśmy ofiarą skry­
tego łamania prawa oraz gwałtu . Tak jak porządek państwowy pozwala 
człowiekowi skrzywdzonemu przez przestępstwo na dochodzenie swych 
praw, podobnie. i my mieliśmy nadzieję , że porządek europejski nie 
dopuści do takich przestępstw ze strony państwa . 
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Pamiętna jest dla mnie rozmowa w maju 1933 roku w moim mieszka­
niu z przyjacielem, który potem emigrował, a dziś żyje w Ameryce 3 ; 

rozważaliśmy wówczas tęsknie możliwość rychłej interwencji mocarstw 
zachodnich. Powiedział on: jeśli czekać będą jeszcze rok, Hitler wygra . 
Niemcy zginą, a być może zginie Europa. 

W takim nastroju my, ludzie ugodzeni w samo serce i dlatego pod 
niejednym względem proroczo przenikliwi, w innych sprawach całkiem 
ślepi, przeżywaliśmy z narastającym lękiem następujące wydarzenia: 
Wiosną 1933 roku Watykan zawarł konkordat z Hitlerem. Rokowania 

prowadził Papen. Reżym hitlerowski znalazł tu pierwsze wielkie po­
twierdzenie; było to ogromne zwycięstwo prestiżowe Hitlera. Na począt­
ku zdawało się to niemożliwe . Ale stało się faktem. Ogarnęło nas prze­
rażenie . 

Wszystkie państwa uznały reżym hitlerowski. Rozległy się głosy po­
dziwu. 

W 1936 roku świętowano w Berlinie olimpiadę. Pospieszył tam cały 
świat. Wściekłość i ból ogarniały nas na widok każdego cudzoziemca, 
który tam przybył, jako że porzucał nas na pastwę losu. Ale oni tak 
samo nie zdawali sobie z tego sprawy, jak wielu Niemców. 

W 1936 roku Hitler zmilitaryzował Nadrenię. Francja to zniosła. 
W 1938 roku w „Timesie" ukazał się list otwarty Churchilla do Hitle­

ra. Znalazło się tam zdanie: ,,Gdyby Anglię dotknęło kiedyś nieszczęście 
podobne temu, jakie dotknęło Niemcy w 1918 roku, modliłbym się do 
Boga, aby zesłał nam męża obdarzonego równą Panu siłą woli i umy­
słu" (pamiętam to sam, lecz cytuję za Ropkem). 

W 1935 roku Anglia za pośrednictwem Ribbentropa zawarła z Hitle­
rem pakt morski. Dla nas oznaczało to tyle: Anglia poświęca naród nie­
miecki, by za tę cenę zachować pokój z Hitlerem. Nic ich nie obchodzimy. 
Nie poczuwają się jeszcze do odpowiedzialności za Europę. Nie tylko pa­
trzą obojętnie na rosnące zło , ale paktują nawet z nim. Dopuszczają do 
tego, by Niemcy pogrążyły się w odmętach terrorystycznego i military­
stycznego państwa . Psioczą wprawdzie w gazetach, lecz nie czynią nic. 
My w Niemczech jesteśmy bezsilni. Jeszcze teraz mogliby może bez prze­
sadnych ofiar przywrócić nam wolność. Nie czynią tego. Zapłacą za to 
sami, a ofiary, jakich będzie to wymagało, będą znacznie cięższe. 

W 1939 roku Rosja zawarła pakt z Hitlerem. Dopiero dzięki temu 
w ostatniej chwili wojna stała się dla Hitlera możliwa; kiedy wybuchła, 
wszystkie państwa neutralne, wśród nich Ameryka, pozostały na uboczu. 
Swiat bynajmniej się nie połączył, aby jednym wspólnym wysiłkiem 
szybko wygasić piekielny ogień . 

' Był nim filozof Erich Frank (zm. 1948), który tęskniąc za Europą przybył 
właśnie d o Amsterdamu. 
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W książce o Niemczech, ogłoszonej w Szwajcarii, Ropke następująco 
charakteryzuje ogólną sytuację w latach 1933-1939: 

„Obecna katastrofa światowa stanowi gigantyczną cenę płaconą przez 
świat za to, że głuchy był na wszystkie sygnały alarmowe zapowiadające 
od 1930 do 1939 roku coraz ostrzejszym gwizdem piekło, które niebawem 
miały rozpętać szatańskie siły narodowego socjalizmu najpierw w Niem­
czech, a potem na całym świecie. Potworności tej wojny mają dokładny 
odpowiednik w potwornościach, do jakich świat dopuścił w Niemczech, 
utrzymując normalne stosunki z narodowymi socjalistami i organizując 
z nimi pospołu międzynarodowe święta i kongresy [ ... ] 
Każdy dzisiaj powinien zdać sobie jr:i.sno sprawę, że Niemcy pierwsze 

padły ofiarą zalewu barbarzyństwa, które wzniosło się od dołu, że oni 
pierwsi zostali obezwładnieni przez terror i psychozę zbiorową i że wszy­
stko, co spotkało potem kraje okupowane, najpierw wyrządzono Niem­
com samym, wliczając w to los najgorszy: to, że zmuszono lub przemy­
ślnie doprowadzono ich do spełnienia roli narzędzi dalszych podbojów 
i dalszego ucisku" 4. 

Jeśli zarzuca się nam, że - pod terrorem - bezczynnie przygląda] iśmy 
się zbrodniom i umacnianiu się reżymu, jest to prawda. Ale wolno nam 
stwierdzić, że inni - nie doznając terroru - również bezczynnie pozwa­
lali na coś, co - ich zdaniem - nie obchodziło ich, bo działo się w cu­
dzym kraju, a nawet to popierali. 

Czy mamy przyznać, że tylko my jesteśmy winni? 
Tak jest, gdy mowa o tym, kto rozpoczął wojnę - kto pierwszy za 

pomocą terroru zorganizował wszystkie siły w celu wojny, kto jako na­
ród samą swą istotę zdradził i poświęcił w swym państwie; co więcej: 
kto popełnił szczególne, przewyższające wszystko okrucieństwa. Dwight 
Macdonald powiada, że każdq ze stron popełniła wiele okrucieństw wo­
jennych, ale jedno cechowało tylko Niemców, mianowicie paranoiczna 
nienawiść pozbawiona politycznego sensu, okrucieństwo polegające na 
przemyślnym zadawaniu męczaTni za pomocą najnowocześniejszych środ­
ków technicznych, przewyższających wszelkie średniowieczne narzędzia 
tortur. Popełnili je jednak nieliczni Niemcy, niewielka grupa (chociaż 

nieokreślona jest liczba tych, co na rozkaz gotowi byli wpółdziałać) . Anty­
semityzm niemiecki nigdy nie wciągnął do akcji całego narodu. W pogro­
mach w Niemczech ludność nie brała udziału, wobec Żydów nie miały 
miejsca akty spontanicznego okrucieństwa . Tłum milczał powściągliwie, 

czasem dając słaby wyraz swemu niezadowoleniu. 
Czy my jedni mamy przyznać się do winy? 
Nie, gdyby miało to znaczyć, że jako całość, jako naród, jako gatunek 

4 Por. W. Ropke, Die Deutsche Frage, Erle nbach-Zi.irich 1945, s. 29-30 (przyp. 
tłum .). 
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trwały mamy zostać uznani po prostu za naród zły , za naród winny sam 
przez się. Fakty przemawiają przeciw takiej opinii świata. 

Ale rozważania tego rodzaju wtedy tylko nie zagrażają naszej posta­
wie wewnętrznej, jeśli stale pamięta się o tym, co powtórzymy raz jesz­
cze: 

1. Jakąkolwiek winę przypiszemy innym i jakąkolwiek oni sami sobie 
przypiszą, nie oni zawinili zbrodnie popełnione przez Niemcy hitlerow­
skie. Pozwolili biec wydarzeniom i zgrzeszyli kompromisem; były to ma­
nowce polityczne. 

Prawda, że na skutek wojny przeciwnicy nasi zastosowali też obozy 
koncentracyjne w postaci obozów jenieckich i że popełniali na wojnie 
czyny, które wcześniej popełnili Niemcy. Lecz jest to rzecz wtórna. Nie 
mówię o zdarz .niach po zawieszeniu broni ani o tym, co Niemcy ucier­
piały i co nadal cierpią po kapitulacji. 

2. Nasze rozważania, nawet kiedy mówimy o winie cudzej, mają na 
celu zrozumienie sensu winy własnej. 

3. Słuszne są słowa: „inni nie lepsi są od nas". Ale błędem jest wy­
powiadanie ich w tej chwili. Teraz bowiem, podczas minionych 12 lat, 
inni byli w sumie faktycznie lepsi od nas. Prawda ogólna nie może służyc 
jako narzędzie niwelacji aktualnej prawdy szczególnej, prawdy o naszej 
winie. 

6. Wina wszystkich? 

Jeśli w związku z błędami politycznymi popełnionymi przez mocarstwa 
powiada się, że w grę wchodzą tu zawsze konieczności polityki, odpo­
wiedź brzmi: na tym polega wspólna wina wszystkich ludzi. 
Uświadomienie działań cudzych nie zmierza do zmniejszenia naszej 

winy, lecz podyktowane jest troską o ludzkość całą, do której poczuwamy 
się jako ludzie pospołu z wszystkimi innymi ludźmi, o ludzkość, która 
nie tylko dziś uświadomiła sobie swą integralność, ale także pod wpły­
wem zdobyczy wieku techniki musi stworzyć ład powszechny albo celu 
tego chybi. 

Fundamentalny fakt, że wszyscy j esteśmy ludźmi , uprawnia nas do 
troski o byt ludzkości jako całości. Cóż by to była za ulga, gdyby zwy­
cięzcy nie byli ludźmi jak my, lecz altruistycznymi rządcami świata. 

Przewidując mądrze, pokierowaliby wówczas szczęśliwie odbudową obej­
mującą także skuteczne wyrównanie szkód. Swą działalnością, swym 
przykładem uprzytomniliby nam żywo ideał stosunków demokratycznych, 
który przekonywałby nas jako rzeczywistość codzienna. Zwycięzcy byliby 
wówczas jednomyślni, a porozumienie osiągaliby drogą ,.rozumnej, szcze­
rej, wolnej od skrytych myśli dyskusji, doprowadzając szybko do roz-
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wiązania każdej kwestii, która się wyłoni. Nie byłyby wówczas możliwe 
żadne oszustwa ani żadne pozory, żadne przemilczenia ani żadne rozbież­
ności między publicznymi i prywatnymi wypowiedziami. Naród nasz zo­
stałby wówczas wspaniale wychowany, cała ludność przeżyłaby niezmier­
nie bujny rozkwit myśli, przyswoilibyśmy sobie niezmiernie bogate tra­
dycje . Przypadłoby nam w udziale traktowanie surowe, lecz sprawiedli­
we i miłosierne, ba, okazano by nam nawet miłość, gdyby sprowadzeni 
na manowce nieszczęśnicy okazali w niewielkim chcćby stopniu dobrą 
wolę . 

Ale podobnie jak my, inni też są ludźmi. A w ich ręku leży przyszłość 
ludzkości. Z ich uczynkami, ze skutkami ich działań wiąże się całe nasze 
życie i wszystkie nasze możliwości jako ludzi. · Dlatego wykrycie, czego 
chcą, co myślą i co czynią, jest niejako dla nas sprawą własną. 

W trosce o to pytamy: może inne narody są szczęśliwsze , bo szczę­

śliwiej potoczyły się ich losy polityczne? Może popelniają one te same 
błędy, co my, uniknęły zaś tylko dotąd złowieszczych skutków, które 
nas zepchnęły w przepaść? 

Przestrogi pochodzące od nas, nędznych i nieszczęsnych, zostaną · jed­
nak na pewno odrzucone. Niezrozumiałe w ogóle będzie i uznane za 
impertynencję, jeśli Niemcy troszczyć się będą o bieg dziejów, który nie 
od nich zależy. Dręczy nas j€dnak następujący koszmar : gdyby w Ame­
ryce doszło kiedyś do dyktatury w stylu hitlerowskim, byłby to koniec 
wszelkich nadziei na czas nieoznaczony. Nas w Niemczech można było 
wyzwolić z zewnątrz . Skoro dyktatura już istnieje, wyzwolenie od we­
wnątrz jest niemożliwe . Gdyby dyktatura opanowała świat anglosaski , 
jak kiedyś nas, od wewnątrz, wtedy nie byłoby JUŻ żadnego „zewnątrz". 
nie byłoby wyzwolenia . Przeminęłaby wolność zdobyta przez ludzi na 
Zachodzie w ciągu stuleci, ba, tysiącleci. ZapanowałLy znów prymitywny 
despotyzm, tyle że wyposażony w środki tedmiczne. Prawda, że człowiek 
nie może stracić wolności na zawsze, ale pociecha ta skutkuje tylko 
na bardzo długą metę , zgodnie ze słowami Platona, iż w nieskończonym 
upływie czasu urzeczywistnia się lub powraca każda możliwość. Z prze­
rażeniem obserwujemy poczucie przewagi moralnej. Kto zupełnie nie 
czuje się zagrożony przez niebezpieczeństwo, ten mu już na wpół uległ. 
Los Niemiec może wszystkim posłużyć za przestrogę. Oby zrozumiano 
te doświadczenia! Nie jesteśmy rasą gorszą. Ludzie wszędzie mają ~­
dobne właściwości. Wszędzie istnieje mniejszość skłonna do gwałtu , 

mniejszość zbrodnicza, żywotna i silna, która w sposobnej chwili zagar­
nia rządy i panoszy się brutalnie. 

Doprawdy, pewność siebie zwycięzców napawa nas troską. Od tej 
chwili bowiem główna odpowiedzialność za dalszy tok wydarzeń na nich 
całkowicie spoczywa. Od nich zależy, czy zaradzą złu, czy wywołają zło 

13 - Etyka t . XVII 
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nowe. Jeśli zawinią, będzie to niesz~zęście zarówno dla nas, jak dla nich. 
Skoro chodzi teraz o całą ludzkość, powinni poczuwać się do wzmożonej 
odpowiedzialności za swe uczynki. Jeśli zwycięzcy nie przerwą łańcucha 
zła, znajdą się w tejże sytuacji, co my, lecz wraz z nimi. cała ludzkość 
też. Krótkowzroczność ludzkiej myśli, zwłaszcza gdy idzie o opinie po­
wszechne, które niepowstrzymaną falą zalewają cały świat, kryje w sobie 
ogromne niebezpieczeństwo. Narzędzia boskie na ziemi nie są Bogiem. 
Jeśli za zło odpłaci się złem, jeśli spotka to zwłaszcza więźniów, a nie 
tylko dozorców więziennych, sprawi to tylko zło i zrodzi nowe nie­
szczęścia. 

Kiedy sięgamy do źródeł naszej winy, dochodzimy do kondycji ludz­
kiej. W Niemczech obarczeni jesteśmy szczególną, straszną winą, lecz 
możliwość jej tkwi w człowieku jako takim. 

Powiada się nieraz, mówiąc o winie niemieckiej: zawinili wszyscy; 
tutaj, w Niemczech nastąpiła erupcja zła ukrytego wszędzie. 

Byłoby to naprawdę usprawiedliwienie fałszywe, gdyby Niemcy chcieli 
złagodzić swą winę powołując się na winę kondycji ludzkiej. Taka myśl 
nie może przynosić ulgi, lecz pogłębia zrozumienie sprawy. 

Problem grzechu pierworodnego nie może służyć za drogę do uchyle­
nia się od winy niemieckiej. Swiadomość grzechu pierworodnego nie 
oznacza jeszcze wniknięcia w winę niemiecką. Ale nie wolno też dopu­
ścić, aby pod szatą religijnego dogmatu grzechu pierworodnego kryło 
się fałszywe wyznanie zbiorowej winy niemieckiej , nie wolno dopuścić 
do nieuczciwego ich pomieszania i zastąpienia jednego przez drugie. 

Nie kwapimy się oskarżać innych. Ale ja.ko ludzie,_którzy zabrnęli na 
manowce, ocknęli się i opamiętali, myślimy sobie z głęboką troskq: oby 
inni nie poszli tą drogą. 

Rozpoczął się teraz nowy okres w dziejach. Za to, co odtąd się stanie, 
ponoszą odpowiedzialność zwycięskie mocarstwa. 

III . NASZE OCZYSZCZENIE 

Zdobywanie jasności przez naród, który rozważa własną historię, wy­
da je się czymś innym niż zdobywanie jasności przez jednostkę. A jednak 
pierwsze odbywa się tylko poprzez drugie. Do czego dochodzą jednostki 
we wzajemnym porozumieniu, to - o ile jest prawdą - staje się na 
skutek rozpowszechnienia świadomością wielu ludzi, a wówczas uchodzi 
za samowiedzę narodu. 

W tym miejscu znowu musimy wypowiedzieć się przeciw myśleniu 
zbiorowemu. Prawdziwej przemiany doznają zawsze jednostki - bądl; 

niezależnie od siebie, bądź inspiru]ąc się nawzajem przez wymianę myśli: 
My, Niemcy, roztrząsamy powszechnie naszą winę lub niewinność, jak-
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kolwiek bardzo rozma1c1e, a czasem nawet sprzecznie zgoła . Robią to 
wszyscy - narodowi socjaliści i przeciwnicy narodowego socjalizmu. 
Jeśli powiadam „my", mam na myśli przede wszystkim ludzi, z którymi. 
poczuwam się do solidarności, do wspólnej mowy, pochodzenia, sytuacji, 
losów. Mówiąc „my", nie zamierzam nikogo oskarżać. Jeśli jakiś Niemiec 
czuje się niewinny, jego sprawa, pomijając dwa wypadki: ukarania tych, 
co popełnili przestępstwo, oraz powszechnej odpowiedzialności politycz­
nej za czyny państwa hitlerowskiego. Ludzie, którzy czują się niewinni, 
stają się wtedy dopiero przedmiotem ataku, kiedy sami napadają. Jeśli 

kontynuują narodowosocjalistyczny sposób myślenia i odmawiają nam 
prawa do niemieckości, jeśli zamiast przemyślenia sprawy do głębi i wy­
słuchania argumentów dążą raczej w zaślepieniu do zniszczenia innych 
ludzi za pomocą sumarycznych wyroków, wówczas wyłamują się z so­
lidarnośc:i, nie chcą przebadać się ani rozwinąć w toku dialogu. 

W szerszych kręgach nierzadko stawia się sprawę po prostu, bez pa­
tosu, rozumnie. Oto przykłady zwykłych wypowiedzi: 

Osiemdziesięcioletni uczony: „Przez 12 lat n igdy się nie zachwiałem, 

a mimo to nigdy nie byłem z siebie zadowolony; medytowałem bez ustan­
ku, czy ·nie dałoby się przejść od czysto biernego oporu wobec nazistów 
do czynu. Ale organizacja hitlerowska była zbyt diaboliczna". 

Młodszy przeciwnik reżymu: „Oczyszczenie potrzebne jest również 
nam, przeciwnikom narodowego socjalizmu - nie darmo lata całe ugi­
naliśmy się pod «reżymem terroru», co prawda zgrzytając zębami. W ten 
sposób odcinamy się od faryzeuszy, którzy uważają, że sam brak odznaki 
partyjnej czyni z nich ludzi bez zarzutu". 

Pewien urzędnik podczas denazyfikac ji: „Skoro uległem naciskom 
i wstąpiłem do partii, skoro pozwoliłem, by działo mi się względnie nie­
źle, skoro urządziłem się w państwie hitlerowskim i w tym sensie ciąg­
nąłem z niego korzyści - mimo że wewnętrznie byłem przeciw - to 
teraz, kiedy doznaję ujemnych skutków, przyzwoitość nie pozwala mi na 
to się skarżyć" . 

1. Unikanie oczyszczenia 

a) Oskarżenia wzajemne 

Nas, Niemców, rozm znacznie sposób i stopień udziału w narodowym 
socjalizmie lub stawianego mu oporu. Każdy ·z nas powinien rozważyć 
własne postępowanie wewnętrzne i zewnętrzne i szukać własnej drogi 
odrodzenia w tym kryzysie ogółu Niemców. 

U każdego też w innym momencie zaczęła się metamorfoza wewnętrzna: 

bądź w roku 1933, bądź w 1934 po morderstwach z 30 czerwca, bądź 
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w 1938 po spaleniu bożnic, bądź podczas wojny dopiero, w obliczu klę­
ski lub nawet dopiero podczas krachu. 

Pod tym względem nie m~ dla nas wspólnego mianownika. Z zasad­
niczo odmiennych punktów wychodząc, musimy być dla siebie otwarci. 
Może jedynym wspólnym mianownikiem jest obywatelstwo państwowe. 

W jego ramach wszyscy ponoszą wspólnie odpowiedzialność, że dopuścili 
do roku 1933 nie ginąc . Łączy to też emigrację zewnętrzną i wewnętrzną . 

Ogromne różnice powodują, że na pozór niemal każdy każdemu może 
czynić zarzuty. Trwa to dopóty, dopóki jednostka nie dostrzega naprawdę 

nic poza położeniem własnym i ludzi do niej podobnych, innych zaś oce­
nia jedynie przez odniesienie do siebie. Zdumiewające, do jakiego stop­
nia porusza nas naprawdę to tylko, co nas samych dotyczy, i spoglądamy 
na wszystko pod kątem naszej szczególnej sytuacji. Czasem opuszczają 
nas siły i wyczerpuje się nasza cierpliwość, kiedy w rozmowie .ktoś od­
rzuca lodowato i brutalnie nasze stanowisko. 

Zdarzali się w minionych latach Niemcy, którzy od innych Niemców, 
od nas, domagali się męczeństwa . Rzekomo nie należało godzić się w mil­
czeniu na to, co się dzieje. Jeśli nawet działalność nasza skazana była 
z góry na niepowodzenie, czyn nasz stanowiłby swego rodzaju podporę 
moralną dla ogółu, symbolizowałby siły zdławione. Od 1933 roku słysza­
łem często takie zarzuty z ust przyjaciół, mężczyzn i kobiet. 
Denerwujące były żądania takie dlatego, że kryła się w nich głęboka 

prawda, która raniła jednak, bo błędny był sposób, w jaki ją reprezen­
towano. Coś, czego człowiek doświadcza tylko samotnie w obliczu trans­
cendencji, przenosi się tu na płaszczyznę moralizatorstwa, a nawet sen-­
sacji . Znika dyskrecja i szacunek. 

Niedobrym przykładem ucieczki we wzajemne oskarżenia jest obecnie 
wiele dyskusji między emigrantami i ludźmi, którzy pozostali w kraju, 
między tzw. emigracją zewnętrzną i wewnętrzną. Cierpiały obie. Emi­
granci - z powodu 0bcego języka i nostalgii. Symboliczne jest opowia­
danie o Żydzie niemieckim, który w New Yorku powiesił w swym pokoju 
portret Hitlera - czemuż to? Tylko codzienne przypomnienie okropności 
czekających go w kraju pozwalało mu opanować tęsknotę za ojczyzną. 
Ci, co pozostali - z powodu samotności, banicji we własnym kraju, groź­
by, że w nieszczęściu pozostaną osamotnieni, opuszczeni przez wsżystkich 
prócz kilku przyjaciół; myśl zaś, że mogliby być im ciężarem, sprawiała 
im dodatkowe cierpienie. Kiedy jednak jedni drugich oskarżają, wystar­
czy zadać pytanie: czy radzi jesteśmy, że ludzie, którzy nas oskarżają, 
są w tym stanie ducha i mówią tym tonem, czy ich odczucia sprawiają 
im radość, czy mogą nam oni służyć przykładem, czy odznaczają się za­
pałem, wolnością , miłością , które nam dodałyby otuchy? Jeśli nie, nie­
prawdą jest to, co mówią. 
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b) Samoponiżenie i upór 

Jesteśmy drażliwi wobec zarzutów, a skłonni do stawiania ich drugim. 
Każdy dba, by inni sobie za wiele nie pozwalali, sam jednak gorliwie in­
nych potępia. Nawet winowajca nie da sobie wytknąć winy. A jeśli już, 

to nie każdemu. Nawet w drobnych sprawach codziennych pełno pre­
tensji o jakąś krzywdę. 
Drażliwość wobec zarzutów łatwo przemienia się w dążenie do wyzna­

wania swej winy. Takie wyznania - fałszywe, bo jeszcze wynikłe z po­
pędu i dostarczające rozkoszy - są zjawiskiem ogromnie charaktery­
stycznym: u tego samego człowieka wyrastają one, podobnie jak od­
wrotna postawa, na podłożu żądzy władzy i dlatego czuje się, że czło­

wiek wyznający swe winy chce nadać sobie wartość, wywyższyć się nad 
innych przez swe wyznanie. Jego wyznanie winy ma innych zmusić też 
do wyznania. Cechuje je agresywność. 

Ilekroć więc zajmujemy się filozoficznie problemem winy, pierwszy 
wymóg dotyczy takiej wewnętrznej pracy nad sobą, by dzięki niej wy­
gasły równocześnie drażliwość i popęd do wyznawania winy. 

Fenomen psychologiczny, który tu przedstawiłem, ma dziś ścisły zwią­
zek z problemem niemieckim w całej jego powadze. Grożą nam płaczli­
we, samoponiżające wyznania win oraz dumny, odgradzający się od 
świata upór. 

Niejednego zwodzą na manowce> doraźne względy życiowe. Sądzi on, 
że wyznanie winy przynosi korzyści. Skoro świat oburza się na moralną 
nikczemność Niemiec, odpowiada na to okazaniem gotowości przyznania 
się do winy. 'schlebia się potężnym , mówiąc im chętnie to, co chcą usły­
szeć. Na dodatek ludzie mają fatalną skłonność do wywyższania się we 
własnych oczach przez wyznawanie swej winy. Obnażając się publicznie, 
atakują innych, którzy tego nie czynią . Jawnie haniebne są takie po­
wierzchowne samooskarżenia, jawnie niegodne pochlebstwa obliczone na 
korzyść. 

Inaczej jest z dumnym uporem. Człowiek właśnie dlatego tym moc­
niej zacina się w sobie, że inni atakują go moralnie. Rzekoma niezależność 
wewnętrzna ma ratować własne samopoczucie. Niezależności nie można 
jednak uzyskać bez jasności w najważniejszych sprawach. 

Punkt decydujący tkwi zaś w odwiecznym podstawowym fenomenie, 
który dziś występuje w nowej postaci: kto podczas kompletnej klęski 
przedłożył życie nad śmierć, ten wówczas tylko zdoła żyć w prawdzie, 
zachować resztki godności, jeśli wybiera życie świadom tkwiącego w nim 
sensu. 

Decyzja, że mimo bezsilności chce się żyć, jest aktem tak doniosłym, 
że uzasadnia życie . Wynika z niego przemiana, która modyfikuje całą 
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skalę wartości. W urzeczywistnieniu takiej decyzji z wszystkimi jej kon­
sekwen~jami w postaci pracy i cierpienia, kryją się chyba dla duszy 
ludzkiej najwyższe możliwości. Niczego nie otrzymuje się za darmo. Nic 
nie przychodzi samo. Tylko na podstawie tak jasnej decyzji można unik­
nąć błędów samoponiżenia i dumnego uporu. Oczyszczenie pozwala po­
jąć jasno samą decyzję i jasno dostrzec jej skutki. 

Jeśli zatem do klęski dochodzi ponadto wina, należy zaakceptować nie 
tylko bezsilność, lecz i winę. Z obu zaś wyłonić się musi metamorfoza, 
której człowiek chciałby uniknąć. 

Dumny upór znajduje sobie wiele sposobów patrzenia, wiele wznio­
słych idei i budujących uczuć, aby zapewnić złudzenia, które umożliwią 
zachowanie tej postawy. Tak na przykład: 

Konieczności wzięcia na siebie tego, co się stało, nadaje się zmieniony 
sens. Namiętna skłonność do „przyznawania się do własnej historii" po­
zwala skrycie afirmować zło, doszukać się w nim dobra, zachować je 
w głębi duszy jako dumny bastion nie poddający się zwycięzcy. Dzięki 

l 
takiemu odwróceniu sprawy możliwe stają się np. zdania następujące: 
„Trzeba, byśmy wiedzieli, że nosimy w sobie wciąż jeszcze pierwotną 
siłę woli, która zrodziła przeszłość, i musimy też przyznać się do niej 
i włączyć ją w naszą egzystencję [ ... ] Byliśmy i pozostaniemy dwoiści 
(dobrzy i źli) [ ... ] i sami jesteśmy zawsze jedynie całą naszą historią, 

której siły w nas tkwią". „Pietyzm" zmusić ma młode pokolenie nie­
mieckie, by poszło w ślady poprzedniego. 

W przebraniu pietyzmu upór zastępuje tu podłoże historyczne, które 
kochamy i w którym tkwimy korzeniami, całokształtem realiów wspól­
nej przeszłości, z których wielu nie tylko nie darzymy sympatią, gdy 
idzie o ich istotny sens, ale które wręcz odrzucamy jako z istoty nam 
obce. 

Przy uznaniu zła za zło możliwe stają się dalej zdania następujące: 
„Powinniśmy nabrać takiej odwagi, stać się tak wielcy i tak łagodni, 
byśmy mogli rzec: Tak jest, nawet te straszne rzeczy były cząstką naszej 
rzeczywistości i pozostaną nią, ale mamy dość sił, aby mimo to przetwo­
rzyć je wewnętrznie w twórczą siłę. Znamy drzemiące w nas straszne 
możliwości, które raz przybrały postać pożałowania godnego zbłądzenia. 
Kochamy i szanujemy całą naszą przeszłość historyczną z pietyzmem 
i miłością, która przewyższa wszelką poszczególną winę dziejową. Ten 
wulkan nosimy w sobie z całą odwagą wiedzy, że może nas rozsadzić, 
ale też z przekonaniem. że j eśli zdołamy go okiełznać, wtedy dopiero 
otworzy się przed nami ostatecznie pole dla naszej wolności: mając 

groźną siłę, która takie możliwości stwarza, sprawimy, by urzeczywi­
stniło się to, co będzie ludzkim czynem ducha naszego, dokonanym 
pospołu z wszystkimi" , 

- - - ~--~- - -
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Zwodniczy to apel - wywodzący się ze złej, irracjonalnej filozofii -
by nie podejmując decyzji, zaufać niwelacji egzystencjalnej. „Okiełzna­
nie" to o wiele za mało. Chodzi o „wybór" . .Jeśli się go nie dokona, 
wkrótce zło znów podniesie głowę, co musi doprowadzić do pecca fortiter. 
Zapominamy, że gdy idzie o zło, poczucie wspólnoty jest iluzją. 

Inna odmiana durnego uporu polega na „historiozoficznej" akceptacji 
całego narodowego socjalizmu w oglądzie estetycznym: zamiast trzeźwo 
widzieć nieszczęście i jawne zło, przedstawia się je jako zjawisko wspa­
niałe, mącąc w ten sposób umysły. Oto przykład: 
„Wiosną 1932 roku pewien filozof niemiecki przepowiedział, że za 10 lat 

światem rządzić będą dwa tylko bieguny: Moskwa i Waszyngton; że 

Niemcy, położone między nimi, przestaną być pojęciem polityczno-geogra­
ficznym i istnieć będą odtąd tylko jako siła duchowa. 
Klęska 1918 roku otworzyła zarazem przed Niemcami widoki na więk­

szą konsolidację, a nawet na urzeczywistnienie idei wielkoniemieckiej; 
ich dzieje były buntem przeciw tym przepowiedniom i przeciw tendencji 
do faktycznego uproszczenia świata przez jego polaryzację. Walcząc z tą 
tendencją powszechną, Niemcy zdobyły się w swych dziejach na samotny, 
uporczywy, gigantyczny wysiłek, aby mimo wszystko osiągnąć własne 

cele narodowe. 
Jesli przepowiednia filozofa niemieckiego, który przewidywał początek 

amerykańsko-rosyjskiego panowania nad światem za lat dziesięć , była 

słuszna, w takim razie zrozumiały jest pośpiech i gwałtowność niemieckiej 
reakcji obronnej : był to podjęty w tym tempie opór, sensowny wewnętrz­

nie i fascynujący, lecz już spóźniony. W ostatnich miesiącach tempo to 
przekształciło się w czyste szaleństwo. Filozofowi łatwo wydać wyrok: 
historia niemiecka się kończy, zaczyna się teraz era ·waszyngtonu 
i Moskwy. Lecz historia o takich perspektywach i takich ambicjach jak 
historia niemiecka nie zaakceptuje takiego akademickiego werdyktu po 
prostu słowami «tak jest» i «amen». Wybucha płomieniem, poruszona 
do głębi, rzuca się do obrony i ataku, z wiarą i nienawiścią rzuca się 
w wir walki i dobiega kresu". 

Tak pisał latem 1945 roku w stanie zamętu uczuciowego pewien czło-
wiek, którego osobiście wysoko ceniłem. . 

W rzeczywistości nie jest to bynajmniej oczyszczenie, lecz głębsze 
jeszcze uwikłanie. Zarówno gdy idzie o samoponiżenie, jak i o upór, 
myśli takie dają przez chwilę niejakie poczucie wyzwolenia. Ludziom 
wydaje się, że mają mocne oparcie, a tymczasem na dobre weszli w 
ślepy zaułek. Zrodziły się tu i utrwaliły uczucia nieczyste hamując 
prawdziwą przemianę. 

Uporowi w każdej postaci towarzyszy agreĘ;ywne milczenie. Kiedy nie 
można odeprzeć argumentów, człowiek się wycofuje. Czerpie afirmację 
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z milczenia, ostatniej broni bezsilnego. Milczy wymownie, by silniejszego 
urazić. Milczy chyłkiem, by przemyśliwać nad tym, jak odzyskać siłę: 

polityczną - przez przechwycenie środków władzy, nawet gdyby śmiesz­
ne były w rękach ludzi, co nie mają dostępu do światowych gigantów 
przemysłowych, wytwarzających narzędzia z.niszczenia; duchową - przez 
samousprawiedliwienie, co nie uznaje żadnej winy: los rozstrzygnął na 
moją niekorzyść; zdecydowała bezduszna przewaga materialna; ponieśliś­
my zaszczytną klęskę; wierność mą i bohaterstwo nadal noszę w sercu. 
Ale ten sposób postępowania wzmaga tylko działanie trucizny tkwiącej 
w iluzjach myślowych i podniecających przewidywaniach w rodzaju : 
„jeszcze nie czas na pięści i kopniaki ... ", trzeba je zachować na dzień , 

kiedy my„." 

c) Ucieczka w szczegóły, sluszne same przez się, 
lecz nieistotne dla problemu winy 

W obliczu własnego nieszczęścia niejeden myśli sobie: pomozc1e, lecz 
nie mówcie nam o pokucie. Straszne cierpienie służy jako usprawiedli­
wienie. Słychać na przykład: 

„Czy nie pamięta się już o terrorystycznych bombardowaniach? Miliony 
niewinnych ludzi straciły w nich życie, zdrowie i całe swe mienie, czyż 
nie wyrównuje to zbrodni dokonanych w Niemczech? Czy wołająca do 
nieba nędza uciekinierów was nie rozbraja?" 

„Pochodzę z południowego Tyrolu, przybyłam do Niemiec 30 lat temu 
jako młoda dziewczyna . Od pierwszego do ostatniego dnia dzieliłam 

niemieckie cierpienia, cios po ciosie we mnie uderzał, składałam jedną 
ofiarę po drugiej, wychyliłam kielich goryczy do dna - a teraz oskarża 
się mnie o coś, czego nie popełniałam" . 

„Na cały naród spadło nieszczęście tak olbrzymie, rozmiary jego do 
tego stopnia przekraczają wszelkie wyobrażenie, że nie należy już sypać 
soli na rany. Niewinne niewątpliwie kręgi narodu wycierpiały już więcej, 
niż chyba wymaga sprawiedliwa odpłata". 

Nieszczęście ma rzeczywiście rozmiary apokaliptyczne. Skarżą się 

wszyscy, i słusznie: ludzie, którzy przeżyli obozy koncentracyjne lub 
ocaleli przed prześladowaniami i którzy wspominają potworne cierpienia, 
ludzie, którzy w straszny sposób stracili swych bliskich: miliony ewakuo­
wanych i uciekinierów błądzących beznadziejnie po drogach ; liczni ludzie, 
którzy doczepili się do partii, nagle Ysuwani i popadający w nędzę; 

Amerykanie i inni sojusznicy, którym wyrwano kilka lat życia i którzy 
ponieśli milionowe straty; narody europejskie cierpiące pod narodowo­
socjalistycznym terrorem; emigranci niemieccy zmuszeni żyć w niezmier­
nie trudnych warunkach w krajach obcojęzycznych. Wszyscy, wszyscy! 
Wyliczając narzekających, zestawiłem obok siebie różne grupy po to, 

----- -- ---
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aby natychmiast ujawnić niewłaściwość takiego postępowania. Nieszczęś­

cie jako takie, jako ruina bytu, wszędzie jest jednakie, ale różni się za­
sadniczo pod względem swych powiązań . Niesprawiedliwością byłoby 

uznanie wszystkich za jednakowo niewinnych . 

Ogólnie biorąc, faktem jest wprawdzie, że my, Niemcy, obecnie wśród 
narodów popadliśmy w największą biedę, ale ponosimy też największą 

odpowiedzialność za tok wydarzeń do 1945 roku. 
Dlatego musimy, dlatego każdy z nas musi sobie powiedzieć: tak łatwo 

rozgrzeszyć się nie chcemy, nie będziemy litowali się nad sobą jako nad 
ofiarami złego losu ani oczekiwali współczucia z powodu cierpień. Musimy 
zapytać siebie samych, wnikając w siebie bezlitośnie : jakimi uczuciami, 
myślami, uczynkami pobłądziłem? Musimy w miarę możliwości w sobie 
doszukać się winy, a nie w okolicznościach zewnętrznych ani w innych 
ludziach i nie zamierzamy powoływać się na nasze nieszczęście . Wynika 
to z naszego postanowienia- nawrotu. 

d) Ucieczka w ogótność 

Złudna to ulga, kiedy jako jednostka staję się sam dla siebie nieważny, 
bo wszystko uważam za wydarzenie, które na mnie spada, lecz w którym 
nie mam czynnego udziału i dlatego osobiście nie ponoszę za nie winy. 
\!Ioje życie staje się wtedy tylko bezsilnym cierpieniem lub bezsilnym 
uczestnictwem. Nie żyję już autonomicznie. A oto kilka przykładów: 

1. Całościowa interpretacja historii w kategoriach moralnych pozwala 
w sumie oczekiwać sprawiedliwości: „wszelka wina mści się na ziemi". 

Mam świadomość wydania na pastwę winy totalnej, wobec której 
moje własne uczynki grają minimalną rolę . Jeśli ja na tym tracę, przy­
gnębia mnie metafizyczna beznadziejność całej sytuacji. Jeśli ja na tym 
zyskuję, to oprócz sukcesu mam jeszcze czyste sumienie, czuję się lepszy. 
Tendencja do nietraktowania siebi"e jako jednostki zbyt poważnie parali­
żuje bodźce moralne. W pierwszym wypadku - duma, jaką napełnia 

wyrzeczenie się siebie w postaci przyznania do winy, w drugim - duma 
z moralnego zwycięstwa, jednakowo prowadzą do uchylenia się od wła­
sciwego zadania człowieka, które zawsze stoi tylko przed jednostką. 

Takiej moralnej koncepcji dziejów jako całości przeciwstawia się jed­
nak doświadczenie . Przebieg wydarzeń bynajmniej nie jest jednoznaczny. 
Słońce przyświeca zarówno sprawiedliwym, jak niesprawiedliwym. Nie 
ma chyba związku między szczęściem przypadającym w udziale a war­
tością etyczną działań . 

Ale równie błędny byłby sąd całościowy zupełnie przeciwny: nie ma 
sprawiedliwości. 

W różnych sytuacjach, widząc stan i działalmlść jakiegoś państwa, na-
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chodzi człowieka przemożne uczucie: „to się nie skończy dobrze", „to się 
musi zemścić". Kiedy jednak uczucie to opiera się na zaufaniu w spra­
wiedliwość, popełnia się błąd. Żadnej pewności nie ma. Dobro i prawda 
nie pojawiają się automatycznie. Naprawa krzywd przeważnie nie na­
stępuje. Zguba i pomsta dosięgają zarówno winnych, jak i niewinnych. 
Najczystsze intencje, bezwzględna rzetelność, największa odwaga nie 
odniosą skutku, jeśli sytuacja temu nie sprzyja. Nieraz zaś na skutek 
cudzych działań sytuacja przynosi ni€zasłużone korzyści ludziom _biernym. 

Idea winy totalnej i ludzkiego uwikłania w związek między winą 

a pokutą - mimo że zawarta jest w tej idei prawda metafizyczna - kusi 
jednostkę do ucieczki przed czymś, co jest jedynie i całkowicie jej oso­
bistą sprawą duchową. 

2. Pogląd ogólny, że koniec końcem wszystko na świecie dobiega swego 
kresu, że każde przedsięwzięcie ostatecznie ponosi klęskę, że we wszyst­
kim tkwi zalążek zguby, pozwala sprowadzić niepowodzenie na równi 
z każdym innym - podłość i szlachetność - na wspólną płaszczyznę. 
W ten sposób odbiera się niei:;owodzeniu znaczenie. 

3. Nieszczęście własne, interpretowane jako skutek winy powszechnej, 
nabiera metafizycznej wagi dzięki wykładni nadającej mu charakter nie­
powtarzalny: w katastrofie stulecia Niemcy są ofiarą przykładową. Cier­
pią za wszystkich. W nich przejawia się wina powszechna i one za 
wszystkich odbywają pokutę. 
Fałszywy patos odwodzi tu od zadania prozaicznego, które na tym 

polega, by zrobić to, co naprawdę leży w naszej mocy, tj . od zadania 
uchwytnej naprawy i wewnętrznej przemiany. Ześlizgujemy się w sferę 
„estetyki", która, nie zobowiązując do niczego, hamuje wszystko, co 
mogłaby uczynić jednostka z własnego popędu . Jest to nowa droga, by 
zbiorowo uzyskać fałszywe poczucie własnej wartości. 

4. Wydaje się uwolnieniem od winy, kiedy w obliczu niezmiernych 
cierpień, jakie spadły na Niemcy, wołamy: pokuta się dokonała. 
Należy tu rozróżnić: karę się odbywa, odpowiedzialność polityczną ogra­

nicza i tym samym kończy traktat pokojowy. W obu tych wypadkach 
myśl o odpokutowaniu ma sens i jest słuszna. Lecz wina moralna i meta­
fizyczna, którą pojąć jako własną winę może tylko jednostka w ramach 
wspólnoty, z samej istoty nie podlega odpokutowaniu. Taka wina nigdy 
się nie kończy. Kogo obarczy, ten ponosi ją przez całe życie. 

My, Niemcy, stoimy tu przed alternatywą: albo przyjmiemy na siebie 
winę, której pozostały świat nie pojmuje, a o której nam nieustannie 
przypomina sumienie; jeśli stanie się to fundamentalną cec::hą niemieckiej 
samowiedzy, wkroczymy na drogę przemiany duchowej; albo pogrążymy 
się w przeciętności zwykłego, obojętnego życia, a wtedy nie odezwie się 
już w nas żaden praimpuls, wtedy nie objawi się nam już, czym jest 

--------------- - ---~- -
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właściwie byt; wtedy staniemy się głusi na sens transcendentny naszej 
wzniosłej poezji, naszej sztuki, naszej muzyki i filozofii. 

Jeśli pogrążeni w otchłani winy Niemcy nie przebędą drogi oczyszcze­
nia, nie osiągną też prawdy wcale. 

2. Droga oczyszczenia 

Oczyszczenie oznacza w praktyce przede wszystkim wyrównanie szkód. 
Politycznie oznacza to dobrowolne dokonanie czynów, ujętych w formę 

prawną, które kosztem własnych wyrzeczeń zrekompensują narodom 
napadniętym przez Niemcy hitlerowskie część dokonanych zniszczeń. 

Poza formą prawną, która zapewnia sprawiedliwe rozłożenie ciężarów , 

przesłanką tego jest zachowanie życia, zdolności do pracy i możliwości 
pracy. Wola wyrównania szkód politycznych niewątpliwie osłabnie, jeśli 

polityczne posunięcia zwycięzców przesłanki te zniszczą . Nie nastąpi 

bowiem wówczas pokój obliczony na wyrównanie szkód, lecz kontynuacja 
wojny w sensie dalszego zniszczenia. 

Ale wyrównanie szkód oznacza więcej jeszcze. Kto przejął się do głębi 
winą, w której sam miał udział, ten zechce pomóc każdemu, kogo skrzyw­
dził reżym bezprawia. 

Dwóch motywów mylić nie należy: postulątu niesienia pomocy w każ­
dym nieszczęściu, niezależnie od jego przyczyn, po prostu dlatego, że jest 
blisko i woła o pomoc; oraz postulatu przyznania szczególnych praw 
ludziom przez reżym hitlerowski deportowanym, ograbionym, splądro­

wanym, umęczonym i wypędzonym. 

Oba postulaty są pełnoprawne, lecz różnica tkwi w motywacji. Gdzie 
nie ma poczucia winy, tam wszelkie nieszczęście staje natychmiast na 
jednej płaszczyźnie . Jeśli jednak chcę naprawić winę, w której sam 

_ mam udział, niezbędne jest zróżnicowanie ludzi dotkniętych :r;ieszczęś­

ciem. 
Oczyszczenie drogą wyrównania szkód jest nieuniknione. Ale oczyszcze­

nie oznacza znacznie więcej. Również wola naprawy szkód tylko wtedy 
jest poważna i spełnia swój sens etyczny, kie.dy jest wynikiem oczyszcza­
jącej metamorfozy. 
Wyjaśnienie winy to zarazem wyjaśnienie naszego nowego życia i jego 

możliwości. Z niej wyrasta powaga i zdecydowanie. 
Gdzie to ma miejsce, tam celem życia nie jest już po prostu rozkosz 

i wesoła zabawa. Można chwytać szczęście, ilekroć przypada w życiu 

w udziale, w chwilach wytchnienia, w momentach przelotnych, ale nie 
wypełnia już ono życia , lecz staje się czarownym uśmiechem losu na 
ponurym tle. Życie w zasadzie dopuszczalne jest już tylko jako poświę­
cenie· jakiemuś zadaniu. 
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Rezultatem jest skromność. Aktywność wewnętrzna w obliczu transcen­
dencji uświadamia nam naszą skończoność i niedoskonałość człowieczą. 

Wówczas, wolni od żądzy władzy, miłując się i walcząc zdobywamy 
prawdę i jednoczymy się z sobą w tej walce. 

Wówczas potrafimy milczeć nieagresywnie - z rzetelnego milczenia 
wyłoni się jasność w sprawach, które można wyrazić. 

Wówczas chodzi już wyłącznie o prawdę i aktywność. Nie uciekając się 
do wybiegów, gotowi jesteśmy przyjąć los nam przeznaczony. Cokolwiek 
nastąpi, pozostanie póki życia zadanie człowieka , którego nie można 
spełnić na ziemi. 

Oczyszczenie jest drogą, którą człowiek jako czlowiek właśnie iść musi. 
Tylko jednym z momentów jest przy tym oczyszczenie przez rozwinięcie 
idei winy. Nie odbywa się ono przede wszystkim przez czynności ze­
wnętrzne, przez magię. Oczyszczenie jest to raczej proces wewnętrzny, 
nigdy nie zakończony, nieustanne stawanie się sobą. Oczyszczenie jest 
sprawą naszej wolności . Wciąż na nowo każdy staje na rozdrożu, może 

oczyścić się lub pogrążyć w błocie . 

Oczyszczenie nie jest dla wszystkich jednakie. Każdy idzie własną 
drogą . Od nikogo nie można jej przejąć, nikomu wskazać. Rozważania 
ogólne mogą tylko zaostrzyć uwagę. a nie zbudzić. 

Jeśli wreszcie zapytamy, na czym polega oczyszczenie, to nic bardziej 
konkretnego od stwierdzeń powyższych podać nie zdołamy. Jeśli coś 

nie może się zrealizować jako cel racjonalnej woli, lecz dokonuje się 

jako przemiana wywołana działaniem wewnętrznym, wtedy można tylko 
powtarzać nieokreślone i pojemne zwroty: pęd ku jasności i przejrzystości 
własnej - umiłowanie człowieka . 

Co się tyczy winy, jedyną drogą jest przemyślenie idei tu wyłożonych. 
Trzeba nie tylko przemyśleć je abstrakcyjnie, poznać je umysłem, lecz 
także uchwycić naocznie; trzeba je sobie uprzytomnić, przyswoić je lub 
odrzucić całą swą istotą. To uchwycenie i jego skutki są oczyszczeniem. 
Nie pojawia się ono na końcu, jako nowość, uzupełnienie dodatkowe. 

Oczyszczenie jest też warunkiem naszej wolności politycznej. Dopiero 
bowiem ze świadomości winy wyłania się świadomość solidarności 

i współodpowiedzialności , bez których nie ma wolności. 
Wolność polityczna zaczyna się od tego, że większość jednostek w na­

rodzie poczuwa się do współodpowiedzialności za politykę własnej spo­
łeczności ; że jednostka nie tylko czegoś pragnie i na coś psioczy, lecz 
raczej od siebie samej wymaga realizmu, a nie działania kierującego się 
wiarą w raj na ziemi, nie zrealizowany dotąd tylko na skutek cudzej 
głupoty lub złej woli, wiarą, która w polityce jest zupełnie nie na miejscu; 
że jednostka wie, iż polityka szuka dostępnych dróg w konkretnym świe­
cie, kierując się wolnością jako ideałem ludzkiej kondycji. 

- --- ~ ~-
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Krótko mówiąc: bez oczyszczenia duszy nie ma wolności politycznej. 
Jakie postępy poczyniliśmy na drodze wewnętrznego oczyszczenia opie­

rając się na świadomości winy, o tym świadczy nasze zachowanie w obli­
czu hapaści moralnych. 

Nie uświadamiając sobie winy, odpowiadamy na każdą napaść napaścią 
wzajemną. Jeśli jednak doznaliśmy wstrząsu wewnętrznego, wtedy atak 
z zewnątrz powierzcł:wwnie tylko nas dotyka. Zdarza się. że boli i rani 
jeszcze, ale nie wnika już w głąb duszy. 

Ktokolwiek przyswoił już sobie świadomość winy, ten znosi ze spo­
kojem oskarżenia fałszywe i niesprawiedliwe. Albowiem rozpłynęła się 

duma i zawziętość . ' 

Kto naprawdę poczuwa się do winy i u kogo sama świadomość bytu 
ulega przemianie, ten na zarzuty ze strony innych ludzi reaguje jak na 
igraszki dziecinne, tak niewinne, że już nie raniq, skoro prawdziwa 
świadomość winy kluje go nieustannie jak ostrogą i zmusza samowiedzt~ 

do przejścia w nową postać . Słysząc takie zarzuty, boleje s ię raczej nad 
beztroską osoby stawiającej zarzuty, która nie przeczuwa nawet, o co 
chodzi . 

Bez prześwietlenia naszej duszy i jej przemiany zwiększy s ię tylko 
nasza wrażliwość i bezradna niemoc. Wyjaśnienia psychologiczne zatrują 
nas wewnętrznie. Trzeba nastawić się na przyjęcie wysuniętych wobec 
nas zarzutów, ich zbadani . Trzeba raczej wystaw iać się na ataki niż ich 
unikać, bo są sprawdzianem naszego myślenia . Nasza postawa wewnętrzna 
sprosta temu. 

Oczyszczenie daje nam wolność. Przebieg wydarzeń nie leży w niczyich 
rękach, nawet jeśli człowiek może daleko zajść kierując własną egzy­
stencją. Ponieważ niepewność oraz możliwość nowego, większego jeszcze 
zła trwa nadal, ponieważ przemiana spowodowana świadomością winy 
nie pociąga za sobą bynajmnie j nagrody w postaci nowego szczęścia w 
życiu, przeto tylko oczyszczenie zapewni nam wolność, dzięki której go­
towi będziemy przyją~, co sit: zdarzy. 

Doprawdy, dusza czysta potrafi żyć w napięciu , by w obliczu zupełnej 
zagłady dążyć niestrudzenie do osiągnięcia tego, co możliwe. 

Przyglądając się wydarzeniom na świecie , dobrze wspomnieć J ere­
miasza. Kiedy po zburzeniu Jerozolimy, po utracie państwa i ziemi 
ojczystej, uprowadzony przymusem przez resztę Żydów odchodzących 
do Egiptu, przeżyć musiał i to także, jak składali ofiary Izydzie w na­
dziei, że pomoże im bardziej niż Jehowa, wtedy załamał się uczeń jego, 
Baruch. Jeremiasz zaś odrzekł: „Tak mówi Pan: Tak rzeczesz do niego: 
Oto, których zbudowałem, r ozwalam , a których zasadziłem, ja wyrywam 
1 wszystką tę ziemię. A ty szukasz dla siebie wielkich rzeczy? Nie szu-



206 I ARL JASPERS 

kaj!" 5 . Cóż to znaczy? Dość, że jest Bóg. Gdyby wszystko przepadło, 
Bóg pozostanie - oto jedyna pewność. 

Ale co jest prawdą w obliczu śmierci, w ostateczności, przemienia się 
w niebezpieczną pokusę, kiedy przedwcześnie ogarnia zmęczonego, znie­
cierpliwionego, zrozpaczonego człowieka. Taka postawa jest bowiem słusz­
na tylko u kresu, kiedy przynosi ją niewzruszone przekonanie, że póki 
życia należy stale czynić to, co możliwe. Pokora i umiar, oto nasz los. 

Tłum. Jan Garewicz 

Nota do eseju Jaspersa 

Za podstawę przekładu posłużyło wydanie włączone do tomu: K. Jaspers, Hof­
fnung und Sorge, Mlinchen 1965. Tłumacz korzystał również z francuskiego autory­
zowanego przekładu Jeanne Hersch, La culpabi.lite allemande, Paris 1948, ora:i: 
z przekładu angielskiego E. B. Ashtona, The Question of German Guilt, New York 
1961. Tłumacz jest wdzięczny inicjatorowi przekładu dr. Stanisławowi Tyrowiczowi 
za szereg uwag i poprawek redakcyjnych. 

Drobne urywki Problemu winy drukowane były w pismach „Człowiek i Swia­
topogląd" 1973, nr 10, s. 186--201 oraz „Więź" 1974, nr 9, s. 78-87. 

Kapn 51cnepc 

IIPOBJIEMA BHHbI 

Pa6oTa f1e,a.aBHO yMepwero Kpymwro 3ana,a.HorepMaHcKoro MblCJJHTM!l H o6ll\ecTBeH­

Horo ,a.e11Ten11 Kapn11 5łcnepca nocB!lll\eHa a11anHJY Hoaoro JlYXOBHo-npaacTBeHnoro cpeno­

Mena, no!lBHBWerOC!l B HCTOpHH XX B„ npo6neMe nauHonaJibHOH BHHbl HeMeUKOro Ha­

po.a.a 3a pa3B!l3blBaHHe H Beti.eHHe BTOpoił MHpOllOM BOHHbl . 

B npeJlHCJJOBHH aaTop nHtlleT, '!TO pa6oTa B03HHKJJa H3 '!TeHH!l neKuHił B 3HMHeM ce­

MecTpe 1945-1946 rr_ Ha TeMy o JlYXOBHOH CHTyaUHH B fepMaHHH. CyTb 3TOH CHTyaUHH 

COCTOHT B npo6neMe BHllbl. «KaK OAHH H3 HeMUeB, - nHWeT 5łcnepc, - Il XOTeJJ, 'IT06bl 

nH pa3MbPWJieHH!l nOMOrJIH HaM Bbl!lCHHTb HaWH 3a,a.atrn H o6pecTH e,a.HHOJlylUHe; KaK 

4eJIOBeK, Il XOTM 6bl BMecTe c JlPYrHMH JlfOAbMH y'laCTBOBaTb B CTOHCKax ,a.eiłCTBHTeJibHOfl 

HCTHHbl». 

Pa60Tll COCTOHT H3 BBe,a.eHH!l, B KOTOpoM cjlHJJOCOcjl o6pall\aeTC!l K 'IHTaTeJJ!IM co CJIO­

naMH y6elK,QellHll B TOM, 'lTO lKHTeJJ!lM nocneńoe1rnof1 repMallHH AJ!ll COBMeCTHOM }l(H3HH 

11 eo6XOJlHMO rny6oKO H npaBJll!BO pa3MblWJl!lTb, yMeTb CJiywaTb 'IYlKHe apryMeHTbl H BOC­

npHHHMaTb 'IY}l(He 1103HU.HH, neo6XOAHMO OTblCKaTb H yKpenHTb OCHOBY cou1<aJJbHOro 06-

U(e)KHTH!l . Hyll<Ha, y6elK,a.aeT 51cnpec, OTBeTCTBeRHa!l pecjlJieKCH!l, BeJlyll\all K a,a.eKBaTHO­

My aocnpHHTHfO TPYAHOii peanbHOCTH H npaBHJJbHbIM peweHHHM . .UnH 9Toro Heo6xo,a.HMO 

pa3Me}l(eBaTbCH c npownoił npaKTHKOii, co JJ}l(HBblMH cnoaaMH. Hy>KeH caMOKOHTpOJJb, 

a He caM006MaH, Kor.a.a CBOH CY>KAeHH!l Bbl,Qa!OT 3a eAHHCTBeHHO npaBHJlbHble, '!TO Ób!JIO 

a 1-1auH01-1an-couHaJJH3Me 1933 r. Ha.a.o sa6oTHTbCH o 'IHCTOTe JlYWH_ f 
c 3THMH CJIOBaMH cjlHJJOCOcjl o6pall\aJlC!l K CBOHM CJiywaTeJJ!IM, CTpeM!ICb noKa3aTb, '!TO 

noCJie YepHoro ,a.aeHaJluaTHJJeTH!l ( 1933- 1945 rr.) ell\e MO}l(HO H HY>KHO aepHTb B >KH3Hb, 

6 Jeremiasz XLV, 4-5 (przekład J . Wujka). 
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HY>Kllu >KHTb. OH xoTeJJ Haiłrn TOlJKH conp11Koc11oseHHl! Me>K.ny npoTHBHHKaMH cjla'WH3Ma 

(B 48CTHOCTH, TeMH, KTO eu~e B 1933 r. cąHTaJT, ąTO OCB060>K.Uem1e fepMaHHH 'B03MOll<­

HO JIHWb 113BHe, H TeMH, KTO 6bIJI onn0311UllOHepoM cjlaWH3Ma)' He KJT8CCHcplIUHPYll, 

a c6JJHll<al! HX. 

,ll,aJ1L,we pa6oTa BKJJJO•raeT cJICJlYIOW.He pa3AeJJbl: 

A. ~cxeMa pa3J1Hąe1111ił»: 
1. «'krb'.fl€' nOHflTHSl BHllbl» - 3.UeCb Bbl.UeJISllOTCSl: BHHa KpHMHH8JlbHa!l , BI!Ha nOJIH­

THąecKal!, Bl1Ha MOp3J1bHa!l, BHHa MeTacjJ11311ąecKa!l; 2. «nocJie.UCTBHl! BHHbl» - 3.UeCb pac­

CMaTpHBa!OTCSl Te C3HKUHll, KOTOpble BJJe'leT 38 co6oił COCTOl!HHe BHHbl B K8ll<.UOM 113 Ha-

3B3HHb!X CJJyąaes; 3. «CHJJ3 . npaBO. noJJHJIOB3HHe», B KOTOpOM pe% H.UeT O npaBOBOM 

xapaK1epe cal!Kl.UIH H He.nonycTHMOCTll ero 1rnpyweHHl!; 4. «KTO CY.Ub!l H KTO no.ncy.na­

Mb!H r » - 3.UeCb onHTb-T8KH pe'lb o pa3Jlll4HSlX cy.na B pa3Hb1X CJIY'!a!lX Blll!bl; 5. «3a­

W.HT3» - 3.UeCb noK333l!bl pa3JIH4Hb!e apryMeHTbl, KOTOpble B03MO)Kllbl B K3ll<AOM H3 CJJY­

qaeB DHHbl. 

B. « npo6JJeMbI fepMa111111: 

I. <-.Pa3JJHąeHHl! HeMeUKOH BHllbl»: I. «npeCTynJTeHHSl» 3BT0p no.n•1epKHBaeT OTBeT-

CTBellllOCTb !13UHCTOB 33 onpe.neJTeHHb!C npecTynJJeHHSl, ccjlopMyJ111posaH1Ible B CTaryTe 

.\ \.·:K;J.~·11apo11.11oro aoe1111oro Tp116y11aJ1a (npecTynJJeirnl! nponrn M!!pa, soe1111ble, npoTHB 

4e,1oue•111ocrn)' OTBeTCTBellHOCTb OT.UeJJbHb!X JIHU·npecTynHHKOB, KaK H npecTynHblX opra­

ll!ł33UHH (HCPnr, CC, CD., CA, re11epaJTbHoro wTa6a, pyKoBO.LlCTBa eepMaxTa). He 11~M­

Ub1 npH.UyMam1 BOHHy, HO llE'MUbl pa3BJl!l33JIH MHpOBYIO eołrny. 3To - H X BOHHa. 51cnep 

nc0,!lp06H:) pacniaTpHBaeT 06BHHHTeJJbllbl CH onpaB.Ll3TeJJbllble apryMeHTbl, CBSl33HHb!e c npe­

CTyn.r.eHHe H MHpOBOH BOHHbl; 2. «nOJIHTH4eCKa!l BHHa»; 3. «MopaJJbH3l! BH!ia» - 3.UeCb 

no.npo6110 paccMaTpHBaW.TCl! xapaKTep!ible THnbl noae.neHHl! JTIO.LleH, KOTOpb1e BeJTH K CH · 

TYllUHH BHHbl; 4. «MeTacjJH3Hl!ecKal! BH!la». 5. «YiTOrH». «ECJTH HaWH paccyll<.LleHHSl -

nwme.:r 51cnepc - He 6b!JIH UCJIHKOM 6ecCMblCJTCHHblMH, TO HCJ!b3l! COMHCB3'11bCl! B TOM, 

l!TO Mbl, HeMUbl, 6e3 HCKJl!Ol!eHHSl BHHOBHbl». Ho CCTb pa3Hb!C BHHbl H pa3HblC OTBCTCT­

BO!IHOCTH. Bo-nepBblX, HeMUbl HecyT OTBCTCTBCHHOCTb noJJHTHlJCCKYIO KaK yąacTHHKH C06bl­

TllH, BO-BTOpb!X, npeCTynHHKH .LlOJlll<Hbl noHeCTH HaKa3aHHe, XOTl! H pa3JJH1Jl!Oe, B CB!l3H 

c XI! HaUHOHaJT-COUHaJJHCTCKOH .UCl!TCJlbHOCTIO, B-TpCTbHX, Ka>K.Ub!H HeMeu .UOJ!ll<CH HeCTH 

CBOIO OTCTCTBCHHOCTb nepe.n COBCCTblO, B-l!eTBepTb!X, K3ll<.Llb!H pa3yMHb!H HeMeu .LlOJl)l{CH B 

COOTBCCTCTBHl1 c MeracjJH3Hl!CCKHM C03H3HHCM 11ecąacT!ł npeo6pa30B8Tb CBOIO .LlYWY y Mbl­

CJTH. TaKoso co.Llepll<aHHe 11 HTOrH attaJJH3a pa3.LlJJeJJa «o», I rnaBbI, 

r JTa1rn I I 3TOrO pa3,!leJJa «B03M0ll<Hble cjlopMb! ocyw.ecTBJICHlll! cnpaBe.UJJHBOCTH» CO.Llep ­

ll(HT WlCTb naparpacjJOB: I. c:focno)l.CTBO Teppopa»; 2. c:BHHa H 11CTOpH4eCKHe CB!l3H», 

3. c:feorpacjJH4eCKHe YCJJOBHH»; 4. d1cTop11ąecKaR o6CTaHOBKa MHpa»; 5. «4ymasi e11Ha'<>; 

6. «BHirn Bcex?» - 3.LleCb y 51cnepca pe'lb 11,!leT o TOM, l!TO CB!l3H fepMal;IHH c .LlPYrHMH 

CTpa!!3Ml1 11 11apO,!l8MH 110K33b!Ba!OT H8J111lJl1e 11 y nocJJemrnx CBOeH 11CTOpHtleCKOH Bl1Hbl. 

I I I rnaaa «Ha we o•rnw.ett11e», r.Lle pe'lb 11.neT o pa3JJHlJHbIX cjlopMax H nyTHx npeo.noJTe­

HHH COCTO!lll11l! Bl1HOBHOCTl1. 51cnepc 110.Lll!epK11B8eT He06X0.1ll1MOCTb B03MeW.eHl1Sl yw.ep611, 

HaueceHHOro npecTynJJeH11!lMl1 H8UH3Ma, neo6xo.UHMOCTb oą11w.eH11H .LlYWl1 («oą1111te1111e .LlY­

wn .LlaąT llaM CB060.Lly») . r Jl3BHblH nyTb npeO.LlOJleHHSl Bl1HOBHOCTH neMues BH.Lll1TC!l 

51cnepcy T3K: «noKOpHOCTb 11 yMepeHHOCTb - BOT l!awa cy.nb6a>. 




