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TERRORYZM I RELIGIA* 

T erroryści islamscy zniszczyli bliźniacze wieże w Nowym Jorku. Przed ata­
kiem nie stawiali żadnych warunków. Nie chcieli paktować, tylko chcieli za­

bić i zginąć. Po ataku żadna organizacja nie ogłosiła, że zamachowcy działali z jej 
upoważnienia. Zniszczenie wież miało sprawiać wrażenie kary bożej , wstrząsają­

cej i nieodwołalnej, wykonanej przez wysłanników surowego i mściwego boga. 
W zawieruszonym bagażu jednego z porywaczy samolotu znaleziono instrukcję, 
która go przestrzegała, by miał na sobie czyste buty i nie bał się śmierci. Prawdo­
podobnie oba zalecenia zostały spełnione. Kilkunastu porywaczy zginęło wierząc, 
że są męczennikami Allaha i znajdą się w niebie. Opanowało ich dziwne przeko­
nanie religijne, nad którym powinniśmy się zastanowić. 

Wiele rozsądnych osób - w tym prezydenci Stanów Zjednoczonych i Polski -
natychmiast napominało, by nie traktować tego ataku jako aktu wojny podjętej 
przez islam przeciw chrześcijaństwu, judaizmowi czy cywilizacji zachodniej. To 
słuszne i roztropne przestrogi. Jednak wojna wybuchła i różnie jest opisywana. 
Może to Ameryka walczy z Afganistanem, może NATO z talibami, może zacho­
dni komandosi z rekrutami Osamy ben Ladena. Jak dalekie kręgi zatoczy ta woj­
na, jeszcze nie wiadomo, i zależy to przede wszystkim od tego, jak społeczność 
arabska potraktuje wezwanie fundamentalistów do udziału w świętej wojnie. Cią­
gle mamy nadzieję, że nie będzie to wojna z islamem, ale nie możemy być pew­
ni. W końcu żaden z duchownych islamu nie potępił ataku na bliźniacze wieże 
i nie nazwał zamachowców mordercami. A przecież w przeszłości wydawano wy­
roki śmierci za znacznie mniejsze przewinienia. Salman Rushdie został skazany 
na śmierć za insynuacje pod adresem żon Proroka i za brak szacunku dla trady­
cji. W pewnych krajach muzułmańskich można być skazanym na śmierć za gło-

* Artykuł stanowi zmienioną wersję wykładu wygłoszonego 16 października 2001 roku w ra­
mach cyklu „Osiem wykładów na nowe tysiąclecie" organizowanego przez Rektora Uniwersy­
tetu Warszawskiego. 
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szenie chrześcijaństwa. Przypadkowe pozostanie sam na sam z obcą kobietą 
w jednym pokoju rodzi konieczność natychmiastowego jej poślubienia, choć - na 
szczęście dla obojga - z prawem do rychłego rozwodu. Picie alkoholu w publicz­
nym miejscu zasługuje na karę chłosty. Oglądanie pornografii też. Jest więc coś 
dziwnego, że w tej pozornie surowej obyczajowości religijnej zabicie kilku tysię­
cy niewiernych - bankowców, policjantów i strażaków - nie wywołuje jedno­
znacznego potępienia, a tylko zdawkowe ubolewania. Żaden z duchownych isla­
mu nie przestrzegł swych wiernych, by nie naśladowali porywaczy, bo to wywoła 
gniew Allaha. Na ulicach arabskich miast świętowano i żaden duchowny nie po­
wiedział, że była to zła radość. Trudno dziś powiedzieć, czy prawdziwy islam to 
ten, który milczał, czy ten, który świętował. Każda religia dopuszcza wielość in­
terpretacji swych natchnionych lub źródłowych pism, i każda przyznaje inne pra­
wa swym wyznawcom, a inne niewiernym. 

Atak na bliźniacze wieże wyraźnie pokazał, że religia potrafi skutecznie zagłu­
szyć fundamentalne skrupuły moralne. Potrafi uświęcić nienawiść, nakazać de­
speratowi, by zginął po to, aby zabić innych, by wierzył, że morderca jest godnym 
chwały męczennikiem. Dla osób nie mających takiej wiary jest czymś trudnym do 
zrozumienia, że ktokolwiek może publicznie oświadczyć, iż świat jest światem dla 
wybranych, a innych można z niego usunąć. Jak to jest możliwe, by tak grube błę­
dy sumienia przytrafiały się jakiejkolwiek religii? Przecież religia ma wiele środ­
ków intelektualnej samokontroli i korekty. Opiera się na natchnionych pismach, 
ma swe wydziały teologii i seminaria duchowne, może zwoływać konferencje 
i wsłuchiwać się w głos wyznawców. Etyka nie ma podobnych instytucji. Nie ma 
przepisów prawa, dyplomowanych autorytetów ani kolegialnych zgromadzeń. 
Nie ma instancji odwoławczych ani środków przymusu. Nie może rzucać klątwy 
ani skazywać na potępienie. Może tylko zawstydzać, pouczać i lekko korygować. 
Wyjątkowo skazuje na ostracyzm i publiczną pogardę. A mimo to okazuje się 
bardziej nieomylna. Dlaczego? Tym pytaniem chciałbym się zająć. 

Przede wszystkim nie wydaje się, by fundamentalistami kierowała nienawiść. 
To prawda, że Ameryka - a z nią Europa Zachodnia, której dziś w tym sporze 
jesteśmy częścią - wywołuje ich obrzydzenie. Autorytet duchownych nie jest tu 
zbyt wysoki i wiąże się raczej z osobistymi zaletami serca i umysłu, a nie z peł­
nioną przez nich funkcją. Tutaj wiara nie przenika do życia codziennego, które 
rządzi się własnymi prawami. Cenimy wolność, niezależność i prawo do ułoże­
nia sobie życia wedle własnych zasad. Kierujemy się rozumem. Chętnie się bo­
gacimy, jeśli umiemy to zrobić. Cenimy naukę, ciężką pracę, pomysłowość i no­
watorstwo. Bierność, upodobanie do tradycji, mistycyzm religijny i pogarda dla 
obcych kultur budzą wśród nas zażenowanie. Mamy też jawne wady. Wartość fil­
mu określamy liczbą widzów, którzy go chcieli oglądać. Roznegliżowane dziew­
czyny reklamują w telewizji mydło, piwo, motocykle i makaron. Patrzymy na nę­
dzę w naszych krajach i zapewniamy, że niewidzialna ręka rynku ten problem 
rozwiąże. Jednak czy to za te wady Ameryka została pokarana terrorystycznym 
atakiem? To zupełnie nieprawdopodobne. Podobne podejrzenia powstają głów-
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nie dlatego, że obrońcy pozaeuropejskich kultur uwazag, iż terroryzm jest 
usprawiedliwiony moralnie przez dowolną lokalną tradycję lub nawet poważne 
względy filozoficzne. 

Czy terroryzm można usprawiedliwić moralnie? 

Richard Charles Smith napisał książkę Ethics and Informal War1, w której ze­
brał argumenty, rzekomo etyczne, służące do usprawiedliwienia terrorystycznych 
metod walki. Jest ich pięć i, co Smith wyraźnie podkreśla, są nic nie warte. 
Brzmią następująco: 

Po pierwsze: Akt terroru jest aktem wojny; jest więc dopuszczalny, ponieważ podczas 
wojny normy moralne nie obowiązują. 
Po drugie: Terrorystyczne metody działania są usprawiedliwione w wojnie sprawiedli­
wej, a więc obrońca słusznej sprawy nie jest nigdy terrorystą bez względu na to, jak 
działa . 

Po trzecie: Terroryzm jest jedynym sposobem obudzenia wrażliwości moralnej w bier­
nym społeczeństwie, jego stosowanie jest więc moralnie konieczne. 
Po czwarte: Akt terroru jest zawsze lepszy niż akceptacja status quo, a poza terrorem 
żadne metody działania nie są skuteczne. 
Po piąte: Akt terroru to godny podziwu akt odwagi, zaangażowania i poświęcenia. 

Rozpatrzmy te argumenty. Pierwszy mówi, że akt terroru jest aktem wojny. 
Jest dopuszczalny, ponieważ prowadzi do otwartej wojny, a podczas wojny żadne 
normy moralne nie obowiązują. Żadna część tego twierdzenia nie jest prawdzi­
wa. Na terror odpowiada się represją karną, a nie wojną -w każdym razie dopóki 
jest to możliwe. Otwartej wojny nie chcą zresztą sami terroryści, ponieważ wie­
dzą, że w otwartej wojnie nie mają żadnych szans zwycięstwa. Wiecej nawet, ter­
rororyści świadomie prowadzą działania, które nie kwalifikują się nawet jako 
wojna partyzancka. Nie działają jak armia podziemna lub tajne sprzysiężenie 
o ambicjach politycznych. Partyzanci występują zawsze jako względnie karna, ale 
słaba armia, która unika otwartych starć, ponieważ nie jest w stanie wygrać 
z przecinkiem. Ta armia ma jednak jakieś półjawne dowództwo, zawsze gotowe 
do rozmów. Po spełnieniu przynajmniej części jego żądań, armia odstępuje od 
walki. Natomiast terroryści nie tylko działają z ukrycia, ale nie mają wyraźnego 
dowództwa i nie stawiają realistycznych żądań. Nie chcą negocjować i nikt oficjal­
nie nie reprezentuje ich interesów. Nie stanowią partii politycznej ani militarne­
go ugrupowania. Są niezorganizowanymi, anonimowymi siewcami śmierci i nie­
pokoju. Dążą do wywołania efektu medialnego, a nie politycznego lub militarne­
go . Lekceważą własne życie i pogardzają życiem postronnych osób. 

Nie jest też prawdą, że podczas prawdziwej wojny przestają działać normy 
moralne. Terroryści mówią, że w każdej wojnie muszą ginąć żołnierze, więc nie 
warto ich żałować. Mówią też, że cywile popierają albo zasłaniają swych żołnie-

1 R. Ch. Smith Ethics and Informal War, Vantage Press, New York 1991. 
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rzy, więc cywilów też nie warto żałować2. To powoływanie się na los żołnierzy jest 
wykrętem, ponieważ terroryści wcale nie chcą walczyć z żołnierzami. Potrafią na­
wet powiedzieć, że nikt ich nie zmusi do wybierania trudniejszego przeciwnika. 
Twierdzą też, że nie mają obowiązku wyłączyć z ataku osób nie biorących udzia­
łu w walce, ponieważ zasada oszczędzania cywilów jest arbitralną konwencją i oni 
jej nie uznają. Mają prawo tak postępować, ponieważ muszą walczyć ze skrytym 
i rozproszonym wrogiem. Są bowiem ofiarami imperializmu i kolonializmu nie 
jako żołnierze, ale jako cały lud lub naród. George Habbash wyraził tę opinię 
w dobitnych słowach: 

W epoce rewolucyjnej, walka ludu przeciw światowemu imperializmowi nie ma geogra­
ficznych ani politycznych barier, nie ma moralnych zahamowań, które mogłyby ograni­
czyć działania bojowników za sprawę ludu. Dziś nikt na świecie nie jest niewinny ani 
neutralny3. 

Ta deklaracja to propozycja stosowania odpowiedzialności zbiorowej. Twier­
dzenie „nikt nie jest niewinny" brzmi jak barbarzyńska odezwa do odrzucenia 
wszelkich moralnych skrupułów i zachęta do zabijania na prawo i lewo. Zwolen­
nicy lewicowego terroru uprzedzają ten zarzut i odwracają argument. Barbarzyń­
cami są Europejczycy i Amerykanie. To oni gotowi są zabijać kobiety i dzieci, go­
towi prowadzić totalną wojnę. 

Obóz ludu nie ma odrębnej armii. Bronimy się gromadnie. Wojna prowadzona przez 
lud, to wojna partyzancka. Bierze w niej udział cały lud i walczy w niej bezpośrednio, 
nie chowając się za żołnierzy. Jeśli chcecie z nami walczyć, musicie strzelać do wszyst­
kich. Także do kobiet i do dzieci. Jeśli więc zdecydujecie się z nami walczyć, staniecie 
się barbarzyńcami4 . 

Atak terrorystyczny może więc być zamierzoną prowokacją, mającą na celu wy­
wołanie odwetu, który zostanie potępiony jako bestialstwo, bez względu na to, jak 
oględnie zostanie przeprowadzany. Jeśli lud nie ma odrębnej armii, to nawet atak 
na obozy szkoleniowe terrorystów staje się atakiem na cały lud, a nie na wojsko. 
W propagandzie terrorystów każda militarna operacja prowadzona przez prze­
ciwnika nabiera cech ludobójstwa. Jest to jawnie niekonsekwentne, bo jednocze­
śnie sami terroryści twierdzą, że nie ma niewinnych ludzi wśród wrogów i śmier­
cią cywilów nie należy się przejmować. Stosują zatem inną miarę do siebie i inną 
do przeciwników. Ataki na własne składy amunicji są barbarzyństwem, bo wszyst­
ko należy do ludu. Ataki na budynki przeciwnika są koniecznym działaniem zbroj­
nym, ponieważ przeciwnik używa wszelkich środków dla umocnienia swej domi­
nacji. Rażąco tendencyjne usprawiedliwienie terroru utrzymane w tym właśnie 
duchu podał obrońca terroryzmu stosowanego przez IRA w Wielkiej Brytanii. 

2 Ibidem, s. 33. 
3 Cyt. za: R. Ch. Smith, op. cit., s. 52. 
4 Ibidem, s. 56. 
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Ci, którzy dostrzegają zagrożenie, zwykle decydują - i nie widzę żadnego silnego argu­
mentu przeciw tej decyzji - że mają prawo uderzać z siłą proporcjonalną do powagi za­
grożenia, a nie doraźnych jego dolegliwości. Muszą więc walczyć ze źródłem zagroże­
nia, z całą społeczną tkanką obcego narodu5. 

To ostatnie sformułowanie - „walka z całą społeczną tkanką obcego narodu" 
to najbardziej radykalne stanowisko inspirowane przez zasadę, głoszącą, że stra­
ty wojenne są nieuniknione, a więc pomijalne. W Europie taką metodę działania 
przyjmowały tylko armie stosujące wojnę totalną. Ich okrucieństwo budzi dziś 
powszechne i silne potępienie. Zdarzało się też oczywiście, że podczas konwen­
cjonalnych starć dochodziło do działań opartych na zasadzie „nie ma niewin­
nych" - pewne oddziały wojskowe dopuszczały się zbrodni wojennych i okru­
cieństw. Mordowanie cywilów nie było jednak celem operacji wojskowych. 
W wojnie o Falklandy/Malwiny obie strony, Argentyna i Wielka Brytania, prze­
strzegały zasad cywilizowanej walki. Nie brano jeńców, nie zabijano bezbron­
nych, nie szukano rozgłosu w telewizji. Argentyna ostatecznie pogodziła się 

z przegraną i nie wysłała do Londynu terrorystów, by pomścić śmierć swoich żoł­
nierzy6. Zbrodnie wojenne popełnione przez amerykańskich żołnierzy w My Lai 
zostały ujawnione i potępione. Nawet niezamierzone zabicie dzieci płk. Kadda­
fiego spotkało się z głośno wyrażanym oburzeniem7. 

Drugi argument mówi, że terrorystyczne metody działania są usprawiedliwio­
ne w wojnie sprawiedliwej, a więc obrońca słusznej sprawy nigdy nie jest terrory­
stą, bez względu na to, jak działa . To interesujące odróżnienie metody działania 
i osoby sprawcy opiera się na bardzo luźnym rozumieniu, czym jest wojna spra­
wiedliwa. Jasir Arafat oświadczył ponad dwadzieścia lat temu: 

Ten, kto walczy za słuszną sprawę, kto walczy o wyzwolenie swojego kraju , kto walczy 
przeciw okupantowi i wyzyskiwaczom, albo po prostu kto walczy przeciw kolonializmo­
wi, nigdy nie może być nazwany terrorystą8 . 

Zapewne te słowa nie odzwierciedlają jego obecnych poglądów. To dobrze. Jed­
nak i dziś wielu terrorystów uważa, że ma prawo walczyć przy użyciu dowolnych 
środków, ponieważ ich sprawa jest święta. Jest to gołosłowne zapewnienie, ponie­
waż każdy, kto dobrowolnie przystępuje do walki, musi być przekonany, że słu­
szność leży po jego stronie. Gdyby brać pod uwagę opinie uczestników, to każda 
wojna byłaby podwójnie sprawiedliwa. Każda ze stron jest przekonana, że gdyby 
wszystkowiedzący trybunał znał jej powody przystąpienia do walki, to jej raczej 
przyznałby rację niż stronie przeciwnej . Pojęcie wojny sprawiedliwej służy więc ja­
ko hasło propagandowe i nie stanowi żadnego moralnego usprawiedliwienia. Pro­
blem ten był znany od stuleci. By nie dopuścić do rozmycia tego pojęcia w pustych, 

5 Ibidem, s. 58. 
6 Ibidem, s. 30. 
7 Ibidem, s. 55 . 
8 Ibidem, s. 30. 
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ideologicznych banałach, sformułowano ścisłą definicję wojny sprawiedliwej, która 
zawiera 6 warunków. Trzy pochodzą od Tomasza z Akwinu i trzy od Suareza. 

Wojna sprawiedliwa (1) musi być wypowiedziana przez uprawnioną władzę, (2) jest pro­
wadzona w obronie słusznej sprawy, (3) przez dowodców mających właściwą motywację, 
( 4) zło wywoływane przez wojnę sprawiedliwą jest proporcjonalne do zła lub niesprawie­
dliwości usuwanych przez tę wojnę, (5) pokojowe środki działania zostały wyczerpane, 
(6) istnieje rozsądna nadzieja na osiągnięcie zwycięstwa9 . 

Tak rozumiana wojna sprawiedliwa rzadko występuje w dziejach ludzkości 
i oczywiście akcje terrorystyczne nie spełniają większości z jej warunków. Sami 
terroryści dbają o to, by tak nie było. Nie wypowiadają wojny, nie poddają się le­
galnej władzy, maksymalizują szkody i ukrywają nie tylko motywy swych dowod­
ców, ale nawet ich tożsamość. 

Gdy więc terroryści mówią o „słusznej sprawie" mają na myśli co najwyżej za­
sadę „cel uświęca środki". Ta zasada też jednak źle służy ich sprawie. Cele nie 
uświęcają środków; same wymagają uświęcenia. Kiedykolwiek zamierzamy pod­
jąć działanie, które musi pociągnąć za sobą negatywne skutki uboczne, powinni­
śmy bardzo podejrzliwie patrzeć na jego uzasadnienie. Bardzo łatwo ulegamy bo­
wiem nieodpowiedzialnemu entuzjazmowi, który stępia naszą wrażliwość moral­
ną i spostrzegawczość. Anthony Kenny opisał tę tendencyjność trafnie i opatrzył 
ją mądrym komentarzem. Powinniśmy brać odpowiedzialność, za to, co dobrze 
widzimy, a nie za to, co mętnie zakładamy. 

Potrafimy znacznie wyraźniej dostrzec, czy użycie pewnych środków jest złe, niż to, czy 
pewne cele są dobre. Jeśli więc przyjmujemy, że cel uświęca środki, możemy być pew­
ni, że dużo bardziej jest prawdopodobne, iż dokonamy czegoś złego, niż to, że osiągnie­
my jakiś dobry rezultat 10. 

Trzeci argument głosi, że terroryzm jest jedynym sposobem obudzenia wraż­
liwości moralnej w biernym społeczeństwie; a zatem stosowanie terroru jest mo­
ralnie konieczne. Terroryści wierzą, że muszą działać dla dobra ludności, która 
jest uciemiężona, wyzyskiwana i pogardzana, której odebrano wolność, możli­
wość ujawnienia własnych planów życiowych i kolektywnych celów. Skazana na 
dobrowolne niewolnictwo fizyczne i umysłowe, biernie poddaje się kolonializmo­
wi, imperializmowi i regułom wolnego rynku. Cierpi, i nie wie, dlaczego cierpi. 
Terroryści uważają za swoj obowiazek rozbudzić w niej poczucie dumy i ambicję. 
Tak rozumiany terroryzm jest rzekomo działalnością prowadzoną w określonym 
celu i z nadzieją na wyraźny skutek. Oto jak R.C. Smith charakteryzuje to stano­
wisko: 

9 J. Hołówka Etyka w działaniu, Warszawa 2001, s. 426. 
10 Cyt. za: R. Ch. Smith, op. cit„ s. 41, 42. 
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Terroryzm jest odpowiedzią na niesprawiedliwość. Gdyby udało się zaprowadzić spra­
wiedliwość polityczną i społeczną, nie byłoby terroryzmu. Jedynym znanym sposobem 
zmniejszenia prawdopodobieństwa ataku terrorystycznego jest zmniejszenie społecznej 
krzywdy, stresów i frustracji11 . 

Są to naiwne założenia. Społeczne mechanizmy, które sprzyjają terroryzmowi 
i utrzymują jego istnienie przez żywe zainteresowanie atakami wywrotowców, nie 
wygasają po osiągnięciu rzekomo najważniejszych celów politycznych. Terroryzm 
łatwo przeradza się w wadliwie działający, lecz mocno utrwalony mechanizm wy­
rażania nierealistycznych żądań. Był stosowany w Algerii w latach 1954-1962 
przeciw pieds-noirs, czyli umiarkowanym Arabom, oraz przeciw administracji 
francuskiej. Osiągnął swe cele, i pozornie stracił rację bytu, gdy kraj zdobył nie­
podległość. Jednak duch jego przetrwał. Jeszcze przez długi czas żądania poli­
tyczne wyrażane były nie w debatach parlamentarnych, ale na ulicy, na transpa­
rentach i w atakach na przypadkową ludność12• 

Czwarty argument twierdzi, że akt terroru jest zawsze lepszy niż próba prze­
kształcenia status quo metodami pokojowymi. Terroryzm jest rzekomo bardziej 
skuteczny niż debata i głosowanie. To prawda, że terroryzm bywa skuteczny. Był 
skuteczny w Indonezji i na Cyprze13. Pewien sukces odniósł też na Bliskim 
Wschodzie. Nie jest to jednak regułą. Nieskuteczny okazał się w Urugwaju. Tam 
partyzantka miejska Tupamaros usunęła od władzy demokratyczny, lecz - ich 
zdaniem - nie dość lewicowy rząd i doprowadziła do wojny domowej. Wojna za­
kończyła się zaprowadzeniem represyjnej dyktatury wojskowej14. Jest wątpliwe, 
by'terroryzm gdziekolwiek zdobywał jego wykonawcom sympatię. Czasem wymu­
sza pewne ustępstwa; częściej jednak konsoliduje społeczeństwo po stronie sił 
porządku i utrudnia osiągniecie celów, do których dążą wywrotowcy. Wyjątkiem 
był kolonializm stanowiący dość wstydliwy rozdział w historii Europy. Terroryzm 
przyspieszył przyznanie niepodległości podbitym krajom. Nie był jednak najważ­
niejszą polityczną ani militarną siłą prowadzącą do tych przemian. 

Piąty argument to postulat, by akty terroru podziwiać za odwagę, zaangażowa­
nie i desperację. Pewne sprawy są święte i wymagają największego poświęcenia. 
Krańcowa przemoc ma rzekomo działać oczyszczająco i katarktycznie. Uwalnia 
w napastniku i w jego ofierze ich prawdziwą naturę ludzką. Takie poglądy przypi­
suje się Jean-Paul Sartre'owi, który być może istotnie kiedyś je wypowiedział. 

Broń rebelianta jest narzędziem służącym emancypacji człowieczeństwa . Gdy się strze­
la do Europejczyka, jednym strzałem trafia się dwie zdobycze. Eliminuje się oprawcę 
oraz oswobadza jego ofiarę . Na placu boju pozostaje trup oraz wolny człowiek 1 5 . 

11 Ibidem, s. 35. 
12 Ibidem, s. 37. 
13 Ibidem, s. 63. 
14 Ibidem, s. 65. 
15 Ibidem, s. 45. 
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Ta postawa bynajmniej nie wyraża zachwytu dla odwagi, tylko stanowi mani­
festację nienawiści, i to dość spekulatywnej. Jeśli te słowa są autentyczne, to po­
chodzą od Sartre'a - facecjonisty i prowokatora. Prawdziwi fundamentaliści 
ogarnięci są nie tyle przez nienawiść, co poczucie posłannictwa. Poczuciem takim 
byli też ogarnięci osiemset lat temu Krzyżowcy. Dziś islamiści zachowują się tak, 
jakby chcieli wziąć odwet za upokorzenia Saladyna, ale ich motywem nie jest nie­
nawiść ani nawet pragnienie zemsty. Prawda wygląda inaczej. Terroryzm pociąga 
osoby kochające przemoc i mające niewiele okazji, by ją stosować. Pozornie ła­
godne i cierpliwe, zdolne do nadzwyczajnego ryzyka, nie dbają specjalnie o racje 
i powody dla tego, co robią. 

Im mniej wyraźny jest polityczny cel terrorystycznego ataku, tym bardziej pociąga on 
osoby niezrównoważone . Motywy ludzi walczących z okrutną tyranią są zupełnie róż­

ne od motywów, które kierują buntownikami zwalczającymi demokratycznie wybra­
ny rząd. Idealizm, sumienie społeczne i nienawiść wobec zagranicznych ciemięzców 
to potężne bodźce działania. Ale równie silnym bodźcem może być chaotycznie mio­
tająca się agresja, znudzenie i ciemnota umysłowa . Aktywizm nadaje sens pustemu 
życiu 16 . 

Wnioski są wyraźne. Istnieje cywilizowany i niecywilizowany sposób prowa­
dzenia walki. Cywilizowany sposób jest wystarczająco zły, by można go było za­
akceptować jedynie jako ostateczność. Niecywilizowany sposób prowadzenia 
walki jest wielokrotnie gorszy. Jest dzikim pogorszeniem warunków wojny na 
życzenie człowieka pozbawionego moralnych skrupułów i ogarniętego despera­
cją. Jest dziki - ponieważ zawsze można oszczędzać cywilów, minimalizować 
straty wśród własnych i cudzych żołnierzy, działać z jasno określonym celem 
i podjąć negocjacje, gdy tylko pewne cele zostały zdobyte lub nawet gdy posia­
dane pozycje zostały stracone. Ponadto zawsze można dotrzymywać umów, nie 
kłamać, działać przez reprezentację polityczną, a nie z ukrycia i z zaskoczenia. 
Próby moralnego usprawiedliwienia terroryzmu są od początku do końca de­
magogiczną retoryką. Terroryści też to wiedzą i zazwyczaj nie podają moral­
nych racji dla usprawiedliwienia swoich czynów. Twierdzą, że działają z nakazu 
bożego, i że dla nich nakaz religijny jest ważniejszy niż nakaz moralny. To bar­
dzo groźne przekonanie i trudne do podważenia. Religia istotnie popiera swe 
żądania cudem, tajemną wizją lub paradoksem. Czy tak musi być? Czy musimy 
uważać, że jeśli ktoś odkryje w sobie jakiś impertyw religijny, to musi mu bez­
względnie ulec? Czy tolerowalibyśmy sektę, która zechciałaby dziś odnowić 
wierzenia Azteków i domagała się ofiar z ludzi? A jeśli nie, to jakim prawem? 
Zostawmy na chwilę terrorystów na boku i zajmijmy się sprawami bardziej sub­
telnymi. 

16 Ibidem, s. 49. 
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Czy istnieją wiarygodne kryteria przekonań religijnych? 

Mamy chyba prawo powiedzieć, że wybór racji religijnych przeciw racjom mo­
ralnym jest dokonywany tylko przez człowieka, który sam rozumie, że nie ma pra­
wa postępować tak, jak zamierza. Bierze wtedy dyspensę od Boga i robi to, co za­
planował. Pomyślmy, czy jest to uczciwe postępowanie? Patronuje mu Tertulian, 
któremy przypisuje się słowa: credo, quia absurdum. Jest to bardzo zniekształco­
ne streszczenie tego, co powiedział naprawdę. Słowa Tertuliana brzmiały: Mortu­
us est dei filius; credibile est, quia ineptum est „Zmarł Syn Boży. Musimy w to uwie­
rzyć, gdyż inaczej to puste słowa". Ta myśl dogłębnie poruszyła duszę S~rena 
Kierkegaarda. W Absolutnym paradoksie pisze: 

Zgorszenie pozostaje poza obrębem paradoksu, a powodem tego jest quia absurdum. 
Jednak rozum tego nie odkrył, to raczej paradoks to odkrył i teraz zgorszeniu każe 
składać świadectwo na swoją korzyść. Rozum powiada: paradoks jest absurdem, ale to 
jest zniekształcone poznanie, ponieważ paradoks jest paradoksem, quia absurdum 17. 

Wedle Kierkegaarda paradoks domaga się uznania przeciw absurdowi. Rozum 
może odrzucić absurdy, ale nie może odrzucić paradoksu. Z paradoksu płynie 
ważna, głęboka i trafna nauka. Tertulian nakazuje wierzyć, gdy inaczej postąpić 
nie można: credibile es~ quia ineptum est. Musimy wierzyć, gdyż inaczej wiadomość 
stanie się plotką, fraszką i błahostką. U Cycerona ineptiae ani/es, to właśnie plot­
ki lub „babskie gadanie". U Horacego quidquid chartis amicitur ineptis, to „coś, co 
się zawija w niepotrzebny papier". Myśl Tertuliana została więc nierozważnie 
skrócona do twierdzenia: credo, quia absurdum: „wierzę, ponieważ to niedorzecz­
ne". Jej sens jest inny: „wierzę, by nie stało się to pustym gadaniem". Wiara nie 
jest absurdalna, tylko napotyka paradoksy i musi się z nimi uporać. Tak właśnie pi­
sze Kierkegaard: „paradoks każe zgorszeniu składać świadectwo na swoją ko­
rzyść". Jak ma wyglądać to świadectwo? I o tym Kierkegaard pisze wyraźnie: 

Jeś li paradoks i rozum zderzą się ze sobą we wzajemnym zrozumieniu swej różności, 
wówczas zderzenie to jest szczęśliwe, jak zrozumienie w miłości, szczęśliwe w namięt­

ności , której jeszcze nie nadaliśmy nazwy, a którą nazwiemy dopiero później 1 8. 

Uluyta tu jest myśl poetycka, ale całkiem jasna. Paradoks nie ma prawa uci­
szać rozumu, i rozum nie ma prawa uciszać paradoksu. Rozum powinien para­
doks rozwiązać, i nawet jeśli jest to trudne zadanie, jest ono wykonalne, podob­
nie jak porozumienie w miłości. W tej właśnie postawie upatruje Kierkegaard 
źródło religii. Świat nie wyczerpuje się w rozumowej analizie, lecz stawia nas 
przed szerszymi pytaniami. Musimy patrzeć na nie odważnie i uczciwie, nie po­
przestając na błahostkach, fraszkach i pozorach podsuwanych przez paradoksy, 
ani też nie odrzucając paradoksu jako rzekomego absurdu. 

17 S. Kierkegaard Okruchy filozoficzne ; Chwila, tłum. K. Toeplitz, Warszawa 1988, s. 62-63 . 
18 Ibidem, s. 58. 
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Kierkegaard podsuwa obraz, który może tu wiele wyjaśnić. Przypomina nam 
opowieść, jaką Sokrates podaje w Fajdrosie. Sokrates zarzeka się tam, że nie wie, 
kim jest. Może potworem, a może kimś złożonym z części ładnej i brzydkiej. Na 
próbę przyrównuje siebie do Tyfona, czyli potwora o ludzkiej głowie, ptasich 
skrzydłach i wężowym ciele, a następnie pyta, czy może wyglada inaczej. Może 
ma w sobie coś boskiego? 

Nie to badam, ale siebie samego, r:;,zy ja sam nie jestem bydlę bardziej zawiłe i zakręco­
ne i nadęte niż Tyfon, czy też prostsze i bardziej łaskawe, które z natury ma w sobie coś 
boskiego i coś niskiego19. 

W miarę rozwijania się dialogu, ta druga możliwość usuwa na bok pierwszą. 
Sokrates podaje opis człowieka uważany dziś za jeden z najświetniejszych frag­
mentów literatury filozoficznej. Człowiek ma duszę i jego dusza działa tak, jak­
by składała się z trzech części. Jest tam czarny koń - silny lecz nieposłuszny, 
oraz biały koń - karny i rozważny. On właśnie zaprzężony jest do rydwanu i on 
go ciągnie; czarny jest tylko pomocnikiem. Jest tam też woźnica, który stara się 
konie utrzymać w ryzach i posłuszeństwie. Podawano liczne interpretacje tej 
paraboli, mniej lub bardziej wiarygodne. Może woźnica to filozof, biały koń to 
żołnierz, czarny to zarobnik - tak jak było w Państwie Platona. Może czarny koń 
to id, biały to superego, a woźnica to ego - i cały Freud to tylko trawestacja Pla­
tona. Może woźnica to rozum, biały koń to sumienie, a czarny to namiętności. 
Istnieje też dość prymitywna i łatwa do odgadnięcia rasistowska interpretacja 
tej sceny. 

Otóż ten z nich, który ma lepsze stanowisko, kształty ma proste a proporcjonalne 
i zgrabne; wysoko nosi kark, nos ma łagodnie zgarbiony, białą maść, czarne oczy; ma 
ambicję, ale ma i władzę nad sobą, i wstyd w oczach. Lubi zasłużoną chwałę; batoga nie 
potrzebuje, dobre słowo mu wystarcza . A drugi krzywy, gruby i lada jako związany; 
twardy ma kark, krótką szyję, nos do góry zadarty, czarną sierść, ogień w krwią nabie­
głych oczach. Buta i bezczelność, to jego żywioł. Nie słyszy całkiem, bo ma kudły 
w uszach; ledwie że bicza i ościenia posłucha20. 

Kierkegaard daje religijną interpretację tego obrazu. Nie stara się przy tym 
dowodzić - co jest świadectwem jego niepodważalnej uczciwości - że Sokrates 
miał podobne intencje. Korzytając z pomysłu Sokratesa nadaje tej scenie wła­
sny sens. Sokrates już zdecydował, że nie jest Tyfonem i ma w sobie pierwiastek 
boski. Z pewnością pierwiastek ten jest symbolizowany przez białego konia. 
Czym zatem jest czarny koń? Kierkegaard daje prostą i zaskakującą odpo­
wiedź. 

19 Platon Fajdros, tłum. W. Witwicki, Warszawa 1999, 230A, s. 113. 
20 Ibidem, s. 253. 
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Jeśli Bóg jest absolutnie różny od człowieka, to człowiek jest absolutnie różny od Boga, 
ale jak rozum ma to pojąć? Zdaje się, że stoimy w obliczu paradoksu. [ ... ]Jeśli teraz ten 
Bóg ma być absolutnie różny od człowieka, podstawa tego nie może tkwić w tym, co 
człowiek zawdzięcza Bogu, ale w tym, co [zawdzięcza] sobie, [ .. . ], albo w tym, co sam za­
winił. Co więc stanowi o tej różnicy? Ba, cóż innego, jeśli nie grzech, skoro różnica, róż­

nica absolutna, ma być zawiniona przez człowieka21 . 

Czyli czarny koń to grzech. Biały to świętość, a przynajmniej dążenie do niej. 
Czemu jednak potrzebne są aż dwa konie? Czemu człowiek nie miałby żyć jak 
święty? To nie najważniejsze. Ważne jest to, że tego właśnie rozum nie potrafi 
w pierwszej chwili pojąć. Napotykamy tu paradoks, który musi być jakoś rozwią­
zany. Nie wolno nam po prostu czekać i milczeć. Nie wolno nam też przyjąć pro­
stych, lecz fałszywych rozwiązań. Religijność polega na usilnym dążeniu do roz­
wiązania paradoksów, które stają na drodze rozumowi. Ma być wątpiąca, nie­
pewna, ostrożna, tymczasowa i dyskretna. I z pewnością nie daje się pogodzić ze 
zgorszeniem, choć zgorszenie jest uosobione przez białego konia - wprawdzie 
karnego i łagodnego, ale też bezrefleksyjnego i „ze wstydem w oczach". Kierke­
gaard niezbyt go lubił, bo nie lubił zgorszenia. 

Człowiek zgorszony siedzi zdruzgotany i gapi się w paradoks prawie jak żebrak, cha­
miejąc w swym cierpieniu [ ... ] Tymczasem zechciejmy dokonać zróżnicowania między 
zgorszeniem cierpiącym i działającym22. 

Woźnica ma zatem pilnować, by zgorszenie nie przybrało formy cierpiętni­
czej, a także, oczywiście, by czarny koń nie poniósł i nie zdruzgotał rydwanu. Nie 
wolno więc białej części duszy twierdzić, że religia jest bezproblematyczna i że 
paradoksy obrażają naszą wiarę. Nie wolno też czarnej części upierać się przy 
tym, że paradoksy są nierozwiązywalne i żadać, by biały koń został odesłany do 
rzeźni. Zaprzęg ma pozostać dwukonny. 

Więcej na ten temat napisał Kierkegaard, gdy starał się wykazać, że prawdzi­
we posłuszeństwo Bogu polega na tym, że nie będziemy mieć racji wobec Boga. 
Czy można mieć w ogóle rację wobec Boga? Dostajemy zaskakujacą odpowiedź: 
rację mają wróbel i lilia. 

Wróbel spada na ziemię - w pewnej mierze ma rację wobec Boga; lilia więdnie - w pew­
nej mierze ma rację wobec Boga; tylko człowiek nie ma racji , tylko jemu jest zastrzeżo­
ne to, co wszystkim innym stworzeniom zostało odmówione: wobec Boga racji nie 
mieć23 . 

Wróbel i lilia mają rację, bo dzieje się im krzywda i niczego nie dostają w za­
mian. Człowiek nie ma racji, ponieważ potrafi walczyć o swój los, ma wolną wo­
lę i sam decyduje, jak będzie wyglądać jego szczęście. Co ważniejsze, człowiek 

21 S. Kierkegaard, op. cit. , s. 56-57. 
22 Ibidem, s. 59-60. 
23 S. Kierkegaard1A/bo -Albo, tłum . J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1976, t. II, s. 463. 
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potrafi zrozumieć, czym jest paradoks, i potrafi borykać się z paradoksami. Daje 
wtedy pewną swobodę i białemu i czarnemu koniowi. Biały szuka naiwnych i po­
prawnych rozwiązań. Czarny zwalcza Boga za to, że się ukrywa, że stworzył zły 
świat lub że zostawił nas z paradoksami. A tymczasem świat bez paradoksu był­
by pusty, bezsensowny i płaski; nasze życie stałoby się plotką, fraszką i błahostką. 

O paradoksie nie należy myśleć źle; paradoks jest wyrazem żarliwości, namiętności my­
śli, a myśliciel, który jest wolny od paradoksu, podobny jest do kochanka pozbawione­
go namiętności. Jest tylko miernym kompanem24. 

Kierkegaard nie był miernym kompanem ani dla religii, ani dla filozofii. 
I jest dość jasne, co dla niego znaczyło spierać się z Bogiem i nie mieć przed 
Bogiem racji. Wbrew rozpowszechnionej interpretacji jego filozofii, z pewno­
ścią nie mogło to znaczyć: popaść w beznadziejność i poczucie winy, poddać się 
udręczeniu i zgorszeniu nad marnością ludzkiej egzystencji. Nie mieć racji 
przed Bogiem, to znaczy żyć inaczej niż wróbel i lilia, czyli brać wiele na własną 
odpowiedzialność i szukać odpowiedzi tak długo, aż rozum rozwiąże parado­
ksy. A jeśli tego nie potrafi zrobić, to jest to nasza własna wina i nie mamy ra­
cji przed Bogiem. 

Biografia Kierkegaarda świadczy o tym, że nie tylko tak mówił, ale podobnie 
postępował. Z jednej strony pogardzał ludźmi trywialnymi i bezmyślnymi, z dru­
giej zwalczał świętoszków. O znanych sobie kapłanach mówił, że są to urzędnicy, 
którzy podpisali kontrakt na wypełnienie zobowiązań nakładanych przez Ewan­
gelie, którzy jednak szybko odkryli, że nikt spełnienia tych wymagań nie żąda. 
Chętnie więc zajmują się wszystkim innym, tylko nie tym, do czego się zobowia­
zali. Oni są prawdziwymi wrogami religii, ponieważ religię ośmieszają. Nie atei­
ści i innowiercy, ale hipokryci - ludzie, którzy uprawiają „zabawę w chrześcijań­
stwo". 

Chrystus to nazywa - bacz uważnie! - nazywa to hipokryzją. [I to nie koniec.] Powiada 
też - zadrżyj! - mówi, że grzech hipokryzji jest równie ciężki, jest równie wielkim prze­
stępstwem, jak zabicie proroka. Jest to więc morderstwo25 . 

Powinniśmy teraz postawić pytanie, czy Kierkegaard nie żąda zbyt wiele. Dla­
czego hipokryzja i bawienie się w chrześcijaństwo ma być czymś gorszym od nie­
wiary? Odpowiedź jest dość oczywista. Ponieważ jest to dobrowolne tarzanie się 
w grzechu, czyli narowisty wybryk czarnego konia. Czemu jednak Kierkegaard 
zobowiązuje każdego, by wciągał się w paradoksy i starał się rozwiązywać dyle­
maty religijne? Ateista może przecież powiedzieć - Boga nie ma, a więc nie ma 
też żadnego paradoksu. W tej sprawie odpowiedź Kierkegaarda jest paradoksal­
na, ale nie dość wyraźna. W istnienie Boga nie da się wątpić. 

24 S. Kierkegaard Okruchy filozoficzne, Chwila, op. cit., s. 44. 
25 Ibidem, s. 193-194 (w odniesieniu do Łk, IX, 47-48). 
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Czym jest to nieznane, na co natrafia rozum w swojej paradoksalnej namiętności i co za­
kłóca człowiekowi nawet jego samopoznanie, jego wiedzę o sobie? To jest to, co niezna­
ne. Ale nie jest tym czymś przecież jakiś człowiek, o ile rozum go zna, albo jakaś rzecz, 
którą zna. Pozwólcie więc nam to nieznane nazwać Bogiem26. 

Bóg jest więc tym, co jest niepojmowalne dla rozumu, czego nie można po­
znać i opisać, co daje się tylko uchwycić warunkowo, w próbie rozwiązywania nie­
usuwalnych paradoksów. To wyjaśnienie stało się inspiracją dla bardziej dociekli­
wej analizy wiary podanej przez Ludwika Wittgensteina. Wittgenstein czytał 
Kierkegaarda i swoje przekonania religijne wyraźnie kształtował pod wpływem 
pism duńskiego filozofa. Podobnie jak Kierkegaard był zdania, że w istnienie Bo­
ga nie można wątpić. Można nie wiedzieć, kim lub czym jest Bóg, jednak jego ist­
nienie jest tak pewne, jak istnienie własnego rozumu. Bóg jest bowiem odpowie­
dzią; jaką świat daje nam na pytanie o jego sens. W czerwcu i lipcu 1916 roku, 
czyli w samym środku pierwszej wojny światowej, Wittgenstein pisał: 

Sens życia, tj. sens świata, możemy nazwać Bogiem. I oprzeć na tym porównanie Boga 
do ojca. [„ .] Wierzyć w Boga, znaczy rozumieć pytanie o sens życia. Wierzyć w Boga zna­
czy wiedzieć, że fakty świata nie załatwiają jeszcze wszystkiego. Wierzyć w Boga, znaczy 
wiedzieć, że życie ma sens. [„.] W tym sensie Bóg byłby po prostu losem, lub - co wy­
chodzi na jedno - niezależnym od naszej woli światem. Od losu mogę się uniezależni ć. 

Istnieją [bowiem] dwa bóstwa: świat i moje niezależne ja27 . 

Wyjaśnijmy te słowa. Żaden sens nie stanowi faktu. Sens to interpretacja, jaką 
przypisujemy faktom składającym się na świat. Dowolnym faktom. Mogę zatem 
patrzeć na świat jak na pewną całość. Może się wtedy zdarzyć, że przez chwilę nie 
będę nic widzieć; ale tylko przez chwilę. Jeśli już sobie powiem, że nie ma tu żad­
nego ładu ani porządku, że wszystko jest przypadkowe i dowolne, to dokonałem 
uogólnienia, które streścić można w jednym zdaniu - Bóg to przypadek. Jeśli po­
wiem sobie, że świat jest ściśle powiązany przyczynami i nie ma w nim żadnego 
miejsca na refleksję, decyzje i postanowienia, to w pierwszej chwili mogę pomy­
śleć: nie ma tu miejsca na żadnego Boga. Ale tylko w pierwszej chwili. Chwilę 
później muszę się skorygować. W takim świecie istnieje Bóg, tylko nie jest on in­
teligentnym duchem, ale zbiorem praw przyrody lub regularnych przyczynowych 
powiązań, jak u Spinozy. By nie dostrzec Boga, trzeba się po prostu powstrzymać 
od wszelkiego sądu o świecie, a to dla osoby jako tako inteligentnej i pomysłowej 
jest po prostu niemożliwe. Zatem każdy z nas jest osobą wierzącą. Wszyscy uzna­
jemy jakiegoś Boga, a jeśli uważamy się za ateistów, to dlatego, że nie staraliśmy 
się go opisać albo nie poświęciliśmy mu dostatecznej uwagi i zastanowienia. 

To, co pisze Wittgenstein, jest fundamentem wszelkiej możliwej teologii. Jeśli 
świat ma sens, to ma też sens religijny. Spór dotyczyć może tego, jaki świat ma 
sens, a nie tego, czy ma sens w ogóle. Własną koncepcję sensu świata można wy-

26 Ibidem, s. 47. 
27 L. Wittgenstein Dzienniki 1914-1916, tłum . M. Poręba, Warszawa 1999, s. 122. 
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rażać w przekonaniu, że istnieje jakiś nieuchronny los i przeznaczenie. Tak rozu­
miany Bóg przypomina islamskiego Allaha. Można sens świata utożsamiać z lo­
sem własnej społeczności lub z losem całej ludzkości. Taki opiekuńczy Bóg jest Bo­
giem Pięcioksięgu. Można wreszcie sens świata widzieć w pewnej harmonii - lub 
odwrotnie, w jej braku - między własnym losem, a losem innych ludzi. Tak po­
strzegany Bóg, nakazujący kochać swego bliźniego, jest Bogiem Ewangelii. Moż­
na wreszcie wsłuchiwać się w swe odczucia chowając się na pustyni, w klasztornej 
celi lub w wysokich górach, gdzie powietrze jest czyste i rzadkie. Tam ujawnia się 
Bóg mistyków. Tak różnorodne doświadczenia łatwo mogą prowadzić do sporów 
o to, co kto widzi, gdy patrzy na wszystko. Spowiednik Teresy z Avili korygował jej 
doznania mistyczne, choć sam nie miał żadnych. Protestanci walczyli z katolikami 
w wojnie trzydziestoletniej, starając się przy użyciu armat ustalić, czy sakramen­
tów jest siedem, czy trzy. Chrześcijanie masakrowali muzułmanów przy grobie Je­
zusa, mając liczne motywy, a wśród nich i ten, że Maria, matka Jezusa nie była 
wbrew Koranowi siostrą Abrahama, a już z pewnością nie była córką Imrana. Je­
śli sprawdzianem wiary ma być przyjęcie takiej lub innej opinii w podobnych spo­
rach, to religia jest istotnie „zabawą w chrześcijaństwo" lub „zabawą w islam". Jest 
przedsięwzięciem nieracjonalnym i pozbawionym paradoksów. I wtedy nie wiąże 
się ze zrozumieniem świata. Jeśli natomiast Kierkegaard i Wittgenstein mają ra­
cję, to religia jest poważnym choć trudnym przedsięwzięciem, prowadzącym do od­
krycia sensu świata w sposób możliwie najbardziej swobodny i wnikliwy, ale bez 
pretensji od ustalenia wyłącznej i ostatecznej prawdy. Sensów świata jest wiele, 
i nikogo to nie powinno gorszyć. Wittgenstein przyjmował, że każdy opis świata 
jest już uchwyceniem jakiegoś jego sensu. Sens ma bowiem wszystko, co stanowi 
opis lub zrozumienie, wszystko, co daje się odczuć lub oceniać. Podkreśla to Cyril 
Barrett w książce Wittgenstein on Ethics and Religious Belief 

Wiele rzeczy leży poza światem: etyka, estetyka, metafizyka, logika i sarn jezyk. Czemu 
któraś z tych rzeczy nie miałaby być sensem świata? Myślę, że istotnie każda z nich 
ujawnia nowy sens w przekonaniu Wittgensteina i robi to na swój sposób. One wszyst­
kie stanowią sens świata. ( ... ]Jednak, jeśli dobrze rozumiem Wittgensteina, ich wartość 
eksplanacyjna nie jest ani wyłączna, ani kompletna. Trzeba czegoś więcej do pełnego 
wyjaśnienia świata. Tym czymś więcej jest Bóg. Bóg nadaje zatem sens światu, a w języ­
ku Wittgensteina jest jego sensem, jest znaczeniem życia28. 

Wartościujące i opisujące prezentacje świata ujawniają jego sens lub nawet je­
go sens konstytuują. Bóg nie jest dla Kierkegaarda i Wittgensteina osobnym bytem, 
ani osobną częścią przyrody. Jest nazwą na ostateczne zrozumienie własnego ist­
nienia przez powiazanie go z biegiem innych spraw w świecie. I za każdym razem 
najbardziej ogólny opis, uwzględniający wszystkie inne istotne aspekty rozumienia 
świata, jest dostrzeżeniem świata w perspektywie religijnej, a więc z punktu widze­
nia Boga. Człowiekowi prawdziwie religijnemu nie grozi więc hipokryzja, którą 

28 C. Barrett Wittgenstein on Ethics and Religious Relief, Blackwell, Oxford 1991, s. 97-98. 
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brzydził się Kierkegaard, lecz ewentualne bluźnierstwo, popełniane przez próbę 
naśladowania Boga. Człowiek religijny stara się poznać świat, tak jakby był umy­
słem bezstronnym, doskonałym, nieomylnym i uczciwym. Głównym rysem jego 
postawy staje się niezmordowane poszukiwanie prawdy korygowane przez scep­
tycyzm i racjonalną krytykę. Wiara może pojawić się dopiero wtedy, gdy rozum 
zakończył swą pracę i każda wiara musi pozostać warunkowa i doraźna. Za­
chwiać nią może każdy nowy paradoks i każdy nowy paradoks ma prawo ją zmo­
dyfikować. 

Tak rozumiana religia nie daje się pogodzić z Objawieniem ani z dogmatami. 
Przeciwko Objawieniu i wszelkim dogmatom mówi to samo - istnieje wiele wer­
sji Objawienia i wiele dogmatycznych stanowisk. Żadne z nich nie ma za sobą 
poważnych, racjonalnych argumentów. Domaganie się więc bezwarunkowego 
uznania tej lub innej wersji Objawienia jest moralnie wątpliwe i nieracjonalne. 
Sprowadza się do rekrutowania zwolenników dla przygodnego, stronniczego sta­
nowiska, nasila niechęć i niezrozumienie między wyznawcami różnych doktryn 
i ostatecznie prowadzi do jakiejś wersji fundamentalizmu, niekoniecznie islam­
skiego. Z pewnością utrudnia dostrzeżenie sensu świata i osobiste potwierdzenie 
własnych religijnych przekonań. Jest to postawa charakterystyczna dla religijno­
ści ludowej, symbolizowanej w Fajdrosie przez czarnego konia. 

Taką właśnie postawę odrzuca Ernest Gellner, twiedząc, że jest ona niezgod­
na z etyką poznania. 

Dla tych wszystkich spośród nas, którzy głęboko przyswoili sobie to, co nazywam kan­
towską czy oświeceniową etyką poznania, zakładającą konieczność traktowania wszyst­
kich dowodów bezstronnie, wszystkich przypadków jako równie nieuprzywilejowanych, 
pojęcie Objawienia jest nie do zaakceptowania ze względów moralnych. Idea jedynego 
i ostatecznego Przesłania, ujawnionego w okreś lonym miejscu i czasie, niemożliwego 
do zakwestionowania, nie poddającego się analizie opartej na rozłożeniu twierdzenia 
na części składowe i poddawaniu każdej z tych części drobiazgowemu zbadaniu - to 
wszystko łamie zasady etyki poznawczej, która dla przekonanych o jej słuszności stano­
wi niezmienną i naczelną cząstkę naszego światopoglądu29 . 

Gellner jest zdania, że tej oświeceniowej metody poznania świata musimy 
bronić, nawet jeśli będziemy oskarżani o imperializm poznawczy, ateizm, euro­
pocentryzm czy cokolwiek innego. Musimy tak postąpić, bo inna teoria poznania 
po prostu nie istnieje. Epistemologią zajmowała się tylko racjonalistyczna Euro­
pa. Nie powinniśmy jednak mieć za złe fundamentalistom, że są fundamentali­
stami, dopóki praktykują swą wiarę na własny użytek. Tolerancja obowiązuje 
w obu kierunkach. Więcej nawet, pewna doza tradycyjnego fundamentalizmu jest 
wszystkim potrzebna. Próby uwolnienia się od przygodnej, lecz samokorygującej 
się tradycji prowadziły z reguły do nowej, bardziej uzurpatorskiej wiary. Faszyzm, 
komunizm, socjalizm państwowy, wąsko rozumiany pozytywizm prowadziły do 

29 E. Gellner Postmodernizm, rozum i religia, tłum . M. Kowalczuk, Warszawa 1997, s. 111. 
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nowego, fundamentalistycznego zniewolenia w wersji oderwanej od tradycji, 
a więc arbitralnej i przesadnie zapalczywej. 

Kompromisem, który ma szanse powodzenia, swego rodzaju odpowiednikiem konsty­
tucyjnej monarchii w dziedzinie wierzeń, jest dwuwładza, gdzie rozdzial składajacych 
się na nią części umyślnie pozostaje niejasny i dwuznaczny. W dziedzinie sankcjonowa­
nia układów społecznych dawna pobożność zostaje zachowana [„.] natomiast nie jest 
brana pod uwagę w dziedzinie nowego poznania30. 

Gellner jest przekonany, że inspircja dla tego rozwiązania pochodzi od Dawi­
da Hume'a. Ja sadzę, że pochodzi z Fajdrosa. Czarny koń to tradycyjna religia 
i tradycyjne rytuały społeczne. Biały koń to wszystko, co z sobą niesie moderni­
zacja i oświeceniowa filozofia, czyli religia bez Objawienia i bez dogmatów. 

Podobnej wersji religijności broni z perspektywy historyka H.R. Trevor-Ra­
per. Religa ma w jego ujęciu dwie wersje - ludową, represyjną, ekstatyczną, ro­
szczącą sobie pretensje do wyłączności, poddaną prostym, silnie egzekwowanym 
zasadom, oraz drugą wersję - łagodną, tolerancyjną, wyczuloną na problemy spo­
łeczne, opiekuńczą i wybaczającą. Znów czarny i biały koń. Pierwsza wersja to 
prowadzący do heretyckich stosów fundamentalizm, druga to erazmianizm. 

Odrzucając „mechaniczną religię" i życie klasztorne, które ją reprezentowalo, erazmia­
nie wzorowali się na „wczesnym chrześcijaństwie" i oddawali się studiom biblijnym. 
Głęboko wierzyli w świętość świeckiego życia. Przeciw uroszczeniom kleru [ ... ] twier­
dzili, że stan zamężny nie jest ustępstwem na rzecz słabej natury ludzkiej, ale postawą 
nie mniej godną szacunku niż celibat. Twierdzili też, że czyny uświęcone przez wiarę 
wewnętrzną i składające się na codzienne obowiązki są nie mniej religijne niż posługi 
kapłańskie31 . 

Jest to pierwsza wersja religijności oświeceniowej. Skutecznie godzi ona ro­
zum z wiarą i minimalizuje hipokryzję religijną . Jej wyznawcy uznawani byli za 
katolików i nie ścigano ich za herezję. Jednak swe swoiste przekonania na te­
mat świętości codziennego życia i prawa do osobistego określania treści swej 
wiary krzewili tylko we własnym gronie. To ustępstwo było z pewnością nie­
zbędne. Religia wyznawana publicznie nie może opierać się na osobistych prze­
konaniach. To prawda,_ że prywatne doświadczenie religijne poddaje się bardzo 
wiarygodnym kryteriom - jest zgodne lub niezgodne z dostrzeżonym sensem 
świata, czyli z osobistym przeżyciem wartości. Nie poddaje się jednak upo­
wszechnieniu, gdyż każdy sam musi dostrzec, jak sens świat ma dla niego. Po­
wstaje zatem pytanie, czy publicznie wyznawana religia może się oprzeć na 
równie wia1ygodnych kryteriach, czy ich nie ma, i musi się odwoływać do Obja­
wienia i do dogmatów? 

30 Ibidem, s. 119. 
31 H.R. Trevor-Raper The European Witch-Craze, Harper Torchbooks, New York 1969, s. 24-25. 
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Czy religia wyznawana wspólnie poddaje się racjonalnemu uzasadnieniu? 

Każda religia musi jakoś ustalić zbiór norm bezwzględnie obowiązujących jej 
wyznawców. W islamie jest to tak zwanych pięć filarów: wyznanie wiary, modli­
twa, jałmużna, post i pielgrzymka do Mekki. Podstawowym nakazom towarzyszy 
wiele prawnych lub moralnych przepisów. W islamie są one bardzo rozbudowa­
ne i ściśle przestrzegane. Nie wolno jeść wieprzowiny ani innych wskazanych po­
traw, nie wolno pić alkoholu, nie wolno oddawać się grom hazardowym. Do tych 
wyraźnych nakazów dochodzą inspirujące zalecenia, które przez poszczególnych 
duchownych mogą być interpretowane jako silniej lub słabiej wiążący nakaz. Ko­
ran zawiera liczne przypowieści o prorokach, którzy byli wysłani, aby nawrócić 
zatwardziałe plemiona. 

Powieści te miały na celu upomnienie i ostrzeżenie „ludu grzeszników", iż kara Boga 
dosięgnie już na tym świecie - nie mówiąc o życiu ostatecznym - ludzi niesprawiedli­
wych, tak bowiem bywało w minionych epokach , kiedy Bóg posyłał proroków do ludów 
„szerzących zgorszenie na ziemi". A kiedy nie pomagały napomnienia i groźby proro­
ków, te ludy buntownicze spotykała surowa kara: zostały one kolejno unicestwione 
i ślad po nich zaginął32. 

Fundamentalizm przyjmuje te opowieści jako zachętę do działania. Ludem 
grzeszników jest cały Zachód. Prorokami są niedoceniani na świecie liczni du­
chowni islamu. Ich wysłannikiem jest terro1ysta. Nie potrzeba dodatkowego uza­
sadnienia. W obozach szkoleniowych nie przedstawia się teologicznej teorii prze­
budowy świata, nie podaje się etycznych ani doktrynalnych usprawiedliwień dla 
zniszczenia amerykańskiej prasy lub amerykańskich banków. Przygotowuje się 
zamachowców do misji, jaką mają wykonać, i przypomina się im o unicestwio­
nych plemionach. W dniu wypełnienia misji motywem ich działania nie jest nie­
nawiść, ale nietolerancja i nadzieja natychmiastowego zbawienia. Świadkowie 
i ocaleni z ataków bombowych mówią, że na chwilę przed wybuchem samobójcy 
wydają się doskonale pogodzeni ze swym losem. 

Kapral piechoty morskiej, stojący na warcie przed koszarami na międzynarodowym lot­
nisku w Bejrucie rankiem 23 października 1983 roku wspomina jak kierowca ci ężarów­
ki-pułapki, „młody człowiek z wąsami i gęstą czarną czupryną, spojrzał na mnie 
i uśmiechnął się"33 . 

Nie wiadomo, co myślał. Może się żegnał z niewiernym, który zaraz odejdzie 
do gehenny. Może się z nim witał, nie wykluczając, że za chwilę spotkają się 
w niebie. Może tylko dawał do zrozumienia, że to, co teraz robi, będzie najwięk­
szym czynem jego życia. Z pewnością był pogodzony ze sobą i ze swoim sumie­
niem. Religia doszczętnie zadusiła w nim skrupuły moralne. 

32 Koran, tłum. i posłowie J. Bielawski, Warszawa 1986, s. 789. 
33 B. Hoffman Oblicza terroryzmu, tłum. H . Pawlikowska-Gannon, Warszawa 1999, s. 95 . 
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Tak rozumiana religia jest religią czynu, a nie refleksji. Jest to więc wiara od­
porna na argumenty, skora do egzaltacji, do bohaterskiego lekceważenia cudzego 
cierpienia i do gorliwych potępień. Oczywiście nie każda wersja islamu tak musi 
wyglądać. Tu znów przydaje się parabola z Fajdrosa. Społecznie praktykowana re­
ligia może mieć dwie wersje, symbolizowane przez białego i czarnego konia. 
W odniesieniu do islamu Ernest Gellner nazywa je wysokim i niskim islamem. 

Islam wysoki praktykowany jest przez miejskich uczonych, w większości rekrutujących 
się spośród handlowej burżuazji [ .. . ] odzwieciedla gusty i system wartości właściwy kla­
sie średniej. [ ... ]Na ów system wartości składa się umiłowanie porządku , poszanowanie 
praw, wstrzemięźliwość i erudycja. Nakazuje on z awersją traktować histerię czy nie­
zrównoważenie emocjonalne. [ ... ] Inny jest islam niski , ludowy. Tutaj słowo pisane słu­
ży celom magicznym, a nie jest narzędziem wiedzy. Większą wagę przywiązuje do ma­
gii niż do wykształcenia , do ekstazy niż do przestrzegania przepisów34. 

Jest dość oczywiste, że to ten niski islam rozpala dusze terrorystów. Walka 
z terroryzmem musi się więc zaczynać od zdyskredytowania tej właśnie wersji is­
lamu. Tylko czy można to zrobić w dobrej wierze podważając wyłącznie islamską 
wersję fundamentalizmu? Podważenie każdej ludowej religii jest sprawą trudną. 
Ludowa wiara sama się rozsiewa i niełatwo daje się wykorzenić. W Europie mie­
liśmy tego dowody w okresie renesansu i oświecenia, gdy niemal cały kontynent 
zalało szaleństwo palenia czarownic na stosach. Inkwizycja skazywała na śmierć 
liczne, obciążające się winą półprzytomne kobiety w tym samym czasie, gdy swe 
klarowne dzieła pisali Kartezjusz, Erazm, Bacon, arianie, socynianie, a nawet Di­
derot i Voltaire. Jak to możliwe, by jeden z najbardziej światłych okresów w hi­
storii myśli był jednocześnie świadkiem najbardziej obskuranckich ekscesów? 
Znów swą zaskakującą przydatność okazuje parabola dwóch koni. Nagły rozkwit 
dobrobytu, tolerancji i wykształcenia skłaniał jednostki odcięte od nowego, lep­
szego stylu życia, do tworzenia kontrkultury, do obronnego zaakcentowania 
przeciwnych zasad myślenia i przeciwnych życiowych ambicji. Popularna stała się 
czarna magia, zabobon, wróżbiarstwo, okultyzm i wiara w diabła. 

Prześladowanie innowierców rozpoczęło się nagle, choć w wielu miejscach 
niemal jednocześnie, i szybko stało się główną treścią życia umysłowego niewy­
kształconej części ludności. 

Zaczęło sie od tego, że dominikanie wypatrzyli wiedźmy w Alpach i Pirenejach. Domi­
nikanie stali się też - choć nie bez pewnej pomocy ze strony franciszkanów - głównymi 

prześladowcami żydów. Na początku były to sporadyczne ekscesy. Wybuchnęły gwał­
towniej w Niemczech, podczas morowej zarazy, gdy oskarżono żydów o zatruwanie stu­
dni . Rozwścieczony motłoch spalił kilkuset żydów za zgodą lokalnych urzędników . [ ... ] 
Ustanowienie Inkwizycji w Hiszpanii było triumfem hiszpańskich dominikanów. Na ich 
żądanie usunięto z Hiszpanii żydów, którzy nie dali się nawrócić. Osobistą zasługę 
przypisywał sobie wtedy franciszkański kardynał Ximenez. Obie te kampanie można 

34 E . Gell ner, op. cit. , s. 21. 
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uznać za część ewangelizacyjnego programu podjętego przez zakony. Ich krucjata osią­
gnęła ostateczny triumf podczas pontyfikatu Aleksandra VI, następcy Innocentego VIII. 
Nowy papież został oskarżony o „pogaństwo" przez dominikanina Sawonarolę35 . 

Rozpoznanie żydów nie nastręczało większych trudności, gdyż sami się dawa­
li rozpoznać. Jak jednak rozpoznawano coraz liczniej występujące czarownice? 
Inkwizytorzy wydawali podręczniki stanowiące kompendium demonologii. Były 
to prace pozbawione głębszej treści filozoficznej lub teologicznej, ograniczające 
się do systematyzowania zeznań. Jak pisze Trevor-Raper, to Summa theologiae 
Tomasza z Akwinu stanowiła wzór dla kompilatorów. Królestwo diabła opisane 
zostało przez skrupulatnych skrybów zgodnie z instrukcjami, jakie otrzymywali 
od torturowanych kobiet - wygłodzonych, zastraszonych, ulegających halucyna­
cjom. Gdy materiał znacznie przehoczył objętość pierwowzoru, gdy pojawiły się 
pierwsze protesty, zarzucające inkwizytorom fabrykowanie dowodów, wyznania 
nieszczęśnic wzmocniono postanowieniami doktrynalnymi. Ogłoszono, że Heare­
sis est maxima opera maleficarum non credere „niewiara w diabelskie czary jest 
największą z herezji"36. Od tego czasu prześladowano czarownice za kontakty 
z diabłami, a ich obrońców za największą z herezji. Ciemna ludowa wiara znala­
zła sobie niezłomnych uczonych stronników. Przyznanie się do winy wydzierano 
torturą, słodką zachętą, cierpliwością lub przez tormentum insomniae. Zeznania 
brzmiały sztampowo. Przez okno wchodził diabeł, ubrany na czarno, z brodą 
i przerażająco świecącymi oczami. Przychodził wielokrotnie i stawał się natrętny. 
Męczył, składając niebotyczne obietnice władzy i szczęścia. Ręce miał zimne, re­
sztę ciała lodowatą. Kontakt z nim nie sprawiał żadnej przyjemności. Ten dość kla­
syczny opis nerwicy seksualnej teologowie traktowali jako dowód, że światu grozi 
zagłada. Skrycie i niepostrzeżenie mnoży się pomiot diabelski, nieodróżnialny od 
prawdziwych, ludzkich dzieci. W przyszłości zawładnie całym światem. Dlatego 
każdą czarownicę trzeba rozpoznać i zniszczyć. By ludzie pozostali ludźmi. 

Podobne obawy dręczą dziś fundamentalistów. Światem zawładnęli ludzie ob­
cej kultury - ekspansywnej, zdradzieckiej, złowrogiej i bezbożnej. Sprzyjają im 
nawet nieświadomi zagrożenia wyznawcy islamu. Sprzedają im ropę naftową, ku­
pują ich samochody, telefony komórkowe, filmy rozrywkowe i zachodnie ubra­
nia. Zdrajcy niszczą swoją własną, tradycyjną kulturę, a jej wyznawców zamienia­
ją w wyrobników pracujących dla obcych firm i banków. Fundamentalizm jest 
więc bardziej ruchem politycznym odwołującym się do tradycyjnej religii niż kru­
cjatą przeciw obcej wierze. Ma swe wyraźne historyczne podłoże. W ciągu ostat­
niego półwiecza kraje arabskie doznały głębokich upokorzeń. Przed drugą wojną 
światową żyły we względnej izolacji i nie musiały z nikim konkurować. Po wojnie 
miały do wyboru albo zachować swą dość izolowaną pozycję i dość feudalną 
strukturę społeczną, albo wziąć udział w wyścigu technologicznym z resztą świa­
ta. Próbowano obu tych rozwiązań i oba rozwiązania zawiodły. 

35 H.R. Trevor-Roper, op. cit., s. 109-110. 
36 Ibidem, s. 117. 



28 JACEK HOŁÓWKA 

Tradycyjne społeczeństwo coraz wyraźniej się rozpada. Kobiety domagają się 
emancypacji, młode pokolenie chce mieć dobrze płatną pracę. Tradycyjna kultu­
ra zapewnić im tego nie może. Jednocześnie nie powiódł się program moderni­
zacji. Próbowano trzech sposobów, twierdzi Hassan Hanafi37 i wszystkie trzy oka­
zały się nieskuteczne. Fiasko poniósł zachodni liberalizm, który opiera się na 
bankach. Tradycja koraniczna nie pozwala ciągnąć zysku z pożyczek. Banki is­
lamskie dokonują więc najdziwniejszych sztuczek, by obejść ten zakaz. Ustalają 
np., że po pół roku składania oszczędności klient staje się partnerem o ograni­
czonych uprawnieniach i ma prawo korzystać z zasobów banku jak z własnych, 
powiększonych wkładów, pod warunkiem że otrzymane pieniądze zwróci wraz 
z nadwyżką, która częściowo wzmocni fundusz socjalny. Ten fundusz, to wymaga­
na przez islam jałmużna, która powoduje, że pobrane odsetki stają się religijnie 
zalecanym dziełem filantropii. Inne banki przekazują swe zamówienia do ban­
ków zagranicznych i służą swym klientom tylko jako pośrednicy, nie biorący od­
powidzialności za koszty operacji38. Tak kapitalizm działać nie może. Nie może 
zresztą w ogóle działać w społeczeństwie, w którym 0,5% ludności posiada 50% 
ziemi. Fiasko poniósł też socjalizm. Mimo silnych związków politycznych ze 
Związkiem Sowieckim, w krajach arabskich nie powstały silne partie marksistow­
skie. Nie dokonano nacjonalizacji środków produkcji i nie zachęcono klasy ro­
botniczej, by domagała się realizacji swoich żądań. Tej klasy w ogóle zresztą nie 
było, a system nigdzie nie działał sprawnie. Fiasko poniosła również polityka roz­
woju oparta na gospodarce plemiennej. Ten program - najbardziej zgodny z lo­
kalną tradycją - zakładał modernizację społeczeństwa przez wykorzystanie wpły­
wów poszczególnych rodów. Okazało się jednak, że wpływowych rodów jest nie­
wiele, i nie są one w żadnym razie zainteresowane modernizacją. Chętnie prowa­
dzą interesy z zachodnimi firmami, ale zyski zatrzymują dla siebie i nie zamierza­
ją rozwijać ani oświaty, ani lokalnej gospodarki. Próbowano zatem wszystkiego, 
i wszystko okazało się nieskuteczne. Pozostał powrót do tradycji. Fundamenta­
lizm stał się atrakcyjny, ponieważ inne rozwiązania zawiodły. Tak pisze Hassan 
Hanafi i Ernest Gcllner potwierdza tę diagnozę. 

Muzułmański fundamentalizm to niezwykle prosty, potężny, ziemski, czasami okrutny, 
absorbujący, ale krzepiący społecznie ruch, dający poczucie celu i orientacji milionom 
mężczyzn i kobiet, z których wiele cierpi straszliwą nędzę i podlega brutalnemu wyzy­
skowi. Pozwala im znaleźć swe miejsce w nowoczesnym, anonimowym społeczeństwie 
poprzez odwołanie się do starej, dawno ustanowionej kultury wysokiej we własnej reli­
gii oraz wyjaśnić osobistą nedzę i poniżenie bardziej jako karę za zejście z drogi praw­
dy niż za to, że nigdy tej prawdy nie znałeź(j39 . 

37 H. Hanafi The Origins of Modem Conservatism and Islamie Fundamentalism, w: E . Gellner 
(red.), Islamie Dilemmas: Reformers, Nationalists and Industrialization, Mouton Publishers, 
Berlin 1985, s. 95-98. 
38 Zob. N. N. Ayubi Political Islam, Routledge, London 1991, rozdz. 8. 
39 E. Gellner, op. cit., s. 95 . 
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Jeśli przyjmiemy, że fundamentalizm to problem społeczny i ekonomiczny, 
nie ma powodu oskarżać jego wyznawców o fanatyzm. Ich niechęć do cywilizacji 
zachodniej jest motywowana desperacją i biedą, a nie chęcią narzucenia innym 
kulturom własnych przekonań. I choć terroryzm bywa czasami usprawiedliwiany 
jako misja religijna prowadzona dla uratowania świata, to nie z tego zamiaru 
czerpie swą siłę. Gniewne komentarze na temat kultury Zachodu są zabiegiem 
magicznym, mającym dodać odwagi i pewności siebie gotowym na śmierć zama­
chowcom. Europejskie środki przekazu demonizują więc fundamentalistów, gdy 
robią z nich zdeklarowanych przeciwników Zachodu. Trzeba odróżniać propa­
gandę od realnych przyczyn. Zwraca na to uwagę Bassam Tibi, stale mieszkający 
w Niemczech arabista. 

W pierwszej kolejności chodzi o to, by zyskać zwolenników dla idei panowania Boga. 
To panowanie powinno być ustanowione po upadku obecnych rządów najpierw w świe­
cie islamu, a potem - gdy muzułmanie będą już dość silni - na całym świecie. Jest to 
wytwór fantazji i retoryki bezsilności, ponieważ funadmentalistyczne ruchy naszych 
czasów są zbyt słabe, by zrealizować tak wielki cel. [ ... ] Jednakże wszyscy ci, którzy bę­
dą przymykać na nie oczy, mogą się liczyć z nieprzyjemnymi niespodziankami40. 

Człowiek ogarnięty zapałem religijnym nie musi dokładnie rozumieć swoich 
motywów. Nie zawsze też widzi, w jakiej znalazł się sytuacji i dlaczego nie umie 
jej rozwiązać. Obecna dystrybucja bogactwa na świecie może powodować nieo­
czekiwane i nieadekwatne protesty, takie jak atak na bliźniacze wieże. Jeśli jakiś 
kraj przez kilka dekad próbował różnych sposobów rozwiązania swych proble­
mów, lecz nadal cierpi nędzę i poddany jest rygorom tradycyjnej kultury, to jego 
kolejne próby rozwiązania problemów społecznych nie mogą być racjonalne. Nie 
ma to nic wspólnego z religią, ponieważ - jak widzieliśmy - autentyczna religia 
jest racjonalna, łagodna, wyrozumiale subtelna, wnikliwa i poetycka. Niestety, 
tak pojmowana religia nie ma zdolności społecznego oddziaływania i stanowi je­
dynie fragment osobistej biografii refleksyjnego człowieka. 

Natomiast religia wyznawana publicznie nie stanowi uzupełnienia wiedzy 
o świecie, lecz zastępuje jego zrozumienie. Człowiek racjonalny najpie1w stara 
się zrozumieć świat, później doszukuje się jego sensu. Człowiek nieracjonalny 
ustala sens świata zanim zdołał go zrozumieć. Zamachowcy niszczą symbole wła­
dzy i ekonomicznego porządku w świecie uporządkowanym racjonalnie, ponie­
waż w ich świecie nie udało się zastosować tych samych, rozumowych rozwiązań. 
Chcą patrzeć na triumf wia1y nad rozumem, by pomścić zawiedzione nadzieje, 
niespełnione obietnice, nieudane próby przebudowania swego losu. Wyznawana 
przez nich religia nie musi spełniać żadnych rozumowych kryteriów. Może mieć 
przypadkową i zmienną treść. Jest próbą nadania sensu własnemu życiu, gdy ra­
cjonalne plany osiągnięcia sukcesu okazały się niewykonalne. Wśród ludzi ogar­
niętych resentymentem publicznie wyznawana religia staje się nieracjonalna, 

40 B. Tibi Fundamentalizm religijny, tłum. J. Danecki, Warszawa 1997, s. 89. 
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okrutna, głucha na argumenty obcych kultur i niewrażliwa na moralne przestro­
gi. Nie jest wyrazem przemyślanej postawy, ale ćwiczeniem w odwrażliwieniu. Jej 
stronniczość musi budzić moralne protesty, lecz wszelkie próby zwalczania takiej 
wiary tylko ją wzmacniają, gdyż wśród jej wyznawców budzą ducha oblężonej 
twierdzy i wzmagają ich poczucie, że zostali skazani na niebyt przez sprawny, bo­
gaty, arogancki świat ludzi sukcesu. Potępianie takiej wiary nic oczywiście nie da­
je, ponieważ usuwanie symptomów nigdy nie jest rozumnym zajęciem. 

TERRORISM AND RELIGION 

The Twin Towers were destroyed by Muslim fanatics. Their inability to perceive the rupul­
sive aspect of their act is remarkable and requires a philosophical interpretation. Obviously, 
religious beliefs can not be tested on empirical grounds or by logical arguments. On the other 
hand it would be wrong to assume that every religious conviction is as credible as any other. 
The author tries to separate innocuous religious beliefs from in ane claims by arguing that the 
most rielible criterion of religious plausibility can be derived from Plato's Phaedrus and the 
story of two horses, one white and one black, pulling the chariot of our souls. The white horse 
stands for saintliness, the black for sin. One can not do much more to make the distinction 
between the safe and uplifting aspect of religion and the dangerous and irresponsible aspect 
of faith more precise and specific. Terrorism is a deviation that arises within a religion where 
this distinction has been completely confused, where goodness is identified with a blind and 
unconditional submission to one group of religious adherents and evil with distancing oneself 
from the group. Social and political loyalty has replaced religiou loyalty. So narrow an inter­
pretation of can not be reconciled with an impartial concept of sin and righteousnes. 




