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DIALOG Z TERRORYSTAMI? PO CO? 

A ndrzej Grzegorczyk jest zdania, że „na świecie trwa walka cywilizacji". Wie
rzy też, że walkę tę można jakoś powstrzymać lub złagodzić. Twierdzi, że 

obowiązek ten spada na cywilizację zachodnią, gdyż - jego zdaniem - ma ona 
„najlepsze narzędzia intelektualne do tego celu". Przyszły dialog, mający budo
wać lepsze zrozumienie, niweczą jednak autorzy tacy jak ja, którzy dają dowód 
„zadufania, arogancji i pychy", ponieważ używaja pojęcia „terrorysta" bez defini
cji, i używają go jako „narzędzia walki, degradacji i upokorzenia". Muszą przy
znać, że te poglądy wydają mi się nie tylko błędne, ale wprost kuriozalne. 

Nic nie wiem o żadnej walce cywilizacji. To prawda, że kilku autorów twier
dzi od jakiegoś czasu, iż grozi nam totalna wojna kulturowa, ale mnie się nie 
udzielają ich lęki i nie przekonują mnie ich mgliste argumenty. Przecież Hindus 
żyje w Indiach, jak mu się podoba. Chińczyk w Chinach robi to, co robią jego są
siedzi. Nam w Europie nikt nie zagraża i pozwala żyć po europejsku. Arabowie 
trzymają się islamu i wielożeństwa. W Australii nikt nie myśli ze strachem o kul
turze północnej półkuli. Gdzie tu jest miejsce na wojnę cywilizacji? Kto miałby 
z kim walczyć i o co? Oczywiście świat wyglądał inaczej 20 lat temu, i wtedy taka 
groźba była bardziej realna. Ale teraz to się skończyło. Wtedy wojna nuklearna 
mogła wybuchnąć choćby przez przypadek i rozlać się na cały świat, ponieważ 
podsycała ją zapiekła narodowa nienawiść wzniecana przez potężną propagandę 
wielu krajów. Dziś Rosja, Chiny, Europa i Ameryka nie mają zdeklarowanych 
wrogów. I nie stosują retoryki, która rozogniałaby ideologiczne spo1y. Potężne 
kraje, z wyjątkiem może USA, coraz rzadziej mieszają się do nieswoich spraw. 
Dziś konflikty powstają, gdy Arabowie we Francji chcą, by ich córki chodziły 
w chustach do szkoły i nie ćwiczyły na lekacjach wychowania fizycznego w krót
kich spodenkach, bo to je rzekomo demoralizuje. Nienawiść budzą Amerykanie, 
gdy zakładają bazy wojskowe w odległych krajach i żądają, aby ich żołnierze pod
legali jurysdykcji amerykańskich, a nie lokalnych sądów. Niech9ć budzą Niemcy, 
gdy zajmują coraz więcej miejsca na hiszpańkich plażach. Czyli, krótko mówiąc, 
niezbyt kochamy cudzoziemców i szybko, czasem zbyt szybko, uznajemy, że się 
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panoszą na nieswoim terenie. Trzeba więć uznać, że żyjemy na mało gościnnym 
globie. Ludzie obcych kultur są często narażeni na dyskryminację, a gdy zaczną 
się bronić lub istotnie narzucać siłą swoją obecność, łatwo uznajemy ich za jaw
nego wroga. Natomiast nie ma żadnych powodów, by uwierzyć, że muzułmanie 
zechcą zwalczać chrześcijan na całym globie, że Ameryka stanie się mocarstwem 
żądającym uznania angielskiego za język oficjalny w każdym kraju, że Chińczycy 
zarzucą świat swymi tanimi wyrobami wytwarzanymi w strefach wolnego handlu, 
że India i Pakistan wywołają globalny konflikt atomowy w sporze o Kaszmir, że 
pojawi się jakiś nowy Hitler, Stalin lub gigantyczny Pol Pot. Problemy stały się lo
kalne, nienawiść jest dość ograniczona. Zreszta w jakim celu ktoś miałby prowa
dzić wojnę cywilizayjną? Dla własnego zwycięstwa, dla założenia nowych kolonii, 
dla rozwiązania problemów polityki wewnętrznej? 

Mogę więc chyba używać słowa „terrorysta" bez definicji i bez obawy, że w ten 
sposób przyczyniam się do zaostrzenia globalnej wojny cywilizacyjnej. A właści
wie dlaczego używanie tego słowa bez definicji staje się „narzędziem walki, de
gradacji i upokorzenia"? Czy epitety należy najpierw definiować, a później do
piero ich używać? Czyli nie wolno powiedzieć „złodziej" na złodzieja, „morder
ca" na mordercę i „oszust" na oszusta zanim się nie zacytuje odpowiedniego 
fragmentu ze słownika języka polskiego? Przecież te słowa mają oczywisty sens. 
Definiować od nowa musi ten, kto wyraża się dwuznacznie lub dziwacznie. Nato
miast ten, kto mówi, że terrorystą jest pilot-samobójca, celowo ściągający samo
lot z pasażerami na wieżę w Nowym Jorku dla zastraszenia wielu przypadkowych 
mieszkańców globu, nie musi dodatkowo niczego wyjaśniać. Jeśli to nie był ter
rorysta, to kto jest terrorystą? I po co nam dystans w stosunku do takich ludzi? 
Żeby terrorysty nie obrazić? To doprawdy kuriozalne oczekiwanie, a co dziwniej
sze, to ja zdaniem Grzegorczyka bałwochwalczo trzymam się poprawności poli
tycznej, a nie on! 

Grzegorczyk liczy na jakiś dialog z terrorystami. Sądzi, że warto by wiedzieć, 

„czy to, co nazywamy terroryzmem, ma uzasadnienie w systemie jakiej ś, może 

wyraźnie jeszcze nie wypowiadanej myśli islamskiej? W tym kierunku powinny 
niewątpliwie pójść badania. Muszą one jednak wtedy sięgnąć podstaw teologicz
nego dyskursu islamu". 

Szanuję te intencje, wierzę też, że w rozmowie można wyzbyć się wielu uprze
dzeń, usunąć wiele nieporozumień, zmienić nastawienia, ale projekt wydaje mi 
się krańcowo nierealistyczny. Przecież nie można dialogować za obie strony, 
a terroryści nie chcą żadnego dialogu. Chcą spektakularnego działania. Jeśli dla 
terrorysty właściwą formą wyrażenia przekonań jest wysadzenie w powietrze au
tobusu lub pociagu, rozbicie samolotu, zdetonowanie bomby w restauracji , to 
oczywiste, że rozmowa z nim jest niemożliwa. Zamknięta mentalność zdespero
wanego bojownika wyraża się w pogróżkach, aktach sabotażu, w skrytobójstwie. 
Terrorysta, który podczas ataku ginie, daje do zrozumienia, że nie ma nic do po
wiedzenia, że wyczerpał swe argumenty i że sam nie chce niczego słuchać. Woli 
umrzeć razem ze swymi wrogami. Jego językiem są proste, dramatyczne gesty, te-
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atralne dowody bezradności, manifestacja krańcowej niewiary w inne formy po
rozumienia. Nie trzeba zresztą szukać terorystów, by zrozumieć, kiedy dialog jest 
niemożliwy. W Warszawie pojawiają się co jakiś czas agresywne inskrypcje na 
murach: gwiazda Dawida zawieszona na szubienicy, sierp i młot z dopiskiem „Po
wrócimy", swastyka lub po prostu słowne wulgaryzmy. Malarze tych symboli chcą 
coś wyrazić, ale sami nie wiedzą dokładnie co. Czy ktoś im zamyka usta? Czy za
brania im używać argumentów? Czy im utrudnia dyskusję? Problem polega na 
tym, że fanatycy nie mają nic do powiedzenia. Chcą tylko gromko wyrazić swój 
protest przeciw całemu światu i wzruszyć widzów swą niemą desperacją. Wyobraź
my sobie zresztą, że ktoś próbowałby ułatwiać im dyskusje, szukał za nich odpo
wiednich argumentów, zrobił krok w ich stronę. Od czego miałby zacząć? Że Hi
tlera też można zrozumieć? Że komuniści nie mieli należytej szansy zrealizowa
nia swych planów i chcemy, żeby jeszcze raz próbowali? Że być może w wieżach 
nowojorskich siedzieli krwiopijcy? Chwila zastanowienia wystarczy, by dostrzec, 
że dla losowego wybijania przypadkowych ofiar nie ma dobrego argumentu. 
Czyli z terrorystami trzeba by rozmawiać o czymś innym niż o terroryzmie. Tyl
ko o czym i po co? O krzywdach, jakie islam poniósł wiele lat temu z rąk Krzy
żowców? O tym, czy pobieranie odsetek od pożyczki bankowej to dopuszczenie 
się lichwy? O tym, czy Zachód jest arogancki? To są tematy zastępcze i mało in
teresujące. Zamachowcy nie chcą zresztą usprawiedliwić swego postępowania, 
tylko chcą potrząsnąć światem, chcą wszystkich przerazić i wpędzić w popłoch . 

Chcą milcząco narzucić swój sposób myślenia bez argumentów, których nie ma
ją, i których, jak twierdzę, nie da się nawet za nich wymyślić. Nie warto więc pro
wadzić badań nad teologią islamu w tym jedynie celu, by ustalić, czy islam na
mawia do zabijania niewiernych. Wiadomo, co Koran mowi na ten temat. Mówi, 
że prześladowcy Proroka słusznie ponieśli karę. Metaforycznie napomyka, że 
może tak być zawsze. Kto ma zdecydować, czy taka przepowiednia odnosi się do 
pracowników górnych pięter nowojorskiej wieży? Tu nie da się nic stwierdzić, 
tym bardziej że islam nie ma najwyższego kapłana i nie podlega żadnej 

zwierzchniej władzy teologicznej. Wybijanie niewiernych nie należy do filarów 
wiary, a więc w tej sprawie każdy może sobie myśleć, co chce. Sprawa leży poza 
teologią. 

W takiej sytuacji rozstrzygające znaczenie może mieć jeden argument, jak są
dzę. Trzeba postawić pytanie: „Komu zaufasz, gdy twoja religia mówi ci »zabi
jaj!«, a twoja moralność mówi ci, »nie zabijaj!« Nie nie jest to pytanie kierowane 
do terrorystów, tylko do ich zwolenników. Zdeklarowani terroryści nie mają te
go dylematu. Ich moralność i ich religia mówią jedym głosem: „Niewiernych wol
no zabijać, bo są przekleństwem tej ziemi". AJe nie każdy muzułmanin ma tak 
jednolite i radykalne poglądy. Podobnie jak w przeszłości nie każdy chrześcijanin 
usprawiedliwiał ogniste zapędy proselitycznej Inkwizycji. To właśnie chciałem 
w swym tekście powiedzieć i chyba wyraziłem myśl dość jasno. Namawiałem , 

i nadal namawiam osoby wierzące, by bez względu na swe wyznanie bardziej ufa
ły swej moralności niż swej religii. Grzegorczyk na to pyta: jaka to ma być etyka, 
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jaka religa? Moja odpowiedź jest oczywista - Dowolna! Po co mi jakaś klasyfika
cja? Potencjalnie każda religia ma zdolność tłumienia rozumu i usypiania sumie
nia. A realnie bywa z tym różnie. Każdy interesujący przypadek trzeba badać od
dzielnie. Są religie, które ćwiczą subtelność filozoficzną i uwrażliwiają sumienie. 
Są takie, które domagają się głównie posłuszeństwa i bezkrytycyzmu. Często 
w obrębie tej samej religii jedni wyznawcy wybierają wiarę paradokslaną i wątpią
cą, a inni wiarę pewną siebie i paramilitarną. Nie będę religii klasyfikować i oce
niać. Mówię tylko tyle: gdy dochodzi do konfliktu, etyka jest bardziej wiarygod
na niż religia, ponieważ nie ma interesów instytucjonalnych, odwołuje się bezpo
średnio do sumienia, nie dzieli ludzi na swoich i obcych, nie korzysta 
z niezrozumiałych dogmatów, nie sankcjonuje nienawiści ani sprawiedliwej woj
ny, nie obiecuje odpuszczenia grzechów, nie opiera się na wyrokach nieomylnych 
kapłanów, nie przyjmuje uprawnień narodu wybranego, nie obraża się za żony 
Proroka. Zamiast tego żąda wrażliwości, konsekwencji i odpowiedzialności. Ina
czej mówiąc, moralność nie ma skłonności do fanatyzmu, religia ma. 

Grzegorczyk mógłby na to powiedzieć, że zna fanatyków, którzy są ateistami. 
To prawda, ja też znam takich ludzi, i wcale nie twierdzę, że każda religia pro
wadzi do fanatyzmu. Mówi o tym dość poplątana i niejasna opowieść o białym 
i czarnym koniu. Mówi o tym wiara Kierkegaarda i Wittgensteina, piękna, 
odważna i zagadkowa. Grzegorczyk mi zarzuca, że błędnie przypisuję Kierkga
ardowi pogląd, że uznawał Boga bardziej za tajemnicę niż osobny byt. Nie będę 
się o to spierał. Tego istotnie nie jestem pewien. Podałem cytat na poparcie swo
jej interpretacji. Mogę podać jeszcze nowy. „Jednostka, która wybiera poszuki
wanie obiektywnej drogi (osiągnięcie poznania Boga), wkracza w proces całko
witej aproksymacji, próbując postawić Boga w obiektywnym świetle. Lecz to się 
nigdy nie uda, ponieważ Bóg jest podmiotem istniejącym subiektywnie i postrze
ganym przez subiektywną duchowość. ( ... )Kto jest bliższy prawdy? Czy ten, kto 
żyjąc pośród chrześcijan, wchodzi do domu Bożego, domu prawdziwego Boga, 
zna prawdziwe pojęcie Boga i modli się, lecz czyni to nieszczerze; czy ktoś kto 
żyjąc wśród bałwochwalców, modli się żarliwie do obrazu bożka? Ten drugi mo
dli się do Boga prawdziwie, chociaż czci bożka. Ten pierwszy modli się fałszywie 
do prawdziwego Boga i w rzeczywistości czci bożka" (fragment z Zamykające 
nienaukowe postscriptum (1846) na podstawie: Ben Alex Soren Kierkegaard. Ży
cie prawdziwe, s. 82-83). 

Jeśli dla Kierkegaarda Bóg jest „podmiotem istniejacym subiektywnie", to 
można chyba powiedzieć, że Kierkegaard nie mówi o realnie istniejącym Bogu 
osobowym, nie mówi o osobnym bycie, tylko o jakimś tajemniczym podmiocie ist
niejącym dla wierzącego w obrębie jego świata, czy w jego duszy. Mogę się tu my
lić, ale nie chodziło mi, rzecz jasna o podanie autorytatywnej wykładni Kierkega
arda, tylko o ilustrację tezy, że wiara może być silnie osobista, prywatna i subiek
tywna, i że wtedy jest mniej skłonna do zapalczywości, do nawracania i do 
fanatyzmu. Mniej, nie znaczy, że jest od nich całkiem wolna. Pamiętam, co robił 
Savonarola i pamiętam fascynująco groźną postać brata Jorgesa z Imienia róży 
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Umberto Eco. Posępni i podstępni rygoryści mogą zeszpecić swą wiarę na własną 
rękę, gdy kieruje nimi fanatyczne pragnienie nawracania przy użyciu wszelkich 
środków. Czegobyśmy jednak nie mówili, nie byli to terroryści. Może byli trochę 
do nich podobni. Może Savonarola bezczelnie szydził z biskupa i może Jorges 
spalił bibliotekę, po to tylko, by pozbawić świat ostatnich egzemplarzy wspania
łych, lecz niechętnych religii tomów. Żaden jednak nie zabijał niewinnych, by 
wprowadzić terror wśród pozostałych przy życiu. 

Grzegorczyka razi, że napisałem: „Religia wyznawana publicznie nie może 
opierać się na osobistych przekonaniach". Przyznaję. To zdanie jest prowokacyj
ne i dwuznaczne. Można je rozumieć jako twierdzenie: „żadna publicznie głoszo
na wiara nie może być zgodna ze zbiorem osobistych przekonań". Można je też 
rozumieć jako twierdenie: „żadna publicznie wyznawana wiara nie może zależeć 
od zmiennych, przez jednostkę idywidualnie badanych i ewentualnie korygowa
nych, osobistych przekonań". Pierwsze twierdzenie jest nieprawdziwe, ale błahe; 
drugie jest prawdziwe i bardzo ważne. Podświadomie chyba drażniłem czytelni
ka (przynajmniej jednego) pierwszym rozumieniem, by zwrócić uwagę na to dru
gie. Jestem przekonany, podobnie jak Kierkegaard i Wittgenstein, że wiara mu
si być świeża i autentyczna, że nie można wierzyć wbrew samemu sobie, wbrew 
swym autentycznym przekonaniom. Że zatem człowiek, który przyjmuje skodyfi
kowaną wiarę, rezyguje z krytycznego dociekania jej trafności, a więc przestaje 
wierzyć: „czci bożka w domu prawdziwego Boga". 

Mysię zresztą, że w tej sprawie niewiele może mnie z profesorem Grzegorczy
kiem poróżnić. Choć Grzegorczyk powołuje się na Kościół, papieża i Las Casasa 
przeciw Sepulvedzie, to - o ile wolno mi w ogóle opisywać jego wiarę bez wywo
łania analogicznej reakcji z jego strony - jest to wiara mało ortodoksyjna, a wła
śnie osobista, krytyczna i subiektywna. Grzegorczyk pisze o istocie związku mię
dzy religią i etyką bardzo ciekawie: „Związek sumienia z religią najmocniej chy
ba został wyrażony przez Jezusa w jego opisie sądu ostatecznego. Ostateczna, 
podstawowa ocena religijna, ocena z punktu widzenia osobowego Boga, okazuje 
się w tym opisie oceną biorącą pod uwagę udzielenie lub nieudzielenie pomocy 
drugiemu potrzebującemu człowiekowi". Mam wrażenie, że to zdanie też jest ce
lowo prowokacyjne i dwuznaczne - zapewne dla obudzenia reakcji choć jednego 
czytelnika. Oto ona. Takie twierdzenie może znaczyć: „Podczas sądu ostateczne
go każdy człowiek oceniany będzie wyłącznie za to, czy w swym życiu pomagał 
potrzebującym". Może też znaczyć: „Podczas sądu ostatecznego Jezus będzie się 
kierować zasadą pomocy drugiemu, potrzebujacemu człowiekowi". Przy obu ro
zumieniach jest to zdanie niezgodne z ortodoksyjną wiarą Kościoła katolickiego. 
Jeśli nie wprowadziły mnie w błąd obrazy Memlinga, a także wielu innych mala
rzy sądu ostatecznego, do piekła wtrąceni zostaną nie tylko ci, którzy odmówili 
potrzebującym pomocy, ale też krzywoprzysięzcy, cudzołożnicy, heretycy, obżar
tuchy i opilcy. Nie sądzę też, by sąd ostateczny miał być przesłuchaniem, na 
którym sam Jezus miałby po raz wtóry wstawiać się u Najwyższego za grzesznika
mi i by to On sam miał się kierować wówczas zasadą, że ponownie ma pomagać 
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potrzebującym, raz jeszcze brać na siebie ich grzechy, uchronić od piekła ich du
sze i ciała skazane na potępienie. Dostrzegam czystą wzniosłość i moralny patos 
tych wizji. Chętnie przyznaję, że Grzegorczyk świetnie powozi białym rumakiem, 
trzymając czarnego na wodzy. Nie sądzę jednak, by znalazł wielu wyznawców 
w swym rydwanie, jeśli kiedyś zechce obrócić się za siebie. Jest też zwolennikiem 
religii subiektywnej i osobistej . 
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