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Moralizm antymoralisty 

Figurujący w tytule tych rozważań oksymoron został użyty do okre
ślenia twórczości literackiej Jarosława Iwaszkiewicza. Zawarty w nim 
epitet „antymoralisty" nie powinien budzić większych wątpliwości czy 
zastrzeżeń. Sam Iwaszkiewicz, jak wiadomo, dawał wyraz swej obcości, 
a nawet niechęci w stosunku do tak zwanych pisarzy-moralistów. Waż
niejsze jednak jest to, iż jego własna twórczość potwierdza, zgodnym 
zdaniem krytyków, tę postawę; ci nawet z nich, którzy cenią ją najwy
żej, nie określają jej nigdy jako twórczości „moralistycznej". Przeciwnie, 
dostrzegając ·całą jej wielkość, podkreślają zarazem nieobecność w niej 
tego, co przywykło się uważać za istotę moralizmu w literaturze pięknej. 
Nie zamierzam - wbrew pozorom - kwestionować tej kwalifikacji. Mó
wiąc o moralizmie tej twórczości, kwestionuję coś innego: zakładane 

z góry ograniczenie pojęcia moralizmu do pewnej specyficznej jego po
staci, którą umownie nazwać można „rygorystyczną". Twórczości Iwasz
kiewicza obcy jest istotnie moralizm tak pojęty. Nie znaczy to jednak, 
aby obcy jej był moralizm jakikolwiek. Bo też owa „rygorystyczna" 
wersja moralizmu nie wyczerpuje, w moim przekonaniu, zawartości tego 
ogólnego pojęcia. Moralizm przybierać może również postać odmienną, 
wyrażającą intuicje moralne odbiegające daleko od tych, które leżą u pod
łoża je.go wernji „rygorystycznej". I taki właśnie typ moralizmu dostrze
gam w twórczości Iwaszkiewicza. ,Wyjaśnieniu jego charakteru i ukazaniu 
jego obecności w dziele tego twórcy poświęcone są poniższe uwagi. 

Takie postawienie sprawy wymaga jednak pewnego zastrzeżenia. 

Stwierdzić trzeba przede wszystkim otwarcie, że uwa.gi te nie mają wy
łącznie charakteru opisowego. Nie poprzestając na opisie faktów, ryzy
kuję w nich pewne moralne oceny. Wyrażają ,one mój stosunek do wy
różnionych tu typów moralizmu i charakterystycznych dla nich moral-
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nych postaw. Nie jest to bowiem stosunek neutralny. W nieuchronnym 
konflikcie, jaki zachodzi między tymi dwoma typami postaw, moje in
tuicje moralne opowiadają się wyraźnie po stronie moralizmu typu 
IwaszkiewiczowSkiego. To, nawiasem mówiąc, stanowi właściwy powód, 
dla którego chcę poświęcić mu te rozważania. Toteż ich głównym przed
miotem nie jest, ściśle biorąc, ta konkretna wizja moralna, która została 
zawarta w dziele Iwaszkiewicza; jest nim raczej pewien ogólny typ mo
ralizmu, który w twórczości tego autora znalazł swą - wyjątkowo prze
konującą - realizację. Stanowisko Iwaszkiewicza traktuję więc .głównie 
jako przykład pewnej ogólniejszej idei moralnej, jako jedną z jej - li
teracko najświetniejszych - konkretyzacji. Takie ujęcie nadaje poniż
szym rozważaniom charakter etyczny raczej niż historycznoliteracki. 
Usprawiedliwia tym samym pobieżną i uproszczoną prezentację Iwasz
kiewiczowskiego dzieła, na jakiej poprzestać muszę w tym eseju. Odda
nie ;pełnej sprawiedliwości tej niezmiernie bogatej i różnorodnej twór
czości przekraczałoby zarówno ramy artykułu, jak i moje kompetencje. 

Cóż zatem mamy na myśli, odmawiając literackiemu dziełu Iwasz
kiewicza pewnego typu moralizmu, a przypisując mu inny? Spróbujmy 
przede wszystkim wyjaśnić, w ja'kim sensie Iwaszkiewicz nie może być 
nazwany moralistą. Epitet ten orzekany bywa o pisarzach na podstawie 
kryteriów dość niejednolitych. Dominuje w nich jednak sprawa obecności 
w ich twórczości elementu moralnej oceny. Wizja świata i człowieka, 

charakterystyczna dla pisarza-moralisty, to wizja przeniknięta moralnym 
wartościowaniem. Tak jest tylko wtedy, gdy typowymi sytuacjami przed
stawionymi w dziele literackim są sytuacje moralnego wyboru. Dokony
wane w tych sytuacjach wybory poddane zostają przez autora moralne
mu osądowi. Nie musi to być, rzecz jasna, sąd wyrażony wprost; może 
być jedynie sugerowany, może być całkowicie pozostawiony czytelni'kowi. 
Jego obecność jednak jest dla percepcji dzieła istotna. 

Ta ogólna charakterystyka ulega w praktyce znamiennemu zacieśnie
niu. Godność „moralisty" przyznajemy szczególnie chętnie tym pisarzom, 
którzy są - jak to mówimy - „wyczuleni na moralne zło", którzy w 
swych dziełach to zło demaskują i w ten sposób usiłują z nim walczyć. 
Ważnym elementem ich dzieł stają się z natury rzeczy negatywni bo
haterowie i ich negatywnie oceniane postępki. Gorliwy w tropieniu mo
ralnego zła pisarz-moralista umiejętnie odsłania kompromitujące moty
wacje swoich bohaterów, wywołując tym u czytelnika uczucia potępienia, 
pogardy czy „szlachetnego oburzenia". I taki też z reguły bywa cel tego 
rodzaju pisarskich zabiegów. 

Pod tę szczególną, „negatywną" postać moralizmu podpada większość 
dzieł tak zwanych pisarzy-moralistów. Nie podpada .pod nią jednak z ca-
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łą pewnosc1ą ani jedno dzieło Iwaszkiewicza. Próżno by wśród ogromnej 
galerii postaci zaludniających jego powieści i opowiadania szukać istot 
budzących moralną odrazę czy oburzenie, bohaterów wystawionych bez
litośnie na nasze moralne potępienie. Nigdzie nie spotykamy przykładów 
owego moralnego demaskatorstwa, tak charakterystycznego dla pisarzy
-moralistów, nigdzie nie mamy do czynienia z ich mistrzostwem w od
krywaniu pokładów zła tkwiących w duszy ludzkiej - mistrzostwem 
graniczącym niekiedy z sadyzmem. W rezultacie żaden z Iwaszkiewiczow
skich bohaterów nie zasługuje na miano „czarnego charakteru"; od żadne
go z nich czytelnik nie potrafi się odciąć w odruchu pogardy czy niena
wiści 1• 

Ale nie tylko ta „negatywna" postać moralizmu obca jest twórczości 
Iwaszkiewicza. Jego postawie twórczej obcy jest również moralizm w 
swej wersji ogólniejszej, nazwanej tu przez nas „rygorystyczną". Za jej 
cechę istotną uznaliśmy moralnie wartościujący charakter wizji pisar
skiej, moralnie oceniające spojrzenie pisarza na świat i ludzi. Myślę, że 
można stwierdzić z całą pewnością, iż nie jest to cecha charakterystyczna 
dla Iwaszkiewicza. Bogactwo tej twórczości, jej rozmaitość i nieustanna 
jej ewolucja utrudniają wszelkie na jej temat uogólnienia; wobec każde
go z nich znaleźć można jakieś - mniej lub bardziej przekonujące -
kontrprzykłady. Ta jej cecha jednak nie budzi jakichkolwiek wątpli

wości. Pobieżna nawet znajomość tej twórczości pozwala stwierdzić, że 

Iwaszkiewiczowska wizja świata nie jest wizją moralnie wartościującą, 
w szczególności - nie jest wizją „dychotomiczną". Pisarz nie sądzi 

swoich bohaterów, nie dzieli ich na dobrych i złych. I w tym znacze
niu - utożsamiającym moralistę z moralnym sędzią - nie jest mora
listą. 

Czym wytłumaczyć tę postawę? Czy nie jest ona - wbrew naszej 
tezie - wyrazem swoistego amoralizmu? A jeśli twierdzimy, że tak nie 
jest, to w czym właściwie jej moralizm upatrujemy? Aby móc odpowie
dzieć na te pytania, trzeba wejść w świat Iwaszkiewiczowskich bohate
rów. Wbrew rozpowszechnionemu mniemaniu, jest to świat najdalszy 
od jakiejkolwiek sielanki - świat piekłu raczej bliższy niż niebu. „Gdy 
uważnie przyjrzeć się tej poezji i prozie - konstatuje krytyk z pewnym 
zaskoczeniem - zdumiewa w niej charakterystyczny ciąg powtarzających 
się w różnych wersjach okropności [ ... ] Trup ściele się gęsto, a ludzie 
padają tu najczęściej nie od kul wojennych, ale od własnych lub cudzych 
namiętności, zabijają się sami lub są mordowani w buncie przeciwko 

1 Wyjątkiem potwierdzającym regułę (jedynym zresztą, jaki mi przychodzi na 
myśl) może być - najzupełniej drugorzędna i schematyczna - postać Bigosa 
z Ucieczki Felka Okonia. 
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uczuciom nie do przyjęcia i życiu nie do wytrzymania" 2
• Poeta Kanicki 

(Pasje błędomierskie) zabija swego małego synka, służąca Ignasia (Słońce 
w kuchni) - swego ukochanego, stary młynarz (Młyn nad Lutynią) -
wnuka-renegata, ksiądz Suryn (Matka Joanna od Aniołów) - dwóch 
przygodnych towarzyszy podróży, Michał (Mefisto-Walc) - swego na
uczyciela muzyki, Grześ (Martwa Pasieka) - dawnego kompana; książe 
Henryk (Czerwone tarcze) skazuje na śmierć swą ukochaną, Bolesław 
(Brzezina) chce zabić brata, Stefa (Młyn nad Kamionną) wydaje Niem
com ukrywających się Żydów. To przykłady tylko tych - tak częstych 
w Iwaszkiewiczowskim świecie - czynów, które głośno, zdawać by się 

mogło, domagają się moralnego osądu autora. Osąd taki jednak nie pa
da - nie jest nawet sugerowany przez pisarza. Co o tym decyduje? W ja
ki sposób autorowi udaje się uniknąć potępienia swych bohaterów? Co 
pozwala uchylić grożący im moralny wyrok? 

Warto przede wszystkim podkreślić fakt, iż sytuacja, w której dzia
łają Iwaszkiewiczowscy bohaterowie, nie jest typową sytu_acją moralnego 
wyboru. Aby móc wybierać, trzeba być wolnym. Tymczasem pisarz wie
lokrotnie podkreśla bezsilność człowieka wobec zewnętrznych i wewnętrz
nych potęg, wobec sił historii i własnych namiętności; wielokrotnie usta
mi swoich bohaterów daje wyraz poczuciu zdeterminowania ludzkich po
czynań. „Wszyscy jesteśmy w jakichś kleszczach i dawno już wszystko 
ktoś za nas rozstrzygnął" - mówi mądra pani Cannet w Powrocie Pro
zerpiny. A książę Henryk Sandomierski wyznaje: „kto rządzi [ ... ], temu 
tylko wydaje się, że rządzi. Wynosi go rzeka wielka, jak powódź .pnie 
wynosi [ .. . ] Może się tym drzewom zdaje, że on~ rządzą wodą?" Tym 
jednak, co uderza najmocniej w obrazie popełniających owe straszne 
czyny Iwaszkiewiczowskich bohaterów, jest fakt ich opętania przez wła
sne namiętności - opętania dochodzącego często do granic szaleństwa. 
Nikt z nich nie działa na zimno, z egoistycznego wyrachowania, ważąc 
z góry wszystkie za i przeciw. Swe zbrodnie i występki popełniają pod 
wpływem namiętności, w odruchu lęku, rozpaczy, buntu, szaleństwa -
niekiedy jak w ,bezwolnym, absurdalnym śnie. To zawiesza w jakimś 

stopniu moralny osąd ich czynów. „Wielka namiętność jest [ ... ] niejako 
poza dobrem i złem, ,poza wiedzą, mądrością, interpretacją" 3

• 

Innym zabiegiem pisarskim zdejmującym z owych upadających boha
terów czytelnicze odium jest głęboko pesymistyczna wizja świata, w ja
kim autor każe im żyć. Pesymizm, który cechował zawsze Iwaszkiewi
czowski obraz świata i ludzkiego losu, w późniejszej twórczości tego 
autora ulega - w wyniku straszliwych doświadczeń ostatniej wojny ista-

2 H. Zaworska, Demony, w: Spotkania, Warszawa 1973. 
a Ibid. 

• 
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le rosnącego zagrożenia współczesnego świata - dalszemu pogłębieniu. 
Obraz świata staje się coraz mroczniejszy, a w utworach pojawiają się 

wątki sataniczne 4
• Kanicki w Pasjach błędomierskich wyznawał z roz

paczą: „wszystko proch, wszystko nicość. Ale nim się tej nicości czło

wiek doczeka - co za piekło!" Bohater Serenite, jednego z ostatnich 
utworów Iwaszkiewicza, dochodzi do wniosku, iż „świat jest okropny. 
Przede wszystkim dlatego, że istnieje śmierć i że wszyscy jesteśmy ska
zańcami [ ... ] A po drugie dlatego, że człowiek jest z natury swojej okrut
ny i lubi sobie i innym o tym wiecznym wyroku przypominać". A w 
Kościele w Skaryszewie młody partyzant Ryś tak odpowiada swojemu 
spowiednikowi: „w tym piekle, w jakim ja żyję, nie ma żadnych .grze
chów". W sposób jaskrawy daje w tych słowach wyraz myśli, którą w 
jakimś stopniu przypisać możemy samemu autorowi. Okrucieństwo cza
sów, w których przyszło żyć jego bohaterom, tłumaczy w jego oczach 
ich upadki: stępia ostrze moralnej oceny. Dwa aspekty tej sytuacji mają 
dla tego rodzaju postawy moralnej decydujące znaczenie. Fakt cierpienia 
rzuconych w ten okrutny świat istot - ich ludzka nędza - jest czymś, 
co budzi w stosunku do nich współczucie i litość. A jednocześnie prze
można obecność zła w tym świecie rodzi zjawisko „zarażeni.a śmiercią", 
które dotyka wszystkich jego mieszkańców i nie pozwala na wyraźny 
podział na dobrych i złych. Wszyscy mają „dłonie spalone ogniem anty
chrysta". Odpowiedzialność za jch winy spada w części na siły od nich 
niezależne, na ślepy czy złowrogi los. 

Postawa ta najostrzejszy bodaj (choć nie najszczęśliwszy artystycznie) 
wyraz znalazła w opowiadaniu W zlot. Zasługuje ono na naszą szczególną 
uwagę ze względu na to, że stanowi zamierzoną literacką polemikę 

z Upadkiem Camusa - pisarza uchodzącego za wybitnego przedstawiciela 
moralizmu w literaturze. Z czym więc właściwie polemizuje autor Wzlotu? 
I co przeciwstawia krytykowanemu stanowisku? Nie mogąc przeprowadzać 
tutaj analizy obu utworów, ograniczyć się muszę do paru skrótowych 
i uproszczonych uwag. Upadek określić można najogólniej jako przykład 
moralnego osądu, dokładniej - moralnej autodemaskacji. W długim, 

wyrafinowanym intelektualnie monologu bohater, były paryski adwokat, 
oskarża siebie o grzech obłudy, egoizmu i tchórzostwa, ujawnionego naj
jaskrawiej w fakcie nieudzielenia ratunku tonącej samobójczyni. ów 
człowiek, któremu {jak sam mówi) „udało się nie zaryzykować nigdy 
swe.go życia", odsłania - z właściwą „moralistom" - nienawistną lu
bością swe kabotyństwo i swą moralną małość, gdyż tylko osądzenie sie
bie samego daje mu (jak wyznaje) możliwość osądzenia innych. Takiemu 

4 Wydobywa je trafnie Krzysztof Dybciak w eseju pt. „I tu diabeł gospoda
rzy ... " Czarna metafizyka Iwaszkiewicza, „Więź" 1980, nr 5. 
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to „delikacikowi" (jak go określa autor Wzlotu) przeciwstawia Iwasz
kiewicz swojego młodego bohatera, budowlanego dozorcę z podwarszaw
skiej mieściny, którego młodość przypadła na straszne lata wojny i oku
pacji i którego życie zostało zmiażdżone przez ten „ucisk wielki o biblij
nych rozmiarach" (jak ów czas nazywa jeden z bohaterów Sławy i chwa
ły) . Bezsilny świadek masowych morderstw i okrucieństw, sam ulega 
zarażeniu złem (popełnia zabójstwo, wydaje swego kolaborującego z Niem
cami przyjaciela itp.). Świadom tego zła, szuka u swego przygodnego 
rozmówcy zrozumienia i współczucia, powołując się na nieludzkość świa
ta, w którym mu przyszło żyć, na nędzę swojej własnej w tym świecie 
egzystencji. „Ach, panie, niech mnie pan nie straszy zagadnieniami, jak 
to wy tam teraz nazywacie [ ... ] zagadnieniami moralnymi. Moja szkoła, 
to była szkoła, co się zowie. Moje życie, to jest życie [ ... ] To mO'że gorsze 
niż śmierć, takie psie życie [ ... ] J:Hacze.go ja nie mogę żyć jak czło
wiek? [ ... ] Gdzie poszedłem, tam trupy, takie było moje szczęście [ ... ] 
Jaka różnica pomiędzy nami wtedy była a pomiędzy dzikimi ludźmi? 
A może w ogóle żadnej nie ma różnicy? [ ... ] Jakoś bardzo dziwno w na
szych czasach żyć i człowieka nie zabić. Każdy z nas ma to w sobie". 
W porównaniu z egzystencją bohatera Wzlotu sytuacja bohatera Upadku 
wydaje się sytuacją życiowego komfortu - sytuacją człowieka, który 
nie zna prawdziwego nieszczęścia, który nie wie, co to życie nieludzkie. 
Ratowanie samobójczyni grozi mu skąpaniem się w zimnej wodzie; naj
mniejsza próba ratowania mordowanych na oczach bohatera Wzlotu Ży
dówek grozi natychmiastową okrutną śmiercią. Toteż nie osąd moralny, 
nie potępienie wyzwala w nas pisarz jego wstrząsającą historią. Dominu
jącym uczuciem czytelnika jest zgroza, litość i współczucie. I o taką re
akcję niewątpliwie autorowi szło. 

Z podobnymi uczuciami przyjmujemy fakt upadku i innych Iwasz
kiewiczowskich bohaterów. Przytoczmy przykład, w którym pisarz ujaw
nia swą intencję w sposób niedwuznaczny. Michał ·z Mefisto-Walca mor
duje nrby dla pieniędzy, a w istocie - jak zauważa krytyk - „z po
trzeby miłości i z przerażenia, że może ona być tak wulgarna i okrutna" 5

• 

Oto jak dawna jego nauczycielka komentuje w liście do córki tę zbrodnię. 
„Zapewne wiesz z gazet o strasznym nieszczęściu, jakie spotkało Michała, 
a razem z nim nas wszystkich. Chyba trzeba to nazwać nieszczęściem -
nie inaczej, chociaż gazety piszą o rozwydrzeniu, rozpuście i wszystkich 
innych rzeczach wymienianych w takich razach [ ... ] Bo przecież to był 
człowiek, Lusiu, człowiek, który wyrósł u nas pod bokiem. I którego 
spotkało tak niewytłumaczone, tak niepojęte nieszczęście". Swą reakcję 
na nocną spowiedź Michała opisuje w takich oto słowach: „czułam dla 

s H. Zaworska, Demony. 
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niego litość - ale nie litość z. góry w dół, ale litość z dołu w górę. Stał 
gdzieś tak strasznie wysoko i niedostępnie w swoim cierpieniu i w swo
jej zbrodni, która jest dla mnie równie niezrozumiała, jak geometria 
nieeuklidesowa". A więc - zbrodnia jako „niewytłumaczone, niepojęte 
nieszczęście", zbrodniarz jako istota budząca zdumienie i litość. 

Nie wszyscy, którzy w owym Iwaszkiewiczowskim świecie czynią 

zło, pozwalają na taki rodzaj spojrzenia i interpretacji. Warto więc w 
paru choćby słowach wspomnieć o sposobach, do jakich się autor ucieka 
dla uchylenia się od roli bezlitosnego sędziego swych bohaterów. Cza
sami w grę wchodzą drobne, ledwo zauważalne chwyty. W tym samym 
W zlocie ów współpracujący z Niemcami przyjaciel widziany jest stale 
oczami zakochanego w nim bohatera; scenie rozstrzelania ukraińskiego 
faszysty towarzyszy taka oto refleksja bohatera: „I tak sobie [ ... ] myśla
łem, jakaż to jego matka była i gdzie on się rodził? Taki sam chłopczyk 
był kiedyś, jak i ja". Znamienny jest też sposób, w jaki pisarz ujmuje 
obraz Niemców - niemieckich żołnierzy, żandarmów, gestapowców - w 
swej wielkiej epopei, Sławie i chwale, i w swych wojennych opowiada
niach. Istotę tego ujęcia wyraża bezpośrednio następujący ustęp z listu 
Janusza, jednego z bohaterów tej epopei: „I ja, i otaczający mnie ludzie 
nie widzą w naszych wrogach ludzi, tylko jakby wykonawców plag 
egipskich czy nocy bartłomiejskich. Tak mi strasznie trudno doszukać się 
w tych ludziach ludzi, i absolutnie niezrozumiałe są dla mnie sprężyny 
tych działań, reakcje tych działań - i w ogóle wszystko, co w tych 
ludziach się dzieje". I tak też ipokazuje ich pisarz w swych utworach, 
poprzestając na .bezosobowym, beznamiętnym spojrzeniu z zewnątrz~ Ja
nusza zabija „wysoki, piękny Niemiec z Heidelberga". Tak widzeni wro
gowie mogą budzić zdumienie i zgrozę, nie są jednak właściwym obiek
tem dla nienawiści, odrazy czy pogardy. A jednocześnie podkreślany 

wiefokrotnie przez autora fakt powszechnego• „zarażenia śmiercią" zacie
ra w świecie Iwaszkiewiczowskich postaci ostrą dychotomię dobra i zła. 

Od zła nie jest wolny nikt, kto bierze udział w toczącej się, okrutnej 
walce. W tym samym liście Janusz stwierdza: „radość zabijania widzę 
na każdym kroku". „Każdy z nas - jak mówił bohater Wzlotu - ma 
to w sobie [ ... ] Każdy z nas ma taką czerwoną smugę". Wojenni boha
terowie Iwaszkiewicza zabijają z niepokojącą łatwością; rzeczą charakt.e
rystyczną jest przy tym to, że ich motywacja bywa niewolna od wzglę
dów natury osobistej. „A czy to się ma prawo w ogóle zabijać?" - pyta 
bohater Wzlotu. „Bo jeżeli się człowieka zabija - to jest zupełnie nie
zrozumiałe". 

Nie sposób rozwodzić się bliżej nad tymi właściwościami Iwaszkie
wiczowskiej wizji świata, które decydują o tym, że w swej najgłębszej 
istocie nie jest to wizja moralnie wartościująca. Iwaszkiewicz nie jest 
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moralnym sędzią swych bohaterów; jest ich czułym obserwatorem 
i współczującym świadkiem. Taki charakter jego twórczości nasuwa nie
odparcie pytanie, na czym właściwie przypisywany jej przez nas mora
lizm miałby polegać. Cóż to za moralista, który stroni od moralnego 
osądu? Któż z nas jednak nie pamięta wezwania zwróconego do nas 
przez Największego Moralistę: „Nie sądźcie, a nie będziecie sądzeni". 

Istnieje rodzaj moralizmu, dla którego moralny osąd jest czymś nie
istotnym, a pewien rodzaj takiego osądu - ,czymś zgoła niewłaściwym. 

U podstaw takiego stanowiska leżą intuicje moralne przeciwstawne tym, 
które właściwe są „rygorystycznej" wersji moralizmu. Próbowałem tym 
intuicjom dać wyraz przy innej okazji 8

, teraz więc poprzestanę na ich 
skrótowym przypomnieniu. 

Istota sprawy dotyczy charakteru właściwej motywacji moralnej: 
czym motywowany winien być czyn, który ma zasługiwać na miano 
czynu moralnie dobrego? „Perfekcjonista" odpowiada: chęcią osiągnięcia 
moralnego dobra, w skrajnym przypadku moralnej doskonałości lub unik
nięcia moralnego zła, w szczególności moralnego upadku. „Altruista" mó
wi: motywem tym winno być dążenie nie do dobra własnego, lecz do 
dobra cudzego, troska nie o siebie, ale o drugiego człowieka, w szczegól
ności chęć ulżenia mu w jego cierpieniu. Stanowisko „perfekcjonisty
czne", apelujące do naszej władzy moralnego sądzenia, leży u podłoża 

„rygorystycznej" wersji moralizmu. Stanowisko „altruistyczne", odwo
łujące się jedynie do naszego współczucia, stanowi podstawę moralizmu, 
który umownie nazwać możemy „liberalnym". Dla naszych rozważań 
istotne jest to, że moralizm ten nie zakłada jakichkolwiek moralnych 
ocen, nie wymaga moralnego wartościowania czegokolwiek i kogokol
wiek. Bo moralne zło sprowadza się ostatecznie zawsze do czyjejś krzyw
dy. Toteż, aby mu przeciwdziałać, wystarczy być po prostu wrażliwym 
na cudzą krzywdę. Do tego, aby chcieć pomóc krzywdzonemu, nie po
trzeba nic więcej prócz współczucia. Zbędna staje się ,ocena moralna 
czegokolwiek, z,będny w szczególności staje się sąd piętnujący wyrzą

dzenie owej krzywdy jako czyn moralnie zły. 
Co więcej , sąd taki wydaje się czymś moralnie podejrzanym. Jako 

sąd negatywnie wartościujący zawiera on z natury rzeczy pewien nega
tywny komponent emocjonalny, określany ,ogólnie jako „repulsja", a obej
mujący uczucia takie, jak niechęć, odraza, pogarda, oburzenie itp. Pod
kreśla się co prawda, że właściwym przedmiotem oceny moralnej po
winien być konkretny ,czyn, a nie jego sprawca, że potępiać winniśmy 
krzywdę, a nie krzywdziciela. Doświadczenie uczy nas jednak, że w 

8 Por. np. „Non-violence" na co dzień, „Więź" 1970, nr 11, oraz Wezwanie do 
samozatraty, „Więź" 1973, nr 12. 
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praktyce odróżnienie to trudne jest do zachowania. Niektórzy kwestio
nują nawet logiczną możliwość takiej dystynkcji (pewne systemy onto
logiczne utożsamiają wręcz byty takie, jak „czynienie tego a tego" 
i „czyniący to a to"). Niezależnie jednak od tego, czy tak jest, czy nie, 
psychologiczna możliwość przestrzegania owego odróżnienia wydaje się 

co najmniej problematyczna. Potępienie konkretnego zła obejmuje z re
guły i tego, kto to zło wyrządza, a owe negatywne uczucia „repulsji", 
które takiemu potępieniu nieodłącznie towarzyszą, koncentrują się nie
uchronnie na osobie sprawcy. Są moraliści, którzy nie widzą w tym 
niczego niewłaściwego. Przeciwnie: ten, kto czyni zło, zasługuje na na
sze potępienie i związaną z nim pogardę czy oburzenie. Toteż - ten 
szlachetniejszy, kto mocniej potrafi się oburzać 7

• Postępowanie takie jest 
jednak wyraźnie niezgodne z postulatami „liberalnej" wersji moralizmu. 
Dopuszcza ona tylko ten rodzaj motywacji, który określić można jako 
motywację „pozytywną". Gdy Piotr krzywdzi Pawła, wystarczającym 

motywem przeciwdziałania tej krzywdzie jest nasze współczucie dla 
Pawła; nie musimy w tym celu odwoływać się do takich motywów „ne
gatywnych" jak moralne potępienie Piotra. Co więcej, ponieważ Piotr 
krzywdząc Pawła krzywdzi tym samym i siebie (bo upadek moralny 
jest również nieszczęściem człowieka), dlatego i ·on winien być objęty 
naszym współczuciem. Rezygnujemy tym sposobem z tak potężnych źró
deł działania, jakimi są oburzenie, gniew, pogarda czy odraza - uważa

jąc je za źródła moralnie „nieczyste". 
Powstaje pytanie, dlaczego właściwie dyskwalifikujemy je w ten sposób 

pod wz;ględem moralnym. Chcę w związku z nim zwrócić jedynie uwagę 
na swoistą intuicję moralną, która mimo swej zagadkowości narzuca się 
nieodparcie i której ślad odnajduję również u Iwaszkiewicza. Mówiąc w 
Sławie i chwale o walczącym z wrogiem Andrzeju, autor tak oto opisuje 
go (ustami Janusza): „jest teraz bardzo piękny [ ... ] Nie ma w nim gnie
wu, jest tylko postanowienie". Bo też gniew istotnie szpeci człowieka; 
szpecą go wszelkie uczucia „repulsji" - wstręt, pogarda, nawet tak zwa
ne szlachetne oburzenie. Wobec tego rodzaju faktów nie mogę się 

oprzeć - irracjonalnemu w gruncie rzeczy - poczuciu, że ta zewnętrzna 
deformacja musi być widomym znakiem jakiejś wewnętrznej szpetoty; 
tak jakby nie mogło być moralnie dobre to, co w tak rażący sposób 
zniekształca oblicze człowieka. Intuicja ta wydaje się nieobca i Iwasz
kiewiczowi. 

Główną tezą niniejszych rozważań jest twierdzenie przypisujące dzie
łu Iwaszkiewicza rodzaj moraliŻmu nazwany przez nas „liberalnym". 

1 Skrajny przypadek takiej postawy reprezentuje felietonista katolickiego ty
godnika, piętnujący tych, którzy źle czynią, mianem moralnych „gnid". 
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Dobitnym tego potwierdzeniem jest fakt, iż w sw1ecie stworzonym przez 
tego pisarza nie ma istot skazanych przez niego na potępienie. Nie jest 
to - wbrew pozorom - fakt często w literaturze spotykany. Niechaj 
za przykład posłuży Dostojewski - uznany powszechnie za twórcę głę
boko współczującego swoim upadłym bohaterom. Współczucie Dosto
jewskiego okazuje się jednak selektywne. Obok Raskolnikowa na kartach 
Zbrodni i kary pojawia się Piotr Pietrowicz Łużyn. Odmalowany przez 
autora z wyraźnym moralnym sadyzmem jest jednowymiarowym „czar
nym charakterem" - ,przedmiotem nienawiści i odrazy autora i czytel
ników. W świecie Iwaszkiewicza n~e ma takich postaci. Nad każdym ze 
swych .bohaterów pisarz pochyla się z uwagą i współczuciem, przed ta
kim zaś spojrzeniem nie może się ostać nikt, kto by mógł zasługiwać n:ł 
miano „czarnego charakteru". Postać taka bowiem jest zawsze produktem 
poznawczej nonszalancji - lekceważenia, uproszczeń, uprzedzeń. Naj
dalszy od moralnego znęcania się nad kimkolwiek, od potępiania którego
kolwiek ze swych nieszczęsnych bohaterów, pisarz ogarnia ich wszystkich 
swym głębokim - choć nie eksponowanym nigdy - współczuciem. 

W moralizmie tak pojętym skłonny jestem upatrywać realizację wznio
słych wskazań ewangelicznych: „Nie sądźcie [ ... ] Nie potępiajcie [ ... ] 
Bądźcie miłosierni, jako i Ojciec wasz miłosierny jest [ ... ) Abyście byli 
synami Ojca Waszego [ ... ] który sprawia, że słońce jego wschodzi na 
dobrych i złych, i spuszcza deszcz na sprawiedliwych i niesprawiedli
wych". 

To co w „antymoralistycznej" postawie Iwaszkiewicza pozwala doj
rzeć swoisty moralizm, nie ogranicza się do stosunku pisarza do jego bo
haterów. Obejmuje również jego stosunek do świata jako całości, jego 
postawę wobec wszelkich przejawów życia. Jest to sprawa najczęściej 
omawiana przez krytyków, mogę więc ograniczyć się tutaj tylko do jej 
zaznaczenia. Mimo pesymizmu, jaki cechuje obraz świata zawarty w dzie
le Iwaszkiewicza, stosunek pisarza do całości bytu jest zgodnie określa
ny jako stosunek akceptacji. Jego bohaterowie nierzadko buntują się 

przeciw światu, rozpaczają i szaleją, ich twórca jednak nie odrzuca tego 
strasznego świata w porywie b:.mtu czy rozpaczy - godzi się z nim w 
swym sercu, przyjmując go takim, jaki jest. Gdzie leżą źródła tej po
stawy? Są nimi, mówiąc najkrócej, zachwyt i rezygnacja - fascynacja 
pięknem świata i pogodzenie się z jego niedoskonałością. We wcześniej
szej twórczości pisarza ów zachwyt nad pięknem świata znajduje meta
fizyczne oparcie w przeżyciach natury ujawniających jej „boskość", jej 
„ukryty sens" - w przeżyciach, w których, jak pisze autor, przyroda 
„odsłaniała z wolna rąbek zasłony, za którym, jak brzask jesienny, prze
świtywał [ ... ] odblask innego świata" (Książka moich wspomnień). W póź-
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niejszej twórczości nie znajdujemy już na ogół odwołań do tego rodzaju 
„mistycznych" doświadczeń - „ekstatycznych wzlotów dostępnych czło
wiekowi, a okupujących całą niedolę jego życia" 8

• Pozostaje jednak na
dal fascynacja światem, zachwyt nad jego pięknem i miłość do wszelkich 
form istnienia, które autor opisuje z tkliwą uwagą i czułością. I po
zostaje rezygnacja - spokojne przyjęcie i piękna, i okropności świata. 
„Widzisz tylko jedną stronę tego świata: okropną. Ale świat ma inną 
stronę - piękną [ ... ] A człowiek jest po to człowiekiem, aby przyjąć 
i jedną i drugą" (Martwa Pasieka). Ratunek przed rozpaczą, buntem 
i obłędem leży w zrozumieniu tej konieczności, w zwyczajnym życiu, w 
codziennej pracy. Obserwując na cmentarzu wiewiórkę, która przez cały 
dzień pracowicie wyściełała dziuplę, autQr wyobraża sobie z czułością, 

„jak to ona wyjdzie z tej dziupli na wiosnę i niefrasobliwie rozpocznie 
swoje dzielne, beztroskie, bezcelowe życie - na cmentarzu" (Wiewiórka). 
Słowa te pomyślane są niewątpli~ie jako charakterystyka i naszego, 
ludzkiego życia. Ale zarazem jako jego ap:i;-obata; tak właśnie trzeba żyć: 
dzielnie żyć - na cmentarzu, zanim sami staniemy przed „Panem Ni
cości". Ta postawa wobec świata i życia - postawa miłości do świata i je
go trudnej, bo pozbawionej złudzeń, afirmacji - ma, w moim poczuciu, 
głęboki wymiar moralny i jest jednym z tych elementów, które składają 
się na swoisty moralizm Iwaszkiewiczowskiego dzieła. 

Refleksje te chciałbym zamknąć cytatem, który QWej moralnej posta
wie pisarza daje wyraz bezpośredni. Jest to fragment jego odpowi€dzi 
na rozpisaną w roku 1964 ankietę pod tytułem „Moje dwudziestolecie". 
Pamiętam, jak uderzył mnie wówczas kontrast między tą wypowiedzią 
a odpowiedziami innych uczestników ankiety, pełnymi oskarżeń i samo
oskarżeń. Iwaszkiewicz tak kończy swą wypowiedź: „czasami mnie [ ... ] 
Qgarniają wątpliwości, czy moja praca w tym trudnym dwudziestoleciu, 
na które przypadła moja starość - nie jest [ ... ] daremnym i bezpłodnym 
trudem? 

Ale dzisiaj jest piękna księżycowa noc, pierwszy mróz pokrył wzo
rami - Qdwiecznymi i najpiękniejszymi wzorami - okna mojego ga
binetu i las za oknami powiada zupełnie wyraźnie: Stary człowieku, nie 
męcz siebie i twoich czytelników niepotrzebnymi pytaniami. 

Lepiej jest powiedzieć słowami Edwarda Stachury: za śnieg i mróz, 
wielkie dzięki; za wszystko dobre i złe, wielkie dzięki; za całych dwa
dzieścia lat, wielkie dzięki". 

8 K. Dybciak, I tu diabel gospodarzy; analizę wiersza wyrazaJącego tego ro
dzaju przeżycie zawiera mój esej pt. Nad wierszem Jaroslawa Iwaszkiewicza, „Stu
dia Filozoficzne" 1980, nr 3. 

4 - Etyka 24 
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Mopamt3M amuMopaJIHCTa 

CTaTbll co.n;ep)KHT Om.IT xapaKTepHCTHKH MOpaJll>HOil: ycTaHOBKH, KOTOpal! HaXO.n;HT OTpaJKeHHe 

B JJHTepaTYPHOM TBOp'łecTBe .HpocJJaBa HBamKeBH'!a. IlHcareJll>, C'łHTaIOII{lrliCll o6bl'JHO aHTH

MOpaJJHCTOM, npe.n;cTaBJJlleT, DO MHemno aBTOpa, CBoeo6pa.3Hblli THD MOpaJJH3Ma, HMeHyeMbra 

"JJH6epa.1ll>Hb!M" MopaJJH3MOM B OTJJH'IHe OT "pHropHCTH'łecKoro" MOpaJJH3Ma (o6bl'JHO OTO)J()l;C

CTBJJlleMoro c MopaJJH3MOM tout court). XapaKTepHall )l;Jlll "pHropHCTH'iecKoro" MopaJJH3Ma 

YCTaHOBKa MOpaJJbHOro OCY)J(,!l;CBIDI, 3aMeHl!eTCll B "JJH6epa.1ll>HOM" MopaJJH3Me YCTaHOBKOił 

COqyBCTBHll. ABTop DOKa.3bmaeT DPHCYTCTBHe B JJHTepaTypHOM TBOp'łeCTBe HBarmceBH'ia TaK 

DOHHMaeMoro MOpaJJH3Ma H paccMaTpHBaeT HCKOTOpbre OCHOBHbie MOpaJll>Hbie HHT~, JJC)J(a

m;He B ero OCHOBe. 

The Morality of an Anti-Moralist 

The article offers a description of the mora! views that can be distilled from 
the literary output of Jarosław Iwaszkiewicz. Commonly believed to be an anti-mo
ralist, that writer has espoused, or so argues the author of the article, a specific 
mora! point of view that can be called "liberał" in contradistinction to "rigo
rous" morality, often dubbed "morality" without further qualification. The readi
ness to evaluate, so typical for the "rigorous" morality has been replaced with 
sympathy. The article offers evidence for the pervasiveness of this attitutde in 
Iwaszkiewicz's writings, and discusses certain fundamental mora! intuitions which 
underlie that mora! position. 
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