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MORALNA TOŻSAMOŚĆ A PRYWATNA AUTONOMIA: 
PRZYPADEK FOUCAULTA* 

V incent Descombes zauważył, iż próby przywłaszczenia sobie Foucaultow
skiego dzieła dały nam Foucaulta „amerykańskiego" i „francuskiego". 

Ów Foucault amerykański, powiada on, „usiłował definiować autonomię 
w terminach czysto ludzkich'', bez Kantowskiego pojęcia prawa powszech
nego. Argumentowałem, że ten Foucault może być odczytywany jako uwspół
cześniona wersja poglądów Johna Deweya1 . Tak jak Dewey, powiada nam 
ten Foucault, że demokracje liberalne mogłyby działać lepiej, gdyby zaprzes
tały prób przedstawiania uniwersalistycznych usprawiedliwień, gdyby przes
tały odwoływać się do takich pojęć, jak „racjonalność" i „natura ludzka", 
a zamiast tego postrzegały siebie po prostu jako obiecujące eksperymenty 
społeczne. 

Jednakże, jak twierdzi Descombes, „amerykański" Foucault jest tym, z które
go odsączono większość nietzscheanizmu. Foucault „francuski" natomiast jest 
w pełni Nietzscheański. Według niego projekt autonomii wymaga od nas, 
abyśmy mieli „myśli nieludzkie", abyśmy „wcale nie martwili się podzielaniem 
swoich przekonań ze swoimi współobywatelami" 2 . W tej mierze, w jakiej ów 
„francuski" Foucault zajmuje się jakąkolwiek polityką, jest ona raczej anarchis
tyczna niż liberalna. 

Sądzę, że ten kontrast ujawniony przez Descombesa uchwytuje rzeczywiste 
napięcie istniejące pomiędzy dwoma splątanymi i skomplikowanymi Foucaul
towskimi motywami. Napięcie to charakteryzuje romantycznego intelektualistę, 
który jest również obywatelem demokratycznego społeczeństwa. Intelektualista 

*Tłumaczenie za: R. Rorty Philosophicaf Papers, vol. Il, Essays on Heidegger and 
Others. Cambridge 1991. 

1 Zaproponowałem takie odczytanie M. Foucaulta w moich Consequences of Prag
matism, Minneapolis 1982, 203-208. 

2 V. Descombes recenzja z M. Foucault: A Critical Reader, Oxford: Blackwell, 1986) [w:] 
„London Review of Books", March 5, 1987, s. 3. 
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taki znajduje swoją moralną tożsamość - swoje poczucie relacji z większością 
innych istot ludzkich - w instytucjach demokratycznych, w których uczestniczy. 
Jednakowoż nie uważa on, iż jego tożsamość moralna wyczerpuje jego autodesk
rypcję. Nie sądzi bowiem, że stosunek do innych istot ludzkich stanowi dla niego 
rzecz najważniejszą. Ważniejszy jest jego rapport a soi,jego prywatne poszukiwa
nie autonomii, odmowa bycia wyczerpująco opisywalnym w słowach, które mają 
zastosowanie do kogokolwiek innego niż on sam. To właśnie owo poszukiwanie, 
streszczające się w zawołaniu Blake'a: „I must create my own system, or be 
enslaved by another man 's!" 

Blake i Baudelaire dzielą z Nietzschem i Heideggerem potrzebę posiadania 
autonomicznej jaźni, autonomicznej w sensie bycia przez siebie wymyśloną. A by 
wynaleźć własną jaźń, rzeczywiście trzeba myśleć „myślami nieludzkimi" - by 
posłużyć się słowami Descombesa - w znaczeniu. iż trzeba mieć takie myśli, 
jakich dotąd nie miała żadna inna ludzka istota, pisać książki niepodobne do 
wszelkich książek napisanych dotąd. Trzeba zatem przeciąć więzy, które łączą 
nasz słownik ze słownikami używanymi przez współbliźnich. 

Przecięcie owych więzów niekoniecznie musi jednak oznaczać przecięcie więzi 
społecznych, które dla potrzeb działań publicznych jednoczą nas ze współoby
watelami. Nie oznacza to również konieczności zaprzestania korzystania 
w dobrej wierze, w celach publicznych, ze słownika politycznego używanego 
przez większość współobywateli. Tak jak Kierkegaardiański rycerz wiary 
wygląda na bankowego urzędnika i publicznie tak jak on się zachowuje, tak też 
i intelektualista romantyczny może być - dla celów publicznych - zwykłym , 

burżuazyjnym liberałem. Tylko wtedy, kiedy intelektualista ów zaczyna prag
nąć, aby jego prywatna jaźń posłużyła za model dla innych istot ludzkich, jego 
polityka zmierza ku temu, aby stać się antyliberalną. Kiedy zaczyna sądzić, iż 
moralnym obowiązkiem innych istot ludzkich jest osiągnięcie tej samej wewnęt
rznej autonomii, którą on sam osiągnął - to zaczyna myśleć o zmianach 
politycznych i społecwych, które im w tym pomogą. Wtedy zaś może zacząć 
uważać, że jego moralnym obowiązkiem jest owe zmiany spowodować bez 
względu na to , czy jego współobywatele ich pragną, czy też nie. 

Foucault był raczej tym, kogo nazwać by można „rycerzem autonomii'. 
Pragnął wynaleźć własną jaźń równie silnie, jak pragnął tego Nietzsche. 
Jednakże, w odróżnieniu od Nietzschego, nie namawiał nikogo innego do 
podjęcia tego wysiłku. Nie uważał, że moralnym obowiązkiem istot ludzkich 
w ogóle jest bycie Baudelaireańskimi czy Nietzscheańskimi autokreatorami. Nie 
wyobrażał sobie polityki, która pomogłaby im w stawaniu się, czy też zmusiła ich 
do stania się bardziej autonomicznymi. Jak każdy dobry liberał, był skłonny dać 
im spokój, aby byli na tyle autokreacyjni bądź na tyle banalni, na ile tego pragną. 
W jednym z wywiadów powiedział, że „poszukiwanie jakiejś formy moralności 
akceptowalnej przez każdego, w takim sensie, że każdy musiałby się jej 
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podporządkować, wydaje mi się katastroficzne 3 . Przeważnie jego jedyną polity
ką była standardowa liberalna próba łagodzenia niepotrzebnego cierpienia. 
Jednakowoż było tak jedynie przeważnie. Kiedy indziej zaś Foucault łączył 

swoją tożsamość moralną i etyczną, swoje poczucie odpowiedzialności przed 
innymi ze swoim rapport a soi. Wtedy właśnie, tak jak Nietzsche, przenosił 
poszukiwanie autonomii na przestrzeń publiczną. Zarówno w jego przypadku, 
jak i w przypadku Nietzschego, rezultaty tego były niedobre. Były to te czasy, 
w których Foucault pisał fragmenty irytujące jego amerykańskich admiratorów; 
np. takie: „Uważam, że wyobrazić sobie inny system oznacza rozszerzyć nasz 
udział w systemie obecnym"4 . Jest to ustęp tego rodzaju, o którym Michael 
Walzer powiada, że potężna ewokacja systemu karnego ustępuje miejsca polityce 
antydyscyplinarnej, głównie retorycznej i pozorowanej. Są to jednak te «anar
chistyczne» ustępy, które, jak się wydaje, najbardziej podobają się wielu jego 
francuskim wielbicielom 5 . 

My, liberałowie w Stanach Zjednoczonych, żałujemy, że Foucault nie zdobył 
się chociaż raz na to, przed czym, jak słusznie rzecze Walzer, zawsze się bronił: na 
„jakąś pozytywną ocenę państwa liberalnego". Podobnie żałują tego nasi 
kanadyjscy i niemieccy koledzy. Habermas wtóruje skardze Charlesa Taylora na 
„zadziwiającą jednostronność" Foucaulta 6 , kiedy powiada, iż Foucaultowska 
historia formacji władzy, która ukształtowała nowoczesną podmiotowość, 

„odfiltrowuje wszystkie te aspekty, w których erotyzacja i internalizacja 
podmiotowej natury oznaczała również wzrost wolności i ekspresji" 7 . Z Foucau
ltowskiego ujęcia zmian w instytucjach społecznych Europy podczas ostatnich 
trzystu lat nie można domyśleć się tego, że znacznie zwiększyły się szanse ludzi na 
dokonanie wyboru własnego stylu życia. 

A zatem Walzer, Taylor, Habermas i ja-wszyscy doznajemy przy Foucaultcie 
podobnie mieszanych uczuć: odczuwamy podziw i wdzięczność, albowiem 
ujawnił on nowy zespół zagrożeń, przed którymi stają demokratyczne społeczeń
stwa. Dobrze się im przysłużył opowiadając o tendencjach i wzorach, których 
powinny się one strzec. Jak słusznie mówi Taylor, a z czym mógłby zgodzić się 
i Habermas, Foucault „zaproponował Szkole Frankfurckiej ujęcie wewnętrz
nego związku pomiędzy dominacją przyrody a dominacją człowieka, które jest 
bardziej szczegółowe i bardziej przekonywające niż to, z czym wyszli oni sami 

3 „Les Nouvelles", June 28, 1984, s. 37. Cytowane przez Dreyfusa i Rabinowa w ich 
What is Maturity? [w:] Foucault Reader. 

4 Cytat ten pochodzi z wywiadu zamieszczonego w 1987 roku w „Actuel". Pojawia się 
on nas. 230 angielskiego tłumaczenia tego wywiadu [w:] Language, Counter-Memory, 
Practise: Selected Essays and Jnterviews, Ithaca 1977. 

5 M. Foucault: A Critical Reader, op.cit„ s. 65. 
6 Ibidem, s. 81. 
7 J. Habermas The Philosophical Discourse of Modernity, trans!. F. Lawrence (Cambrid

ge) 1987, s. 292. 
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(Szkoła Frankfurcka)"8 . Jednakowoż my, liberalni reformiści, uważamy, że 

dzieło Foucaulta przenika paraliżująca dwuznaczność pomiędzy „władzą" jako 
terminem pejoratywnym a „władzą" jako terminem neutralnym, opisowym. 
W pierwszym znaczeniu, by zacytować znowu Taylora, „«władza» należy do 
takiego pola semantycznego, z którego nie można wykluczyć «prawdy» ani 
«wolności». Natomiast w znaczeniu drugim tem1in ten zawiera tę pustkę, którą 
Nietzsche, w swoich najgorszych momentach, obdarzył termin Wille zur Macht. 
W tym szerokim i pustym sensie każde badanie czegokolwiek (stosunków 
chemicznych czy matematycznych, gry w szachy, instytucji społecznych), byłoby 
badaniem «strategii władzy», takjak byłoby badaniem «wyczerpania możliwości 
strukturalnych». Oba wyrażenia odbijają się echem tylko dlatego, że są puste. 

Kiedy wybitny myśliciel korzysta z dwuznaczności pomiędzy pejoratywnym 
a pustym znaczeniem jakiegoś kluczowego terminu, to mamy powody, aby 
podejrzewać, że stara się zrobić dwie rzeczy naraz. Foucault starał się służyć 
ludzkiej wolności, jednakże próbował również, w interesie swojej osobistej 
autonomii, być dla ludzkości i dla historii pozbawionym oblicza, wyzbytym 
korzeni, bezdomnym i obcym. Jako obywatel starał się dojść do tych samych 
politycznych wyników, które chciałby osiągnąć dobry, humanitarny, burżuazyj
ny liberał. Jako próbujący kreować siebie filozof, cytując Taylora raz jeszcze 
«odrzucał całą tradycję Augustyńskiej duchowości»" 9 . Tradycja owa powiada, iż 
najgłębszą tożsamością człowieka jest ta, która wiąże go z jego współbliźnimi, że 
istnieje coś wspólnego wszystkim ludziom, oraz że dotarcie do tego wspólnego 
elementu oznacza dotarcie do rzeczywistej jaźni człowieka. Foucault, tak jak go 
rozumiem, pragnął czynić dobrze swoim współbliźnim, posiadając jednocześnie 
tożsamość, która nie miała z nimi absolutnie nic wspólnego. Pragnął pomagać 
ludziom bez uznawania ich słownika za ten , w którym mówił do siebie on sam. 
Chciał im pomagać, kreując jednocześnie jaźń, która miała niewiele wspólnego 
(tak mało, zaiste, ja!- tylko to możliwe) z ich jaźniami. 
Uważam , że jest to możliwy, chociaż trudny projekt: że można robić obie te 

rzeczy, które starał się robić Foucault, że można być „rycerzem autonomii". 
Szkoda jednak, że Foucault nie był bardziej skłonny do rozdzielenia obydwu 
swoich ról - bardziej skłonny do oddzielenia swojej tożsamości moralnej jako 
obywatela od swojego poszukiwania autonomii. Mógłby wtedy silniej oprzeć się 
pokusie, której ulegli Nietzsche i Heidegger - pokusie spróbowania znalezienia 
publicznego, politycznego odpowiednika owego drugiego, prywatnego po
szukiwania. Była to - jak sądzę - pokusa, która doprowadziła do jego 
quasi-anarchizmu, do odmowy bycia „wspólnikiem władzy", nawet wtedy, 
kiedy termin „władza" był tak rozciągnięty, że tracił jakąkolwiek siłę kontra-

8 M. Foucault A Critica/ Reader, op.cit., s. 77. 
9 Ibidem, s. 99. 
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stywną i stawał się pusty. Ów anarchizm wydaje mi się wynikiem niefortunnej 
próby wyobrażenia sobie społeczeństwa tak wolnego od swojej historycznej 
przeszłości, jak wolnym od swej przeszłości prywatnej pragnie być romantyczny 
intelektualista. 

Przekroczenie siebie i autokreacja jako cel romantycznego intelektualisty 
wydają mi się dobrym modelem indywidualnego bytu ludzkiego (jednym z wielu 
innych dobrych), jednakże modelem bardzo złym, jeśli idzie o społeczeństwo. Nie 
powinniśmy próbować szukać społecznego odpowiednika pragnienia auto
nomii. Starania takie prowadzą do fantazji, takich, jak np. prezentowane przez 
Hitlera i Mao Tse-tunga o „stworzeniu nowego rodzaju istoty ludzkiej" . 
Społeczeństwa nie są quasi-osóbami , są one (w swoim najlepszym, liberalnym, 
socjaldemokratycznym wydaniu) kompromisami między nimi. Celem liberal
nego społeczeństwa jest nie wynalezienie czy wykreowanie czegokolwiek, lecz po 
prostu maksymalne ułatwienie ludziom osiągnięcia ich fantastycznie odmien
nych, prywatnych celów, bez czynienia sobie nawzajem krzywdy. Opracowywa
nie szczegółów nieustannie zmieniających się kompromisów tworzących poli
tyczny dyskurs takiego społeczeństwa wymaga banalnego słownika moralnego 
- słownika, który nie jest bardziej istony dla prywatnego autowizerunku jednej 
jednostki niż jednostki innej. W społeczeństwie liberalnym nie oczekuje się od 
naszego publicznego postępowania ze współobywatelami, iż będzie ono roman
tyczne czy pełne pomysłów - ma cechować się ustaloną zrozumiałością rynku czy 
sali sądowej. 

Publicznie dyskutowalne kompromisy wymagają dyskursu prowadzonego we 
wspólnym słowniku, taki zaś słownik potrzebny jest do tego, aby opisywać 
moralną tożsamość, którą społeczeństwo liberalne każe mieć swoim obywate
lom. Każe im się mieć ową moralną tożsamość do celów publicznych, niezależnie 
od tego, jakie inne, prywatne tożsamości mogliby oni również mieć. Tylko jeżeli 
odmawia się oddzielenia dziedziny prywatnej od publicznej, śni się o jakimś 
społeczeństwie , które „wykroczyło poza demokrację jedynie społeczną" bądź 
o „ rewolucji totalnej" . Jedynie w takim przypadku kuszącym wyda się użycie 
pejoratywnego terminu w rodzaju „dyskursu władzy" do opisania rezultatów 
jakiegokolwiek społecznego kompromisu, jakiegokolwiek politycznie równo
ważącego aktu. 

Próba przełamania dystynkcji , pomiędzy sferą prywatną a sferą publiczną jest 
charakterystyczna dla starej tradycji w filozofii społecznej. Jest to ta tradycja, 
która za Platonem ujmuje społeczeństwo jako człowieka pisanego dużą literą. 
Większość filozofów hołdujących tej tradycji próbuje wydzielić w nas jakiś 
centralny, ahistoryczny i nieprzygodny rdzeń (np. „rozum" albo „swoiście 
moralną motywację") i użyć obecności w nas tego elementu jako usprawied
liwienia dla pewnych politycznych uzgodnień, pewnych społecznych instytutcji. 
Foucault próbę tę odwraca. Ujmuje ludzką podmiotowość jako przygodny 



130 RICHARD RORTY 

wytwór przygodnie istniejących sił, nie wierząc w istnienie jakiegokolwiek 
ahistorycznego i nieprzygodnego rdzenia. Dochodzi zatem do wniosku - przy
najmniej w swoich momentach anarchistycznych - że wszystkie instytucje 
społeczne są równie nieuprawomocnione, że wszystkie stoją na równi. Każda 
z nich posługuje się „normalizującą władzą". Od klęski Platońskiej próby 
znalezienia czegoś głęboko w nas, czegoś, co pozwoliłoby nam na udzielenie 
odpowiedzi Trazymachowi, zbliża się on do wyciągnięcia wniosku, iż nie ma 
żadnej interesującej różnicy pomiędzy Peryklesem a Kritiaszem. 

Wydaje mi się, że powinniśmy porzucić to założenie podzielone przez Platona 
i Foucaulta. Jest to założenie, że jeśli nie istnieje jakieś interesujące powiązanie 
między tym, co ma największe znaczenie dla jednostki a jej rzekomymi 
moralnymi zobowiązaniami wobec naszych współbliźnich - to nie ma ona 
żadnych takich zobowiązań. Jeżeli to założenie odrzucimy, to będziemy mogli 
powiedzieć, że romantyczni intelektualiści, mistycy religijni, seksualni fetyszyści 
i wszyscy inni, których prywatna jaźń nie ma nic wspólnego z ich jaźnią 
publiczną, podlegają takim samym moralnym zobowiązaniom , co my wszyscy. 
Nie można podać żadnej gruntownej filozoficznej racji, aby wyjaśnić fakt, że 
podlegają oni takim zobowiązaniom, a zatem nie można udzielić Trazymachowi 
odpowiedzi , która zadowalałaby Platona. Jednakże niemożność odpowiedzenia 
Trazymachowi nie niesie z sobą żadnych konsekwencji politycznych, jakie 
czasami skłonni bywają wyciągać Nietzsche i Foucault. Rozumienie ludzkiej 
podmiotowości jako pozbawionego centrum kłębka przygodności - które 
zarówno Foucault, jak i Dewey podzielali z Nietzschem - jest możliwe do 
pogodzenia z każdym rodzajem polityki , wliczając w to również politykę 

liberalną. 

Foucaultowska projekcja pragnienia prywatnej autonomii na politykę wydaje 
mi się odwrotną stroną obstawania mojego współliberała , Habermasa, przy 
pojęciach takich, jak „racjonalność" czy „prawdziwa jaźń" . Habermas chciałby 
osadzić moralne zobowiązanie, a zatem instytucje społeczne, w czymś uniwersal
nie ludzkim. Foucaultowski radykalny, Nietzscheański antyplatonizm przeciw
nie - wiedzie go do wnioskowania z nieobecności czegokolwiek, co mogłoby 
służyć za taką podstawę, o nieobecności samej potrzeby społecznych instytucji . 
Wolałbym rozszczepić różnicę między Foucaultem a jego liberalnymi krytykami 
powiadając, że Nietzsche i Foucault mają rację w sporze z Platonem, jednak ich 
antyplatonizm nie ujawnia niczego, co świadczyłoby że ze społeczeństwami 
liberalnymi jest coś nie w porządku. Czy ogólniej : nie robi nic w celu pokazania, 
że jest coś nie w porządku ze wszelkimi sieciami władzy potrzebnymi do 
formowania ludzi w jednostki obdarzone poczuciem moralnej odpowiedzialno
ści. 

W przeciwieństwie do Habermasa nie sądzę, aby Foucault musiał odpowiadać 
na zarzuty oskarżające go o „relatywizm". Nie musi odpowiadać na Sokratejskie 
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pytania w rodzaju: „dlaczego należy opierać się dominacji?" 10 . Jeśli jest się 
gotowym - takjak Dewey czy Foucault - do porzucenia nadziei na uniwersalizm, 
to można porzucić również strach przed relatywizmem . Zgadzam się z Ianem 
Hackingiem, że „już niedługo namaszczona wrzawa intelektualistów (pytających 
«po czyjej jesteś stronie?») wokół Foucaulta będzie brzmiała tak osobliwie, jak 
ujadanie owego tłumu z Edynburgu (wokół Hume'a, pytającego: «czy wyrzekłeś 
się już swojego ateizmu?«)" 11 . Uważam, że Foucault powinien był odpowiedzieć 
na pytania „Po czyjej jesteś stronie?" . „Jakie są twoje wartości?" w sposób 
następujący: „Stoję po waszej stronie jako współobywatel, jako filozof jednakże 
trzymam się sam, na uboczu, ścigając projekty autokreacji, które was nic nie 
obchodzą. Nie zamierzam przedstawiać filozoficznych racji na rzecz bycia po 
waszej stronie w sprawach publicznych, albowiem mój projekt filozoficzny jest 
projektem prywatnym, nie nadającym moim politycznym działaniom ani 
motywu, ani usprawiedliwienia". 

Replika taka brzmiałaby mniej szokująco, gdyby podstawić „poetę" w miejsce 
„filozofa". Filozofowie, w przeciwieństwie do poetów, tradycyjnie mają ofero
wać „podstawę" naszych moralnych zobowiązań wobec innych. Oczekuje się od 
nich tego, co Fraser określa mianem „adekwatnej perspektywy normatywnej" 12 . 

W przeciwieństwie do poetów od filozofów oczekuje się , aby byli „racjonalni", 
racjonalność zaś polegać ma na umiejętności zaprezentowania „powszechnej 
ważności" własnego stanowiska. Foucault, tak jak Nietzsche, był filozofem, 
który domagał się przywilejów poety. Jednym z tych przywilejów jest riposta: 
„A co powszechna ważność ma wspólnego ze mną?". Myślę, że filozofom należy 
się ten przywilej nie mniej niż poetom, a zatem uważam tę replikę za 
wystarczającą. 

Sądzę jednakże, iż warto zauważyć, że to retoryczne pytanie można stawiać 
bez zapytywania dalej, jak zrobił to Nietzsche: „A co cierpienie moich 
współbliźnich ma wspólnego ze mną?" Albowiem można być humanitarnym nie 
będąc uniwersalistą, nie wierząc w to, że zajmować się cierpieniami innych jest 
„racjonalnie" czy w to, że istnieje jakieś „wspólne człowieczeństwo" , wiążące 

z owymi innymi. Można chcieć ulżyć cierpieniu nie posiadając interesującej 
odpowiedzi na Sokratejskie pytanie: dlaczego tego pragniesz? jak również nie 
wierząc w to, że owo pragnienie jest najgłębszą i najistotniejszą rzeczą w życiu. 
Foucault, jak sądzę, znalazł się właśnie w położeniu opisanym przeze mnie jako 
położenie „rycerza autonomii" . Oznacza to, iż był on - niezależnie od tego, czy 

10Zob.: J . Habermas, The Philosophical .. , op.cit. , s. 284., gdzie cytuje on N. Fraser jako 
stawiającą to pytanie. 

11 M. Foucault A Critical Reader, op.cit. , s. 238. 
12N . Fraser Foucault on Modern Power: Empirical Jnsights and Normative Confusions, 

„Praxis International" 1(1981):91. Przemyślaną odpowiedź Fraser, Habermasowi i Tay
lorowi w imieniu Foucaulta zob.: Dawid R. Hiley Philosophy in Question: Essays on 
a Pyrrhonian Thems, Chicago I 988, rozdz. 4. 
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tego pragnął, czy też nie - pożytecznym obywatelem demokratycznego kraju, był 
kimś, kto robił co w jego mocy, aby czynić instytucje tego kraju bardziej 
sprawiedliwymi i przyzwoitymi. Szkoda, że nie czuł się z tą autodeskrypcją lepiej. 

Tłum. Marek Kwiek 

MORAL IDENTITY AND PRIVATE AUTONOMY: THE CASE OF FOUCAULT 
Critical towards the American and French interpretations of the thought of Foucault, the author 
points to a specific ambivalence contained in the philosopher's reflection. Rorty argues that Foucault 
- the „knight of autonomy" who rejected the possibility and use of a generally acceptable and valid 
morality- attempted to transfer self-creation to the public sphere and clearly carne close to political 
anarchism. Thus „American" Foucault - a liberal who tries to define autonomy in purely human 
terms and accepts the separation of the public from the private -contends with „French" Foucault, 
a follower of Nietzsche who expects the accomplishment of autonomy to go beyond „human 
thoughts", with no regard to contacts with fellow citizens. What Rorty considers paramount and also 
closest to his own views is Foucault's consistent repudiation of universal categories that justify the 
need for and rationality of responsibility for others. The same concerns also the belief that this 
absence of justification does not necessarily remove the impulse of compassion and genuine action in 
support of community. 




