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ROZPRAWY 

Bohdan Misiuna 

METAFIZYCZNE ŹRÓDŁA PESYMIZMU 

C
hciałbym ukazać tutaj najważniejsze przyczyny nastroju metafizycznego, 
który znajduje często wyraz w światopoglądzie pesymistycznym. Jest to, 

mówiąc najkrócej, nastrój zniechęcenia wobec świata i życia (braku poczucia sen­
su istnienia). Świat bowiem, w oczach pesymisty, jest zły lub przeważa w nim zło 1 . 

Pesymizm tak rozumiany ma wiele, cz9sto niełatwych do uchwycenia, odcieni 
i postaci, wyrażających indywidualną wrażliwość i doświadczenie życia. Z filozo­
ficznego punktu widzenia istotne wydaje się pytanie, w jakich właściwościach świa­
ta znajdują oparcie fundamentalne przekonania i przeświadczenia, składające się 
na ten światopogląd. Są to, jak się wydaje, przekonania i przeświadczenia dwoja­
kiego rodzaju. Jedne, które można by nazwać metafizycznymi, odnoszą się do ca­
łości świata, życia i ludzkiego losu. Taki metafizyczny charakter ma poczucie nie­
t1wałości istnienia, nieuchwytności życia, nieprzewidywalności losu, nieracjonal­
ności świata. Inne, jak przeświadczenie o nieskuteczności dobroci lub braku bez­
interesowności w dążeniu do dobra, dotyczą jedynie moralnej sfery życia, która 
zostaje tym samym wyróżniona jako szczególnie ważna dla poczucia sensu (war­
tości) życia. Te metafizyczne i moralne źródła pesymizmu są ze sobą cz9sto zwią­
zane w wewnętrznym doświadczeniu i przeżyciach osoby. Poczucie nietrwałości 
istnienia staje sic; powodem do najgł9bszego smutku dla tego, kto doświadcza za­
razem bezradności dobroci wobec zła. Jest on bowiem przekonany, że wszystko na 
tym świecie przemija bez miłości, która byłaby w stanie tę stratę zrekompensować. 

W tym krótkim artykule ograniczę się do przedstawienia najważniejszych, 
w moim przekonaniu, metafizycznych źródeł pesymizmu. Scharakteryzuję je, po­
mijając to, co odnosi si9 do ich dobrze na ogół znanych, psychologicznych i kul­
turowych uwarunkowań2. Zwrócę natomiast uwagę na kwestię psychologicznej 

1 Bliższy pesymizmowi wydaje się też pogląd, że dobro i zło znajdują się we względnej równowa­
dze. Zestawienie poglądów przypisujących światu wartość negatywną lub pozytywną dołączył do 
swych rozważań na temat etycznego idealizmu N. Rescher. Por. N. Rescher Ethical /dealism. An 
/11q11i1y inro the Nature and Fw1ctio11 of ldeals, Berkeley, Los Angeles, London 1987, s. 109. 
2 Nastrój pesymizmu ma związek zarówno z indywidualną skłonnością do melancholii, jak 
i z przeżyciami charakterystycznymi dla okresów kryzysu lub schyłku kultury. 
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użyteczności tego rodzaju poczuć metafizycznych. Pesymizm bowiem, w tej po­
staci, jaką przyjmuje w filozofii i religii, tylko w wyjątkowych przypadkach spro­
wadza się do nihilizmu. Jego celem jest najczęściej obudzenie pragnienia dobre­
go zycia. 

Nietrwałość istnienia 

Dla metafizycznego pesymizmu istotne jest przede wszystkim poczucie nie­
trwałości indywidualnego istnienia, w przeciwieństwie do wyobrażenia o życiu 
nieskończonym, które nie ma żadnych właściwości ani kresu3. To niezróżnicowa­
ne, nieskończone życie jest czymś w rodzaju tła, ujawniając kruchość skończo­
nych form i postaci życia. Życie ludzkie wydaje się na tym tle nie tylko ograniczo­
ne i kruche, lecz także wyróżnione przez świadomość własnego kresu oraz nieu­
niknioności cierpienia. 

Poczucie nietrwałości i przemijania życia jest najbardziej chyba trwałym i nie 
wymagającym filozoficznej refleksji elementem ludzkiego sposobu odczuwania. 
Homer i Mimnermos porównują los człowieka z losem nietrwałych liści. Kresem 
Judzkiego istnienia, z jego radością i miłością, jest bowiem śmierć. Lęk przed 
śmiercią jest, w przypadku większości ludzi, silniejszy niż pragnienie odnalezie­
nia w niej spokoju. Swiadomość religijna, nawet jeśli uwalnia od tego lęku, nie 
jest często w stanie uwolnić nas od melancholii związanej z jej istnieniem. Jedna 
ze strof buddyjskiej Dhammapady ukazuje czaszki ludzkie „porzucone jak dynie 
późną jesienią na pustkowiu" (XI, 149)4. Przejmująco brzmią znane słowa Księgi 
Hioba: „Człowiek z kobiety zrodzony krótkich jest dni i pełen troski. Jak kwiat 
wyrasta i więdnie, jak cień umyka i nie ostaje się" (14, 1-2)5. Takie doświadczenia 
życia, jak bezpowrotna utrata bliskiej osoby lub perspektywa własnej śmierci, 
wskazują na nieuchronność losu, wobec którego czujemy się bezradni. Kruchość 
kondycji ludzkiej wyraża się także w doświadczeniu cierpienia choroby, starości 
i umierania. Przemijanie jest podstawowym faktem dotyczącym naszego życia 
oraz materialnego świata. Tracimy bliskie nam osoby i istoty, miejsca, do których 
byliśmy przywiązani, rzeczy, którymi chcielibyśmy się otoczyć. Doświadczenie 
przemijania pełne jest niewyrażalnego smutku i bólu. (Nawet jeśli towarzyszy mu 
czasami ulga, że pewnych rzeczy już nie ma). Jednak dla wielu ludzi równie przy­
gnębiająca jest nietrwałość uczuć i więzi międzyludzkich, niemożność wyrażenia 
własnych przeżyć lub postawy wobec świata, utrata wewnętrznej wrażliwości lub 
okrywające życie zapomnienie. Rozłąkę z tym, co kochamy, odczuwamy niekiedy 

3 Takie wyobrażenie życia przypisuje starożytnym Grekom Kerenyi, przeciwstawiając zoe (ży­
cie nieskończone) bios (konkretnemu żywotowi). Por. K. Kerenyi, Dionizos. Archetyp życia nie­
zniszczalnego, tłum. I. Kania, Kraków 1997. 
4 Por. Ścieżka prawdy. Podslawy moralności buddyjskiej, tłum. S. Fr. Michalski, Łódź 1948, 
s. 52. 
5 Por. Ksiega Hioba, tłum. Cz. Miłosz, Paris 1981, s. 95. 
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boleśniej wiedząc, że to coś, przedmiot, osoba, cząstka rzeczywistości lub świat, 
który musimy opuścić, nadal istnieje. Równie przykre jest poczucie wewnętrzne­
go wyobcowania, kiedy człowiek traci jak gdyby cząstkę samego siebie. 

Nict1wałość naszych przeżyć, dążeń i wi9zi z innymi przeżywamy cz9sto 
w sposób dramatyczny jako utratę bliskości, osamotnienie, przypadkowość, ab­
surdalność życia. To, co było bliskie, staje się nagle dalekie, a w to miejsce nic już 
nie może być bliskie. Wobec poczucia, że ludzie spotykają się w tym życiu przy­
padkowo, jak ptaki, które „pod wieczór na jednym drzewie tulą głowy" (Sarmda­
rananda, XV, 33)6, złudna i krucha wydaje się wszelka wspólnota. Życic odczu­
wane w ten sposób wydaje się bolesne i niespełnione. Jest ono zarazem, jak 
oznajmia Sutra Nipata, „nieuchwytne" i „nicpojc;:te"7. Nie wiemy, jaki jest jego 
sens. Pozostaje jednak przedmiotem namiętnej tęsknoty. Właściwością przemija­
jącego życia jest bowiem to, że szczc;:śliwych chwil nie możemy całkowicie zatrzy­
mać, a smutnych oddalić. O najistotniejszych naszych przeżyciach mielibyśmy 
czasami ochotę powiedzieć, jak bohater wiersza Goethego o swych pieśniach: 
„Na wodzie byłyście pisane, odpłyńcie tedy razem z wodą"8 . 

Z poczuciem nietrwałości istnienia wiąże się przeświadczenie o nieosiągalno­
ści trwałego szczc;:ścia, którego urzeczywistnienie uniemożliwiają cierpienie i nie­
pewność losu. Życie widziane z tej perspektywy nic jest, jak uczył zrezygnowany 
hedonista Hcgezjasz, bardziej pożądane niż śmierć. Właściwą wobec niego po­
stawą jest zatem pewnego rodzaju obojc;:tność. 

Na to, co nazwaliśmy tutaj w sposób ogólny nietrwałością istnienia, składa s19 
wiele osobnych zjawisk takich jak: rozkład tego, co istnieje w sposób fizyczny 
(rozpad i zanikanie rzeczy, starzenie się, utrata zdrowia, umieranie i śmierć istot 
żywych), nieuchwytność przeżyć i stanów świadomości, a także brak t1wałcgo 
oparcia dla tego, co pojawia się w naszej sferze psychicznej. Zjawiska te odczu­
wamy na ogół w sposób bolesny, a ich świadomość napełnia nas niepokojem. 

Motyw zasadniczej nietrwałości istnienia odnajdujemy w większości światopo­
glądów pesymistycznych. Nietrwałość zjawisk i rzeczy utożsamiana jest w nich 
z cierpieniem, a cierpienie ze złem. Poczucie nietrwałości istnienia nic zawsze 
jednak jest równoznaczne z jakąś postacią pesymizmu. Jedną z optymistycznych 
filozofii jest na przykład stoicyzm, nawiązujący do wyrażonej przez Heraklita in­
tuicji zmienności zjawisk. Stoicyzm jest filozofią optymistyczną, ponieważ nic 
uznaje cierpienia za zło. Konsekwentnie unika też utożsamienia przyjemności 
z dobrem i tym samym dystansuje się wobec zwykłych trosk i radości życia. 

Przeświadczenie o powszechności cierpienia należy do metafizycznych źródeł 
pesymizmu w takim stopniu, w jakim cierpienie uznaje się za zasadniczo nieza­
winione. W innym wypadku uzyskuje ono sens mitologiczny lub moralny i wiąże 
się z jakąś koncepcją ka1y oraz oczyszczenia duszy z pierwotnego zła. Nie jest, 

6 Por. Aśwaghosza Wybrane pieśni epiczne, tłum. A Gawroński, Wrocław 1966, s. 71. 
7 Por. Wielka literatura powszechna, t.5, cz. 1, tłum. S. Schayer, Warszawa 1932, s. 66. 
8 Por. Nad 1zekq, tłum. M. Jastrun, w: J.W. Goethe Dzieła wybrane, Warszawa 1954, t. 1, s. 75. 
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oczywiście, oznaką pesymizmu wiara w pozytywną wartość niezawinionego cier­
pienia, w jego uszlachetniającą moc. 

Przeświadczenie o nietrwałości, chwilowości, nierealności empirycznego ist­
nienia jest podstawą światopoglądu, określanego mianem indyjskiego pesymi­
zmu. Pesymizm w tej swojej wersji wyraża jednak pewien rodzaj uniwersalnych 
ludzkich przeżyć, charakterystyczny dla osobowości wrażliwych na to, co można 
by nazwać smutkiem życia. Tego rodzaju wrażliwość przypisać możemy na przy­
kład Schopenhauerowi, który porównywał swoje młodzieńcze przeżycia z tymi, 
jakie były udziałem Buddy9. Przeświadczenie, że życie w swych dostępnych natu­
ralnemu doświadczeniu przejawach jest cierpieniem, zaciemnia jednak do pew­
nego stopnia obraz życia. Ukazuje je takim, jakim możemy je zobaczyć z perspek­
tywy jego bolesnych ograniczeń: stawania się i kresu, rozłąki, straty, niespełnie­
nia pragnień, choroby, umierania i śmierci. Tak widzi świat ten, kto jest już, 
w pewnym sensie, poza nim i nie pragnie do niego wracać (a czyni to jedynie pod 
wpływem rozwiniętej motywacji współczucia). Przeżycie nietrwałości istnienia 
może prowadzić do ukształtowania postawy duchowego dystansu i spokoju. „Jak 
pośrodku gh;biny oceanu nic rodzi si9 żadna fala, lecz cała jest niewzruszona, tak 
niewzruszony niech będzie mnich" - zaleca Sutta Nipata 10. 

Źródłem cierpienia jest, według większości indyjskich koncepcji życia ducho­
wego, pożądanie oraz niewiedza, powodujące uwikłanie elementów psychicznych 
lub duszy w cykl reinkarnacji. Koncepcje te zakładają jednak zarazem możliwość 
uzyskania wiedzy wyzwalającej od cierpienia. Ich najważniejsze źródło, Upanisza­
dy, przeciwstawiają przemijającemu istnieniu empi1ycznemu wyobrażenie bytu 
wiecznego, brahmana, z którym dusza, atman, stanowi ukrytą jedność. „Jeżeli 
ktokolwiek, o drogi, zatnie korzeń tego wielkiego drzewa, wypuści ono sok, bo 
żyje. Jeżeli kto zatnie je pośrodku, wypuści ono sok, bo żyje. Na wskroś przenik­
nięte żywym Atmanem, stoi radosne, wezbrawszy sokami. Jeżeli jednak życie 
opuści jedną gałązkę tego drzewa, gałązka ta schnie. Jeśli drugą opuści, i ta 
schnie. I jeśli całe drzewo opuści, całe drzewo uschnie ... To, co pozbawione życia, 
umiera. Życie jednak nie umiera. I to właśnie, to, co najlotniejsze, to rdzeniem 
jest wszechświata - to rzeczywistość, to Atman, TO JESTEŚ TY o Śwetaketu!" 
(Czhandogja Upaniszad, ks. VI, 11) 11 . W tych pełnych uniesienia słowach Arunic­
go trudno byłoby się dopatrzeć śladów pesymizmu. Niosą one ze sobą pociesze­
nie, którego źródłem jest otwarcie swobodnej perspektywy na świat ducha. 

Buddyzm wprawdzie rezygnuje z pocieszenia, jakie można odnaleźć w wyo­
brażeniu wiecznego bytu i nieśmiertelności duszy, podtrzymuje jednak koncepcje 
wiedzy wyzwalającej od cierpienia. Świadomość bolesnej nietrwałości istnienia, 
która tak sugestywnie wyraża pierwsza z czterech szlachetnych prawd ogłoszo­
nych przez Buddę, kontrastuje ze spokojem tego, kto rozpoznał przyczyny cier-

9 Por. Ch. Janaway Self and World in Schope11ha11er's Philosophy, Oxford 1989, s. 26. 
111 Por. E. Conze Buddhist Texts, New York 1954, s. 90. 
11 Por. Upaniszady, tłum. S. Fr. Michalski, Warszawa, Kraków 1913, s. 13. 
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pienia, możliwość jego przezwyciężenia oraz drogę wiodącą ku temu celowi. Je­
śli bowiem cierpienie czujących istot ma swoje źródło w żądzy istnienia, może być 
przezwyciężone wraz z nią. 

Pluralistyczna metafizyka hinajany ukazuje chwilowość i wzajemne uwarun­
kowanie zjawisk. Rzeczy i osoby nie istnieją w sposób rzeczywisty. Realnie istnie­
ją jedynie dharmy, które są różnorodnymi, chwilowymi, bezosobowymi i współ­
zależnymi zdarzeniami12. Znakami ich nietrwałości są powstawanie, trwanie, mi­
janie i zaniknięcie. Spośród tych znaków pomija się, jak to wyjaśnia filozof Wa­
subandhu, znak trwania, chcąc wzbudzić w ten sposób „nastrój zniechęcenia do 
doczesności", który jest warunkiem odwrócenia się od życia i wejścia na drogę do 
nirwany13. Tak rozumiane istnienie empiryczne jest nie tylko nietrwałe, lecz ab­
solutnie chwilowe, nieuchwytne. 

W monistycznej metafizyce mahajany istotnym motywem pesymizmu nie jest 
już nietrwałość, lecz złudność istnienia. „Świat jest bolesny nie dlatego, że jest 
nietrwały, lecz dlatego, że jest nieprawdziwy, że jest tylko urojeniem'"14. Nie tyl­
ko uwarunkowane dharmy, lecz nawet nirwana są złudzeniem. Według Nagar­
dżuny zjawiska nie mają swej istoty- dharmy są „puste". Pojęcie nietrwałości nie 
wyraża więc prawdy ostatecznej. Należy ono do „ukrytych w świecie" prawd 
względnych, mających jedynie użyteczność praktyczną. 

Ontologiczne rozstrzygnięcia metafizyki buddyjskiej, ukazujące chwilowość 
lub nierealność istnienia, mają, jak na to zwracano uwagę, istotny sens soteriolo­
giczny15. Jeśli istnienie poszczególnych istot jeśt osobnym strumieniem przepły­
wających dharm, to każdy powinien troszczyć się przede wszystkim o własne zba­
wienie. Samotna niewzruszoność i życzliwa wyrozumiałość są zatem właściwymi 
postawami wobec życia. Gdy natomiast przyjmuje się, że realna jest jedynie nie­
określona, a więc „pusta", całość, to wyższy sens uzyskuje zbawienie innych istot. 
Cierpienie poszczególnych istot jest bowiem jednym wspólnym cierpieniem. 

Nieuchwytność życia 

Nieuchwytność życia jest w swej istocie nieuchwytnością naszych przeżyć 
i stanów świadomości, które pozostają często dla nas samych niewyrażalne. Są 
bowiem chwilowe i zmienne, jak gdyby były tylko złudzeniem. Sfera psychiczna 
jest jednak, w pewnym sensie, całym naszym światem. Zdarzenia istnieją dla nas 
o tyle, o ile je przeżywamy lub mamy świadomość ich istnienia. Jednakże nasze 
przeżycia i stany świadomości, a wraz z nimi do pewnego stopnia także psychicz­
ne dyspozycje i skłonności, w sposób nieunikniony przemijają. Nasze istnienie 

12 Por. E. Conze Buddhist Thought in India , London 1962, s. 97. 
13 Por. Wasubandhu Abhidharmakosia, r. II, w: S. Schayer O filozofowaniu Hindusów, Warsza­
wa 1988, s. 275. 
14 Por. ibidem s. 246. 
15 Wskazywał na to, między innymi, w swoich pracach S. Schayer. 
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utożsamiamy zwykle z tą postacią życia, której doświadczamy w danej chwili. Ten 
brak dystansu do własnych przeżyć sprawia, że niezmiernie trudno jest uzyskać 
głębsze poczucie własnej psychicznej tożsamości. Nie jest zatem całkiem pozba­
wione sensu pytanie „skąd mogę wiedzieć, że ja to naprawdę ja?" Czy zamyślony 
chłopiec na starej fotografii to na pewno ja? Gdybym nie przypominał sobie fo­
tela, w którym wtedy cały się mieściłem, oraz pewnych szczegółów wyglądu pe ko­
ju, mógłbym powiedzieć jedynie, że zdjęcie to przedstawia jakiegoś m&łego 
chłopca. Obok ledwie zauważalnych podobieństw fizycznych, jedynie jakieś mo­
je wyobrażenie o stałości własnego usposobienia sprawia, że siebie na nim rozpo­
znaj9. Kiedy jednak przypominam sobie, czym się zajmowałem, co czułem 
i o czym myślałem jako chłopiec, prawie wszystko wydaje się tak odległe, jakby 
dotyczyło jakiegoś innego życia. W pewnym sensie nasze istnienie składa się 
z wielu przemijających istnień, wyznaczonych przez stan naszego organizmu oraz 
przez istotne doświadczenia życia. Jedynie zachowując wobec tych doświadczeń 
dystans, możemy mieć wgląd we własną duchową istotę. Tym, co względnie trwa­
łe, nie są bowiem przeżycia, lecz ukształtowana pod wpływem najgłębszych z nich 
postawa wobec świata. Jednak w warunkach drastycznie zakłócających funkcjo­
nowanie świadomości ta postawa wobec świata nie może już się przejawiać, cho­
ciaż człowiek żyje nadal i jest przez innych identyfikowany jako osoba. Nie ma­
my wątpliwości, że jest to ten sam człowiek, ograniczony jednak w swoich zdol­
nościach życiowych (w skrajnym przypadku do wegetatywnego trwania). Nasze 
uczucia i zobowiązania wobec tej osoby mogą, a może nawet częściowo powinny, 
pozostać nie zmienione, jednak jest to już pod wieloma względami ktoś całkiem 
inny, o czym przekonujemy się próbując nawiązać jakikolwiek kontakt z tą osobą. 

Nieuchwytność sfery psychicznej ujawnia się również w naszym postrzeganiu 
osób, które spotykamy po upływie dłuższego czasu. Na ogół rozpoznajemy w nich 
jedynie dawne wyobrażenie osoby i musi zwykle minąć trochę czasu zanim zo­
rientujemy się, z kim mamy do czynienia. 

Tego rodzaju proste intuicje psychologiczne nie są, jak sadzę, wystarczającymi 
argumentami przeciwko uznaniu realności istnienia osoby. Argumentacja wyma­
ga tutaj przyjęcia dodatkowego założenia, że wszelka całość różna od swoich czę­
ści jest fikcją. Dyskusja dotycząca tożsamości osoby jest przy tym utrudniona 
przez liczne względy i pretensje moralne. (Jeśli osoby nie istnieją w sposób real­
ny, to kogo mielibyśmy kochać i kto miałby ponosić moralną odpowiedzialność). 
Są to jednak dane psychologicznie istotne dla tej postaci metafizycznego pesymi­
zmu. 

Również przeświadczenie o nieuchwytności i chwilowości naszych przeżyć 
i stanów świadomości znajduje swój najbardziej radykalny wyraz w metafizyce 
buddyjskiej16. Budda nie przesądzał ostatecznie kwestii istnienia bądź nieistnie-

16 W tradycji buddyjskiej personalizm miał jednak także swoich zwolenników. Dyskusje mię­
dzy personalistami a impersonalistami streszcza E. Conze. Por. Buddhist Scriptures, London 
1959, s. 190-197. 
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nia duszy. Twierdził jedynie, że każdy z pięciu rodzajów elementów (khandha), 
składających się na to, co nazywamy osobowością, jest nietrwały. Co więcej, sta­
ny świadomości są nie tylko nietrwałe (anitya) jak przedmioty, lecz są w odróż­
nieniu od nich chwilowe (ksanika) 17 . Teksty buddyjskie, podobnie jak „panisza­
dy, ukazują nietrwałość ciała, które składa się z elementów podlegających roz­
kładowi i nie może być utożsamiane z istotą człowieka. Jednak to tak nietrwałe 
ciało może trwać nawet przez sto lat, podczas gdy świadomość w tej samej chwi­
li pojawia się i ginie. To, co nazywamy naszym „ja", duszą, osobowością, jaźnią, 
jest zatem jeszcze bardziej nietrwałe niż ciało, a tożsamość osoby jest jedynie 
pozorna. Koncepcja chwilowości, a nawet nierealności istnienia wszelkiego ele­
mentu psychicznego, którą rozwija metafizyka buddyjska (przedstawiłem ją tu­
taj w sposób zaledwie ogólnikowy), jest do pewnego stopnia psychologicznie 
użyteczna. Skłania bowiem do uwolnienia się od pozbawionego dystansu przy­
wiązania do własnego życia oraz istnienia osób nam najbliższych. Usiłuje tym sa­
mym przezwyciężyć wyłączność naszych przeżyć, dla których życie, śmierć i ból 
jednej istoty są ważniejsze niż życie, śmierć i ból innej. „To, co się kocha, przy­
nosi jedynie ból i cierpienie". Te słowa Buddy wypowiedziane do ojca, któremu 
zmarło dziecko, mogą przerażać konsekwencją w odmowie pocieszenia. Godzą 
jednak w egoizm zachłannej rozpaczy, dla której nie istnieje nic poza własnym 
bólem i stratą. 

Nieprzewidywalność losu 

Jedną z najistotniejszych cech ludzkiego losu jest jego nieprzewidywalność. 
Żyjemy na ogół dniem dzisiejszym, nieświadomi tego, co nas czeka. To ogranicze­
nie naszej świadomości nie zawsze jest przez nas zawinione. Często staramy się 
zachować do życia dystans oparty na kontemplacji, jednak kontemplacja prze­
szłości nie dostarcza wystarczającej wiedzy o tym, co ma nastąpić, a zmienność 
życia przewyższa naszą zdolność adaptacji. Strumień życia płynie własnym nur­
tem, podczas gdy my bezradnie stoimy obok lub pogrążamy się w jakimś jego 
wirze. Są również uczucia, nad którymi trudno zapanować zatrzymując uwagę je­
dynie na powierzchni zdarzeń. To, co nazywamy poczuciem tragiczności życia, 
wydaje się w dużym stopniu konsekwencją tej istotnej właściwości losu. Przyjąć 
los lub chcieć go uniknąć możemy bowiem tylko pod warunkiem, że jest on nam 
znany. Rozpoznając to, co nieuniknione, możemy być przynajmniej wewnętrznie 
wolni, skoro, jak to w sposób sugestywny wyraża tragedia grecka, człowiek nie 
dysponuje mocą zdolną przeciwstawić się działaniu tych wszystkich sił, których 
potęgę nazywano przeznaczeniem. Jesteśmy słabi i nieodporni wobec tego, co 
niesie los. 

17 Dopiero późniejsza metafizyka buddyjska przypisuje chwilowość wszelkiemu istnieniu. Por. 
Radhakrishnan Filozofia indyjska, Warszawa 1958, t. I, s. 359. Chwilowość wydaje się być na 
gruncie tej metafizyki rozumiana jako wyższy stopień nietrwałości. 
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Doświadczenie losu jest zasadniczo nieprzekazywalne. Możemy wprawdzie 
rozumieć jakąś cząstkę losu innej osoby lub współodczuwać jej przeżycia. Nie po­
trafimy jednak ogarnąć go w całości. Co więcej, sama ta osoba również najczęś­
ciej nie ogarnia go w całości i być może w ostatniej chwili własnego życia ogląda 
je z zupełnie innej perspektywy. Kiedy mówimy, że czyjś los się dopełnił, wykra­
czamy poza sam opis następstwa zdarzeń. Dokonujemy interpretacji cudzegrJ ży­
cia, wyodrębniając w nim to, co stanowi jego istotę. Losem danej osoby stają się 
dla nas te okoliczności jej życia, które uznajemy za moralnie, religijnie lub psy­
chologicznie istotne. Również własne życic często w podobny sposób czynimy 
przedmiotem kontemplacji lub mitologizujemy - nie znamy jednak wszystkich je­
go uwikłań ani kresu. Nie znaczy to, że w naszym wyobrażeniu własnego lub cu­
dzego losu nie ma nic obiektywnie prawdziwego. Jednak wyobrażenie to i przy­
pisywanie czyjemuś życiu sensu związane jest zawsze z wartościowaniem. 

Pojęcie losu wyraża nieuniknioność i nieprzewidywalność zdarzeń składają­
cych się na nasze życie. Los rozumiany jako suma ograniczeń, jakim podlega ży­
cic ludzkie, oraz suma pozytywnych możliwości do wykorzystania, jest przewidy­
walny tylko w bardzo ogólnych za1ysach. Pewne jego rygory są, niestety, znane. 
To, co w ciągu życia zostało nagromadzone w postaci materialnych dóbr i prze­
żyć, zostanie rozproszone. Każdego, kto się urodził, czeka cierpienie i śmierć, 
a także pewna porcja nietrwałych radości i przyjemności. Nie wiemy jednak, jaki 
jest nasz konkretny przydział, a w związku z tym, jakie będzie nasze życie. Gdy­
byśmy potrafili przewidzieć nieszczc;ścia, moglibyśmy ich uniknąć i uchronić 
przed nimi innych lub przynajmniej psychicznie się na nic przygotować. 

W świecie fizycznym rozpoznajemy jedynie następstwo zdarzeń. Posługując 
się słowem los, próbujemy odnaleźć w naszym doświadczeniu jakiś głębszy, być 
może ukryty dla nas sens. Z tym, co nieuniknione, możemy jednak godzić się na­
wet wtedy, kiedy nie potrafimy tego sensu rozpoznać ani zrozumieć, a tylko, jak 
Kohelet, wierzymy w jego istnienie i w to, „że Bóg uczynił i tamten dzień i ten, 
aby nie mógł dojść człowiek, co będzie jutro" (Księga Koheleta, 7, 14)18. 

Jednak również przypadek może być uświęcony w pojęciu losu, jak to miało 
miejsce w hellenistycznym kulcie Tyche. Poczucie, że tragiczne i szczęśliwe wyda­
rzenia życia zdarzają się przypadkowo, wyrażają w sposób szczególnie sugestyw­
ny epigramaty zgromadzone w Antologii Palatyńskiej. Nieprzewidywalność losu 
odczuwamy jako coś tragicznego i zarazem groźnego, jak widok pasterza, które­
go krowy „same wróciły do swej zagrody, o zmierzchu, same wróciły z gór, białe 
od śniegu", podczas gdy on „wciąż leży u stóp dębu - odkąd uśpił go piorun - śpi 

nieprzespanym snem"19. 

W nieprzewidywalności losu możemy jednak odnaleźć pewne prawidłowości. 
Nie jest więc ona całkowita. Los większości ludzi jest uwarunkowany przez ich 

18 Księgę Koheleta cytuję w przekładzie Cz. Miłosza. Por. Księgi pięciu megilot, Paris 1982. 
19 Por. Leonidas z Tarentu O zmierzchu, w: Antologia Palaty11ska, tłum . Z. Kubiak, Warszawa 
1978. 
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cechy genetyczne, charakter rodziców, wychowanie, warunki życia oraz dominu­
jący system wartości. Pewne zdarzenia, jak to trafnie ukazuje chińska Księga Prze­
mian, stanowią jak gdyby zalążki innych zdarzeń. To, czy z zalążków tych rozwi­
ną się przyszłe zdarzenia, zależy często od splotu wielu okoliczności. Zmienność 
losu może też mieć swoje źródło w zaniedbaniach lub niewłaściwej postawie wo­
bec życia , na przykład w pozbawionym umiaru dążeniu do używania życia. Z po­
trzeby przezwyciężenia tej postawy powstała filozofia rezygnacji, nakazująca 
z jednakowym spokojem przyjmować dary losu i niepowodzenia. Zmienność lo­
su można jednak również wiązać z przeświadczeniem, że wszelki brak i nadmiar 
są w naturalny sposób wyrównywane. Stan obfitości nie trwa zwykle długo. „Gdy 
słońce jest w zenicie, zaczyna się chylić, gdy księżyc jest w pełni, zaczyna go uby­
wać. Pełnia i pustka nieba i ziemi powiększają się i zmniejszają z biegiem czasu; 
o ileż bardziej dotyczy to ludzi ... " (I Ching, ks. III, 55)20. 

Nawet jeśli potrafimy wyjaśnić konieczność zajścia jakiegoś zdarzenia, pozo­
staje często wrażenie, że nie można go było przewidzieć, tak jakby było zupełnie 
przypadkowe. W istocie jest ono czymś przypadkowym jedynie dla naszych prze­
żyć. Nieprzewidywalność losu jest bowiem przemocą wobec naszego spontanicz­
nego odczuwania. Łatwiej by nam było przyjąć to, co nieuniknione, gdybyśmy 
mieli poczucie, że los dotyka nas w sposób łagodny. Dotkliwość cierpienia jest 
jednak zwykle zaskakująca. Jak owieczki w wierszu Goethego21 przed „brutalno­
ścią postrzygacza" czujemy potrzebę oporu wobec gwałtowności losu. Jednak 
również nieoczekiwana radość może naruszać naszą harmonię ze światem. Pocie­
szeniem może być wiara, że to, co się manifestuje w sposób tak gwałtowny, w swej 
najgłębszej istocie przemocą nie jest. Wiara w porządek świata, naturalny lub bo­
ski, w którym źródłem cierpienia są te same łagodne prawa życia, dzięki którym 
życie obdarza nas radością. 

Nieracjonalność świata 

Jedną z podstaw metafizycznego optymizmu jest wiara w racjonalność świata. 
Świat jest dobry, ponieważ jest uporządkowany. Jest w nim jakaś miara, a wszel­
kie zdarzenia są określone, zdeterminowane. Zło, rozkład, brzydota są koniecz­
nymi elementami tak rozumianego porządku świata. Tego rodzaju wiara ma, jak 
się wydaje, głęboki sens moralny. Przeświadczenie, że świat jest całością podlega­
jącą działaniu rozumnych praw, pomaga bowiem w zaprowadzeniu ładu we wła­
snej duszy. „Zaiste albo istnieje świat uporządkowany, albo też zamęt pomiesza­
ny, bez ładu nazywamy tylko uporządkowanym światem" pisał Marek Aureliusz 
(Rozmyślania, ks. IV, 27)22 . 

20 Por. I Cing, tłum. K. Ostas, Warszawa 1994, s. 519. 
21 Por. Nieuniknione, tłum. A. Wirth. Por. ibidem, s. 244. 
22 Rozmyślania Marka Aureliusza cytuję w przekładzie wydania: Marek Aureliusz Rozmyślania, 
tłum. S. Reiter, Warszawa 1958. 
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Filozofowie odnajdywali ład nie tylko w czynnościach ludzkiej duszy, lecz rów­
nież w matematycznych pojęciach, jakimi się posługujemy - w świecie ma istnieć 
w związku z tym odpowiadająca tym pojęciom, swoista harmonia. Jest on, wedle 
określenia Leibniza, najlepszym z możliwych światów. Z takim obrazem świata 
wiąże się pewien rodzaj estetycznego zadowolenia. Nie wiadomo jednak, w jakim 
stopniu tego rodzaju wiara w racjonalność świata sama jest racjonalna. 

Pesymizm wypływa często z potrzeby trzeźwej oceny świata. Za wyraz takiej 
tendencji może być uznana filozofia Schopenhauera oraz egzystencjalizm 
(przede wszystkim w wersji, jaką nadał mu Sartre). Ten, kto pragnie patrzeć na 
świat bez złudzeń, widzi go jednak często w ciemniejszych baIWach. Według 
Schopenhauera świat nie może być racjonalny, ponieważ dominuje w nim cier­
pienie. Wola życia przejawia się w świecie w sposób bezładny, pociągając za sobą 
nieunikniony chaos pragnień i dążeń. Zachowanie jednego istnienia możliwe jest 
za cenę innego istnienia, a realizacja jednych pragnień za cenę innych. Zaspoko­
jenie pragnień przynosi co najwyżej chwilową ulgę w cierpieniu, ponieważ poja­
wia się przesyt i nuda, a w konsekwencji poszukujemy nowego przedmiotu pra­
gnień. W świecie zatem dominuje zło. Wprawdzie estetyczna kontemplacja, wy­
rzeczenie oraz współczucie częściowo uwalniają od tego zła, jednakże ostatecz­
nym wyzwoleniem jest jedynie całkowite „zaprzeczenie" woli życia. Stanowi te­
mu psychologicznie odpowiada przeżycie czy też stan, który „nazwano ekstazą, 
zachwyceniem, iluminacją, zjednoczeniem z Bogicm"23 . Pesymizm Schopenhau­
era nic wyklucza mądrości życiowej, dzic;:ki której, zajmując postaw<;: obronną wo­
bec świata, możemy cieszyć się w ograniczonym zakresie własnym istnieniem. Nie 
zmienia to jednak istoty samego życia. 

Egzystencjalizm konsekwentnie musiałby uznać za rodzaj złudzenia także 
przeświadczenie, że świat jest zły. Istnienie świata nie ma bowiem żadnego z góry 
określonego celu - nie może zatem mieć również celu negatywnego. Sartre był 
przekonany, że w świecie nie ma racjonalnego porządku ani moralnego ładu, 
a życie naznaczone jest absurdem. Pocieszeniem jest tutaj brak pocieszenia, pod­
porą brak podpory i wiara w absolutną wolność, z jaką jednostka może stwarzać 
siebie. Założenie, na jakim opiera się moralny heroizm Sartre'a, wydaje się jed­
nak wątpliwe, ponieważ wrażliwość moralna wiąże się zawsze z poczuciem jakie­
goś ładu wartości, który choćby tylko negatywnie określa nasz wybór. To, czy roz­
poznajemy go w świecie, czy w nas samych, nie ma, jak się wydaje, decydującego 
znaczenia. Niepowtarzalność i wyjątkowość sytuacji naszego życia nie skłania nas 
zwykle do takiej otwartości, która polegałaby na postępowaniu wbrew sobie. 

Każdy świadomy wybór, a nawet odruch uczuciowy najbardziej wydawałoby się nie­
skrępowany i spontaniczny, jest zawsze do pewnego stopnia określony przez nasze po­
przednie decyzje i przeżycia. Jednak może właśnie w fakcie istnienia pewnego mini­
mum wewnętrznej wolności odnaleźć można argument na rzecz racjonalności świata. 

23 Por. A Schopenhauer Świat jako wola i przedstawienie, tłum. J. Garewicz, t. 1, s. 619, War­
szawa 1994. 
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W przeżyciu absurdu natomiast nie byłbym skłonny widzieć jakiejś osobnej 
racji na rzecz pesymizmu. Samo to przeżycie może uchodzić za jeden z przeja­
wów odczuwania depresyjnego. Pojęcie absurdu życia jest natomiast równie 
niejasne, jak te przeżycia i odnosi się do każdej takiej sytuacji, która z powodu 
nieliczenia się z naszym sposobem myślenia i odczuciami lub z powodu swej 
nieokreśloności przygnębia nas i wprawia w zakłopotanie lub rozpacz. Prawie 
zawsze, kiedy używamy słowa absurdalny, moglibyśmy je z lepszym skutkiem 
zastąpić innym. Absurdalne jest, że człowiek urodził się i musi umrzeć, że lu­
dzie są w swoich automatycznych zachowaniach podobni do siebie. Absurdalne 
jest to, z czym nie możemy się pogodzić. Smutno jest wyobrażać sobie, że nikt 
na świecie nie troszczy się w szczegółach o los istot powołanych do istnienia. 
Nie ma w tym jednak nic, co by wykraczało przeciw poczuciu sensowności 
świata . 

Racjonalność świata można utożsamiać nie tylko z podporządkowaniem zja­
wisk działaniu ogólnych praw, lecz również z przejawiającą się w świecie opatrz­
nością. Boskość, doskonałość świata wymaga, jak się często sądzi, swoistego fun­
damentu moralnego, jakim jest zasada odpłaty. Zgodnie z tą zasadą dobro ma 
być w sposób nieunikniony wynagradzane, a zło ma się spotykać z karą . Tego ro­
dzaju mało bezinteresowna wiara nie zawsze jednak znajduje potwierdzenie 
w doświadczeniu życia. Bóg bowiem dotkliwie doświadcza dobrych i nie śpieszy 
się z karaniem złych. Już Kohelet martwił się, że „grzesznik sto razy zło czyni i da­
lej żyje" (8, 12). Człowiek religijny w ten sposób wierzy jednak w ukryty sens bo­
skiej sprawiedliwości, która kiedyś się wypełni, a cierpieniu, które spada na do­
brych, przypisuje wartość próby. Nie wiadomo jednak, jaki miałby być sens tej 
próby, skoro Bóg posiada wiedzę o przyszłych zdarzeniach. Można zatem cał­
kiem sensownie pytać, dlaczego Bóg niszczy swoje twory. 

„Jeśli się nie udały, kogóż za to winić? Ale dlaczego niszczy, kiedy się udały?" 
(Rubajaty) 24 . 

Niezawinionego cierpienia nie można, jak sądzę, metafizycznie ani moralnie 
usprawiedliwić i człowiekowi religijnemu pozostaje jedynie wiara w jego zbawczą 
moc. 

Pesymistyczne wyznanie wiary 

Celem tych rozważań nie jest odpowiedź na pytanie, czy i w jakim stopniu me­
tafizyczny pesymizm jest usprawiedliwiony. Usiłowałem tu zdać sprawę nie tyle 
z filozoficznej argumentacji na rzecz najogólniej rozumianego stanowiska pesy­
mistycznego, ile z istotnych intuicji, które na argumentację taką wpływają. Intui­
cje te bowiem zasługują na sprecyzowanie w niemniejszym stopniu niż sama ar­
gumentacja, a co więcej, to w nich właśnie i związanym z nimi metafizycznym na­
stroju odnajdujemy najistotniejsze motywy pesymizmu. 

24 Por. O. Chajjam Rubajaty, tłum. A Gawroński, Warszawa 1969, s. 103. 
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Nie wydaje się bowiem, aby ktokolwiek potrafił wykazać, że świat jest z istoty 
czy też maksymalnie zły. Nawet jeśli świat byłby tak skonstruowany, żeby wywo­
łać frustracj e wszelkich naszych nadziei i dążeń, moglibyśmy odnaleźć pozytywny 
sens jego istnienia w czymś, co ich bezpośredn io nie dotyczy. U kresu naszego ży­

cia jest wprawdzie zawsze cierpienie i śmierć, ale nic znaczy to, że zło (śmierć, 
zniszczenie) jest także celem życia25 • Jednak także „słabsze" przcświadczrnie 
o przewadze zła nad dobrem trudno byłoby, jak sądzę , uzasadnić. To, że cie:·pic­
nic odczuwamy często mocniej niż radość , że jest go w naszym życiu więcej , że 

pojawia się zwykle u jego kresu, jest jedynie argumentem przeciwko trwałości he­
donistycznie rozumianego szczęścia. Często jednak, niezależnie od kolei naszego 
losu, doświadczamy jakiegoś „pomieszania" dobra i zła. Z punktu widzenia tego 
doświadczenia świat nie wydaje się metafizycznie ani moralnie doskonały. 

Bliższe niż pesymistyczna wizja świata jest mi jednak przeświadczenie, że sens 
(wartość) świata nic zależy od jego metafizycznej lub moralnej doskonałości. To, 
czy świat jest z istoty swej dobry, zły, czy też, jak chcą na przykład neopozytywi­
ści, obojętny, nie musi decydująco wpływać na naszą zdolność afirmacji świata. 
Możemy bezinteresownie cieszyć się nawet jego niedoskonałym istnieniem. War­
tością może być dla nas samo istnienie świata. Świat uzyskuje sens, kiedy przyj­
mujemy go takim, jaki jest, niezależnie od naszych pragnień lub wyobrażenia 
o doskonałości. Nawet świat demoniczny (jeśli poza ludzką wspólnotą mógłby ist­
nieć choćby przez chwilę) , którego ostatecznym celem byłaby destrukcja i śmierć, 

pozostawiałby nam wolność takiej decyzji. 
Metafizyczny pesymizm w jego wersji umiarkowanej, zakładającej, że w em­

pirycznym świecie przeważa zło , skłonny byłbym jednak, mimo wszystko, uznać 
za postawę bardziej konstruktywną niż radykalny optymizm. Optymizm zakłada , 

że świat jest dobry albo że stanic się lub może stać się lepszym, niż jest. Tylko to 
ostatnie sformułowanie nie stwarza złudzenia, że stosunkowo łatwo być w harmo­
nii ze światem. Zadowolenie, jakie daje optymistyczna wiara w dobro świata , po­
lega na poczuciu, że świat jest w swej najgłębszej istocie taki, jaki chcielibyśmy , 

aby był, a zło pojawia się jedynie na powierzchni zdarzeń. Tego rodzaju postawa 
wobec świata zaspokaja potrzebę kontemplacji . Nie jest jednak dostatecznie mo­
bilizująca do zmieniania czegokolwiek w świecie ani w nas samych. Poczucie, że 
wewnętrzna harmonia ze światem jest nam dana już w samym porządku świata , 

skłania do uznania za praktyczny cel życia tego, co podsuwa nam dążenie samo­
zachowawcze. Inna postać optymizmu, którą można wiązać z idealizmem, wy­
czerpuje się natomiast w naśladowaniu harmonii niemożliwej do realizacji 
w skończonym i krótkim życiu. Idealista najczęściej z trudem godzi się z przeja­
wami niedoskonałości , brzydoty i zła, na które jest przesadnie uwrażliwiony. Lek­
ceważy natomiast niezawinione cierpienie. Woli podziwiać piękno świata, które­
mu obecność cierpienia nadaje wyraziste kontury, niż żyć z sercem ciężkim od 

25 Wyrazicielem tego skrajnego poglądu był XIX-wieczny niemiecki filozof Julius Bahnsen . 
Por. N. Rescher, ibidem. 
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współczucia. Myśl, że brzydota i zło są właściwym tłem dla ujawnienia się najwyż­
szych wartości, ukrywa tylko naszą bezradność wobec cierpienia. Jest też ona, jak 
sądzę , jak najdalsza od prawdy. Wiara w racjonalność świata może być wprawdzie 
wolna od tego rodzaju założeń. Przeświadczenie, że światem rządzą rozumne 
prawa, pozostaje jednak formą religijności wyłącznie kontemplacyjnej. 

Pesymistyczna ocena świata może natomiast działać mobilizująco i trzeźwią­
co. W swej mniej radykalnej wersji pesymizm uwalnia od niespełnionych oczeki­
wań wobec świata i łudzi, skłaniając do pogłębiania nurtu własnego życia. Zasa­
dnicza reforma świata nie jest możliwa, skoro świat, który znamy, jest tylko nie­
wielką cząstką kosmicznej całości (łub pustki). Cierpienie jest zatem zasadniczo 
nieusuwalne. „Żadna istota na świecie nie może spowodować, iżby to, co podle­
ga chorobie, nic było chore, iżby to, co podlega śmierci, nie umierało, iżby to, co 
podlega rozkładowi, nie rozkładało się, iżby to, co podlega przemijaniu, nie prze­
mijało" (Anguttara-Nikaja, II)26. Ta postać pesymizmu nie wyznacza terminu 
przemiany duchowej i zbawienia i nie kieruje do nas ultimatum. Zadowala się 
przejawami dobroci i życzliwości, nie oczekując na działanie łaski miłości. Jednak 
również w swej bardziej radykalnej postaci pesymizm może być konstruktywny, 
jak wezwanie Jezusa, żeby ludzie już teraz mimo wielkiego zła, jakim dotknięta 
jest ich natura, kierowali się miłością. Pesymizm ten nie dotyczy jednak ducho­
wej sfery świata i życia, która jest dla chrześcijanina z istoty swej dobra. 

Pesymistyczny nastrój jest jednak często także destruktywną, obezwładniającą 
siłą. W depresyjnym otępieniu, w atmosferze braku miłości trudno przypisać ży­
ciu pozytywny sens. Nastrój ten jest konsekwencją pewnego sposobu myślenia 
i odczuwania świata. Zwątpienie, frustracja, sprzeciw, bunt są postawami wynika­
jącymi z lęku przed tym, co ogranicza nasze życie i rani naszą świadomość. Są 
prawie zawsze rezultatem słabości, która skłania do rezygnacji z wrażliwości mo­
ralnej. Zagłuszając lęk przed śmiercią, losem, samotnością, cierpieniem czło­
wiek zagłusza zarazem odruchy własnego serca. Czuje się usprawiedliwiony przez 
swą rozpacz łub przygnębienie. Dlatego wyznanie wiary pesymisty nie może być 
konstruktywne bez optymistycznego założenia, że nasze życie, cokolwiek o nim 
sądzimy, może być trochę lcpsze27. Metafizyczny pesymizm wymaga zatem, jak 
sądzę , dopełnienia w pewnej dawce moralnego optymizmu. 

METAPHYSICAL SOURCES OF PESSIMISM 

The paper discusses metaphysical causes of the pessimistic mood. The autor shows the qualitics or 
the world which support fundamental convictions adding up to make the pessimistic world-view arc 

2r1 Por. R adhakrishnan , ibidem, s. 394. 
27 Bez takiego założenia nic warto chyba żyć na tym świecie i lepiej byłoby, jak chciał Teognis, 
w ogóle się nie narodzić „albo po urodzeniu jak najśpieszniej przekroczyć bramę Hadesu" (Te­
ognis, 425-427). Por. Diogenes Laertios Żywoty i poglądy słynnych filozofów, tłum. K. Leśniak, 
Warszawa 1968, s. 646. 
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based. He analyzes, one by one, the ways of world perception and the feelings which constitute the 
most important sources of the pessimistic world-view i.e.: the feeling of impermanence of existence, 
ungraspability of life, elusiveness of fate and irrationality of the world. The main thesis of the 
article is the conviction that pessimism in the form it takes in philosophy and religion, seidom boi Is 
down to nihilism. lts most frequent aim is to awake a desire for morally good life. 




