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RÓŻNORODNOŚĆ BEZ PLURALIZMU 
O KONSERWATYZMIE MICHAELA OAKESHOTTA 

Facta autem hac voce, convenit multitudo et confusa est, 
quoniam audiebat unusquisque lingua sua illos loquentes1. 

Actus Apostolorum 2,6 

M ichael Oakeshott wydaje się zaliczać do tych konserwatystów, dla których 
krytyka liberalizmu oznacza raczej krytykę liberalnej ideologii niż liberal

nych idei, i którzy potępiają nie tyle liberalną praktykę polityczną, co pewne jej 
ekscesy2. U podstaw jego teorii, jak zresztą każdej teorii politycznej, kryje się 
pewne rozumienie wolności. Wolność pojmuje Oakeshott jako wielość konkret
nych swobód jakiegoś społeczeństwa, a więc w zgodzie zarówno z myśleniem li
beralnym (negatywnie), jak i konserwatywnym (kontekstowo). Trzonem „wolno
ści Anglików" jest według niego rozproszenie władzy, własność prywatna i prawo 
stowarzyszania si((, które wspólnie zabezpieczają różnorodność. Taka wolność 
jest bardzo cennym dziedzictwem; błąd liberałów polega zaś na mówieniu o niej 
w języku intelektualnych abstrakcji i racjonalizacji, czego efektem są wspomnia
ne ekscesy. Dlatego właściwszy byłby język tradycji i zwyczajów. Tradycja jest tu 
regułą uprawomocnienia odziedziczonej wolności, a więc ipso facto również kon
tekstem jej interpretacji. Jednostka pozostawiona samej sobie dążyłaby do reali
zacji własnych marzeń podporządkowując innych, byłaby zagrożeniem dla wolno
ści i dla różnorodności. Jednak „przetrwałe jeszcze resztki więzi wspólnotowej" 

1 „Kiedy więc powstał ów szum, zbiegli się tłumnie i zdum ieli , bo każdy slyszał, jak przemawia
li w jego własnym języku". - Dzieje Apostolskie 2,6, przeł. ks. M. Wolniewicz, Biblia Tysiącle
cia, wydanie trzecie poprawione. 
2 Inny przykład myś lenia tego rodzaju: G. Himmelfarb Granice liberalizmu, przeł. A Pawelec, 
w: K. Michalski (red.) Społecze11stwo liberalne. Rozmowy w Castel Gandolfo, Kraków 1996, 
s. 113- 137. 
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(s. 165)3 nie są czymś godnym kultywowania. To nie więź z innymi ludźmi, ale 
więź z tradycją daje jednostce oparcie w skumulowanym doświadczeniu przeszło
ści i gwarancje bezpieczeństwa, a władcy - wiarygodny i stabilny wyznacznik kie
runków politycznego działania w sytuacji różnorodności ludzkich dążeń. 

Sytuacja społecznego zróżnicowania jest bowiem nie tylko naszym dziedzic
twem i codziennością, lecz także wyzwaniem - dla filozofa w nie mniejszym stop
niu niż dla polityka. Jeśli różnorodność jest nieunikniona, to jaka polityka jest 
możliwa w tych warunkach? Jeśli uważamy ją za cenną, to jak uniknąć „narzuca
nia sposobowi życia ludzi jednorodnych warunków doskonałości" (s.26)? Projekt 
„polityki sceptycznej" Michaela Oakeshotta można uznać za odpowiedź na to wy
zwanie - odpowiedź, która uchodzi za propozycję przemyślaną i wartościową. Ce
lem niniejszych rozważań jest zbadanie tego opisu i projektu. Oakeshott wielo
krotnie wprawdzie deklaruje, że jego zamiarem jest zgłębianie trwałego charakte
ru ludzkich działań, sam tylko opis, a nie formułowanie jakichkolwiek zaleceń do
tyczących politycznej praktyki. Nawet jednak, gdyby powstrzymać się od sceptycz
nego dystansu wobec tej opinii o możliwości filozofowania wolnego od politycz
nych konsekwencji, zdradzieckie słowa „trzeba", „należy", „powinny" i „musimy"4 

wydają się lepiej odkrywać intencje autora niż jego ogólne zapewnienia. 
Wydany niedawno po polsku wybór esejów brytyjEkiego konserwatysty wyda

je się być dobrą podstawą do analizy jego poglądów. Teksty zostały dobrane życz
liwie, tak aby zaprezentować jego twórczość z najlepszej strony, a przy tym obej
mują wystarczająco szeroki zakres problemów. W książce znalazły się artykuły na 
temat różnych aspektów polityki - edukacji politycznej, miejsca polityki w cało
ści życia społecznego, szczególnie jej powiązań z moralnością i poezją, proble
mów ciągłości i zmiany, politycznego racjonalizmu, dopuszczalnych w polityce 
uzasadnień, wolności i parlamentaryzmu. Ta różnorodność daje się jednak upo
rządkować, a pomimo licznych werbalnych sprzeczności, poglądy autora można 
uznać za dość spójne. 

Punkt odniesienia twórczości Oakeshotta jest podwójny: pozytywnym punk
tem wyjścia jego rozważań jest ceniona przez niego współczesna kondycja poli
tyczna, wyrażająca się w zróżnicowaniu działań i opinii, negatywnym - dominują

cy w europejskiej polityce styl, który nazywa „racjonalizmem". Jego rozważania 
są zarazem krytyką tego „racjonalizmu" i własną, alternatywną konstrukcją. Ni
niejszy tekst podąża tym drugim, konstruktywnym tropem, eksplorację poglądów 
Oakeshotta rozpoczynając zgodnie z zaleceniem samego autora: 

„Rozpocznijmy od tego, co uważam za właściwy punkt wyjścia, nie od niebios, 
lecz od nas samych, jacy dziś jesteśmy. Ja i moi sąsiedzi, rodacy, przyjaciele, wro
gowie oraz ci, którzy są mi obojętni, to ludzie zaangażowani w olbrzymią ilość 

3 M. Oakeshott Wieża Babel i inne eseje, przeł. A Lipszyc, Ł. Sommer, M. Szczubiałka , War
szawa 1999. Wszystkie cytaty z Oakeshotta pochodzą z tej książki, w odpowiednich miejscach 
podaję tylko numer strony. 
4 Np. na s. 144, 171, 174, 187-189, 214, 241. 
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różnych działalności. Mamy często najróżniejsze poglądy na wszelkie możliwe te
maty i łatwo zmieniamy te poglądy, gdy się nimi zmęczymy lub gdy okażą się nie
użyteczne.( ... ) Ta wielość działalności i różnorodność opinii łatwo może wywołać 
kolizje: podążamy torami, które przecinają się ze szlakami innych ludzi, i nie 
wszyscy akceptujemy ten sam sposób życia. Zasadniczo jednak jakoś żyjemy ze 
sobą, czasem ustępując drogi, czasem obstając przy swoim, czasem idąc na kom
promis. Na nasze postępowanie składają się działania dostosowywane do działań 
innych ludzi dzięki niewielkim, najczęściej nieświadomym i niedostrzegalnym ko
rektom" (s. 208-209). 

Pytając, jaki rodzaj polityki jest najwłaściwszy w takiej sytuacji, będziemy po
dążać śladem pozostawionych przez autora szyfrów: przyjrzymy się pojęciom po
lityki, rozmowy, historii i poezji. Spróbujemy odczytać te skróty i ujawnić sensy, 
które wypowiadają - i te, które przemilczają. 

Polityka jako rządzenie, praktyka i konwersacja 

„Polityka - pisze Oakeshott - to wysoce wyspecjalizowana i oderwana forma 
działalności społecznej; prowadzona jest na powierzchni życia społeczeństwa 
i z wyjątkiem rzadkich przypadków bardzo słabo oddziałuje na to, co znajduje się 
pod powierzchnią" (s. 141). W polityce obowiązuje radykalny podział na władcę 
i poddanych: rządzący jest rozjemcą, dostarczającym ogólne zasady postępowa
nia i chroniącym je. Nie ma on realizować żadnych szczególnych celów ani inte
resować się losem konkretnych osób. Przedmiotem tak rozumianej polityki są 
działania ludzi rozpatrywane jedynie ze względu na skłonność do wchodzenia ze 
sobą w konflikt, narzędziem - reguły współżycia pozwalające każdemu podążać 

za własnymi celami. Władca nie uczestniczy w grze, lecz tylko zarządza jej regu
łami, a polityka sytuuje się na zewnątrz życia społeczeństwa, poza „prawdą" 
i „fałszem", poza „dobrem" i „złem". Jest polityką ironii i sceptycyzmu. Gorzej , 
jeśli rządzącym nie wystarcza „wyznaczanie granic hałasu, jaki każdy ma prawo 
robić" (s. 211), lecz interesują się „prawdą" i „dobrem". Władca staje się wów
czas przywódcą, chcącym „przemieniać prywatny sen w publiczny, przymusowy 
sposób życia" (s. 210). Taka polityka jest „spotkaniem snów", narzucaniem jed
norodności i antyindywidualizmu. Jednak w obu tych wersjach, „racjonalistycz
nej'' i „sceptycznej", polityka jest 1ządzeniem i dotyczy relacji między rządzącymi 
a rządzonymi, relacji, która zakłada dychotomię. 

Jest jednak u Oakeshotta obecne także inne, szersze rozumienie polityki. 
W tym innym znaczeniu nie jest ona domeną specjalistów, lecz „jest to aktyw
ność, w której każdy, kto nie jest dzieckiem czy pomyleńcem, ma jakiś udział, i za 
które ponosi jakąś odpowiedzialność. U nas jest to, na takim czy innym poziomie, 
aktywność powszechna" (s. 60). Jest bowiem polityka działalnością praktyczną, 
i to działalnością praktyczną sensu stricto, a więc „przedsięwzięciem mającym na 
celu wypełnienie naszego świata wyobrażeniami przyjemności" (s. 253). Stawką 
są „dobra tej ziemi", a materiałem - relacje międzyludzkie, którym podmiot dzia-
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łania praktycznego zamierza narzucić określony charakter, zgodny z jego intere
sami. Przedmiotem polityki są tutaj relacje między ludźmi rozpatrywane jedynie 
ze względu na ich zdolność do realizowania celów podmiotu. Leżąca u podstaw 
takiego rozumienia polityki antropologia daje się streścić następująco: dla przy
jemności potrzebuje człowiek wielu dóbr, których nie może uzyskać bez innych 
ludzi, ergo człowiek potrzebuje innych ludzi. W polityce inny człowiek jest zatem 
dobrem trzeciego rzędu, czy (mówiąc językiem Oakeshotta) wyobrażeniem po
żądanym w trzeciej kolejności, z którym jednak - co za pech! - w pierwszej ko
lejności musimy mieć do czynienia. 

Możemy teraz zinterpretować „politykę wiary", narzucającą poddanym pe
wien wzór doskonałości, jako rezultat pomieszania polityki-rządzenia z polityką
praktyką. „Racjonalizm" polityczny pojawia się wtedy, gdy władca nie chce peł
nić roli arbitra, lecz realizować swój „prywatny sen": wypełnić świat wyobrażenia
mi, które sprawiają mu przyjemność. Ponieważ jednak władcy nie różnią się ni
czym, poza funkcją, od reszty ludzi, to - na gruncie przyjmowanej przez Oake
shotta antropologii - trudno zrozumieć, jak mogłoby być inaczej. Co mogłoby 
skłonić rządzących do przyjęcia roli rozjemcy? W polityce - rozumianej jako rzą
dzenie lub praktyka - nie ma takiego mechanizmu. Trzeba go więc poszukać 
w kontekście, w którym nasz autor usytuował politykę, a badając ten kontekst, 
odkrywamy jeszcze jedno, szersze rozumienie polityki. 

W najszerszym rozumieniu tego terminu, jest polityka kultywowaniem po
rządków zbiorowiska Judzi, „swego rodzaju konwersacją" (s. 171), rozmową, 
która nie polega na argumentacji, a która jednak pozwala rozstrzygnąć, „gdzie 
postawić następny krok w eksploracji sposobu życia już istniejącego, tradycyjne
go społeczeństwa" (s. 189). Pierwszym kontekstem polityki jest całość działań 
praktycznych, w których zasada przyjemności jest ograniczona zasadą aprobaty: 
człowiek dąży do zaspokojenia swoich pragnień w sposób społecznie akceptowa
ny. Jego wola jest mitygowana przez obyczaje (mores), i możemy sobie teraz wy
obrazić bez trudu, że zwyczajowo jakieś społeczeństwo może aprobować tylko 
minimalne działania rządu, skutecznie je tym samym ograniczając. Zwyczaj po
wstrzymywałby szkodliwe zamiary władcy, tak jak władca powstrzymuje szkodli
we zamiary poddanych. Jak jednak są tworzone zwyczaje? 

Sytuując politykę w drugim kontekście, odkrywamy, że ma ona spełniać 
w projekcie Oakeshotta ograniczoną rolę: jej zadaniem jest ochrona tradycyjne
go sposobu życia . Tymczasem twórczość, twierdzi Oakeshott, jest nawet w najtru
dniejszych momentach o wiele ważniejsza w życiu narodu. Tę twórczą funkcję 
pełni kultura, dzięki której społeczeństwo uzyskuje krytyczną samoświadomość. 
To poeci i artyści tworzą kontekst, którego „tekst" polityki jest tylko fragmentem. 
Sens politycznych działań i źródło tego sensu leżą więc poza sferą polityki, jak
kolwiek ją rozumieć. 

Albowiem polityka-konwersacja nie jest już w ścisłym sensie tego słowa poli
tyką, lecz jakimś jej pograniczem, łącznikiem między sferą praktyki a całością 
społecznego życia. Polityka nie obejmuje całości konwersacji, ani nie jest jakimś 
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wydzielonym i samowystarczalnym subdyskursem, lecz tylko jednym wśród wielu 
głosów. I to głosem (choć Oakeshott utrzymuje, że w rozmowie nie ma hierar
chii) wyraźnie podporządkowanym głosowi historii. Skoro więc nie tylko sens po
litycznych działań, lecz również pewne polityczne rozstrzygnięcia sytuują się we
dług Oakeshotta poza polityką, w „rozmowie", również bieg naszych dociekań 
wiedzie w tym kierunku. 

Problem, który zmusza Oakeshotta do wyjścia poza sferę polityki jest po czę
ści sztuczny. Jego źródłem jest niedostatek sceptycyzmu w stosunku do podziału 
na rządzących i rządzonych. Z pewnego punktu widzenia „polityka wiary" i „po
lityka sceptyczna" niczym istotnym się od siebie nie odróżniają i są tak samo nie
interesującymi propozycjami. Jeśli rzeczywiście zachodzi między nimi jakiś roz
dźwięk, to jest to spór w rodzinie, kłopotliwy dla domowników, ale nudny dla lu
dzi, którzy nie są weń zaangażowani. W tym miejscu nie zamierzamy przedsta
wiać tego punktu widzenia, jego zarys wyłoni się później, tutaj tylko sygnalizuje
my jego istnienie. 

Rozmowa - głosy i skłonności 

Rozmowa, tak jak ją opisuje Oakeshott, jest spotkaniem wielu głosów: głosów 
przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, głosów nauki, praktyki, historii i poezji. 
Rozmowa nie jest argumentacją, nie chodzi w niej o to, by kogoś przekonać do 
czegoś bądź o czymś poinformować. W rozmowie nie ma hierarchii: żaden głos 
nie powinien dążyć do zdominowania pozostałych. 

Jeśli jednak rozmowa nie jest argumentacją, to jak mogą w niej zapadać roz
strzygnięcia o tym, co powinno lub nie powinno zostać uczynione? Oakeshott 
twierdzi, że to na tych, którzy proponują innowację spoczywa ciężar udowodnie
nia , że okaże się ona w ostateczności korzystna (s. 195), chociaż w innym miejscu 
chwali „myślicieli i mężów stanu, którzy wiedzieli, dokąd skierować kroki, choć 
w ogóle nie znali punktu przeznaczenia" (s.79). Pewne argumenty uznaje za nie
relewantne lub posiadające wartość czysto retoryczną (s.83), inne z kolei są we
dług niego nie tylko poprawne, lecz jedynie poprawne - Oakeshott rozstrzyga na
wet, jakie jest właściwe sformułowanie „jedynie prawomocnego argumentu" 
(s. 73) w polityce: 

„Relewantne rozumowanie polityczne - pisze - polega na przekonującym 
ukazaniu pewnej skłonności , już obecnej, lecz jeszcze nie wysłuchanej, i na prze
konującym okazaniu, że oto nadszedł właściwy moment, żeby jej posłuchać. ( ... ) 
I na gruncie proponowanego przeze mnie spojrzenia na rzeczy jedyną przekonu
jącą racją za 'przyznaniem' kobietom technicznie rozumianego 'prawa wyborcze
go' było to, że pod wszystkimi innymi względami one prawo to już rzeczywiście 
posiadały" (s. 72-73). 

W przytoczonym fragmencie trzy rzeczy zasługują na szczególną uwagę. Po 
pierwsze, że są właściwe i niewłaściwe momenty, by posłuchać jakiejś skłonności . 

Po drugie, zagadkowy charakter „relewantnego rozumowania". Po trzecie, samo 
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istnienie „jedynej przekonującej racji" - jednej prostej zasady porządkującej i re
gulującej polityczny dyskurs. Sprawy te zamierzamy poddać szczegółowemu ba
daniu. 

Skłonność, wysłuchana czy nie, jest zawsze czyjąś skłonnością, i to ten ktoś jest 
lub nie jest słuchany. Jednak głosy uczestniczące w rozmowie nie są głosami lu
dzi; ludzie służą im za porte-parole. Brak hierarchii w rozmowie oznacza równość 
między różnymi modalnościami doświadczenia, a nie między doświadczającymi 
podmiotami. Na gruncie skonstruowanej przez Oakeshotta teorii działania nie 
da się zresztą pomyśleć równości ludzi w polityce, ponieważ, jak w każdym rze
miośle, ludzie posługują się w niej narzędziami (mianowicie regułami postępowa
nia), a tam, gdzie używa się narzędzi, powstaje hierarchia użytkowników narzę
dzi. Nie da się też pomyśleć równości ludzi w rozmowie, ponieważ ludzie w ogóle 
w niej nie uczestniczą - co najwyżej pewne ich skłonności bywają wysłuchiwane 
lub nie. Polega to, zdaje się, na tym, że to w rozmowie kształtuje się i przekształ
ca społeczna aprobata i dezaprobata wobec różnych sposobów postępowania, że 
to w rozmowie społeczne mores spontanicznie i płynnie zmieniają swoją postać. 

Jasne jest teraz, dlaczego Oakeshott nie przypisywał dużej wartości wolności 
słowa. „Lwia część ludzkości - pisał - nie ma nic do powiedzenia; życie większości 
ludzi nie obraca się wokół przeżycia konieczności mówienia" (s. 173). Jedyny spo
sób, aby się przekonać, czy ta hipoteza jest prawdziwa, to pozwolić ludziom mówić 
- jeśli nie mają nic do powiedzenia, to się nie będą odzywać. Przy tym, jeśli jest to 
prawda, nie ma żadnych podstaw dla obaw, że wolność słowa mogłaby prowadzić 
do jakichś ekscesów. Wydaje się jednak, że Oakeshott nie podziela własnego zda
nia, skoro tak pieczołowicie określa warunki dopuszczenia kogoś do głosu. 

Rozmowa, co ważne, nie odbywa się w jakimś jednym języku, lecz w kilku ję
zykach jednocześnie, ponieważ każda modalność doświadczenia ma swój własny, 

odrębny sposób wypowiadania się. Język polityki przypomina system monetarny, 
składa się ze słów o ściśle określonym znaczeniu i w idealnej sytuacji przypomi
nałby językowe klisze listów handlowych. Język nauki również wyklucza wszelkie 
idiosynkrazje i niejasności, ponieważ jego celem jest wytworzenie spójnego obra
zu świata i musi on umożliwiać pełną komunikację między podmiotami. Język hi
storii służy poznaniu rzeczy en detail, ale również en relief: dlatego bardziej przy
pomina płaskorzeźbę niż fresk (zob. s.79). Natomiast język poezji jest wytwarza
niem obrazów, które wywołują zachwyt, a słowa używane przez poetów nie mają 
odniesienia. 

W jakim języku, zapytajmy, wypowiedzieć można „relewantne rozumowanie 
polityczne"? Stawiając problem w ten sposób, liczymy na odkrycie, jakie miejsce 
w kontekście rozmowy ma zalecane przez Oakeshotta „podążanie za tym, co 
utajone". 

„Porządki, które ustanawiają społeczeństwo zdolne do aktywności politycznej, 
czy to zwyczaje, czy instytucje, czy prawa, czy też decyzje dyplomatyczne, są zara
zem spójne i niespójne; konstytuują wzorzec, a zarazem wzbudzają nadzieję na 
to, co jeszcze w pełni nie ujawnione" (s. 72). Jedynie prawomocny argument gło-
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si, „że porządki społeczne cierpiały wskutek niespójności , która przekonująco 
domagała się naprawy." (s. 73) „Tym, co tu rozważamy, jest społeczeństwo żyją
ce w określonym porządku prawnym, i zastanawiamy się nad sposobem, w jaki ta 
struktura prawna (o której, jeśli nawet jest niespójna, nie można zakładać, że ma 
jakąś konkurentkę) jest reformowana i ulepszana" (s. 84). 

Wydaje się zatem, że „podążanie za tym, co utajone", jako eksploracja trady
cji, posługująca się wiedzą historyczną oraz znajomością współczesnej polityki in
nych narodów europejskich - po to, aby rozpoznać, „do jakich zasobów własnej 
tradycji się odwołać" (s. 80) - odbywa się w języku historii, i że to głosowi histo
rii przyznaje Oakeshott pierwszeństwo przed głosem polityki. A jednak użytek, 
jaki czyni polityk z historycznej.narracji nie pozostaje bez wpływu na jej charak
ter. Ponieważ ciężar uzasadnienia decyzji politycznych spoczywa na tym histo
rycznym dyskursie5, jest rzeczą nieuniknioną dla naszych rozważań zbadanie je
go specyficznego charakteru. 

O języku historii 

Uprzywilejowanie dyskursu historycznego w politycznej rozmowie ma 
podwójny charakter. Po pierwsze zatem, jest to właściwy język, służący wypowia
daniu skłonności i uzasadnianiu, że powinny być w danym momencie wysłucha
ne. Argumenty wypowiedziane w innym języku uznałby Oakeshott za „narzędzia 
o retorycznej i perswazyjnej jedynie wartości" (s. 83). Po drugie jednak, nie ma 
to być język umożliwiający spotkanie różnych opinii bez przesądzania zwycięstwa 
którejś z nich, ponieważ w samym tym języku jest już zawarta poprawna odpo
wiedź. Umiejętność posługiwania się tym językiem jest tożsama ze znajomością 
odpowiedzi na wszystkie politycznie doniosłe pytania - jest zatem zagadkowe, 
dlaczego Oakeshott utrzymuje, że jest tu potrzebna jakaś rozmowa. 

Jeśli wnikniemy w strukturę tego dyskursu, dostrzeżemy jego specyficzną ma
terię i formę. Materią są mianowicie „fakty" i „nie-fakty", rozróżniane według 
kryteriów obowiązujących w sferze praktyki. Formą jest wykluczenie idiosynkra
zji (władca jest bezstronny) oraz dążenie do spójności, a więc charakterystyczne 
cechy języka nauki. Wiedza historyczna okazuje się zatem tylko narzędziem czy 
medium, przy pomocy którego nauka porządkuje działania władcy w sferze prak
tyki. „Sposób tworzenia obrazów", któremu zawdzięcza swój byt „relewantne ro
zumowanie polityczne" nie jest zatem po prostu charakterystyczny dla którejś 
z wyróżnionych przez Oakeshotta modalności doświadczenia, lecz stanowi jakąś 
ich mieszankę. Trudno tu więc mówić o pełnej odrębności głosów, a nawet moż
na się dopatrywać pewnej hierarchii. 

Czy rzeczywiście jednak polityka, będąca według Oakeshotta „eksploracją te
go, co utajone; rozmową, a nie argumentacją" (s. 73) jest ostatecznie argumen-

5 Nazywam go „dyskursem historycznym'', żeby nie przesądzać w tym momencie, czy jest on 
czy nie jest tożsamy z głosem historii. 
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tacją, i to o charakterze naukowym i prawniczym, która tylko posługuje się histo
rią jako materiałem? Wniosek taki narzuca się, gdy tylko wciśniemy teorię Oake
shotta w niezgrabny gorset „modalności doświadczenia" , którym sam stworzył 
i którym posługuje się krytykując poglądy innych. Poza kontekstem tej klasyfika
cji doświadczeń pojęcie spójności może mieć zupełnie inny sens i odmienne kon
sekwencje. 

Poszukiwanie spójności może być próbą odnalezienia „narracyjnej jedności" 

losów społeczeństwa6 . Wymagałoby to uznania ważności doświadczeń wszystkich 
grup, składających się na wspólnotę polityczną. „Nasze doświadczenie" - zapew
nia jednak autor Wieży Babel - „odsłania przed nami metodę rządzenia uderza
jąco oszczędną pod względem stosowania siły i dzięki temu wyjątkowo dobrze 
służącą ochronie wolności: nazywamy to rządami prawa" (s.172). „Nasze" to zna
czy - czyje? Przecież nie chłopów wywłaszczanych nielegalnie z ziemi, sufrażystek 
przetrzymywanych w więzieniach, katolików, „sodomitów" czy Irlandczyków, że
by pozostać przy przykładach brytyjskich. Historyczny dyskurs Oakeshotta nie 
dopuszcza włączenia tych głosów, o ile nie dają się zasymilować do odziedziczo
nego systemu prawa. Pewne historie nie mogą zostać opowiedziane - i taki oka
leczony dyskurs może służyć co najwyżej partykularnym interesom ludzi mają
cych materialne i inne podstawy, by nie pragnąć zmiany. Pojęcie narracyjnej jed
ności, przeciwnie, angażuje w odpowiedzialność za całość własnej historii i każe 
naprawiać wyrządzone krzywdy, kiedy tylko zostaną rozpoznane. 

Inną próbę zastosowania pojęcia spójności w argumentacji politycznej można 
odnaleźć w teorii krytyki społecznej Michaela Walzera7, będącej zresztą rozwi
nięciem koncepcji Antonia Gramsciego. W ujęciu Walzera polityczna siła argu
mentu z niespójności wynika z tego, że klasy uprzywilejowane skłonne są uzasa
dniać swoją władzę dobrem całej wspólnoty politycznej. Niezgodność oficjalnej 
ideologii z rzeczywistą praktyką społeczną daje argumenty obrońcom klas niż
szych. Jednocześnie jednak nie zawsze żądają oni mechanicznego dostosowania 
praktyki do teorii, lecz często nadają w swoich koncepcjach centralną pozycję 
ideałom, które wcześniej miały charakter peryferyjny. Walzer pokazuje na przy
kładzie proroków w starożytnym Izraelu, że argumentacja ze spójności nie musi 
prowadzić w jakimś jednym kierunku, który byłby prostą ekstrapolacją poprze
dzającej tradycji, lecz że otwiera społeczną praktykę i jej język na możliwość bar
dzo różnorodnych przekształceń. 

Gdyby zatem uwolnić głos historii od takiego quasi-naukowego przymusu 
spójności , którego domaga się Oakeshott, gdyby pozwolić każdemu opowiadać 
historię z jej lub jego własnymi podkreśleniami, byłby to nie jedyny może, lecz na 
pewno pierwszy język politycznej wrażliwości, uczący dostrzegać krzyki ofiar tam, 
gdzie je tradycja wycisza - byłoby to naprawdę poznanie en detail, nie ogranicza
jące się do sympatycznych szczegółów. Głos historii mógłby dostarczać pomy-

6 Zob. A. Maclntyre Dziedzictwo cnoty, przeł. A. Chmielewski, BWF, Warszawa 1996. 
7 M. Walzer Inte1pretation and Social Criticism, Cambridge, Mass. & London 1985. 
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słów, być szkołą politycznej wyobraźni. Mógłby pouczać, że odpowiedzialność za 
zaniechanie działania nie jest mniejsza niż za działania podjęte. I mógłby, w swo
jej rzeczywiście naukowej wersji, ukazywać procesy „długiego trwania" czy „iner
cję"s, a więc nieprzekraczalne granice politycznej twórczości. 

Języki i argumenty 

Dotychczas przyjmowaliśmy w naszych rozważaniach jako oczywistość, że 
w społeczeństwie charakteryzującym się wielością działalności i różnorodnością 
opinii decyzje polityczne muszą być uzasadniane. Dla Michaela Oakeshotta uza
sadnieniem potrzeby uzasadniania jest zasada ciągłości (spójności systemu pra
wa) i zasada konsensusu (scil. tych, którzy są już dopuszczeni do głosu), a rele
wantną formą uzasadniania jest specyficzny typ dyskursu historycznego. Starali
śmy się również odtworzyć racje, które skłaniają go do usytuowania politycznego 
uzasadniania poza sferą polityki. 

Rozważania Oakeshotta wskazują na pewne problemy wiążące się z politycz
nym działaniem, a jego projekt jest pewną odpowiedzią na te problemy. Odpo
wiedź ta jest, ze względów wyłuszczonych powyżej i poniżej, niezadowalająca. Wy
pada przeto przedstawić inną odpowiedź na wyzwanie politycznej różnorodności. 
W odpowiedzi tej szczególne miejsce będzie miało doświadczenie poetyckie. 

Polityka, tak jak można ją rozumieć poza wymyślonymi przez Oakeshotta al
ternatywami, nie musi zakładać podziału na władcę i poddanych. Byłaby wówczas 
rozmową, nie lękającą się argumentacji, ale też nie ograniczającą się do niej. 
Rozmową, w której - dzięki nieskończonej dialektyce „większości" i „mniejszo
ści" - każdy miałby szansę być zarówno rządzącym, jak i rządzonym, zależnie od 
okoliczności. Nie trzeba wykluczać tych okoliczności, ponieważ właśnie ich czę
ściowa nieprzewidywalność, możliwość powstania koalicji, których nikt nie ocze
kiwał, fakt, że nikt nie jest zawsze w „większości", gwarantuje, że rządzący nie bę
dą zbyt uporczywie narzucać innym swoich projektów. 

„Polityka wiary", tak jak ją opisuje Oakeshott, nie jest bowiem „spotkaniem 
snów", lecz dyktowaniem swojego snu przez władcę. Tymczasem nasze marzenia 
nie są nigdy do końca i wyłącznie prywatnymi marzeniami, a w polityce muszą 
i powinny się spotykać. Muszą, ponieważ często to struktura prawa uniemożliwia 
ludziom podążanie za ich wartościowymi celami. Powinny, ponieważ współdzia
łanie poza polityką, wyłącznie w kręgu ludzi o podobnych potrzebach, interesach 
i opiniach jest nie tylko szkołą partykularyzmu, podstawą nieczułości na dobro 
wspólne, lecz także stratą wyjątkowej okazji spotkania z ludźmi o innych dąże
niach, nauczenia się wrażliwości na ich potrzeby i próby przekonania ich. Poli
tyczny pluralizm jest w naszych społeczeństwach zinstytucjonalizowaną postacią 
społecznego zróżnicowania. Oakeshott odrzuca jednak to rozwiązanie, do które-

8 Zob. F. Braudel Historia i t1wanie, przeł. B. Geremek, Warszawa 1999, zob. zwłaszcza esej 
O ekonomię historyczną . 
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go już przywykliśmy. Woli połączyć człowieka z abstrakcyjną tradycją niż z kon
kretnymi ludźmi. W istocie Oakeshott pochwala rozdrobnienie, a jego pomysły 
tym tylko różnią się od krytykowanych rozwiązań liberalnych, że liberałowie uwa
żają atomizację za niedogodność towarzyszącą wolności, a nie za samoistne do
bro. W rzeczywistości mamy jednak do czynienia nie z „tradycją", lecz z wielością 
tradycji, które mogą i powinny wchodzić ze sobą w dialog, nie tracąc swojej 
odrębności. I w rzeczywistości to nie tradycja symboliczna, nie jedność mówienia, 
ale tradycja współdziałania i zaufania, którą Oakeshott deprecjonuje jako „prze
trwałe jeszcze resztki więzi wspólnotowej", stanowi o ciągłości i konsensusie9. 

W polityce, którą Oakeshott zdecydowanie odrzuca, uzasadnianie jest podsta
wowym narzędziem. Nie chodzi o legitymizację układu społecznego i polityczne
go ani o racjonalizacje ex post facto decyzji, które tak czy inaczej pozostałyby nie
zmienione. Uzasadnianie jest częścią samego procesu podejmowania wspólnych 
decyzji. Bez niego żadna decyzja nie byłaby taka, jaką się staje w wyniku argu
mentacji, a być może w ogóle nie zostałaby podjęta. 

W rozmowie tego rodzaju można zawierzyć okolicznościom; w istocie nie ma
my innego wyjścia: nie istnieje jedyny poprawny sposób argumentacji ani jedynie 
przekonująca racja. Poprawne i przekonujące są te uzasadnienia, które zostaną 
za takie uznane przez tych, do których są kierowane; to znaczy, że za poprawne ' 
i przekonujące uznajemy idee wielorakie i może nawet sprzeczne. Jeżeli nasza 
tradycja społeczeństwa jest żywotna, bez trudu znajdzie wyraz w rozmowie, to
czącej się już od dawna w naszym społeczeństwie -w sferze publicznej. Szczegól
ne miejsce zajmują w niej od niedawna, jak zwrócił uwagę Charles Taylor, „zako
twiczone sfery publiczne" (nested public spheres) , tworzone przez nowe ruchy 
społeczne, zwłaszcza ruch ekologiczny i feministyczny10. By zobaczyć, jak toczy 
się w nich rozmowa, wystarczy sięgnąć po któryś z roczników „Zielonych Bry
gad". W piśmie tym znajdujemy informacje, argumentacje, polemiki i opinie, po
ezję i satyrę (czyż Oakeshott nie marzy o polityce drwiny?), artykuły naukowe, hi
storyczne, filozoficzne i futurologiczne, przepisy kulinarne, analizy prawne, eko
nomiczne i polityczne, wezwania, rysunki i formularze petycji w różnych spra
wach. Teksty są pisane z różnych stanowisk, od ekoanarchizmu po ekokonserwa
tyzm, a głos ekoterrorysty z Earth First! czy z Animal Liberation Front nie jest słu
chany mniej uważnie niż głos posła Rzeczypospolitej z Frakcji Ekologicznej Unii 
Wolności. Co łączy czytelników i autorów „Zielonych Brygad"? Troska o dobro 
wspólne i nieprywatny sen o czystej ziemi - czyli poczucie wspólnego losu i od
powiedzialności. Widać więc, że polityka, tak jak ją tu określamy nie tylko jest 

9 Jak pokaza ł Robert Putnam, nie jest istotne z punktu widzenia ciągłości i konsensusu, czy lu
dzie identyfikują si ę z Che Guevarą czy z Matką Boską, lecz czy istnieje między nimi tradycja 
współpracy . Zob. R . D. Putnam Demokracja w działaniu. Tradycje obywatelskie we współcze
snych Włoszech , przeł. J. Szacki, Kraków 1995. 
1° Ch. Taylor Polityka liberalna a sfera publiczna, przeł. A. Pawelec, w: K. Michalski , op. cit., 
s. 48-49. 
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możliwa, lecz że w pewnych szczelinach naszego publicznego życia jest codzienną 
rzeczywistością. 

Od retoryki do poezji 

Historia o Wieży Babel jest, w tradycji chrześcijańskiej, czytana łącznie z opo
wieścią o dniu Pięćdziesiątnicy: obraz pomieszania języków dopełniony jest obra
zem daru języków. Wielość sposobów wypowiadania się nie jest wówczas kłopo
tem, lecz skarbem, ułatwieniem , a nie utrudnieniem porozumienia. Nie jest na
szym celem analiza teologiczna; zamiast tego przyjrzymy się, jaką rolę w polityce 
i w edukacji politycznej może pełnić poezja. Nie zamierzamy wypowiadać się 
o istocie doświadczenia poetyckiego, określać jego charakteru ani sprzeczać się 
z tymi, którym ich wrażliwość każe zupełnie inaczej pisać i czytać poetyckie te
ksty. Nie chcemy też się ograniczać do wytworów słowa: tak, jak to tutaj rozumie
my, każda artystyczna wypowiedź i każde dzieło sztuki może być uważane za 
tekst poetycki. Naszym zamiarem jest wydobycie pewnej obecnej w poetyckiej 
praktyce możliwości , jednej spośród wielu i może niekoniecznie najważniejszej 
dla samej poezji. 

Zalecenie zwracania się do każdego w jego własnym języku i przytaczania ar
gumentów relewantnych w jego własnych świecie z charakteryzującymi ten świat 
strukturami ważności, może się wydawać pochwałą działania retorycznego. Tak 
jest rzeczywiście . W istocie retoryki nie leży, wbrew pewnej opinii, manipulacja -
manipulacja co najwyżej przytrafia się retoryce, gdy ktoś posługuje się nią w nie
uczciwy sposób. Natomiast tym, co należy do istoty postępowania retorycznego 
jest rozpoznanie „audytorium retorycznego", potrzeb i opinii publiczności. Jest 
więc retoryka, na pierwszym miejscu i w sposób nieunikniony, sztuką słuchania, 
oderwania się od tego, co samemu się uznaje za przekonujące argumenty i obej
rzenia ich z punktu widzenia innych ludzi. Retoryka jest zatem pierwszą szkołą 
politycznej pokory. 

A jednak wydaje się, że sztuka retoryki nie wystarcza, by zapewnić niezakłóco
ną komunikację. Obarczona jest zawsze do pewnego stopnia koniecznością chwi
li, aspekt słuchania podporządkowuje się perswazyjnym, psychagogicznym i ago
nistycznym aspektom mowy. Na przykład argumenty za nałożeniem restrykcji na 
pornografię mogą być różne. Katolik uważa, że pornografia jest grzechem prze
ciw Bogu, niektóre feministki - że jest wyrazem patriarchalnej dominacji, komu
nitarianin byłby skłonny rozważyć, czy nie obraża przypadkiem stylu życia jakiejś 
społeczności. Nie są to stanowiska identyczne i z pewnością nie można przy ich 
pomocy uzasadniać takiego samego zakresu prawnej regulacji. Zamierzenie 
stworzenia tymczasowej „większości" w celu narzucenia swojego stanowiska jest 
dla uczestników politycznej debaty okazją do nauczenia się różnych języków wy
powiadania i uzasadniania politycznych aspiracji. 

Trzeba tu wyraźnie odróżnić działanie zbiorowe od jego uzasadnienia, polity
kę od filozofii polityki. W ujęciu autora Wieży Babel filozofia polityki jest jakąś 
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metanauką o polityce, dotyczy „trwałego charakteru działalności politycznej" 
(s.133), niezależnego od historycznych okoliczności. Można jednak rozumieć filo
zofię inaczej: jako język, umożliwiający poszukiwanie i uzasadnianie właściwych 
decyzji dotyczących wspólnego losu. Filozofowanie byłoby wtedy tworzeniem 
przestrzeni, w której możliwa jest rozmowa, a nie poszukiwaniem ostatecznych 
konkluzji. Teoria feministyczna na przykład nie rozstrzyga, czy zakaz pornografii 
jest słuszny, dostarcza jedynie pewnych wglądów, pojęć i argumentów, które 
umożliwiają bardziej wnikliwe zrozumienie tego problemu. Podstawowym zainte
resowaniem filozofa jest kultywowanie pewnego języka, a nie uzasadnianie kon
kretnych posunięć w doraźnej grze. Konkretne problemy rzadko są dla filozofa 
najbardziej naglącą rzeczywistością, a częściej przykładami ilustrującymi możliwo
ści pewnego sposobu myślenia. Dla polityka, przeciwnie, decyzje są czymś, co ko
niecznie musi być podejmowane. Natomiast polityk nie musi być bezwzględnie za
interesowany w narzuceniu innym ludziom swojego języka i swoich uzasadnień. 
W pewnym sensie jest to niemożliwe, takjak niemożliwe jest skłonienie innych do 
doświadczania świata w sposób, który nie jest ich własnym. A zatem polityk powi
nien mieć swój język, bo polityka oparta na samej pragmatyce nie jest ani możli
wa, ani pożądana. Zarazem jednak nie może narzucać tego języka innym, a to 
znaczy, że musi znać cudze języki i umieć się nimi posługiwać. 

Domagając się od polityków mówienia językiem klisz handlowych, popełnia 
Oakeshott ten sam błąd co John Rawls w swojej koncepcji rozumu publicznego. 
Celem Rawlsa jest znalezienie „publicznej podstawy uzasadniania" w przeci
wieństwie do wielu niepublicznych podstaw uzasadniania11 . Zakres polityki i po
litycznej argumentacji zostaje ograniczony do wartości, „co do których można ro
zumnie oczekiwać, że każdy je poprze"12. „Każdy" należy tu rozumieć w sensie 
„każdy rozumny człowiek", a wielu ludzi może mieć poglądy nierozumne. Decy
zja w tej sprawie jest pozostawiona prawnikom. „Rolą sądu jest przyczynić się do 
upublicznienia rozumu i jest to pewien aspekt szerokiej, czyli edukacyjnej , roli 
publicznego rozumu"13. Prawniczy paternalizm jest więc w koncepcji Rawlsa od
powiednikiem języka klisz handlowych, którego łaknie i pragnie Oakeshott. Pod
stawowym błędem tego typu myślenia o polityce jest wygórowany postulat, by po
lityczne racje czy konkluzje były akceptowane przez wszystkich, podczas gdy em
piryczna polityka najzupełniej się zadowala większością. Zresztą i Rawls implici
te utożsamia „wszystkich" z pewną grupą, ceną tego jest uznanie pozostałych lu
dzi za nierozumnych lub w inny sposób wybrakowanych. 

Innym błędem, który widać u Oakeshotta i Rawlsa, ale także u Hanny Arendt, 
jest definiowanie sfery politycznej poprzez wypowiedzi, które mają być z niej wy
kluczone. Ludzie oddający się działalności politycznej zostają już na wstępie po
zbawieni prawa posługiwania się pewnymi argumentami, które sami uważają za 

11 J. Ra wis Liberalizm polityczny, przeł. A. Romaniuk, BWF, Warszawa 1998, s. 11-12. 
12 Ibidem, s. 329. 
13 Ibidem, s. 323. 



RÓŻNORODNOŚĆ BEZ PLURALIZMU 101 

przekonujące i rozważania pewnych spraw, które uznają za ważne. Polityka zo
staje zdefiniowana normatywnie i a priori zredukowana do jednego języka . Oczy
wiście w każdym państwie pewne wypowiedzi są wykluczone ze sfery publicznej. 
Dotychczasowa praktyka zachodnich społeczeństw odrzuca wypowiedzi bezpo
średnio krzywdzące innych ludzi, nawołujące do zmiany ustroju przemocą lub 
nieakceptowalne ze względu na nasze historyczne doświadczenia (np. pochwała 
faszyzmu). Nasi politycy nie posługują się takimi argumentami, a gdy ktoś ich 
używa, to nie jest wysłuchiwany. Nie istnieje lepsze zabezpieczenie dla granic po
lityki. 

Faktem jest wprawdzie, że wielu polityków dąży raczej do publicznego po
twierdzania pewnego systemu wartości niż do zajmowania się poszczególnymi 
problemami, że uważają oni często język za ważniejszy od decyzji. Pokusa stwo
rzenia jednolitego języka dla polityki, który położyłby kres takim sporom, jest 
więc do pewnego stopnia zrozumiała. Istnieje jednak alternatywa - docenić rolę 

poezji w edukacji, także w edukacji politycznej. Poezji rozumianej inaczej niż czy
ni to Oakeshott. Według brytyjskiego konserwatysty jedyną funkcją poezji jest 
budzenie doświadczenia „zachwytu". W innym miejscu wprawdzie autor lekce
waży własną teorię „modalności doświadczenia" i stwierdza, że to poezja jest 
głównym motorem przemian obyczajów, a obyczaje pełnią w społeczeństwie naj
wyższą władzę. „Zachwyt" miałby więc pośrednio polityczne konsekwencje o naj
większej doniosłości. Jednak oba rozumienia poezji wydają się nadmiernie upra
szczać rzeczywistość. 

Wydaje się, że poezja nie jest jakimś jednym doświadczeniem, lecz raczej 
przestrzenią, która umożliwia wypowiadanie różnych doświadczeń: rzeczywi
stych, hipotetycznych i całkowicie fantastycznych. Jeśli tak, to jest pierwszą oka
zją, aby poza zamieszaniem codziennych zajęć i interakcji spojrzeć na świat ocza
mi innego człowieka. Ta zaś umiejętność jest, jak próbowaliśmy wyżej uzasadnić, 
pierwszym warunkiem politycznej rozmowy. I jest poezja także sztuką pisania 
i odczytywania szyfrów, nauką nieoczywistości znaczeń, szkołą wrażliwości na 
niuanse języków. Zagadki, które stawia czytelnikowi tęga poetka, wymagają peł
nego zaangażowania intelektu i serca, uwzględnienia i postawienia na szali cało
ści własnego doświadczenia. Różnorodność doświadczeń wyraża się w poezji 
dzięki nieograniczonej ilości poetyckich języków. Nie musi więc ona pełnić na
rkotycznej i znieczulającej funkcji, jaką przypisuje jej Oakeshott. W ogóle zresztą 
nie musi pełnić jakiejś jednej funkcji, wykluczającej inne14. 

Tekst niniejszy stawiał sobie dwa cele. Po pierwsze, zrekonstruować wiernie 
i krytycznie główne rysy projektu „polityki sceptycznej" Michaela Oakeshotta. Po 
drugie, przedstawić zarys pewnego innego projektu, wymykającego się konstruo
wanym przez autora Wieży Babel alternatywom. Jeśli nasze argumenty są po
prawne, jest to projekt jednocześnie bardziej optymistyczny i bardziej realistycz-

14 O różnych pożytkach z poezji zob. R. Rorty Przygodność, ironia i solidarność, przeł. W. J. Po
powski, Warszawa 1996, s. 191-196. 
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ny. W polityce demokratycznej, takiej, jakiej chcieliśmy tu bronić, możliwe jest 
osiągnięcie dwóch celów, które poza jej kontekstem wydają się rozbieżne: dzięki 
dialektyce „większości" i „mniejszości" możliwe jest podejmowanie i realizowa-

/ 
nie prawomocnych decyzji, ale zarazem dyskusja nad nimi nigdy nie jest ostatecz-
nie zamknięta. 

VARIETY WITHOUT PLURALISM. ON M. OAKESHOIT'S CONSERVATISM 

This paper gives a critical interpretation of Michael Oakeshott's political philosophy. His 
project of "the politics of skepticism" is examined as a response to the challenge of social 
diversity. The meanings of "politics'', "conversation", "history" and "poetry" in Oakeshott are 
unearthed and the hierarchy among the politics as ruling, the politics as practice and the pol
itics as conversation is revealed. The guiding principle of consistency in political reasoning is 
compared with other conceptions of consistency. In the critical part, the majoritarian democ
racy and political pluralism (as irreducible to bare social diversity) are defended. The argu
ment against Oakeshott is built on the possibility of a political conversation without "the only 
valid argument." 




