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ŻAŁOBA I BAŚNIE 

W drugim tomie Baśni Braci Grimm, pod numerem 109 znajduje się baśń za­
tytułowana Śmiertelna koszulka 1: „ Miała matka syneczka siedmioletniego, 

tak pięknego i miłego, że kto na niego spojrzał, musiał się do niego uśmiechnąć, 
matka zaś kochala go nade wszystko w świecie . Otóż zdarzyło się, że chłopczyk 

zachorował nagle i Pan Bóg zabrał go do siebie. Matka nie mogła się pocieszyć 
i płakała dzień i noc. Ale wkrótce po pogrzebie dziecię ukazało sie jej w nocy 
i odtąd zjawiało się często w tych miejscach, gdzie siedziało i bawiło się za życia . 

Jeśli matka płakała, płakało i ono, a gdy ranek nadchodził, znikało. 
Gdy jednak matka nie przestawała płakać, przyszedł jednej nocy syneczek 

w białej koszulce śmiertelnej, w której złożono go do trumny, i z wianuszkiem na 
głowie, siadł w nogach jej łóżka i rzekł: 

- Ach, matuś moja, przestań płakać, bo nie mogę zasnąć w trumnie, łzy twoje 
padają na moją koszulkę i tak mi ciągle mokro. 

Matka przeraziła się bardzo, gdy to usłyszała, i odtąd już nie płakała. Następ­
nej nocy dziecię zjawiło się znowu trzymając w ręce świecę i rzekło: 

- Widzisz, koszulka moja będzie wkrótce sucha i zaznam spokoju w grobie. 
Wówczas matka powierzyła Bogu swe cierpienie znosząc je cicho i cierpliwie. 

Syneczek zaś nie zjawił się więcej, lecz zasnął w swym podziemnym łóżeczku" . 

Realizm tej baśni jest bardzo ubogi: występują tylko dwie postacie, fabuła 
jest ledwie zaznaczona, dialogi prawie nie występują. Nie pojawiają się tu żad­
ne odniesienia socjologiczne czy historyczne. Gdyby śmierć dziecka miała miej­
sce w społeczności tradycyjnej, baśń ukazałaby albo anonimowe zrzucenie cia­
ła dziecka do zbiorowej mogiły, albo całe teatrum śmierci: rodzinę zgromadzo­
ną przy łóżku dziecka, ceremoniał konania, pożegnania i pogrzebu, w których 
obecna byłaby rodzina, krewni, sąsiedzi - cała społeczność. W baśni nie ma po­
staci pocieszycielek, płaczek, księdza z ostatnim sakramentem, nieobecny jest 
także ojciec. Gdyby baśń odnosiła się do czasów współczesnych pokazałaby 

1 Baśnie Braci Grimm, przeł. E. Bielicka, M. Tarnowski, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
Warszawa 1989, t. 2, s. 90- 91. 
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obrazy medykalizacji choroby, umierania i śmierci z lekarzem w roli głównej. 
Różnorodne terapie, techniki przedłużania życia, bolesne zabiegi, bezsilność 
i rozpacz rodziców towarzyszą dziś umierającym dzieciom. 

W baśni Śmiertelna koszulka nie chodzi zatem o konkretne, empiryczne wyda­
rzenie. Ukazuje ona subtelny proces duchowy. Proces rozstania, śmierci, żałoby 
i osierocenia. Realność baśni dotyczy realności duchowej . Cudowny wynalazek 
baśni pozwala, za pomocą prostych, plastycznych obrazów wniknąć w świat nie­
widzialny dla oka i przekazać prawdę o najgłębszych procesach duchowych. Jest 
to możliwe dzięki ontologicznemu założeniu wszystkich baśni: świat duchowy jest 
jest równie realny jak świat fizyczny. W baśniach przestrzeń wewnętrzna człowie­
ka otwiera się z całą sensualną wyrazistością jak przestrzeń fizyczna w naszym co­
dziennym życiu. 

Wstydliwa choroba 

Baśń Śmiertelna koszulka nabiera istotnego znaczenia gdy spojrzymy na nią 
w kontekście dzisiejszego podejścia do śmierci i żałoby. Jesteśmy świadkami 
a także uczestnikami powolnego, ale upartego procesu przełamywania milczenia 
o umieraniu i śmierci. Milczenie to ma charakter strukturalny, bowiem stanowi 
zasadniczy rys odróżniający naszą kulturę i cywilizację od innych. Pojedynczy 
człowiek, zatopiony w tej milczącej kulturze również milczy. Codziennie obiecu­
je ml! się nieskończoność. Nieskończoność w doskonaleniu technik przyjemności 
i komfortu, w gromadzeniu przedmiotów konsumpcji, w nienagannym zdrowiu 
i urodzie itp. Jest człowiekiem pozbawionym specyficznie ludzkiego i unikalnego 
doświadczania kresu istnienia. A jednak doświadczenie pojedyńczych ludzi i ca­
łych społeczeństw poucza, że gdy śmierć nie istnieje, nie istnieje również pełnia 
człowieczeństwa. 

Kiedy i dlaczego pojawiło się to milczenie? Pytanie to sięga do najgłębszych 
podstaw, na których wspiera się nasza, zachodnia cywilizacja. Milczenie zapada­
ło powoli, tak jak teraz powoli jest przełamywane. Wiemy, że w dawnych, trady­
cyjnych społeczeństwach śmierć jawnie stała u boku człowieka. Opiewano ją na 
różne sposoby w życiu codziennym, rodzinnym, religijnym, oficjalnym i państwo­
wym. Stanowiła niewzruszony kanon moralności, wychowania i edukacji. Cere­
moniały związane ze śmiercią były własnością publiczną, a we wszelkich sztukach 
muzycznych, plastycznych, literackich, tanecznych itp., śmierć była tematem 
pierwszoplanowym. 

Ukrywanie śmierci, odrzucanie ceremoniałów konania i żałoby jest zjawi­
skiem stosunkowo nowym. Mimo to jesteśmy przekonani, że tak było zawsze, że 
zawsze śmierć była uważana za straszliwą, prywatną katastrofę. Śmierć stała się 
domeną tabu. A każde tabu odbierane jest jako uniwersalne i odwieczne. 

Począwszy od pionierskich prac amerykańskiej psycholożki i lekarki Elizabeth 
Kiibler-Ross, wąskie kręgi humanistów obserwują lawinę publikacji na temat 
śmierci. Dla szerszego ogółu śmierć jest jednak dalej domeną tabu. Ruchy hospi-
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cyjne i medycyna paliatywna powoli dokonują tu wyłomu i w praktyce społecznej 
podejmuje się coraz więcej działań na rzecz godnego umierania. Śmierć jest fak­
tem tak jak narodziny. Medycyna dopracowała się standardów w traktowaniu na­
rodzin człowieka i początków życia: porodówki, opieka nad rodzącą i noworod­
kiem, postępowanie pediatryczne itp. Pomijając jakość tych standardów faktem 
jest generalny spadek śmiertelności noworodków, przynajmniej na terenach ob­
jętych specjalistyczną medycyną zachodnią. 

Dlaczego zatem medycyna nie miałaby podjąć się opracowania standardów 
dla ostatniego okresu życia człowieka? Obecnie rzeczywiście obseIWUjemy wysił­
ki medycyny w celu objęcia opieką człowieka umierajacego. Jest to jednak zaga­
dnienie złożone, a borykanie się medycyny ze śmiercią ujawnia bezradność jej 
biomedycznego modelu wobec cierpienia i samotności człowieka umierającego . 

Prowadzi to do fundamentalnego pytania: czy w ogóle należy medykalizować 
umieranie i śmierć? Czy stechnicyzowana medycyna może udźwignąć tę ciemną 
i nieuchwytną domenę egzystencji człowieka? 

Mimo że istnieje obecnie na świecie grono specjalistów, humanistów i lekarzy 
próbujacych wydostać umieranie ze swoistego getta kulturowego, to jednak 
w umysłach ogółu ludzi śmierć jest ciągle traktowana jak straszliwa i wstydliwa 
katastrofa. Boimy się o niej myśleć. A cóż dopiero rozmawiać. Nawet najbliżsi so­
bie ludzie starają się „o tym" nie mówić. Starej matce, która stoi w obliczu śmier­
ci i próbuje o tym porozmawiać, dzieci, unikając jej spojrzenia, odpowiadają ste­
reotypowo: „Mamo, przestań o tym mówić, ty przeżyjesz nas wszystkich" itp. 
I tak ludzie sobie najbliżsi borykają się ze świadomością nieuchronnej śmierci -
ogarnięci lękiem - zupełnie samotnie. 

Bardzo trudna jest również sytuacja ludzi pogrążonych w żałobie po stracie 
najbliższych. Oni również tkwią pozostawieni sami sobie, w kulturowym gettcie. 
Omijamy ich z daleka, nie wiemy co powiedzieć, nie potrafimy nawet składać 
kondolencji. W kolorowym świecie wykreowanym przez reklamy obiecujące ży­
cie wieczne, ludzie pogrążeni w żałobie są jak przybysze z obcej planety. Nie do­
puszcza się ich, jak dawnych trędowatych, do życia publicznego. Rozpacz po stra­
cie najbliższych jest jak wstydliwe piętno wywołujące w otoczeniu niepokój 
i odruch ucieczki. Dlatego tak bardzo cenimy tych, którzy potrafią „na następny 
dzień" wrócić „z uśmiechem" do pracy nie obciążając otoczenia swoim bólem. Są 
oni bohaterami masowej wyobraźni stawianymi za wzór siły charakteru. Jeśli ktoś 
nie posiada takiej sity charakteru i załamuje się, wówczas traktujemy jego „pro­
blem" w kategoriach medycznych jako nerwicę, chorobę. Chcemy jak najszybciej 
uśmierzyć jego ból sposobami medycznymi. Zwłaszcza skrajne przejawy bólu są 
traktowane jak szaleństwo nie pasujące do tzw. normalnego życia. Osoba pogrą­
żona w żałobie ma więc „do wyboru" dwie role: albo zostać twardym bohaterem 
albo ciężko chorym pacjentem. 

I tak stoją obok siebie dwa światy, obce sobie i pełne lęku , świat osieroconych 
żałobników i świat bezradnych „normalnych". Światy te mogłyby sobie nawzajem 
pomóc, ale najczęściej pojawia się tu specyficzny, nieświadomy układ sadomaso-
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chistyczny. Masochizm wyraża się w postawie: „ja nie potrafię". Co staje się po­
żywką dla sadyzmu: „ty nie potrafisz, więc rób co ja ci mówię". 

Ból po stracie najbliższych jest naturalnym procesem duchowym, wymaga 
swojego tempa - nie można go popędzać ani hamować. Jeśli przyznajemy czło­
wiekowi prawo do życia, to pociąga to zgodę na prawo do bólu. Nie jest to zaga­
dnienie medyczne, lecz stan wpisany w istotę człowieczeństwa. Ból jest procesem, 
osoba utracona staje się powoli częścią naszej wewnętrznej przestrzeni. Człowiek 
pogrążony w żałobie jest przedmiotem i podmiotem tego procesu, ma do wyko­
nania ciężką pracę duchową. Hamowanie lub popędzanie bólu odbiera osobie 
osieroconej możliwość zachowania siebie samej. Hamując i wypierając cierpienie 
lub uznając swą rozpacz za szaleństwo tracimy własną tożsamość. Otoczenie 
oczekuje od nas, abyśmy szybko i dyskretnie poradzili sobie z żałobą, tak jakby to 
była jakaś wstydliwa choroba. 

Wąska grupa humanistów zajmujących się żałobą i ludźmi osieroconymi zwra­
ca uwagę na społeczny aspekt takiej postawy. Izolacja społeczna i psychiczna lu­
dzi doświadzających żałoby sprzyja powstawaniu osobliwego złudzenia masowej 
kultury - że śmierć, ból, żałoba stanowią margines życia lub wręcz, że nie istnie­
ją. 

Zachodzi tu podobny proces, jak wobec wszelkich rodzjów zła i cierpienia. 
„ Wstydliwe choroby społeczne", jak narkomania, przemoc, nędza, chciwość, bez­
domność, eksploatacja słabszych itp., jeśli ich nie widać, nie istnieją. A życie co­
dzienne, przy pomocy zdobyczy kultury masowej, można tak ułożyć, że rzeczywi­
ście nie będzie widać niewygodnej dla oka rzeczywistości. Spektakularnym przy-

. kładem są tu badania pokazujące, że rodzice dzieci narkotyzujących się, dowia­
dują się o chorobie dziecka najpoźniej ze wszystkich, po około trzech latach, gdy 
jest już prawie za późno. Z lęku i miłości do swoich dzieci nie chcą wiedzieć, co 
się z nimi dzieje, nie chcą widzieć niebezpieczeństwa. Dzięki temu fakty nie do­
cierają do nich, przestają istnieć. 

Z dala od zgiełku 

Baśń zacytowana na początku Śmiertelna koszulka z właściwą dla baśni pro­
stotą opowiada o śmierci dziecka i żałobie matki. Ukazuje kolejne etapy bólu, ja­
kiego doświadcza człowiek osierocony przez najbliższą osobę. Odsłania, wypeł­
nioną lękiem i przerażeniem, rzeczywistość graniczną, z którą ludzie dorośli 
z trudem sobie radzą. Wydaje się więc oczywiste, że tym bardziej chcą zasłonić ją 
przed dziećmi. Skąd zatem wzięła się baśń o śmierci? Przecież baśnie przezna­
czone są dla dzieci, nie powinny mówić im o sprawach tak trudnych, jak umiera­
nie i śmierć. 

W pytaniu tym spotykają się drogi najdawniejszych kultur, w których dziecko 
uczestniczyło w całym życiu wspólnoty, z dzisiejszą kulturą ukrywania śmierci . 

W tradycyjnych wspólnotach dziecko było obecne przy narodzinach zwierząt 
i własnego rodzeństwa. Brało udział wraz z dorosłymi w rytuałach konania 
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i śmierci. Nie było oddzielane od uczestniczenia we wszystkich naturalnych eta­
pach życia rodziny. Całe życie przebiegało w domostwie, które było rodzinnym 
kosmosem. Obecnie domostwo zostało pozbawione wielu funkcji, już nie rodzi­
my się i nie umieramy w domu. Porodówka i umieranie w szpitalu są wynalaz­
kiem naszych czasów i niedawną praktyką społeczną. 

Dzisiejsi rodzice konsekwentnie chronią dziecko przed wstrząsem, jaki, w ich 
mniemaniu, może wywołać prawda o śmierci. Uważają, że dziecko jest zbyt nie­
dojrzałe, by mogło być obecne przy łożu umierającej, bliskiej osoby. Nie należy 
też mówić z dzieckiem o śmierci. Rodzice odsuwają taką rozmowę w niewiado­
mą przyszłość. W dużej mierze są to projekcje. To rodzice boją się śmierci, to dla 
nich jest ona katastrofą, to oni nie potrafią o niej mówić nawet między sobą. 
Dziecko jest niewinne, nie zdążyło jeszcze nauczyć się lęku i sposobów jego ukry­
wania. Ci, którzy na co dzień spotykają dziecko chore i umierające wiedzą o tym: 
„Szpital pokazał mi, jak godnie i rozumnie umie umierać dziecko "2. Autor tych 
słów znał umieranie dzieci nie tylko ze szpitala, ale też z okresu odrażających 
zbrodni wojny światowej. 

Jeśli baśnie wychodzą naprzeciw wszystkim ludzkim doświadczeniom, to, po 
pierwsze, nie są przeznaczone tylko dla dzieci. Ich miejsce jest nie tylko w poko­
ju dziecinnym. Pokój dziecinny jest traktowany jako miejsce niepoważne, pełne 
niepotrzebnych dziecięcych „śmieci", z których się wyrasta. Okazuje się jednak, 
że baśnie są nie tylko perłami literatury, lecz również traktatami o filozofii życia 
i życiu duchowym człowieka. Miejsce ich jest w najlepszych bibliotekach obok 
dzieł Platona, Świetych Ksiąg, Goethego itp. Zaś pokój dziecinny, w którym skła­
da się baśnie jak niepotrzebne graty na strychu, jest miejscem równie ważnym jak 
uniwersytet. Tutaj jak w naukowym laboratorium lub w cichej pracowni artysty, 
dokonuje się cierpliwie i powoli proces przemiany. 

Po drugie, baśń o śmierci musiała się więc pojawić jako świadectwo ludzkiego 
losu, w którym dziecko bierze udział. Istotą baśni jest to, że ukazuje rzeczywi­
stość duchową człowieka w całej jej tajemniczości i cudowności. Nie może zatem 
odwracać się od tej części duchowej rzeczywistości , która stale towarzyszy wszy­
stkim żyjącym istotom. 

W baśni o śmierci dziecka i żałobie matki, jaką jest Śmiertelna koszulka, bo­
hater dziecięcy jest w pełni aktywnym i wolnym podmiotem. Kreuje własną 
śmierć i żałobę matki, a nie biernie im ulega. Jest to - można powiedzieć - no­
watorska postawa wobec umierania i śmierci. Śmierć spada tu nagle jak zły los, 
ale jednocześnie jest aktywnie tworzona właśnie przez dziecko. Baśń ukazuje 
dziecku i dorosłemu, że w śmierci można próbować uczestniczyć, a nie tylko bier­
nie jej ulegać. Człowiek-dziecko jest tu reżyserem własnej śmierci, a nie jej pa­
sywnym, przerażonym przedmiotem. 

Dla istot żywych, dla ludzi i dla zwierząt, a także dla bogów, aniołów i hero­
sów mitologicznych, śmierć dziecka jest skrajnie granicznym doświadczeniem. 

2 J. Korczak Myśli, PIW, Warszawa 1987, s. 27. 
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Jest tematem spotykanym już w najstarszych księgach literatury światowej. Baśń 
się nie uchyla, podejmuje ten problem i jednocześnie w cudowny sposób wyręcza 
rodziców. Jest w niej wszystko to, co tak trudno jest dorosłym przekazać dziecku. 

Baśń wymaga spełnienia szczególnych, idealnych warunków, w których jest 
dziecku czytana lub opowiadana. Jeśli warunki te nie zostaną spełnione, baśń nie 
będzie działała. Żaden z utworów literackich nie stawia aż tylu specjalnych wy­
magań. Baśń i jej odbiór to rodzaj widowiska, muszą więc tutaj być spełnione 
pewne warunki, po pierwsze, musi być ich dwoje: matka i dziecko. Po drugie, mu­
si być odpowiedni czas. Baśni słucha się w ramionach matki. Jest wieczór, cisza, 
pali się lampka. Słowa matki są spokojne i ciche. Matka nigdzie się nie spieszy, 
dziecko również spełniło swoje codzienne zadania. Leży przytulone do matki, 
czuje jej zapach i przed oczami wyobraźni przepływają niespiesznie, jeden po 
drugim baśniowe obrazy. Pełne bezpieczeństwo, odprężenie otwiera psychikę 
dziecka na powolne działanie baśni. 

Mimo że baśń jest adresowana do dziecka, to przecież matka również uczest­
niczy w tym tajemniczym procesie. Nie jest tylko biernym pośrednikiem. Także 

do jej wyobraźni i duszy napływają obrazy i ona także zostaje zagarnięta przez 
baśń. Ta subtelna współpraca matki i dziecka przebiega już na poziomie fizjolo­
gicznym, gdy oddechy uspokajają się lub przyspieszają, głos drży, zmienia modu­
lację, dziecko przytula się a dłoń matki je przygarnia. Harmonia na poziomie cia­
ła ogarnia również umysł i całą psyche tych dwojga. 

Te idealne warunki otwierające możliwość procesów przemiany pod wpływem 
baśniowych obrazów można odnieść do idealnego wzorca dialogu między ludźmi : 

mistrz-uczeń, lekarz-pacjent, rodzice-dzieci, człowiek-człowiek. Podczas dialo­
gu spełnia się proces przemiany dwojga dzięki obecności trzeciego elementu, 
który scala wzajemną komunikację. W idealnym dialogu występuje kontekst uni­
wersalny, przerastający dwie rozmawiające strony. Jak mówił Sokrates w Fedonie 
na kilka godzin przed śmiercią: nie słuchajcie tego, co mówi stary Sokrates, ale 
razem zwróćmy się w stronę prawdy. 

W dialogu nie chodzi zatem o „gładką" komunikację, lecz o wspólne dialogi­
czne zwrócenie się w kierunku jakiegoś dobra. Niespełniona potrzeba dialogu jest 
przyczyną bezsilności, niepokoju, smutku, które otaczają nas zewsząd. Przede 
wszystkim w szpitalach, gdzie przychodzi nam samotnie chorować i umierać ... 

Gubienie dziecka 

I oto w pierwszym zdaniu baśni, matka i dziecko widzą obraz, z którym oboje 
się utożsamiają, który oboje dobrze znają i rozumieją: „Miała matka syneczka 
siedmioletniego, tak pięknego i miłego, że kto na niego spojrzał musiał się do 
niego uśmiechnąć, matka zaś kochała go nade wszystko w świecie". Dla dziecka 
w obrazie tym zawarty jest cały sens życia . Życie oznacza, że jestem i mama mnie 
kocha i wszyscy się do mnie uśmiechają. Radość i życie to miłość mamy. Wszyst­
ko jest w najlepszym porządku, bo opiera sie na tej fundamentalnej prawdzie. 
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Matka, która czyta dziecku te słowa, również ulega czrodziejskiej prostocie 
baśniowego świata, choć jest dorosła i zna też inne radości i trwogi. A przede 
wszystkim zna lęk, który dziecko zaledwie przeczuwa, lub nie ma jeszcze o nim 
pojęcia - lęk przed śmiercią. 

W drugim zdaniu baśni oboje stają wobec śmierci. Dziecku jest to ukazane 
w obrazie, w którym Pan Bóg zabiera chłopczyka do siebie. Matka wie co to zna­
czy, wie, jak wielką torturą jest ból rodziców wobec cierpiącego i umierającego 
dziecka. Sylwetka matki struchlałej pod krzyżem umierającego syna jest uniwer­
salnym znakiem w naszej kulturze. Intensywność tego bólu jest tak wielka, że 
wdziera się do obrazów mitologicznych, religijnych, filozoficznych i artystycznych. 

Figura rozpaczającej, oszalałej z bólu matki znana jest w wielu różnych kultu­
rach. Tak trudno poradzić sobie z tym bólem, że kultura wytworzyła wiele rytua­
łów i instytucji, aby go złagodzić lub całkiem zlikwidować. Począwszy od starożyt­
ności w literaturze stale obecny jest wątek konsolacyjny. W Pocieszeniu do Mar­
cji, pociechą w żałobie jest mężne znoszenie konieczności ludzkiego losu. Do 
zbyt długo rozpaczającej matki, filozof kieruje słowa: „Po to się urodziłaś, aby 
tracić, aby przemijać, aby się karmić nadzieją, aby się lękać, aby niepokoić siebie 
i drugich, aby obawiać się śmierci, zarazem jej pragnąć i - co jest najokropniej­
sze - aby nigdy nie być pewną, jaka czeka cię dola"3. 

W dawnej Mongolii pogrzeb małego dziecka określano eufemistycznie „gu­
bieniem dziecka". Ciało dziecka, zaszyte w worek przytraczane było, celowo nie­
starannie do końskiego siodła. Ojciec dziecka wyruszał samotnie, galopem na 
bezdroża i odludzie. Tam w pewnym momencie, którego nie powinien zauważyć 
- gubił dziecko - worek odczepiał się od siodła i spadał na ziemię4• We Francji, 
a także w innych krajach, dziecko pochodzące z najbogatszych rodzin nie miało 
swojego miejsca w rodzinnym grobowcu i było chowane w zbiorowych mogiłach 
dla biedaków. Często nie dostawało, „na wszelki wypadek", imienia w ciągu 
pierwszego roku życia - gdyby wtedy umarło, to tak jakby wcale nie istniało5 . 
W różnych kulturach istnieje wiele sposobów „radzenia sobie" ze śmiercią dziec­
ka: od ignorowania jej i traktowania jako nieistotne wydarzenie poprzez konso­
lacje do ekstatycznego opłakiwania, gorzkich żalów, kalwarii itp. 

Kłamstwo z miłości 

Dziecko, które słucha naszej baśni, nie wie o tym wszystkim - nie zna trwogi ro­
dziców, nie zna rytuałów kulturowych, które mają koić ból żałobnikom. Dla dziec­
ka kojąca jest bliskość matki i baśniowy obraz jakiegoś innego chłopczyka, który, 

3 Seneka O pocieszeniu do Marcji, w: Seneka, Myśli i ludzie, przeł. L. Joachimowicz, Wiedza Po­
wszechna, Warszawa 1977, s. 179. 
4 J.S. Wasilewski Po śmierci wędrować. Szkic z zakresu etnologii świata znaczeń, „Teksty" 1979, 
nr 3, s. 97- 120. 
5 F. Aries Człowiek i śmierć, przeł. E. Bąkowska, PIW, Warszawa 1989, rozdz. 1. 
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jak to w baśniach bywa, żyje daleko „za górami za lasami". Chłopczyk ten zostaje 
pewnego dnia, po krótkiej chorobie zabrany przez Pana Boga do nieba. Nie dzieje 
się nic strasznego. Baśń nie pokazuje realnych scen bólu, choroby i śmierci. Obra­
zy baśniowe są na wskroś nierealistyczne. Ich realność to realność duchowa. 

Rodzice czasami, nie wiedząc o tym, naśladują baśń i mówią dziecku na przy­
kład, że babcia „poszła do nieba". Bohaterka lubianych przez dzieci książek 
o Pippi Langstroom - Astrid Lindgren na pytanie, gdzie są rodzice, odpowiada 
z pogodnym uśmiechem, że tata pływa po morzach, a mama jest w niebie. Inna 
pisarka skandynawska Tove Janson w cyklu opowieści o Muminkach ukazuje 
dzieciom wiecznie odradzające się życie na przykładzie zapominalskiej wiewiór­
ki o pięknym ogonie. Wiewiórka przez roztargnienie spojrzała w oczy Pani Zimy 
i zamarzła na śmierć, by znowu odżyć na wiosnę. Jej pogrzeb był uroczystą 
podróżą wiewiórki na lodowym koniu, przez zamarznięte morze. 

Wyobraźnia dziecka broni się przed obrazem miejsca składania zmarłych. Dół 
w ziemi, gdzie gniją ciała, zostaje w baśni zamieniony na górę, na jasne, błękitne 
niebo. Zmiana kierunku wyobraźni wystarcza na pewien czas. W końcu jednak 
zaczyna do dziecka docierać groza „zakopywania" do ziemi. Gdy zwraca się z tym 
do tych, którym ufa, do rodziców, widzi i wyczuwa ich niepokój i bezradność. Do­
rośli, mimo że wiedzą, że opowieść o niebie już dziecku nie wystarcza, nie potra­
fią i nie mogą podjąć rozmowy. 

Ten negatywizm rodziców przybiera klasyczną formę „kłamstwa z miłości" : 

osoby ukochane, najbliższe trzeba chronić przed tragicznymi stronami życia. 
Zwłaszcza że są to niewinne dzieci. I tu następuje tragiczna pomyłka, niewinność 

dziecka nie oznacza bowiem niewiedzy. Dziecko wie, tylko że wiedza ta jest frag­
mentaryczna, pełna koszmarnych domysłów. Aby uwolnić się od koszmaru, 
dziecko tym bardziej szuka wyjaśnień, ale tu spotyka wystraszonych i „coś" ukry­
wających rodziców. To „coś" wyrasta na jakiś straszliwy sekret. 

Proces działania „kłamstwa z miłości", które całkowicie wypaliło życie duchowe 
bohatera i skazało go na samotne umieranie, został drobiazgowo ukazany w znanym 
opowiadaniu Lwa Tołstoja. Nawet w dniu śmierci, gdy rośnie nieopisany ból, gdy nie 
ma już żadnej nadziei, rodzina Iwana Ilicza i on sam, grają komedię zaprzeczania: 

„- Prawda, że ci jest lepiej? 
A on nie patrząc na nią odpowiedział: 
-Tak. 
Jej suknia, jej figura, wyraz twarzy, brzmienie jej głosu - wszystko powiedzia­

ło mu jedno: »Nie to. Wszystko to, czym żyłeś i żyjesz, jest kłamstwem, oszukań­
stwem, zasłaniającym przed tobą życie i śmierć«. I gdy tylko to pomyślał, zbudzi­
ła się jego nienawiść, a razem z nienawiścią fizyczne męczeńskie cierpienie. A ra­
zem z cierpieniem świadomość nieuniknionej, bliskiej zguby. Nastąpiło coś no­
wego: coś zaczęło w nim świdrować i wybuchać, i dławić oddech. 

Wyraz jego twarzy, kiedy powiedział »tak«, był okropny. Powiedział owo 
»tak«, patrząc jej prosto w oczy, niezwykle szybko jak na swoje osłabienie, od­
wrócił się twarzą do poduszki i krzyknął 
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- Idźcie, idźcie precz! Dajcie mi pokój!"6 

Owo uświęcone w życiu rodzinnym i społecznym „kłamstwo z miłości" czy­
ni jeszcze większe spustoszenia w rozwijającej się osobowości dziecka. To kłam­
stwo „dla dobra dziecka" jest bardziej potrzebne rodzicom niż dzieciom, ponie­
waż to właśnie rodzice pragną coś ukryć. Dziecko przeciwnie, dąży do pozna­
wania i odkrywania. Zadaje pytania i, nie otrzymawszy odpowiedzi przestaje 
pytać. 

Nie mogąc oprzeć się na rodzicach, dziecko próbuje samo lub z rówieśnikami 
poradzić sobie ze straszną tajemnicą pogrzebu i składania w grobie. Ponieważ nie 
jest jeszcze w stanie pojąć różnicy między życiem a śmiercią, wyobraża sobie spo­
czywanie w ziemi jako pewien rodzaj życia. Jeśli „tam" się żyje, to w wyobraźni 
dziecka mogą pojawić się dręczące pytania, wobec których delikatna psychika 
dziecka może się załamać: jak jest pod ziemią? ziemia jest ciężka i brudna, jak się 

tam oddycha? co się tam je i pije? jak długo się tam leży, bez mamy i bez niko­
go? czy ktoś nas stamtąd odkopie? itp. 

Rodzice na ogół nie mają pojęcia, co się roi w głowie dziecka. Uważają, że sko­
ro przestało pytać, to problem zniknął. Ale pytania zniknęły, bo nie było odpowie­
dzi, ale problem pozostał. W tym okresie rodzice mogą zauważyć, że coś niepoko­
jącego dzieje się z ich dzieckiem. Boi się zasypiać, nie umie powiedzieć, co mu do­
lega, zaczyna się na powrót moczyć, jest jakieś ciche i smutne itp.7 

Zabawy dziecka z tego okresu, choć szokują dorosłych, są ekspresją poszuki­
wań na własną rękę. Na przykład zabawa „w trupa". Każde dziecko jest tu po ko­
lei „trupem". Leży nieruchomo, oczy zamknięte, nie oddycha. Pozostałe dzieci 
sprawdzają, czy dobrze odgrywa swoją rolę, wymieniają uwagi, poprawiają, po­
równują. Nagle „trup" się zrywa, dzieci piszczą i śmieją się i wyznaczają następ­
nego z kolejki do roli „trupa". A jeśli jakieś dziecko nie umie się w to bawić lub 
się boi, pozostałe dzieci służą poradą i zachętą. 

Przez chwilę, w zabawie każde dziecko próbuje, jak to jest, „gdy się jest tru­
pem", a pozostałe dzieci śledzą „jak wygląda trup". Zabawa w sposób bez­
pieczny, wspólnie z rówieśnikami, pomaga oswoić się i nabrać dystansu do za­
kazanych i groźnych pojęć, jak trup, nieżywy, umarły. Nie dzieje się nic złego , 

jesteśmy razem, trochę się boimy, śmiejemy. Wreszcie ta tajemnicza sprawa, 
o której nie chcą z nami rozmawiać, zostaje ściągnięta na ziemię - jest jedną 
z wielu zabaw. Warto podkreślić, że nie jest to oczywiście zabawa zaprogramo­
wana przez dorosłych. Możemy podziwiać twórczą aktywność dziecka, które 
ze wszystkich sił pragnie uchwycić dręczącą tajemnicę. Zabawa wychodzi 
dziecku naprzeciw i znowu pokój dziecinny okazuje się miejscem poważnej 
pracy. 

6 L. Tołstoj Śmierć Iwana Ilicza, przeł. J. Iwaszkiewicz, Czytelnik, Warszawa 1975, s. 100- 101. 
7 O zaburzeniach związanych z samotnie przeżywanym przez dziecko lękiem przed śmiercią 
własną i rodziców, patrz: S. Yudkin Śmierć a dzieci, w: A. Toynbee i in. Człowiek wobec śmier­
ci, przeł. D. Petsch, PIW, Warszawa 1973. 
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Bezpieczna rana 

Również baśń wychodzi naprzeciw niepokojom dziecka. W baśni o śmiertel­
nej koszulce doszliśmy do.miejsca, w którym dziecko znalazło się u Pana Boga. 
Choć nie jest to straszne, to jednak dowiadujemy się, że matka nie mogła pocie­
szyć się i płakała dzień i noc. Dziecko, które słucha tych słów, doznaje głębokie­
go zrozumienia: no tak, mama płacze bo dziecko odeszło od niej - nie ma w tym 
nic dziwnego. Dziecko pojmuje ten rodzaj płaczu, bo doświadczyło go samo, nie­
jeden raz było smutne, gdy rozstawało sie z matką. Płacz matki jest tu całkowicie 
na miejscu, mama płacze, bo rozstała się ze swoim ślicznym synkiem. 

Widzimy tu kolejną ważną cechę baśni. Informacja, jaką zawierają baśniowe 
obrazy, jest podawana dziecku w bardzo małych dawkach. Za pomocą niewiel­
kich „tabletek" wiedzy dziecko przygotowane jest do przyjęcia prawd, których 
nie byłoby w stanie przyjąć od razu, w całości. Proces baśniowy dostosowany jest 
do procesu powolnego wzrastania i dojrzewania psychiki dziecka. Gotowość do 
przyjęcia najtrudniejszej prawdy wspomagana jest przez proste, baśniowe obra­
zy. Obrazy te nie budzą gwałtownie rozmarzonego umysłu dziecka. Ledwie go 
dotykają. 

Na przykład, jak przekazać dziecku wiedzę o płciowości człowieka, która tak 
mocno związana jest ze sferą tabu, a przede wszystkim z płynącą krwią? Dziecko 
przeżyłoby wstrząs, gdyby wyjaśnić mu od razu przebieg procesów fizjologicz­
nych, nawet „prostymi słowami". Widok krwi, rozmowy o krwi wywołują u dziec­
ka poczucie zagrożenia. Krew kojarzy się dziecku z raną i bólem, nie raz rozbiło 
sobie kolano, skaleczyło się lub uległo wypadkowi. W baśni następuje subtelny 
i jakże znaczący skrót: krew menstruacji, utraty dziewictwa, porodu jest sprowa­
dzona do trzech kropli. Rana jest maleńka, zaledwie ukłucie igłą. Nie ma się cze­
go bać. Dziecko nie traci tu poczucia bezpieczeństwa, samo nie raz ukłuło się 
w palec, wie jak to jest. Tak zaczyna się znana przez wszystkich baśń o królewnie 
Śnieżce. 

„Pewnego razu, podczas srogiej zimy, kiedy z nieba sypał śnieg jak pierze 
z rozprutej pierzyny, siedziała królowa przy oknie, o ramach z czarnego hebanu, 
i szyła. Tak szyjąc i patrząc na śnieg ukłuła się w palec i trzy krople krwi potoczy­
ły się na śnieg. A ponieważ czerwona krew cudnie wyglądała na białym śniegu, 
królowa pomyślała sobie: »chciałabym mieć dziecko, białe jak ten śnieg, rumiane 
jak krew i o włosach czarnych jak heban«. Wkrótce potem królowa powiła 
córeczkę ... "8 

Dziecko otrzymuje tu małą dawkę wiedzy o płciowości: po pewnym czasie, 
a więc niekoniecznie po dziewięciu miesiącach od ukłucia igłą, urodziła się 

dziewczynka. Ale najpierw musiały paść na biały śnieg trzy krople matczynej 
krwi. Nie jest to krwotok, nie ma w tym obrazie niczego szokującego. Przeciwnie, 
widzimy matkę, która w pięknej zimowej scenerii, w ciepłym pokoju szyje marząc 

8 Baśnie Braci Grimm, op. cit., t. 1, s. 249. 
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o dziecku. Zajmuje się znaną dziecku domową czynnością - i jak cudnie na bia­
łym śniegu błyszczą trzy czerwone kropelki krwi. 

Scena ta tchnie spokojem, a zarazem jest w niej napięcie wobec nieznanej 
przyszłości. Królowa urodzi córeczkę, w której dokona się głęboka przemiana 
duchowa. Obraz trzech kropel krwi na białym tle zapada w imaginację i psychikę 
dziecka jako zalążek trudnej wiedzy o tym, że aby narodziło się dziecko potrzeb­
na jest krew matki. W tle prószy białe nasienie śniegu, a ruch śniegu i czynność 
szycia zatapiają tę scenę w powolnym, sennym rytmie. Te nadzwyczaj plastyczne 
elementy baśniowego obrazu - kolor, rytm, ruch - w subtelny sposób dostarcza­
ją materiału dla wrażliwej wyobraźni dziecka. 

Żadna ze znanych nam metod u~wiadamiania dziecka nie ujmuje tego zaga­
dnienia tak delikatnie a zarazem prawdziwie. Jeśli w ogóle podejmiemy się 
uświadamiania dziecka o płciowości i seksualności człowieka, to na ogół używa­
my terminów mniej lub bardziej fachowych. Pomaga to nam zachować dystans 
wobec tematu, który nas samych bardzo obchodzi. Nade wszystko staramy się 
unikać informowania dziecka o krwi. Krew, zwłaszcza krew płynąca, wyciekająca 
z ciała, wywołuje w dziecku paniczny strach. Baśń o tym „wie" i znajduje sposób, 
by pojawienie się krwi było uzasadnione i bezpieczne, by nie wywoływało wstrzą­
su. 

Czas leczy rany 

Technika małych dawek wiedzy, doświadczeń, zmian itp. jest charakterystycz­
na dla wszystkich baśni. Jest to technika drobnych dziecięcych kroków. Baśnie 
opierają się na praktycznej filozofii małych kroków. Wszyscy bohaterowie baśni 
muszą rozpocząć swoją duchową przemianę od wyjścia z domu, choćby na koniec 
świata w poszukiwaniu skarbu, żywej wody, księżniczki, szklanej góry, zaczarowa­
nego ziela itp. Wędrują przez świat drobnymi krokami. 

Okazuje się, że małymi krokami można zajść dużo dalej, niż nie idąc wcale lub 
stawiając tylko jeden krok, choćby najdłuższy. Bohater baśni musi porzucić pa­
sywny sposób życia i musi ruszyć się z miejsca: zejść z pieca, udać się w podróż, 
opuścić dom z własnej woli lub zostać z niego wyrzuconym itp. N a początku bez­
radny, słaby i wyśmiewany małymi, dziecięcymi krokami, zwyciężając w rozmai­
tych próbach, dociera do szczęśliwego zakończenia i oto zdobywa pół królestwa 
i piękną królewnę. Ruch, aktywność ciała i duszy, proces przemiany, podróż i wę­
drówka są treścią baśni . Bohater na końcu baśni nie przypomina siebie samego 
na początku drogi. Zmienił się. Niepostrzeżenie, małymi krokami dokonał się 
w jego duszy głęboki proces transformacji. 

Technika drobnych kroków została zastosowana również w baśni o śmiertel­
nej koszulce. Na początku baśni widzimy płaczącą dzień i noc, pogrążoną w ża­
łobie, matkę. I właśnie ona i jej żałoba ulegają przemianie. W konfrontacji z na­
szym codziennym życiem początek baśni wyraża wszystko, co wiemy i co chcemy 
wiedzieć o żałobie. Mówimy na przykład: „ona jest pogrążona w rozpaczy po stra-
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cie kogoś bliskiego ... " W tym miejscu zasłona opada i już nie chcemy, nie umie­
my wnikać, co dzieje się w sercu osoby pogrążonej w żałobie. Uważamy, że są to 
sprawy osobiste. Ze stereotypowym powiedzeniem: „cóż, czas leczy rany, trzymaj 
się, bądź dzielny" itp. oddalamy się do własnych zajęć. 

Dziecku, które słucha baśni o śmiertelnej koszulce, to nie wystarcza. Przecież 
mama nie może bez przerwy płakać. Musi znaleźć jakieś pocieszenie. I rzeczywi­
ście, baśń przynosi ulgę: „Ale wkrótce po pogrzebie dziecię ukazało się jej w no­
cy i odtąd zjawiało się często w tych miejscach, gdzie siedziało i bawiło się za ży­
cia. Jeśli matka płakała, płakało i ono, a gdy ranek nadchodził, znikało". 

Jest to przełomowy moment baśni. Albo-albo. Albo ból zostanie utrwalony 
i zmarły zapanuje nad matką, albo wyrwie się ona z jego mocy. 

Matka baśniowa ma kontakt z synem, spotykają się co noc. Spotkania te mo­
gą powtarzać się w nieskończoność, przez całe życic matki - jej ból znajduje 
w nich ukojenie. Jeśli utrwali się to doświadczenie i matka będzie co noc spoty­
kała się ze zmarłym dzieckiem, to - w pewnym sensie - zwycięży śmierć. 

Pragniemy takiego złudzenia. Chętnie widzielibyśmy wszystkich osieroconych 
żałobników zajętych w nocy rozmowami ze zmarłymi. Wówczas nie potrzebowa­
liby rozmowy z nami. Śmierć zajmuje czas i przestrzeń nocy. A dzień biegnie swo­
im własnym torem. Ten podział nie da się zbyt długo utrzymać. Śmierć, która 
wtargnęła w noc, będzie atakowała również dzień. Psychika osoby w żałobie zo­
stanie opanowana przez zmarłego, przez tak upragnione złudzenie, że zmarły 
jednak gdzieś żyje. Skoro mamy z nim kontakt, widzimy go, czujemy jego obe­
cność, czekamy na niego, to on naprawdę nie umarł. Syndrom mumifikacji zmar­
łego stwarza wielkie niebezpieczeństwo dla życia psychicznego żałobnika. Psy­
chiczna mumifikacja osoby zmarłej prowadzi do zahamowania procesu bólu, ból 
nie może się do końca „wyboleć". 

I tak pokój zmarłego pozostaje nietknięty, jego rzeczy leżą pozostawione jak 
w dniu śmierci. Nie wolno nikomu dotykać poduszki, na której jest odcisk jego 
głowy. Ubrania pachną nim. Wszystko wygląda tak, jakby nie umarł, jakby gdzieś 
był, jakby wyjechał i zamieszkał gdzieś może niedaleko. Powraca w nocy i rozma­
wia z nami. W pierwszym okresie żałoby, mumifikacja zmarłego pomaga prze­
trwać najgorsze chwile. Ale gdy proces ten pogłębia się i przedłuża, mumia zmar­
łego rozrasta się i angażuje wszystkie siły psychiczne żywego człowieka. Nie jest 
on w stanie rozpocząć życia na nowo. 

W baśniach człowiek, którego życie duchowe ulega zahamowaniu, zamienia 
się w kamień, martwy minerał. I trzeba kilku kropel żywej wody, by skamieniały 
człowiek ożył. W tym prostym baśniowym obrazie zawarta jest prawda o naszym 
życiu duchowym - gdy przestajemy rozwijać się, gdy zamiera w nas życie wewnę­
trzne, stajemy się martwi za życia, a nasze serce zamienia się w kamień. 

Podobnie jest z żałobą. Jest ona żywym naturalnym procesem, którego nie 
trzeba hamować lub leczyć. Żałoba nie jest problemem medycznym, lecz jest wpi­
sana w egzystencję ludzi. Nawet jeśli zagraża jej mumifikacja, to jest szansa na 
ocknięcie się i przebudzenie. W tradycyjnych wspólnotach długość żałoby podle-
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gała kontroli społecznej. Seneka pocieszając Marcję gani ją za zbyt długą żałobę 
i poucza, że nie wolno już dłużej rozpaczać: „Ale smutek po swoich jest rzeczą 
zgodną z naturą. Nikt temu nie przeczy, jak długo pozostaje w granicach rozsąd­
ku ... W tym wszystkim jednak więcej jest tego, co dodaje wyobraźnia, niż co na­
kazuje natura. Spójrz, jak gwałtowny jest żal w nierozumnych zwierzętach, a mi­
mo wszystko jak jednocześnie jest krótkotrwały. Ale i człowiek nie doznaje bynaj­
mniej tyle smutku, ile go rzeczywiście odczuwać musi, ale ile mu pozwala sobą 
owładnąć"9. 

W ujęciu Seneki jesteśmy odpowiedzialni za swój ból. Długość trwania bólu 
jego natężenie zależy od tego ciy zechcemy zapanować nad nim i - według Sene­
ki - jest to w naszej mocy. Aktem woli możemy przerwać rozpacz i nakazać so­
bie wewnętrzny spokój. Współczesna psychologia i psychoterapia sięga niekiedy 
do tych stoickich metod i próbuje przekonać pacjenta neurotycznego, pogrążo­
nego na przykład w depresji, że człowiek jest, w dużym stopniu, odpowiedzialny 
za stan swego ducha i może przerwać pasmo utrapień i cierpień psychicznych. 
I odwrotnie, może „na własne życzenie" ciągle rozdrapywać rany i pogrążać się 
w nieskończoność w cierpieniu. 

Psychoanaliza całkiem odmiennie podchodzi do wolności i podmiotowości 
człowieka. Tutaj traktuje się nas jako istoty bezsilne, wydane na pastwę demo­
nicznych sił psychicznych: Erosa, Tanatosa, id, superego itp. Jednak w odniesieniu 
do żałoby sytuacja nasza jest bardziej „naturalna", żałoba nie jest jakimś irracjo­
nalnym stanem i musimy przejść przez jej wszystkie etapy, aby powrócić do rze­
czywistości. Zatem w żałobie człowiek jest bardziej wolny i musi pracować nad 
przywróceniem własnej równowagi psychicznej. Zygmunt Freud badając „pracę 
żałoby" skupił się na aspekcie konfrontacji z rzeczywistością. Człowiek musi, 
w powolnym procesie „badania rzeczywistośći" przejść przez wszystkie etapy 
buntu i zaprzeczania, by wreszcie pogodzić się ze śmiercią bliskiej osoby: „Rze­
czywistość pokazuje, że obiekt kochany nie istnieje, co wymaga wycofania całego 
libido z tego obiektu. Wymóg ten powoduje zrozumiały sprzeciw - powszechnie 
wiadomo, że ludzie niechętnie porzucają swe libidalne pozycje, nawet wtedy gdy 
substytut obiektu jest w pobliżu. Sprzeciw ten może być tak silny, że powoduje 
odwrócenie się od rzeczywistości i przywarcie do obiektu poprzez halucynacyjną 
psychozę życzeniową„.Wymóg porzucenia obiektu i wycofania libido nie realizu­
je się nagle - proces ten jest rozciągnięty w czasie, realizuje się stopniowo„.Ból 
jest dla nas zrozumiały sam przez się. Gdy zaś proces żałoby dokona się - Ego 
staje się znowu wolne i niezahamowane"1o. 

Freud przyznaje, że nie sposób wyjaśnić bólu żałoby w kategoriach ekonomi­
ki Ego i topografii psychiki człowieka. Dlaczego działanie zasady rzeczywistości 
jest tak bolesne, nie wiemy. Al.e chociaż żałoba powoduje znaczne odchylenia od 

9 Seneka, op. cit„ s. 178. 
10 Z. Freud Żałoba i melancholia, w: Depresja. Ujęcie psychoanalityczne, przeł. J. Jabłoń­
ska-Dzierża, PWN, Warszawa 1992, s. 29-30. 
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zwykłych zachowań i postaw, to, jak mówi Freud, nigdy nie należy traktować jej 
jako patologii i leczyć: „Ufamy, że stan ten minie po pewnym czasie, a jakiekol­
wiek interwencje uważamy za zbędne lub wręcz szkodliwe"11. 

Zygmunt Freud nie zajmuje się dalszym życiem człowieka po przebyciu pro­
cesu żałoby. Nie zajmuje się przemianą, jaka może nastąpić w człowieku po okre­
sie rozpaczy, a przede wszystkim znaczeniem okresu żałoby dla całego życia we­
wnętrznego człowieka. Wielu humanistów zwraca uwagę, że po takim nieszczę­
ściu nierzadko dochodzi do pogłębienia życia wewętrznego i człowiek zaczyna 
odkrywać rzeczywistość z innej perspektywy. Wstrząs żałoby otwiera oczy na no­
we, ważne sprawy, które dotąd były niedostrzegane. Człowiek zaczyna z większą 
empatią i czułością podchodzić do innych ludzi. Następuje również interioryza­
cja osoby zmarłej. Całe bogactwo życia wewnętrznego tej osoby i naszego związ­
ku z nią, którego często nie dostrzegaliśmy za jej życia, nie ginie i istnieje nadal. 
Staje się częścią nas samych. Postać zmarłego żyje, ale nie sztucznym, zmumifi­
kowanym życiem, ale jako żywa cząstka naszego życia wewnętrznego. 

Sucha koszulka 

I tak też się dzieje w naszej baśni. Ból matki, której groziła mumifikacja ża­
łoby, osiąga nowy etap. Dość już łez, bezsennych nocy, rozpaczliwego oczekiwa­
nia na nocne zjawianie się zmarłego dziecka. Dziecko umarło. I teraz jako we­
wnętrzny pomocnik matki, jako cząstka jej samej „wie" czego jej potrzeba: „­
Ach, matuś moja, przestań płakać, bo nie mogę zasnąć w trumnie, łzy twoje pa­
dają na moją koszulkę i tak mi ciągle mokro". Słowa te padają, gdy matka wy­
płakała już wszystkie łzy, gdy nadszedł czas uspokojenia. Dalsze spotkania z noc­
ną zjawą są już niepotrzebne. Spełniły już one swoją rolę w pierwszym okresie 
żałoby. 

Dla dziecka, które słucha baśni, obraz mokrej koszulki jest aż nadto wy­
mowny. Dziecko doskonale wie co to znaczy „mieć mokro". W mokrej koszul­
ce jest niewygodnie i zimno, więc oczywiste jest to, że matka nie powinna już 
swoimi łzami moczyć koszulki. Dziecko z upodobaniem przygląda się baśnio­
wej scenie, w której to nie ono jest sprawcą zmoczenia koszulki. To matka jest 
„winna", bo za długo płacze. Czas najwyższy przewinąć dziecko i zamienić mo­
krą koszulkę na suchą. W znanym sobie fizjologicznym obrazie mokrej koszul­
ki dziecko dostaje informację, że po okresie łez przychodzi czas ukojenia i osu­
szenia. I rzeczywiście, troskliwa matka natychmiast zareagowała na skargę 
dziecka, że jest mu ciągle mokro: „Matka przeraziła się bardzo, gdy to usłysza­

ła, i odtąd już nie płakała". 
Następnej nocy baśniowe dziecko okazuje wdzięczność matce. Przychodzi 

z świecą w ręce i oznajmia: „- Widzisz, koszulka moja będzie wkrótce sucha i za­
znam spokoju w grobie". Spokoju zazna przede wszystkim matka, nie od razu 

11 Ibidem, s. 29. 
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jednak, ponieważ koszulka będzie wysychała powoli. Dziecko pomaga tu matce, 
w jego ręku pojawia się światło, a więc ciepło i jasność, a także znak nadziei. 

Świeca, z którą przychodzi pożegnać się z matką jej baśniowy syn, jest przy­
wołaniem świata duchowego, rozjaśnieniem wewnętrznym, duchowym wglądem. 
Życie wewnętrzne matki nie zamiera, lecz pogłębia się. Rozpacz i żałoba prze­
mieniają się w pogodzenie i wyciszenie: „Wówczas matka powierzyła Bogu swe 
cierpienie znosząc je cicho i cierpliwie. Syneczek zaś nie zjawił się więcej, lecz za­
snął w swym podziemnym łóżeczku". Niepotrzebne jest już kurczowe trzymanie 
się mumii-zjawy i trwanie w rozpaczy. 

Baśniowa matka staje wobec faktu, że jej dziecko umarło. Jej żałoba przeszła 
przez wszystkie etapy: szok, rozpacz, zaprzeczanie, mumifikacja, ukojenie, wyci­
szenie i wreszcie przyjęcie nieodwracalnego faktu. Baśń pokazuje zatem, że 
śmierć, żałoba, osierocenie nie muszą być dziedziną tabu, że można o nich mówić 
nawet dziecku. Dziecko słuchając tej baśni może, przy pomocy pozornie prostych 
obrazów, ogarnąć po dziecięcemu prawdę o najtrudniejszych ludzkich doświad­
czeniach. Prawda o życiu ludzkim to także świadomość śmierci i umierania, 
których musimy doświadczyć. Doświadczenie to jest, jak pokazuje baśń, wielkim 
zagrożeniem a jednocześnie tworzy najgłębsze pokłady ludzkiej duchowości. Ucie­
kanie i zaprzeczanie jest raczej złudną ucieczką człowieka przed samym sobą. 

I co dalej? 

Obrazy baśniowe mówią o realności duchowej. Realność duchowa w baśni nie 
jest światem osobnym, nie jest oddzielona od realności codziennego życia. Istotą 
baśni i jej nadzwyczajnym wynalazkiem jest przenikanie się rzeczywistości ducho­
wej z rzeczywistością zewnętrzną. Realność duchowa wchodzi tu w subtelne 
związki z realnością fizyczną, zewnętrzną. W baśni o śmiertelnej koszulce dopie­
ro teraz, pod koniec padają żałośnie konkretne słowa: trumna, grób. Przez całą 
opowieść pojawiały się eufemizmy, symbole, zapośredniczenia, nie mówiło się tu 
wprost o śmierci, pogrzebie, grobie, trumnie itp. Oszczędzano dziecku tych „so­
cjologicznych" określeń. Teraz baśń decyduje się na mówienie wprost, dziecko 
zostało przygotowane i można zastosować realizm codzienny i wreszcie powie­
dzieć słowa, z którymi dziecko i tak spotka się w prawdziwym życiu. 

Ale baśń nie kończy na tym swojego zamysłu. Pracuje dalej. Nie chodzi w niej 
o przygotowanie dziecka do prawdziwego życia, bo w tym celują równie dobrze 
opowiadania, opowieści dorosłych, poradniki, podręczniki, itp. Nie chodzi w niej 
również o moralną pointę , bo od tego są wierszowane bajki, w których zwierzę­
ta-ludzie uczą się ładu społecznego. 

Baśń przechowuje skarby magii i tajemnicy. Nie możemy wszystkiego wie­
dzieć do końca. Sami musimy wybierać jak żyć i czym jest dobro. Pozostajemy 
z niepewnością i nadzieją. Wszystkie baśnie dają nadzieję nie dając jednostko­
wych rozwiązań. Baśń o śmiertelnej koszulce nie odbiera śmierci magii i tajemni­
cy. Na powrót zasłania socjologiczną realność życia swoją zaczarowaną kurtyną 
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i w ostatnim zdaniu przywołuje obraz Śmierci jako zaśnięcia, a trumny jako pod­
ziemnego łóżeczka: „Syneczek zaś nie zjawił się więcej, lecz zasnął w swym 
podziemnym łóżeczku". 

Baśń biegle włada czasem duchowym, zewnętrznym, a ta.leże gramatycznym. 
Dziecko dojrzewa w czasie i słowa dojrzewają w czasie. Aby powiedzieć „trum­
na", „grób" itp., musi upłynąć odpowiedni czas procesów duchowych. Baśń się 
nie spieszy, szanuje dziecko i liczy się z powolnym procesem dojrzewania jego 
psychiki. Wreszcie przychodzi czas na konkretne określenia, które dziecko może 
już porzyjąć bez wstrząsu i wcielić do własnego świata. 

Wydaje się, że na tym powinna zakończyć się praca baśni. Lecz baśń toczy się 
dalej. Zaskakuje nas jej powrót do metafory. Konkretność trumny i grobu rozpły­
wa się w obrazie snu w podziemiach. Po co baśń chce na powrót ukryć prawdę 
ludzkiego losu w prawdzie poezji? Przecież tak konsekwentnie i subtelnie odkry­
wała prawdę i wprowadzała dziecko w doświadczenie śmierci . Trudno jest odpo­
wiedzieć na to pytanie. Być może najważniejsze zadanie baśni wymyka się nasze­
mu racjonalnemu umysłowi. I tylko czasem zaskakuje nas prosta myśl, że tak jak 
ptak fruwa a kamień leży w strumieniu, baśń przechowuje czarodziejskie i taje­
mnicze piękno życia człowieka i świata. 

MOURNING AND FABLES 

The author writes about the therapeutic function of fables. In order to present her case she 
analyses one of the Brother Grimms' fabie The Death Gown showing how its symbolic plot 
introduces the child into the issue of death. At the same time the author reflects on the mod­
ern approach to death and mourning, stressing the fact that we are witnessing a process of 
breaking the taboo of silence concerning dying and death. In modern age culture, specially in 
mass culture, death is taboo; we don't know how to speak about it, we face it either helpless­
Iy, or full of fear. Psychological self-isolation of people in mourning contributes to the creation 
of a peculiar mass-media illusion that death, pai n and rnourning have a rnarginal meaning. The 
author tries to throw light on this experience showing its psychological and pedagogical 
aspects. 




