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KILKA UWAG W SPRAWIE DOŚWIADCZENIA ZŁA 

Doświadczenie ucieleśnionego w drugim zła 
należy do doświadczeń aksjomatycznych -
znajduje się obok takich doświadczeń, jak do­
świadczenie piękna, dobroci, świętości - wyzna­
czających sens i przebieg innych obcowań 
z człowiekiem. Zło jest raczej tym, co się zjawia, 
niż tym, co jest. 

J Tischner Filozofia dramatu 

Zło, jako brak bytu, pojawia się wśród nas i wo­
kół nas w najrozmaitszej postaci. Wyjaśnianie 
filozoficzne realnego zła obecnego w świecie do­
konuje się przez wskazanie racji, czyli przez 
znalezienie przyczyn zła. Znalezienie zaś przy­
czyn zła jest uwarunkowane ogólną znajomo­
ścią tzw. natury zła. 

MA. Krąpiec Dlaczego zło? 

Czy nie jest zastanawiający fakt, że ekstremalne doświadczenia tzw. zła abso­
lutnego uprzedzającego jakąkolwiek możliwość myślenia, które miały i cią­

gle jeszcze mają miejsce w naszych naznaczonych wszelkim okrucieństwem cza­
sach, są do przetrzymania, że człowiek potrafi wychodzić z nich cało, chociaż po­
winien raczej po prostu ulec jakiejś wewnętrznej samodestrukcji, powinien po­
pełnić raczej jakieś odruchowe samobójstwo zamiast toczyć swą nieszczęśliwą 
walkę o przetrwanie, zresztą o przetrwanie czego? Doświadczenia zła radykalne­
go wymierzonego w samą istotę człowieczeństwa mogłyby przecież prowadzić 
wprost do zniknięcia człowieka, do naturalnej poniekąd eliminacji ludzkiego ga­
tunku. Jeśli zło jest mu w sposób absolutny obce, powinno go eliminować pod 
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każdym względem - moralnym, fizycznym, metafizycznym. Tymczasem nawet 
w najbardziej ekstremalnych sytuacjach człowiek zawsze „jakoś się zachowuje", 
istnieje w taki sposób, jakby jego głęboka konstytucja była od zawsze przygoto­
wana także na takie maksymalnie destrukcyjne wydarzenia. Być może ujawnia się 
tutaj w pełni, dość zresztą paradoksalnie, śmiertelność jako permanentna dyspo­
zycja i dyspozycyjność do umierania, najbardziej naturalna gotowość do przejścia 
w niebyt. Być może wobec zła odsłania się za każdym razem naga natura człowie­
ka jako istoty śmiertelnej. Wobec zła, które zabija człowiek stawałby zawsze go­
towy na śmierć, predysponowany przez swą śmiertelną naturę do tego, by istnieć 
w swej zwykłej ludzkiej formie jeszcze w chwili konania, by być sobą w umiera­
niu, i to w takim umieraniu, które nie liczy się z żadną możliwością przetrwania. 
Oto jedna z hipotez. 

Zapytajmy jednak dlaczego, dzięki czemu człowiek wytrzymał czas apokali­
psy? Dzięki czemu przetrwał, jako gatunek, bez nadziei? Czy rzeczywiście bez 
nadziei, czy tylko pozbawiony możliwości oczekiwania? 

Symptomatyczność takiego doświadczenia, jak się wydaje, powinna być 
przedmiotem refleksji w nie mniejszym stopniu niż kosmiczna zagadka pocho­
dzenia zła. Pytanie: „skąd cały ten bezmiar nieludzkiego zła? " nie jest wcale 
ważniejsze od pytania: „Jak jest możliwe, by człowiek przetrwał to zło absolut­
ne, naruszające same podstawy jego istnienia?" Stawiając tak sformułowane 
pytanie należałoby zapytać także co najmniej o to, na czym takie przetrwanie 
polega, a także kim jest człowiek, któremu udało się przetrzymać tę metafi­
zyczną katastrofę. Czy przetrwanie jest funkcją czasu, który - jak zwykło się 
mówić - leczy wszystkie rany; czy zdolność zapominania, jaką ofiarowuje nam, 
w pewnym sensie, niedoskonała pamięć, oznacza jedyny ratunek przed nieod­
wracalnym szaleństwem ocalonych? Czy ci, którzy przetrwali nie są raczej tra­
gicznymi świadkami, okaleczonymi ofiarami posłanymi w świat tylko po to, by 
głosiły po wszystkich jego zakątkach okrutną potęgę zła. Kim jest człowiek, 

który przetrwał? Niezdolnym do myślenia bytem wysadzonym ze swej wątpli­

wej podstawy? Egzystencją pozbawioną racji istnienia, żyjącą na pobojowi­
skach świata wartości , ponad którymi unoszą się ciepłe jeszcze dymy globalnej 
destrukcji? Ten człowiek odarty z instynktu rozpoznawania dobra i zła, to by­
cie bez sensu. 

Pytanie: „czym jest zło i skąd się bierze?" poszukujące jakiejś teorii zła , być 

może pocieszającej odpowiedzi lub podpowiedzi, jak uchronić się przed nim 
w pewnej przyszłości, mimo tak wielu daleko posuniętych krytycznych przemy­
śleń, uporczywie stawiane jest na nowo. Czy w ogóle na tak postawione pytanie 
istnieje odpowiedź i jakiej odpowiedzi to pytanie oczekuje? Wszak używając sło­
wa „zło" wiemy dość dobrze o co nam idzie. Kiedy mówimy „oto samo zło" , sta­
jemy przecież bliżej lub dalej wobec śmierci - zbiorowa zagłada, brutalne zabój­
stwo, cierpienia i kalectwo, które zapowiadają umieranie. ·stajemy wobec czegoś, 
co właśnie się dokonało, co dobiegło swego kresu, stajemy wobec skutku. Śmierć 
jest milczeniem i ciszą, jest nicością, unicestwieniem, które już się dokonało, 
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uspokojeniem skutecznego - by nie powiedzieć owocnego - terroru. Stąd narzu­
cająca się odpowiedź - zło jest niczym, jest nicością, ale równocześnie druga od­
powiedź - zło się dokonało, zło jest takim dzianiem się, które zaprowadziło nas 
ku śmierci, jest taką akcją w konkretnym czasie i w realnej przestrzeni, która sta­
wia nas wobec śmierci zadanej, wobec śmierci nie w porę. W tym sensie zło nie 
jest śmiercią, ale historią, która do niej prowadzi. Zło objawia swą skuteczność 
nicością, która niejako zapanowała nad światem dotkniętym zbrodnią i nieszczę­
ściem. Milczenie ofiar to ostatnie „słowo" zła, które doprowadziło do końca swo­
je makabryczne dzieło w ludzkim świecie. 

Z perspektywy takiego końca zło daje się poznać naocznie jako rozległe spu­
stoszenie. Kiedy natomiast dokonuje się w czasie, kiedy starannie tka kolejne 
wątki zbrodni i nieszczęścia umyka naszym oczom, usypia czujność, nawet tę naj­
bardziej wytężoną, jest dla nas zupełnie niewidoczne, choć z perspektywy fatal­
nego finału wyłania się jako rzetelnie zrealizowany scenariusz. Można powie­
dzieć, że zło dzieje się w naszym świecie pod naszą nieuwagę. Cierpliwie prowa­
dzi rękę zabójcy, buduje hybrydalne struktury zbrodni, przecina ludzkie życie 
energią ślepego żywiołu. Zło to sam akt, który sprowadza śmierć, to czyn lub 
działanie, którego finałem jest zabicie człowieka, jednak akt zazwyczaj zupełnie 
niedostrzegalny, przynajmniej do czasu, kiedy nie osiągnie swej złowrogiej kulmi­
nacji. 

Pytanie o zło , o jego zasadę, nie jest zatem wyrazem zupełnej poznawczej 
bezradności, nie jest więc pytaniem czysto retorycznym ani prostą ekspresją nie­
mocy. Pytając wiemy cokolwiek o przedmiocie pytania, ponieważ zło musiało się 
nam jakoś już przytrafić. Pytając dajemy jednak wyraz naszej potrzebie rozumie­
nia i to właśnie napotyka nieprzezwyciężoną barierę. Logika myślenia, potrzeba 
jasnego wywodu, dążenie do wyczerpujących wyjaśnień i klarownych rozstrzy­
gnięć, a więc wszystkie wymogi poprawnego dyskursu stają w sprzeczności z „in­
wazyjną" naturą potencjalnego przedmiotu takiej teoretycznej refleksji. Zło nie 
jest materią obojętną, pozwalającą się łatwo zobiektywizować. Wobec zła nie 
można pozostać neutralnym obserwatorem, raczej kiedy się z nim stykamy, je­
steśmy już w jakimś stopniu jego ofiarą. Zło wytłumaczone, zło obserwowane za­
zwyczaj jako to, co dzieje się gdzieś poza nami, nie oznacza żadnej rzeczywisto­
ści, ale np. problem moralny, problem metafizyczny, który może zostać podjęty 
teoretycznie, a nawet który może znaleźć swoje abstrakcyjne rozstrzygnięcie. Ta­
kie zło jest czymś posiadającym swoją rację i w pewien sposób także czymś do­
puszczalnym albo pozostającym w granicach błędu, np. hitleryzm jako konse­
kwencja rozkładu demokracji niemieckiej, obozy śmierci jako przypadkowe 
dzieło psychopatów, krwawa wojna tłumaczona splotem uwarunkowań ekono­
micznych. 

Natomiast zło, którego doświadczamy bezpośrednio, to sama groza faktu, to 
pewna nieprzewidywalność tego, co się wydarzyło - jako zło spotyka nas zazwy­
czaj coś gorszego niż to, czego w ogóle mogliśmy oczekiwać, samo zło to „gorzej 
niż źle". 
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Zło jest zatem powiązane ze śmiertelnością. Każda postać zła przyczynia się 
pośrednio lub bezpośrednio do śmierci człowieka. Szkodzi mu w taki sposób, by 
ostatecznie doprowadzić do jego zagłady. Można by wręcz sformułować hipote­
zę, że ludzkie bycie wystawione jest na działanie zła w takiej mierze, w jakiej jest 
byciem śmiertelnym. O ile jednak śmierć naturalna, śmierć w czasie, śmierć jako 
zamykające ukoronowanie bogatego życia należy do ludzkiej kondycji, jest czę­
ścią jego światowego istnienia, o tyle trzeba powiedzieć, że zło przyczynia się do 
śmierci nienaturalnej, przedwczesnej, do śmierci nie w porę, że przyczynia się na 
różny sposób do zabójstwa, a nawet więcej , że jego ostatecznym celem jest po 
prostu zabicie człowieka. Zło pracuje nad zniszczeniem ludzkiego gatunku, jego 
strategia jest dalekosiężna. W osobliwy sposób kumuluje swoje najdrobniejsze 
przejawy, zbiera wszystkie swoje siły, aby w ogólnym planie doprowadzić do 
śmierci, choćby tylko pojedynczego człowieka , zrealizować scenariusz zbrodni 
utkany z błahych, mnożących się i pozornie nieistotnych wątków. Zabójstwo to 
apogeum zła, to jego widzialny tryumf. Małe zło przygotowuje grunt pod zło osta­
teczne. Drobne potknięcia są zapowiedzią końcowej katastrofy. Nawet złamanie 
moralne człowieka, odebranie mu całej jego godności , rozbudzenie w nim najniż­
szych, zwierzęcych instynktów, doprowadzenie go do rozpaczy dokonuje się osta­
tecznie w perspektywie jego tragicznej i najczęściej zbrodniczej śmierci. 

Dotknięcie przez zło otwiera w człowieku ukrytą skłonność do zbrodni. Być 
może w takim sensie należy mówić, że wszyscy jesteśmy przez zło dotknięci (idea 
grzechu pieiworodnego ), a w konsekwencji, że nosimy w sobie tę ukrytą i może 
nigdy w naszym życiu nie ujawnioną skłonność do bycia zabójcą, pewien nieule­
czalny syndrom Kaina. Być może jednak jesteśmy ciągle zabójcami nic o tym nie 
wiedząc, być może wypełniamy ukryty scenariusz zbrodni przyczyniając się naszy­
mi, pozornie nic nie znaczącymi czynami lub bezczynnością do tego, że ktoś tra­
ci życie przed czasem, że ktoś pozbawiony zostaje szansy przetiwania, że dla ko­
goś zabraknie miejsca w danym układzie międzyludzkich stosunków. Ukryta bru­
talność, przemoc umiarkowana, w której, być może całkiem nieświadomie, bie­
rzemy udział każdego dnia, czy nie jest elementem pewnego procesu panoszenia 
się zła, które zakorzenia się i rozrasta bez naszej wiedzy do czasu, kiedy otwarcie 
ujawni się cały ogrom spustoszenia, porażając nas bezmiarem pustki, wobec 
której , kolejny raz, pozostaniemy bezradni. 

Czy taki plan rozumienia zła zakłada i opiera się na twierdzeniu o jego inteli­
gentnym charakterze? Czy zło w takiej koncepcji jest inteligencją? 

Zdaje się, że nie jest to teza konieczna. Jeśli bowiem zło rzeczywiście prowa­
dzi do zbrodni zabójstwa, jeśli ten najogólniejszy cel jego działania daje się roz­
poznać, to w gruncie rzeczy wszelkie metody i taktyki osiągnięcia takiego celu 
muszą mieć drugorzędne znaczenie i wcale nie świadczą o jakimś racjonalnym 
i inteligentnym charakterze zła. Zabójstwo jako punkt docelowy nie zostawia 
żadnego miejsca dla filigranowych rozgrywek. Taktyka schodzi na dalszy plan wo­
bec totalnego zamiaru. Inteligencja czy ślepa siła - nie ma to żadnego znaczenia 
jeśli przyjmie się, że jedynym celem „akcji" zła jest zabić człowieka. 
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Czy zdanie sobie sprawy z tego faktu wystarcza, aby uchronić się przed tą ra­
dykalną perspektywą bycia zabójcą? Czy zatem czujna wierność przykazaniu „nie 
zabijaj" może nas uchronić przed różnymi formami mniejszego zła, które zosta­
je niejako zneutralizowane przed czasem? 

Świadomość i pamięć niewątpliwie odgrywają ogromną rolę jako sposoby 
zabezpieczenia przed taką formą zła absolutnego. Czy jednak ich permanent­
na czujność wystarcza, aby oddalić niebezpieczeństwo ukrytej penetracji, nie­
bezpieczeństwo tych wszystkich działań i zaniechań, których odległych skut­
ków nie możemy przecież nigdy do końca przewidzieć? Czy rozumność ukła­
dania wzajemnych stosunków między ludźmi, ale także racjonalne odniesienie 
do samego siebie stanowi dostateczną gwarancję ochrony życia w ogóle, sku­
teczną samoobronę? Czy rozum jest nietykalny przez zło, czy też raczej bierze 
udział w jego złośliwej grze, na co zdają się przecież wskazywać tragiczne do­
świadczenia współczesności, w grze, w której gra on ostatecznie przeciw same­
mu sobie? Nie ma oczywiście łatwych odpowiedzi. Wydaje się jednak, że spra­
wa zła toczy się w nieco innym krajobrazie niż ten wyznaczony linią napięcia 
między rozumnością a jakąś istotną irracjonalnością określaną zwykle termi­
nem „ślepa przemoc". 

Zło dzieje się i to dzieje się w czasie. Jego dzieje to pewna chronologia ludz­
kiej niepomyślności, to wydarzenia i, jak się zazwyczaj na koniec okazuje, logicz­
ny rozwój wypadków, to również historia mająca swój punkt kulminacyjny, 
W tym sensie mówi się, że zło wchodzi w czasowy świat człowieka, że świat zo­
staje przez nie zaatakowany. W takiej mierze, w jakiej zło dzieje się w czasie, 
również w czasie istnieje. Stwierdzenie „zło istnieje, zło jest" znaczyłoby w takim 
sensie, że jego horyzontem jest światowy horyzont istnienia. Zatem „zło jest" 
znaczyłoby, że dzieje człowieka zawierają nieodłączny wątek dziejów zabójstwa, 
że w ludzkim czasie dzieje się zabijanie. Ludzka śmiertelność wyznacza jakąś li­
nię dyspozycji do tego, by zabić lub zostać zabitym. Jednak cała powszechna 
śmiertelność nie stanowi właściwego ośrodka kondensacji zła. Dopiero szczegól­
ny jej modus - śmierć nagła Uakkolwiek w niektórych okresach historii tak sa­
mo przecież powszechna i codzienna), przerywająca nieoczekiwanie i przed cza­
sem to ludzkie życie, które się właśnie toczy w swoim stadium rozkwitu, zwła­
szcza życie młode, życie dzieci, naznaczona jest wyraźnym stygmatem zła. 

Śmierć będąca skutkiem zabójstwa - czynu innego człowieka, ale chyba również 
śmierć jako nagły wypadek - skutek działania nieosobowych, wrogich człowie­
kowi sił1, takich jak śmiertelne choroby czy nagłe, nieprzewidywalne kataklizmy 
zbierające bezlitośnie swoje wielkie żniwo. Mówiąc zatem dokładniej, dzieje zła 
to dzieje umierania przed czasem, dzieje utraty życia, które nie zostało dokoń­
czone, którego nie zdążono przeżyć do końca. „Zło jest" znaczy, że na świecie 

1 W takich sytuacjach nie jest rzeczą dziwną nawyk stosowania słowa „zabity" - ktoś został za­
bity w wypadku, kogoś zabiła śmiertelna choroba. Umieranie przed czasem, w całej tragicznej 
oprawie odbierane jest dość powszechnie w wyraźnej analogii do zabójstwa. 



34 ADAM HER!'lAS 

umiera się nie w porę, a także, że umiera się jakby niewłasną śmiercią2 . Wszyst­
kie ludzkie niepowodzenia i udręki, jakie zwykło się sprowadzać do pojęcia zła 
noszą na sobie taką cechę szkodliwości wymierzonej bezpośrednio w samo ist­
nienie człowieka. 

Po tym, co zostało dotąd powiedziane, widać jasno, że bierzemy tutaj stronę 
takiej koncepcji zła, która odmawia mu jakiegoś konkretnego, mniej lub bar­
dziej materialnego sposobu istnienia, jak rówńież, która nie traktuje go jako 
brak zachodzący w czymś konkretnym, brak w bycie. Zło nie istnieje jako coś, 
zwłaszcza jako pozytywne przeciwieństwo dobra, jako drugi biegun dualnego 
układu, nie jest też brakiem zachodzącym w czymś realnym, w bycie, to znaczy 
brakiem zawsze możliwym do wypełnienia, potencjalnie usuwalnym. Niemniej 
jednak skutki takiego „niepojętego" i „nierzeczywistego" zła są na wskroś real­
ne i konkretne. Można nawet powiedzieć, że atakuje ono sam środek konkret­
nego świata i że w takim sensie przysługuje mu, paradoksalnie, pewna szczegól­
na realność. 

Dlatego nawiązaliśmy do formuły „zło jest'', nadając jej nieco odmienne zna­
czenie. Potoczne i zdroworozsądkowe powiedzenie, że zło istnieje nie jest bynaj­
mniej wyrazem jednej określonej, i rozpoznanej jakoś intuicyjnie teorii. Powie­
dzenie to wyraża natomiast proste przekonanie, że zło szkodzi człowiekowi, 
a skutki tej szkodliwej działalności są widoczne gołym okiem, są na wyciągnięcie 
ręki, są na wskroś realne. Zło szkodzi człowiekowi i nie można temu zaradzić, po­
nieważ działa ono jakby z ukrycia, spoza dostępnej mu realności. Zło wdziera się 
w ludzki świat i pozostawia w nim destrukcyjne skutki swej niepojętej ingerencji. 
Te skutki, jak zwykliśmy mówić, są złe, ale wcale nie oznaczają zła samego. Złe 
skutki są świadectwem działania nieznanego i ukrywającego się przed nami lub 
całkowicie nam niedostępnego (obcego) zła, są śladami, jakie to niewidzialne zło 
pozostawia w materialnym świecie, do którego, jak się zdaje, wcale nie należy 
i którego nie jest stałym, nieodłącznym elementem. 

„Zło jest" ma zatem dla nas sens: dzieje się wokół nas przemoc, która prowa­
dzi do zabójstwa, człowiek pada ofiarą przemocy, albo jest. jej bezpośrednim 
sprawcą. Człowiekowi nieustannie grozi śmierć, nie w takim znaczeniu, że zbliża 
się do niego naturalny moment umierania, końca życia, ale że przebywa on 
w strefie zagrożenia nagłą śmiercią dosięgającą go z zewnątrz, zaskakującą nawet 
tych wszystkich, którzy wydają się na nią zawsze dobrze przygotowani. Umiera­
nie znaczy zwykle śmierć własną, mającą swe przyczyny w samej fizycznej natu­
rze człowieka - starość, choroba, wyczerpanie życiowych sił. Śmierć nagła to gi­
nięcie spowodowane przyczyną zewnętrzną, spowodowane agresją, która zostaje 
skierowana na fizyczną kruchość i niejako tę kruchość wyzyskuje. W wymiarze 
cielesnym człowiek jest wprost podatny na przemoc. Ludzkie ciało „nadaje się" 
do tego, by mu zadawać gwałt, a w pewnym sensie samą swą delikatną konstruk-

2 Stąd największym skandalem jest śmierć dziecka i to zwłaszcza dziecka niewinnie zamordo­
wanego, śmierć, w której zawsze widziano samo apogeum zła, jego demoniczny wymiar. 
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cją prowokuje do użycia przemocy. W wymiarze materialnym ludzkie ciało jest 
po prostu słabą materią, materią łatwo ulegającą zniszczeniu. 

„Zło jest", zwłaszcza w znaczeniu „zło jest w człowieku", „zło włada człowie­
kiem", znaczeniu, które spotyka się przecież dość powszechnie, wyraża przeko­
nanie, że to człowiek realizuje fatalny scenariusz zbrodni, stając się jak gdyby 
emisariuszem „Złego", o czym najczęściej w ogóle nic nie wie, przynajmniej do­
póki nie zobaczy rozległych skutków swej niszczycielskiej działalności. Mówiąc 
o inteligencji zła być może należałoby raczej mówić o ludzkiej inteligencji, która 
zostaje w pewien sposób podstępnie wyzyskana przez samą siebie. Złudzenie, 
błąd, fascynacja i zaślepienie pewną ideą to swoiste pułapki, jakie rozum zastawił 
na samego siebie, domykając bezwiednie błędne koła własnego myślenia. O tym, 
jak łatwo takie myślenie może prowadzić do zbrodni, w dzisiejszych czasach nie 
trzeba nikogo przekonywać. 

Zło szkodzi człowiekowi. Każde zło, nawet to codzienne i banalne wymierzo­
ne jest przeciw niemu. Jego doraźne, negatywne skutki, przejawiające się jako 
przejściowe niepowodzenia, są w rzeczywistości zapowiedzią właściwej szkodli­
wości wymierzonej w samą zasadę istnienia - dla człowieka nie ma miejsca na 
tym nieudomowionym jeszcze świecie, który próbuje on daremnie oswajać. Zło 
przychodzi niejako spoza świata, jednak spoza świata ludzkiego, spoza tego świa­
ta, który został już przez człowieka mniej lub bardziej opanowany. Być może 
prawdziwym siedliskiem zła, jego matecznikiem jest świat całkowicie przedludz­
ki, taki świat , którego człowiek nie może znać, który jest dla niego w istocie ja­
kimś zaświatom. Być może zło przychodzi z zaświatów nieobecności. 

Obecność widzi obecność. Nie zatrzymuje wzroku na światowym „Jest". Wi­
dzi ona człowieka niejako w pryzmacie nieczasowości, niejako zawsze już wychy­
lonego poza swoje czasowe środowisko, a zatem również uwolnionego od zasady 
dystansu. W perspektywie obecności człowiek nie może stanąć naprzeciw mnie 
jako obcy. W swoim „jestem" zostaje przygarnięty w nieświatową przestrzeń ob­
cowania. „Jestem" znaczy przecież także „jesteśmy", a to „Jesteśmy" pod każdym 
względem uprzedza jakąkolwiek więź ja-ty, my-wy. „Jesteśmy" to inna nazwa 
przestrzeni obcowania, w której zło jest bezskuteczne, ponieważ pozbawione zo­
staje swojego podstawowego tworzywa i pokarmu - czasu. Zło nie może się dziać, 
zabójstwo nie dochodzi do skutku tam, gdzie brakuje dramatycznej przestrzeni 
i czasu, w których mogłaby się rozwinąć akcja dramatu. Obecność to w pewnym 
sensie pozostawienie na boku tej historii, z której żyje, i w której się przejawia 
zło. Obecność niesprowadzalna do bycia, ale również nieprzeciwstawiająca się 
byciu, ani niekrzyżująca się z nim, nie spotyka zła pod postacią nieobecności. „Je­
stem" patrzy inaczej, ponieważ jego widzenie nie jest horyzontalne, nie potrze­
buje różnych perspektyw organizujących to jego widzenie. Patrzenie z wnętrza 
światowego bycia wpisane jest w horyzont, który pełni rolę układu odniesienia 
dla wszystkiego, co zostaje zobaczone. Te dwa odmienne patrzenia nie spotykają 
się ze sobą, nie mogą się nawzajem zobaczyć. Obecność w ludzkim byciu widzi 
tylko obecność. Zło rozumiane jako nieobecność to patrzenie w wymiarze świa-
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towego bycia, które potrafi widzieć samo tylko bycie. Obecność odwołująca się 
do nieświatowego „Jestem", przywołująca do najbardziej własnego „jestem" 
w takim czasowym byciu, które nie rozpoznało swego „Jestem" i nie stawiło się 
jako obecność, natrafia na nieobecność, natrafia tylko na milczenie, które znaczy 
brak odpowiedzi, ale znaczy także ciszę, w której takie zwracające się wezwanie 
zaginęło, nie zostało w ogóle usłyszane. Bycie pozostaje wówczas ślepe na obe­
cność, stąd zdolne jest do zabójstwa. Zdolne jest widzieć swoje potencjalne ofia­
ry tylko horyzontalnie jako napotkanych obcych, stających na jego drodze. Moż­
na ich wyminąć, można z nimi rozmawiać i z nimi się układać, można ich jednak 
usunąć z drogi jak usuwa się każdą inną przeszkodę ograniczającą swobodę ru­
chu. Człowiek pojmowany jako pewien sposób bycia nie jest zdolny widzieć in­
nych ludzi inaczej niż w wymiarze temporalnego „jest". Zło wyzyskuje tę „nie­
obecność", redukując wszystko do jednego tylko horyzontu bycia i dając swoiste 
przyzwolenie na nieskrępowane istnienie i na swobodne dysponowanie dystan­
sem, co musi oznaczać ostatecznie również legitymizację zabójstwa. 

Spotykając ludzkie ja, widzi się jego dążenie do utrwalania dystansu poprzez 
budowanie szczelnego otoczenia „mojości" . Każde ja naznaczone jest takim od­
daleniem, taką separacją i, w pewnym sensie, taką samotnością. Może się ono 
stać dla mnie partnerem, może pozostać przygodnie spotykanym przechodniem, 
może być moim przyjacielem albo przeciwnie - moim śmiertelnym wrogiem, jed­
nak w perspektywie światowego istnienia nigdy nie będzie dla mnie, we właści­
wym sensie, bliźnim. Bycie bliźnim opiera się na rozpoznaniu obecności, a więc 
na „zawieszeniu" dystansu, na bliskości. Zło dzieje się pomiędzy ludźmi w pustej 
przestrzeni dystansu. Dystans, który pozornie służy byciu człowieka, obraca się 
w rzeczywistości, pod dotknięciem zła, przeciw ludziom, staje się powoli prze­
strzenią iywalizacji i walki, „walki o byt". 

Obecność, jakkolwiekby to brzmiało absurdalnie, przywołuje do obecności, 
odwołuje się do - i powołuje na - Jestem" innych ludzi i dlatego widzi w nich za­
wsze jedynie bliźnich. Ignoruje ich bycie kimś, ignoruje ich nietykalne ja, traktu­
jąc ich bezwarunkowo jako domowników, jako najbliższych. Drugi, w swej obe­
cności , nie jest zatem kimś innym, ale zawsze już kimś ze mnie samego. Moje 
„Jestem" mieści się, w pewien sposób, w jego „jestem", stąd tę osobliwą sytuację 
wzajemności nazywamy obcowaniem. Zło, jak się wydaje, jest z zasady niemożli­
we tam, gdzie brakuje wolnej przestrzeni „między". 

Mówienie o dobru, w takim kontekście, mogłoby mieć sens jedynie na zasa­
dzie istotnej odrębności wobec tak właśnie niemożliwego zła. Dlatego dopu­
szczalne zdaje się tutaj twierdzenie, że obecność wyznacza jakąś formę dobra ja­
ko rzeczywistości, w której zło w ogóle nie może się realizować, jako rzeczywisto­
ści szczelnej, dokładnie wypełnionej, a zatem takiej, w której „brakuje miejsca 
dla zła", w której nie ma wolnej szczeliny pozwalającej na erozyjne jego działa­
nie. Takie dobro nie mogłoby znaczyć pewnego stanu, w którym brakuje zła, ale 
raczej w którym zło nie znajduje dla siebie wolnego miejsca. Obcowanie to ter­
min określający przestrzeń obecności pozbawioną takiej pustki rozdzielającego 
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dystansu, odstępu, który musiałby oznaczać jakąś nieobecność. Zło nie zostaje 
w tę przestrzeń wpuszczone, jakkolwiek nie może to wcale znaczyć, że obecność 
byłaby swoistym remedium na zło świata, pewnym środkiem obronnym, metafi­
zycznym antybiotykiem. Raczej kryje się w tym intuicja o niesprowadzalności do 
siebie tych całkiem odmiennych porządków, różnych kosmicznych konstelacji, 
które na siebie nie mogą oddziaływać. Obecność nie ma chronić przed złem, ale 
jest w pewnym sensie po prostu przez zło nietykalna, jest dla niego jakby abso­
lutnie nieosiągalna, a nawet w ogóle dla niego „nie istnieje" - obecność niewzru­
szona na samym dnie rozpaczy, „jestem" mówiące także językiem przerażenia 
i bezsilności, mieszkające także w najgłębszej ludzkiej nędzy. 

Przedstawiona tu, w ogólnym tylko zarysie, interpretacja nie chce być i w isto­
cie nie jest zamkniętym, prostym schematem, w którym miejsce dobra i zła, prze­
ciwstawionych sobie w tej samej płaszczyźnie, miałaby zająć teraz obecność i nie­
obecność. Nie ma prostego znaku równania między obecnością a dobrem. Było­
by to zbyt daleko idące uproszczenie. Podobnie zło nie oznacza tu wcale każdej 
nieobecności. Chodziło nam natomiast przede wszystkim o pokazanie zasadni­
czej nierównorzędności i niesprowadzalności do wspólnego mianownika obecno­
ści i zła. Całe nasze rozważanie musi zostać usytuowane w krajobrazie ludzkiego 
bycia, które pozostaje niezmiennie i w pewnym sensie nieodwołalnie otwarte na 
obecność, na rozpoznawanie swojego, a jak się okazuje również nie swojego, „je­
stem", ale które jednocześnie wystawione jest na niszczycielskie skutki zła upar­
cie dającego się mu we znaki. Obecność, którą określiliśmy jako wychylenie się 
z bycia, wystawia to bycie na ryzyko dotknięcia przez zło, chociaż sama, nie bę­
dąc z wymiaru bycia, nie wchodzi z nim w żaden bezpośredni związek. Bycie, nie 
rozpoznające się w swoim „jestem", naznaczone jest jakąś nieobecnością, co jed­
nak wcale nie oznacza, że jest od razu złe. Takie bycie jest natomiast podatne na 
to, by stać się tworzywem dziejącego się w świecie zła. Metaforą złowrogiej nie­
obecności może być, w takim kontekście, sytuacja, w której wrogowie, spotykają­
cy się w bezpośrednim wojennym starciu, nie widzą się wzajemnie, i co więcej , 

w ogóle nie mogą się zobaczyć. Ten, który zna obecność, zobaczy człowieka jako 
obecność, zobaczy nieszczęśliwego bliźniego, który jest jego wrogiem jedynie 
w kategoriach politycznych, zasadniczo przez niego nieakceptowalnych. Ten, 
który patrzy tylko w wymiarze bycia, widzi obcego, widzi przeciwnika, śmiertel­
nego rywala, któremu odmawia prawa do istnienia w imię wyznawanych przeko­
nań i wyższych politycznych racji. Jego wymagające i troszczące się o siebie bycie 
daje mu niejako upoważnienie do tego, aby zabić. Wielki tragizm tej metaforycz­
nej sytuacji polega na tym, że obecność nie daje zgody na zabójstwo i dlatego wy­
stawia ludzkie bycie na zgubę, niejako je poświęca. Jego bycie w tej walce posta­
wione jest jakby na z góry straconej pozycji, jako zawsze już namaszczone do te­
go, by stać się ofiarą ślepej przemocy. 

Obok tego, co zostało już powiedziane, trzeba jeszcze zwrócić uwagę, że bez 
względu na sposób, w jaki będzie się rozumiało stosunek zła do cierpienia, w cier­
pieniu i poprzez cierpiącego człowieka obecność odsłania się szczególnie wyraźnie . 
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Torturowane ludzkie bycie tracące panowanie nad sobą, bycie w przedłużającej się 
agonii, bycie osamotnione i odrzucone przepuszcza przez siebie samą obecność. 
Cierpienie przykuwające człowieka do chwili, redukujące jego wielowymiarową 
temporalność do surowego „teraz", z którego nie ma wyjścia, ani w kierunku tego, 
co było, ani w stronę tego, czego można by jeszcze jakoś oczekiwać, takie cierpienie 
należałoby rozumieć jako właściwy krzyk „jestem". Ludzie cierpiący, ogołoceni ze 
swego zwyczajnego bycia są samą ekspresją obecności. Taka obecność jest wyrzutem 
dla spokojnej, zajętej sobą egzystencji, pozostającej zawsze gdzieś na zewnątrz. Wy­
prowadza ją z równowagi i przywołuje do obecności, do obecności z cierpiącym. 

Cierpienie, w przeciwieństwie do bólu, który nosi na sobie zawsze pewną 
oznakę tymczasowości, który chociaż nie pozwala na dystans, budzi w nas odruch 
oporu, naturalnego nastawienia na przetrzymanie, to swoista pułapka zamykają­
ca wszystkie drogi odwrotu i ucieczki. Cierpienie bezwarunkowo opanowuje 
wszystkie aspekty naszej rzeczywistości, ból zagarnia dla siebie tylko jakiś czas, 
pozwala bowiem nie tylko mieć nadzieję, ale także ·oczekiwać, że przetrzymując 

ten zły czas powrócimy w końcu do normalnego życia. Stąd ból może zostać zła­
godzony albo w ogóle fizycznie opanowany, np. za pomocą farmakologicznego 
środka. Stąd też ból często jest objawem zdrowienia, pozytywnego zmagania się 
organizmu z chorobą. Nawet wówczas, gdy wskutek bólu nasz świat kurczy się do 
bieżącej chwili, tak jak dzieje się to w sytuacji cierpienia, ból i tak pozostaje 
czymś względnie zewnętrznym, pewną dokuczliwą, czasem wręcz paraliżującą, 
ale przejściową przypadłością, która się nam raczej tylko przytrafia, choć natural­
nie może się przytrafiać nierzadko. Cierpieniem jesteśmy natomiast my sami. 
Cierpienie staje się wprost naszym sposobem bardziej lub mniej ograniczonego 
bycia. To właśnie poprzez takie zubożenie istnienia, poprzez tę spychaną, a osta­
tecznie w ogóle zepchniętą do jakiegoś absolutnego minimum, egzystencję, obe­
cność może dojść do głosu, może przemówić pełnym głosem. 

Ból przechodzi w cierpienie, w prawdziwe, śmiertelne cierpienie wtedy, gdy 
z możliwej do przetrzymania, czasowej przypadłości przekształca się w stałą wła­
ściwość istnienia, w sposób bycia cierpiącego człowieka. Ból, przede wszystkim fi­
zyczny, jest wówczas prostą oznaką umierania, jest symptomem wydłużonej ago­
nii, stanem terminalnym, który ogarnia całego człowieka. Człowiek postawiony 
na krawędzi własnego istnienia, cierpiąc, trwa zamknięty w chwili teraźniejszej, 
niejako do niej przykuty. Żyje tylko własnym, aktualnym cierpieniem, całkowicie 
ogołocony z innych wymiarów czasu. 

Mogłoby to wskazywać na fakt, że bycie w pewien sposób przysłania obecnQść, 
zwłaszcza kiedy manifestuje się jakimś jednostronnym rozmachem „mojości" , kie­
dy zagarnia dla siebie cały czas, jak gdyby się w nim swobodnie panosząc. Prze­
szłość, teraźniejszość i przyszłość są dla niego stadiami jednorodnego upływu, 
w którym to pochłonięte sobą bycie „się pławi", w którym spełnia się zarazem ca­
łe dobrodziejstwo jego bytowania. Być człowiekiem znaczy dla niego być własnym 
czasem, mieć wyłącznie dla siebie swój własny czas. Człowiek cierpiący nie ma cza­
su nie tylko dla siebie, ale nie ma go w ogóle. Jego egzystencjalny status w kate-
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goriach zwyczajnej czasowości można by nazwać byciem hybrydalnym, w którym 
spotykają się i w pewien sposób łączą ze sobą wymiar temporalny i eschatologicz­
ny, Bycie „tu i teraz" cierpiącego człowieka nie jest żadnym przejściem od-do, ale 
powstrzymywaniem upływu czasu i dyskretną zapowiedzią bezczasowości. 

Podejmowana ciągle od początku refleksja nad złem, mimo swej jałowej bez­
radności, to nie tylko świadectwo ludzkiej niedoli, ale o wiele bardziej nieustan­
na próba dystansowania się wobec zła, które nas bezpośrednio dotyka, próba 
profilaktycznego wytworzenia dystansu wobec czegoś, co w bezpośrednim do­
świadczeniu niweczy każdą odległość, co wciąga w swą grę nie pozwalając na zaj­
mowanie biernej pozycji obserwatora. Zło potrzebuje uczestników, potrzebuje 
aktywnych złoczyńców i bezradnych ofiar. Tylko ci, którzy przeszli przez jego 
ogień znają tę niemożliwość patrzenia z zewnątrz. Zło widziane z oddalenia sta­
je się co najwyżej trudnym problemem, warunkiem egzystencji, z którym musimy 
sobie radzić i z którym jakoś przecież żyjemy. Zło doświadczane to niepojęty hor­
ror istnienia kwestionowanego w swej podstawie, to wręcz doznanie niemożliwo­
ści istnienia. Takie nieusuwalne napięcie między problematycznością i niepojmo­
walnością, jak się wydaje, wyznacza swoisty epistemologiczny status zła. 

Jednocześnie przejawia się tutaj nieodparta potrzeba poznania za pomocą in­
telektu i to tak zwanego poznania źródłowego, które dostatecznie i do końca roz­
jaśniłoby zarówno sprawę pochodzenia, jak i natury zła . Nie zaspokaja tej potrze­
by religijne czy mityczne rozstrzygnięcie, sytuujące się zwykle na linii stosunku: 
Bóg, bóstwo, idea - człowiek i odwołujące się do ludzkiej wrażliwości na tajemni­
czy aspekt egzystencji. Świat zakażony przez zło można akceptować jedynie aktem 
wiary w pewne przemożniejsze dobro. Zło, które mnie dotyka w różnych posta­
ciach, można, w takiej perspektywie, przetrzymać duchowym aktem oporu, który 
mógłby wyrazić się także w formie lamentu lub skargi, ale który nie jest nigdy bun­
tem, chociaż niewątpliwie oznacza niezgodę na taką niedoskonałą rzeczywistość. 
Religijny lub heroiczny akt oporu wobec dziejącego się zła jest w gruncie rzeczy 
przejawem jakiejś wierności również wówczas, gdy przedmiot wierności nie jest ja­
sno określony, a zwłaszcza kiedy nie jest nim podniosła idea lub jakaś wyraźna 
wartość, np. pomoc medyczna nieuleczalnie chorym niesiona w imię zasad sztuki 
lekarskiej. Wiara w dobro o wiele bardziej pozwala wytrzymać sytuacje bycia do­
tkniętym przez zło, przede wszystkim sytuację bycia ofiarą, niż zmagać się z mniej 
lub bardziej teoretyczną kwestią zła dziejącego się dookoła. Takie dobro popycha 
raczej do aktywności wobec dziejącego się zła i w tym sensie nie pozwala być je­
dynie obserwatorem nawet wówczas, gdy właściwie na zdrowy rozum nic nie moż­
na już zrobić. Religijne lub mityczne wyjaśnienie zła służy zatem raczej uzasadnie­
niu permanentnego zaangażowania się w sprawę każdego zła, jakie ma miejsce na 
świecie - każde zło dotyczy mnie osobiście, dlatego nigdy nie mogę być tylko ob­
serwatorem, zawsze już jestem jakoś w nie wplątany, zawsze też jestem uczestni­
kiem jego nikczemnej gry. Wiara w dobro, w pewnym sensie, nie ma warunków do 
tego, aby zapytać o pochodzenie zła, ponieważ znajduje się zawsze w kręgu jego 
bezpośredniego oddziaływania, zawsze już jest przez zło poruszona i sprowokowa-
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na do wzięcia l,l.działu, do bycia w samym wnętrzu doświadczenia. W wymiarze po­
znawczym zaś zatrzymuje się ona jedynie na konstatacji niepojętej tajemnicy -
prehistoryczny upadek, grzech, odwieczna walka żywiołów itp. 

Potrzeba poznania może się więc z perspektywy tak rozumianej, akceptującej 
świat, wiary w dobro wydawać zwykłą próżnością. Czyżby więc, mając na uwadze jak 
silna to potrzeba, miała ona świadczyć o braku wiary w dobro, a także o niezgodzie, 
a nawet więcej, o buncie przeciwko takiemu światu, w którym dzieje się tak wiele 
zła? Czyżby nieustanne próby rozumienia, pozwalające dystansować się wobec bez­
pośredniego doświadczenia i, co za tym idzie, problematyzować zło, były po prostu 
unikiem przed bezwarunkowym wzięciem na siebie sprawy zła, czy byłyby swoistą 
dezercją, ucieczką na stronę czystej teorii? Czy zaprawianie się w takiej chłodnej 
wiedzy o faktach, które dzieją się obok nas, ale nas wprost nie dotyczą, ma szansę 
choć trochę poprawić naszą pozycję w chwili, kiedy i nam przytrafi się to, o czym 
próbujemy nieustannie myśleć, czy będziemy wtedy zdolni unieść tę brutalną nie­
sprawiedliwość zła bardziej godnie? Czy może raczej odwrotnie, taki sposób racjo­
nalizowania zła świadczy o popadaniu w zwyczajną iluzję, może jest tylko metodą 
uspokajania lub usypiania sumienia? Czy jednak nie warunkuje to w pewnym sen­
sie „normalnego" życia w tym świecie, gdzie stale ma miejsce ów skandal pognębio­
nego istnienia? Być może racjonalizacja i problematyzacja dziejącego się zła, która 
musi znaczyć pewne zobojętnienie na ów skandal obok nas, jest po prostu warun­
kiem możliwości zwyczajnego życia w codzienności, a zatem także samej codzienno­
ści jako pewnego modus ludzkiego czasu. W takim sensie codzienność byłaby moż­
liwa tylko poprzez akceptację zła jako nieusuwalnego wymiaru naszej ludzkiej rze­
czywistości. Zgoda na to sproblematyzowane zło warunkowałaby wówczas zwyczaj­
ne życie człowieka, które w ten sposób nie musiałoby być permanentną walką lub 
niekończącym się protestem. Ale też z drugiej strony nasze próby racjonalizowania 
zła mogłyby być wtedy pojmowane jako szczególne formy lamentu i skargi. 

„Słuchając okrzyków radości dochodzących z miasta, Rieux pamiętał, że ta ra­
dość jest zawsze zagrożona. Wiedział bowiem to, czego nie wiedział ten radosny 
tłum i co można przeczytać w książkach, że bakcyl dżumy nigdy nie umiera i nie 
znika, że może przez dziesiątki lat pozostać uśpiony w meblach i bieliżnie, że cze­
ka cierpliwie w pokojach, w piwnicach, w kufrach, w chustkach i w papierach, i że 
nadejdzie być może dzień, kiedy na nieszczęście ludzi i dla ich nauki dżuma obu­
dzi swe szczury i pośle je, by umierały w szczęśliwym mieście"3 . 

SOME COMMENTS ON THE QUESTION OF EXPERIENCING EVIL 

The author 's in depth analysis concern several questions: "Where does the immenseness 
of human evil comes from? ", "How is it possible for a human being to survive experiencing 
absolute evil striking at the very base of human existence?", "What is this survival?", "Who is 
the the man, who was able to go through this metaphysical catastrophe?". 

3 A. Camus Dżuma , przeł. J. Guze, Warszawa 1960, s. 312. 




