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TRZY SPOTKANIA Z PANIĄ PROFESOR 

W swojej krótkiej wypowiedzi chciałabym przypomnieć Panią Profesor nie ja
ko uczoną, której teksty się nadal z wielkim pożytkiem intelektualnym czy

ta, ani też jako świadka i uczestnika najważniejszych wydarzeń „epoki PR~', któ
ry swym zachowaniem w sferze publicznej stwarzał autentyczne wzorce bycia nie 
tylko dobrym, ale i odważnym, roztropnie nieposłusznym obywatelem. 

Pragnęłabym przypomnieć Panią Profesor jako osobę z pogranicza jej i mojej 
prywatności, jako osobę, którą nie tylko należało obdarzać estymą, ale także i ta
ką, którą można podziwiać, a nawet po prostu lubić, znajdując w niej podobne od
czucia Wspólnoty. 

W mojej pamięci lirycznej, a każdy z nas taką pamięć Uak mówi o tym Milan 
Kundera) posiada, mam trzy „zapisy spotkań" z Panią Profesor. Pierwsze spotka
nie to właściwie zapis moich wrażeń estetycznych, gdy po raz pierwszy Panią Pro
fesor zobaczyłam w gmachu Wydziału na Krakowskim Przedmieściu 3; drugie 
spotkanie to spotkanie z nią w żoliborskim kinie, trzecie - to właściwie spotkania 
na krótko przed jej śmiercią, w czasie jej i mojej równoczesnej choroby. 

Spotkanie pierwsze to spotkanie z jej smukłą sylwetką, z kolorami jej ubrań 
- z nobliwymi odcieniami gołębiej szarości, eleganckiego ciemnego granatu i per
łami, które nosiła z szykiem wielkiej damy. Gdy przyszłam na Wydział z wielką 
a priori admiracją dla wszelakich wartości związanych z Uniwersytetem, miałam 
też swoje wyobrażenie piękna akademickiego, tak w stosunku do ludzi jak miejsc 
i obyczajów. Jeśli obyczaje i miejsce -w miarę mojego przebywania na Uniwersy
tecie - traciły w mojej wyobraźni, to postać Pani Profesor nadal stanowiła dla 
mnie istotę piękna akademickiego, i tak jest do dzisiaj. 

Spotkanie drugie, to spotkania późniejsze, w których istotne są nie tylko moje 
wyobrażenia, ale i słowa i zachowania Pani Profesor. Tak w wielu jej pracach, jak 
i w rozmowach - np. podczas egzaminów czy kolokwiów - Pani Profesor zdradza
ła żywe zainteresowanie filmem, nie tylko jako sztuką, ale i świadectwem określo
nych czasów i miejsc; wykazywała się - i to sprawiało jej dużą (co można było za
uważyć) satysfakcję - nie lada kompetencją co do nazwisk reżyserów, aktorów, 
nazw wytwórni filmowych; świat filmu ją po prostu bardzo interesował i miała 
swoje ulubione formy filmowe: kochała melodramaty, nawet nie najlepiej nakrę-
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cone i zagrane. Jak wszystkim wiadomo, lubiła brytyjskość i oczywiście melodra
maty brytyjskie. 

Pewnego razu spotkałam ją na seansie popołudniowym w kinie Wisła - bo ta
kie seanse w niezatłoczonych salach lubili żoliborscy inteligenci. (Bywała tam czę
sto ze swoimi przyjaciółmi). Oglądałyśmy melodramat brytyjski (chyba był to „Po
żegnalny walc" z Vivien Leigh i Robertem Taylorem), pamiętam tylko, że sala nie 
ukrywała emocji. Ja również, jak wiele moich sąsiadek i sąsiadów, nadużywałam 
chusteczek i raczej usiłowałam wyjść, nie epatując innych swym wzruszeniem; nie
stety na mojej drodze do wyjścia stanęła Pani Profesor. Byłam przerażona,wiedząc 

z plotek studenckich, że Pani Profesor kocha dystans i nie lubi wszelkich form 
ostentacji uczuciowych. Nie wiedziałam, jak się zachować, ale po chwili zobaczy
łam, że Pani Profesor też trzyma w ręku chusteczkę .. . Pamiętam, że powiedziała 

do mnie: „Dobre kino pozwala płakać" , i szybko odeszła. Wspominam do dziś to 
krótkie spotkanie w żoliborskim kinie. Pozwala mi nie tylko nie wstydzić się uczuć 
w sali kinowej - choć wzruszają mnie dziś zupełnie inne filmy - ale i dopuszczać 
możliwość, że osoby mające wizerunek „zdystansowanych do życia i nader racjo
nalnych" potrafią się nie tylko wzruszyć, ale na chwilę też to okazać. 

Trzecie spotkanie, to właściwie ciąg spotkań z ostatnich dwóch lat przed jej 
śmiercią, z okresu gdy Pani Profesor była bardzo poważnie chora, a ja byłam 
po wypadku i sporo czasu spędzałam w szpitalu i na żmudnej rehabilitacji. Tak się 
złożyło, że opiekowała się nami nasza wspólna „medyczna przyjaciółka" , która by
ła łącznikiem między obiema pacjentkami, które wykazywały podobne - zdaniem 
lekarzy i pielęgniarek - objawy chorobowe. Dzięki medycznej przyjaciółce stwo
rzyłyśmy coś w rodzaju wspólnoty chorych, ale takiej , w której mówienie o swoich 
przeżyciach nie unieważnia zainteresowania doświadczeniami drugiej osoby, lecz 
bardziej to zainteresowanie opiera na szacunku dla odrębności i godności w cho
robie. Do dzisiaj pamiętam, jak wiele radości sprawiały mi przekazywane przez 
„naszego łącznika" zapytania Pani Profesor o moje zdrowie i samopoczucie; cie
szyłam się, że Pani Profesor, dowiadując się o moich postępach w leczeniu, cieszy 
się razem ze mną i lepiej „radzi sobie" z własną chorobą i coraz większym cierpie
niem. 

To wspólne, a zarazem oddzielne przeżywanie choroby pomagało - mam na
dzieję - Pani Profesor znosić niedogodności własnej choroby i wierzyć, że tę cho
robę można pokonać. Mnie - jak mi się wydaje - nauczyło „trzymać fason" w cho
robie i mówić o niej tylko tym, którzy mieli lub mają podobne doświadczenia, nie 
zapominając, że mimo wszystko można łączyć zasadę dystansu do choroby z wraż
liwością i czułym zainteresowaniem wobec osoby, która tę chorobę przeżywa. 

Przypomniałam te trzy moje dość prywatne spotkania z Panią Profesor nie 
po to, by powiedzieć coś o sobie samej; chyba nie naruszyłam zbytnio jej prywat
ności, którą tak bardzo pielęgnowała. 

Te trzy przypomnienia związane z różnymi okresami w jej życiu pomagały mi 
w lokowaniu jej dzieła i twórczości w polifonicznej przestrzeni polskiej socjologii 
w okresie realnego socjalizmu. To także dzięki nim właśnie można dostrzec do-
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świadczenie czyjegoś życia pod tekstami, które nie tylko - mam nadzieję - zda
niem Adama Podgóreckiego „posiadają znaczenie nie tylko dla potrzeb krajo
wych, lecz też jawią się jako istotne osiągnięcia w skali międzynarodowej"1 . 

Wspomniałam o nich, by zachęcić czytelników jej znakomitych prac, zwłaszcza 
czytelników młodych i najmłodszych, dla których lata 60. i 70. Polski Ludowej są 
latami cudzych doświadczeń i własnych mitów, aby obcując z jej twórczością pró
bowali za tymi tekstami wyobrazić ją sobie jako Osobę. 

1 A. Podgórecki Perspektywy rozwoju socjologii polskiej, „Studia Socjologiczne" 1976, nr 1 

(60), s. 287. 




