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D o zapowiedzianego przez profesor Aldonę Jawłowską „grochu z kapustą" 
chcę dorzucić maleńki groszek. Groszek maleńki, ale dla mnie dużej wagi. 

Marii Ossowskiej nie znałam nigdy jako uczonej. Magisterium z filozofii robiłam 
w późnych latach 50. Moja dziedzina była z pogranicza estetyki i psychologii; pro
motorem był Stefan Morawski, a patronował profesor Rene Zazzo z Paryża. Ma
ria Ossowska, Stanisław Ossowski, Tadeusz Kotarbiński, to były dla mnie mity, le
gendy. Legendy o posmaku czegoś solidnego, przedwojennego, może trochę an
cien regime'u, ale godnego wielkiego szacunku. 

Przez lata nie zetknęłam się z Marią Ossowską osobiście, aż przyszedł dzień, 
kiedy ją poznałam. Był kwiecień 1968 roku. Pozbawieni pracy oboje, opluwani 
przez telewizję, prasę i radio, śledzeni przez agentów, nękani telefonami wrogimi, 
bylibyśmy w rozpaczy, gdyby nie to, że doświadczaliśmy jednocześnie przejawów 
ogromnej sympatii i przyjaźni. Była to huśtawka uczuciowa. Każdemu złemu tele
fonowi towarzyszyła jakaś reakcja ze strony bądź przyjaciół, bądź ludzi mniej zna
nych, mniej zaprzyjaźnionych, bądź oczywiście przyjaciół, z których na szczęście 
niewielu ubyło, choć trochę ubyło, a bardzo często ze strony osób obcych, które 
stawały się przyjaciółmi. Mimo to byliśmy w rozpaczy, nie wiedzieliśmy co robić. 
Chodzili za nami agenci. Córkę starszą usunięto z Uniwersytetu, bo była student
ką. Córki młodsze wracały ze szkoły zapłakane, bo dzieci krzyczały, że mają wyno
sić się do Izraela. Inne dzieci odprowadzały je, przynosiły książki i lekcje do odra
biania i były przyjazne. Taka huśtawka uczuciowa w tym czasie charakteryzowała 
nasze życie, zbieraliśmy się do decyzji o emigracji. Wydawało się, że innego wyj
ścia nie będzie. I kiedy dzień mijał i przychodziła noc, pozostawała już tylko roz
pacz. Pewnego dnia, gdy tak siedzieliśmy w naszym domu przy ulicy Nowotki, 
usłyszeliśmy, że ktoś z trudem wspina się na III piętro. Winda, jak zwykle, była ze
psuta. Ktoś bardzo głęboko oddychał, najwyraźniej zmęczony. Dzwonek. Otwo
rzyłam drzwi. W progu, prowadzona przez Elżbietę Neyman, która była bardzo 
częstym gościem w naszym domu w tamtych czasach, stała dama wysoka, w czer
ni, w wielkim, czarnym kapeluszu (z sali: „w granatowym"). No właśnie, to jest pa
mięć, ja pamiętam tak. .. w wielkim, czarnym kapeluszu, i z wielkim pękiem czer
wonych róż. Oniemieliśmy wzruszeni, zaprosiliśmy do środka, posadziliśmy na no
woczesnym foteliku, który był strasznie niewygodny. Jakaś herbatka, bo na wiele 
więcej nas nie było stać. Ja teraz nie pamiętam, o czym rozmawialiśmy. Pamiętam, 



110 JANINA BAUMAN 

że przede wszystkim było wzruszenie i że cała moja uwaga, i moja troska skupione 
były na tym, żeby Pani Maria Ossowska nie spadła z tego fotelika, bo to się niektó
rym naszym gościom zdarzało. Nie spadła. Posiedzieliśmy, porozmawialiśmy zu
pełnie nie wiem o czym i poszła. I zostało nam uczucie wielkiej wdzięczności, wiel
kiej otuchy. Póki tacy ludzie są, to jeszcze nie wszystko stracone. Tyle tylko chcia
łam powiedzieć. 




