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Maria Smoła 

P o kilku latach starań zostałam przyjęta na Wydział Filozoficzny Uniwersytetu 
Warszawskiego. Cieszyłam się niezmiernie, bo jeszcze nie wiedziałam, co to 

naprawdę znaczy w 1954 roku studiować w Polsce filozofię. 
Program I i w dużej części II roku studiów był tak skonstruowany, aby „uzbro­

ić nas ideologicznie", zanim zetkniemy się z filozofią niemarksistowską. A więc 
mieliśmy: podstawy marksizmu-leninizmu, materializm dialektyczny, materializm 
historyczny, ekonomię polityczną. Oprócz tego były przedmioty neutralne, jaklo­
gika, matematyka, fizyka, przyrodoznawstwo, historia powszechna, a także język 
rosyjski, który przynajmniej częściowo można zaliczyć do kategorii pierwszej. Wy­
kłady z historii filozofii pojawiły się na II roku. Tak więc w praktyce przez dwa la­
ta czytaliśmy głównie prace Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina oraz komentarze 
do tych pism. 

Z Marią Ossowską zetknęłam się po raz pierwszy za pośrednictwem jej książ­
ki Moralność mieszczańska wydanej w 1956 roku. Mieliśmy przeczytać na ćwicze­
nia I rozdział tej książki, przeczytałam od razu całą. Zafascynował mnie nie tylko 
temat, ale również sam fakt, że nieznana mi wówczas autorka podjęła chłodną 
analizę pojęcia mieszczaństwa, które zarówno w oficjalnej propagandzie, jak 
i w języku potocznym funkcjonowało jako epitet i to epitet, który mógł spowodo­
wać nieprzyjemne konsekwencje dla osoby, której dotyczył. W dodatku zaimpo­
nowało mi to, że autorce chciało się pracować nad książką, która, gdyby nie nagła 
zmiana warunków politycznych, mogłaby nigdy nie ukazać się w druku. 

Wkrótce poznałam również ją samą, bowiem w październiku 56. -wraz z inny­
mi profesorami została przywrócona do pracy na Wydziale Filozoficznym. Cho­
dziłam na wszystkie prowadzone przez nią zajęcia: wykłady, seminaria, konwersa­
torium. 

Pamiętam, że gdy szła korytarzem, uprzejmym skinieniem głowy witając stu­
dentów odzianych w szaro-burą jodełkę -wysoka, wyprostowana, elegancka, w du­
żym kapeluszu na srebrzystych włosach - wydawało się, że przybyła z jakiejś innej 
planety. Do studentów zwracała się „pani-pan", a o swoim mężu profesorze mówi­
ła po prostu „Stach". Inni wykładowcy i asystenci - przynajmniej do Października 
56. najczęściej mówili do nas „wy". Jeden z wykładowców dla udokumentowania 
swojej proletariackiej postawy miał zwyczaj zdejmować marynarkę, zawijać rękawy 
koszuli i siadać na stole. Maria Ossowska wygłaszała swoje wykłady, stojąc. 
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Imponowało, ale i zdumiewało (zwłaszcza studentów) jej podejście do pracy 
naukowej. Wstawała wczesnym rankiem i z przeiwami na śniadanie i obiad praco­
wała do godziny 16.00. Krążyły wieści, że gdy złamała nogę i leżała na wyciągu, pi­
sała na maszynie, którą postawiła sobie na brzuchu (miała taką malutka maszynę). 
Pewnego roku podczas wakacji dowiedziałyśmy się z koleżanką, że Pani Maria od­
poczywa w jednej z pobliskich wiosek. Drogę wskazał nam stukot maszyny do pi­
sania dobiegający spoza otwartego okna któregoś domu. 

Budziła respekt. Podziwiałam ją, ale wydawała mi się daleka i niedostępna. 
Gdy poznałam ją bliżej, stwierdziłam, że moje pieiwsze wrażenie było mylące. 
W relacjach towarzyskich okazała się osobą miłą, serdeczną, z poczuciem humo­
ru, zainteresowaną losami innych ludzi, skłonną do pomocy, również finansowej. 
Czuła się niemal dotknięta, gdy ktoś znajdujący się w potrzebie nie zwrócił się 
do niej z prośbą o pożyczkę. Ze swojej pensji na pół etatu kierownika Zakładu Hi­
storii i Teorii Moralności w IFiS PAN ufundowała stypendium dla biedniejszych 
studentów, nie zdradzając jednak źródeł pochodzenia tych pieniędzy. Podobnie 
postąpił Stanisław Ossowski. Sama byłam przez jakiś czas taką stypendystką, ale 
o kulisach tej sprawy dowiedziałam się później i od kogo innego. Gdy odkryła we 
mnie zapaloną czytelniczkę książek, stały się one częstym tematem naszych roz­
mów. Pozwalała mi grzebać na regałach, pożyczała książki , które jej samej się po­
dobały. Westchnęła kiedyś, podając mi książkę: zazdroszczę ci, że masz jeszcze 
przed sobą tę lekturę. Dzięki Pani Marii miałam również możliwość zapoznawa­
nia się z wydawnictwami paryskiej „Kultury". 

Jednocześnie w mojej świadomości kształtował się jeszcze inny obraz Marii 
Ossowskiej. Już jako młoda dziewczyna uznała naukę i pracę naukową za cel swo­
jego życia i dążyła do jego realizacji rezygnując ze wszystkiego, co mogłoby stanąć 
temu na przeszkodzie. Broniła się przed miłością, nie chciała mieć dzieci - oba­
wiając się, że utraci niezależność i kontrolę nad własnym życiem. 

Swobody w wyborze drogi życiowej chciała nie tylko dla siebie. Bliskie jej były 
ideały zrównania praw kobiet i mężczyzn, wolnego dostępu kobiet do szkół, za­
pewnienia kobietom możliwości stanowienia o własnym losie. Tymczasem - jak 
mówiła i pisała - w każdym czasie niezależnie od systemu społeczno-politycznego 
danego społeczeństwa kobietom wyznaczano taką samą rolę: opiekunki domowe­
go ogniska, żony i matki; wzór osobowy kobiety zawsze przypominał wzór osobo­
wy dobrego sługi. Bardzo była oburzona, gdy na którejś międzynarodowej konfe­
rencji wyznaczono jej miejsce wśród kobiet towarzyszących swoim uczonym mę­
żom i postawiono przed nią tabliczkę z napisem „Wife of Ossowski". 

Po studiach zajmowała się semantyką, prace z tej dziedziny stały się podstawą 
jej habilitacji. Dosyć szybko jednak jako swój temat, którym zajmowała się już 
do końca życia, obrała moralność, gdyż - jak mówiła - nie budził on szczególnego 
zainteresowania innych uczonych i dzięki temu uzyskiwała szeroko otwartą prze­
strzeń dla własnych dociekań. Swoje pieiwsze artykuły z zakresu badań nad mo­
ralnością publikowała w Polsce okresu międzywojennego, gdzie nad zagadnienia­
mi etycznymi ciążyła wielowiekowa tradycja ujmowania ich wyłącznie w katego-
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riach dobra i zła, powinności, zakazów i· potępień. Czytelników raziła postawa 
beznamiętnego obserwatora zjawisk moralnych, oburzały wnioski płynące z prze­
prowadzonych analiz, pozwalające pojęcie moralności - ze względu na jego nie­
spójność - przyrównać do pojęcia nabiału. Nawet w kręgu zaprzyjaźnionych hu­
manistów budziły się obawy, że takie podejście może stanowić zagrożenie dla 
świata wartości. 

Maria Ossowska w swojej twórczości nieskłonna była do ulegania uznanym au­
torytetom; podporządkowana własnemu procesowi myślenia upatrywała zagad­
nienia i stawiała pytania również tam, gdzie inni uważali sprawę za dostatecznie 
już wyjaśnioną. 

W latach powojennych, gdy polscy naukowcy, a zwłaszcza humaniści, znaleźli 
się pod silna presją władz politycznych- nie ugięła się i nie zastosowała do płyną­
cych z góry dyrektyw. Wybrała życie na uboczu i pisanie do szuflady. Podczas tzw. 
odwilży włączyła się do publicznego dyskursu na tematy dotychczas zakazane (by­
ła aktywną uczestniczką dyskusji w klubie Krzywego Koła i na zebraniach Polskie­
go Towarzystwa Socjologicznego). 

Tematem swego jubileuszowego wykładu w 1966 roku Maria Ossowska uczyni­
ła pojęcie godności, rozumianej jako walor osobisty nieprzysługujący automatycz­
nie człowiekowi jako takiemu. W tym znaczeniu godność ma ten, kto posiada wła­
sną hierarchię wartości i gotów jest jej bronić w sytuacjach zagrożenia. Pani Ma­
ria często powtarzała: „człowiek niczego nie musi, tylko umrzeć musi". 

Maria Ossowska nie ograniczała swoich zainteresowań do zagadnień nauko­
wych. Od młodości zaangażowana była w działalność społeczną. Uważała, że bier­
ność oznacza akceptację istniejącej rzeczywistości. W okresie międzywojennym 
działała na rzecz szkoły świeckiej, brała udział w akcjach oświatowych, w latach 30. 
uczestniczyła w protestach przeciw wystąpieniom antysemickim na polskich uczel­
niach. Podczas okupacji współorganizowała Podziemny Uniwersytet Warszawski, 
w swoim mieszkaniu wraz z mężem prowadziła tajne seminaria. Ich mieszkanie 
było również tzw. Ogniwem Rady Pomocy Żydom, tj. lokalem, w którym przeby­
wały czasowo osoby pochodzenia żydowskiego. Za tę działalność oboje Ossowscy 
otrzymali wyrok śmierci od jednego z podziemnych ugrupowań skrajnie nacjona­
listycznych, które dążyło do eliminowania ludzi uznanych przez siebie za przeciw­
ników politycznych. We Wz01ze demokraty opublikowanym w okupacyjnym druku 
podziemnym napisała: „Cenimy zwłaszcza tych, którzy łącząc ofiarność z poczu­
ciem odpowiedzialności za życie zbiorowe - nie pytają dlaczego służby społecznej 
mieliby podejmować się właśnie oni, lecz pytają dlaczego oni właśnie mieliby się 
od niej uchylać". 

W latach 60. w związku z zaostrzeniem się kursu politycznego w Polsce, już bez 
oparcia w zmarłym wcześniej mężu, Maria Ossowska zaangażowała się bardzo 
mocno w działalność publiczną. Była sygnatariuszką Listu 34; już po otrzymaniu 
nagany od ministra szkolnictwa wyższego i rozpętaniu się histerycznej nagonki 
na autorów Listu, a w jeszcze większym stopniu przeciw jego rozpowszechnianiu 
- udostępniała ów List każdemu, kto chciał się z nim zapoznać. Brała udział 
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w dyskusjach nad projektem kodeksu karnego, wypowiadała się przeciwko karze 
śmierci, broniła studentów zagrożonych w 68. relegowaniem z uczelni, występo­
wała w obronie ludzi więzionych za przekonania. Sama, już poważnie chora i sła­
ba, przesiadywała całe dnie na sali sądowej jako mąż zaufania osób sądzonych 
w procesach zamkniętych. Gdy kiedyś odwiedziłam Ją w szpitalu i spytałam jak się 
czuje, odpowiedziała wzburzona: „jak ja się mam czuć, gdy leżę tu bezsilna, a tam 
się dzieją takie rzeczy?!" 

Klemens Szaniawski we wspomnieniu pośmiertnym napisał, że Maria Ossow­
ska, będąc neutralną jako uczona, nie była neutralna jako obywatelka. Czuła się 
współodpowiedzialna za moralny kształt życia publicznego i ta współodpowie­
dzialność oraz obowiązki z niej wynikające stanowiły obok pracy naukowej istot­
ny sens jej życia. 

Dzięki swojej postawie w trudnych warunkach życia, w jakich przyszło jej żyć, 
Maria Ossowska stała się autorytetem moralnym dla wielu ludzi, nawet tych, któ­
rzy nigdy nie zetknęli się z nią osobiście. A dla nas, osób z jej najbliższego otocze­
nia była- jak to określiła Ija Lazari-Pawłowska-jednoosobowym układem odnie­
sienia. 




