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P rosiłam, by umieścić moją wypowiedź pod koniec panelu, ponieważ chciałam, 
by przedtem wypowiedziały się osoby, które osobiście znały Marię Ossowską. 

Paradoks mojej sytuacji polega na tym, że Marii Ossowskiej osobiście nie znałam 
(studiowałam socjologię w Łodzi w latach 1948-1952), a jednak ważna ona była 
dla nas (dla mnie i mojego środowiska) właśnie jako człowiek, jako żywe wciele
nie istotnych dla nas wartości. Takiego wzoru osobowego bardzo w tamtych cza
sach potrzebowaliśmy i ważne było dla nas, że w obszarze nauki istnieje osoba, 
która te kryteria spełnia. Dlatego postać Marii Ossowskiej była w środowisku hu
manistycznym młodych ludzi znana, często rozmawialiśmy najej temat, znajdując 
w tej uczonej jako człowieku właśnie źródła siły i fundament wytrwania w naszych 
postawach. 

To znaczenie Marii Ossowskiej dla mego środowiska wynikało z jednej strony 
z naszego systemu wartości, które wykształciły się w latach 1945-1948, a które 
scharakteryzowałam w książce Urwany Lot. Pokolenie inteligenckiej młodzieży powo
jennej w świetle Listów i pamiętników z Lat 1945-1948 (Kraków 2003), z drugiej zaś 
z historycznego czasu, w którym wówczas żyliśmy, tzw. stalinizmu okresu ideolo
gicznego terroru. 

W tamtym trudnym czasie, gdy socjologia była likwidowana (ostatni nabór 
w 1948 roku), nastąpiła wyraźna polaryzacja pokolenia. Mówiliśmy wtedy między 
sobą, że studenci mego rocznika i starszych lat dzielą się jakby na trzy grupy: 
„marksiści" -wyznawcy ideologii reżimowej i zarazem członkowie Związku Mło
dzieży Polskiej, katolicy (oczytani i refleksyjni) - skupieni w różnych związkach 
i wokół Kościoła akademickiego (później grupa szykanowana i w części areszto
wana) i świeccy, wątpiący, antyideologiczni „racjonaliści". Obie ostatnie z wymie
nionych grup w ramach systemu stalinowskiego zaliczano do negatywnie postrze
ganego marginesu (były one narażone na różnego typu represje), jednak grupa 
katolików miała oparcie w swoich instytucjach i w swojej wierze, my zaś potrzebo
waliśmy właśnie - jako ludzie młodzi - jakiegoś punktu orientacyjnego, jakiejś osi, 
która pozwoli na wytrwanie we własnych postawach. Stąd takie znaczenie w na
szym środowisku miała Maria Ossowska, jako wzór człowieka symbolizującego 
nasze wartości, zdolnego w tych trudnych czasach do heroicznej postawy. 

Postawy Marii Ossowskiej stanowiły syntezę nastawień pozornie sprzecznych, 
a przecież pozostających w jej życiu w pełnej harmonii i dokładnie zgodne z tym, 
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co my w tym czasie uznawaliśmy za cenne. Jej osobowość i postawy stanowiły dla 
nas fywe świadectwo, że realizacja takich właśnie wartości, i to w tak trudnych 
czasach ideologicznego terroru - jest możliwa. Tak więc charakterystyka Marii 
Ossowskiej to w istocie charakterystyka wartości pewnego odłamu pokolenia, któ
re wkroczyło w okres stalinowski w okresie studiów, lub bezpośrednio po ukoń
czeniu studiów. 

Pierwsza ważna dla nas postawa - która występowała zarówno u Marii Ossow
skiej, jak Stanisława Ossowskiego - to była ich orientacja lewicowa, z równocze
snym odrzuceniem obowiązującej ideologii, a nawet - co szczególnie wyraźnie wy
stąpiło u Marii Ossowskiej - ideologii jako takiej. Dziś profesor Kurczewski wspo
mniał o lewicowości Marii Ossowskiej z pewnym westchnieniem. W Polsce modna 
stała się „prawica", a słowo „lewica" kojarzy się z reżimem PRL-owskim, a co naj
mniej etatyzmem. Po wojnie wszakże, to właśnie - bardzo ogólnie ujęta - orienta
cja lewicowa charakteryzowała mentalność refleksyjnej , kształcącej się młodzieży. 
Rozumiano przez to m.in. prawa każdego człowieka do godnego, twórczego życia, 
kiedy bariery ekonomiczne nie kreują grup „wykluczonych" (czyli szeroko rozu
miana „sprawiedliwość społeczna"), prospołeczna bezinteresowność i solidar
ność, nieuznawanie wartości materialnych jako kryteriów oceny ludzkiej wartości 
czy ludzkiego losu, postawa krytyczna wobec grup uprzywilejowanych w różnych 
okresach historycznych. Nasza lewicowość była rodem z Żeromskiego, a także 
dzieł literackich o takich akcentach z okresu pozytywizmu czy dwudziestolecia. To 
lewicowa orientacja powojennego młodego pokolenia była jednym z czynników 
sprawiających, że ideologia reżimowa mogła posiadać dla niektórych moc uwodzi
cielską. Jednakże ten odłam pokolenia, do którego należałam, odrzucał wszelkie 
„zniewolenie umysłu", wejście w kanał schematu ideologii, a tym bardziej ideolo
gii panującego państwowego reżimu . W owych czasach ważne było pytanie: czy 
możliwa jest orientacja lewicowa, przy jednoczesnej negacji ideologii jako za
mkniętego systemu i sprzeciwie wobec terroru „strażników" „jedynie słusznej " 
prawdy? Maria i Stanisław Ossowscy byli świadectwem, że taka postawa jest moż
liwa. Byli ludźmi o orientacji lewicowej -w swym modelu lewicowości niezłomny
mi - a równocześnie ze względu na otwartość i antyideologiczność swej postawy 
oraz odwagę w głoszeniu własnych przekonań byli uznani przez reżim za „obcych" 
i „niebezpiecznych", zostali odsunięci od kontaktów z młodzieżą, prześladowani. 

Pełni podziwu mogliśmy patrzeć na tych ludzi, którzy życiem swoim zaświadczali, 
że połączenie orientacji lewicowej z antyideologicznością jest mentalnie możliwe 
i nie wyklucza twardej postawy niezłomności w najmniej sprzyjaj ących warunkach. 

O ile właściwość przedtem omówiona była charakterystyczna dla obojga 
Ossowskich (choć u Marii Ossowskiej występowała w czystszej postaci), o tyle 
swoisty sposób uprawiania nauki (także zgodny z naszymi wartościami) charakte
ryzował głównie Marię Ossowską. Otóż szczególną rangę posiadał dla nas swoisty 
racjonalizm. Ów racjonalizm połączony był z postawą wątpienia. Miał on miano
wicie polegać na poszukiwaniu prawdy, która funkcjonuje jako gwiazda przewod
nia (trzeba za nią wiernie podążać), ale przy tym nie ulegać psychicznej wygodzie 
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samooszustwa, że osiągnęło się kres dążenia, gdyż zawsze są argumenty przema
wiające, że racja nie jest taka prosta, a „prawda" to nie efekt finalny poszukiwań, 
ale wręcz moralny nakaz uwzględniania różnorodnych racji i argumentów, zdol
ność zaprzeczania sobie samemu, ciągłe podważanie racji, za którą przemawia 
w naszym mniemaniu wiele argumentów, wątpienie. Ten model uprawiania nauki 
reprezentowała właśnie Maria Ossowska. Byliśmy pełni podziwu, że tak „modelo
wo" realizuje ona trudną postawę intelektualną, którą uznawaliśmy za najwyższą 
wartość, a równocześnie przecież czasem występowała u nas irytacja, że jej wywo
dy, ujawniając całą złożoność zjawisk, nie kończą się zwykle jednoznaczną konklu
zją, której psychicznie (niekonsekwentnie wobec własnej aksjologii) często po
trzebowaliśmy. Mimo tej irytacji traktowaliśmy jednak postawę naukową Marii 
Ossowskiej jako wzór wierności prawdzie, tak jak ją rozumieliśmy- jako konse
kwentny „do bólu" racjonalizm. 

Następną wartością ważną dla nas, której ucieleśnieniem była Maria Ossow
ska, to jej etyka niezależna. Odłam młodzieży do którego należałam - to młodzież 
niewierząca (w sensie akceptacji systemu wierzeń jakiejkolwiek religii), a jedno
cześnie przywiązująca dużą wagę do wartości etycznych. Religie, podobnie jak 
ideologie, traktowaliśmy jako uwięzienie postawy etycznej, jako jej ciasne określe
nie przez kodeksy, instytucje i autorytety, gdy z istoty swej ma być ona wartością 
autonomiczną i autoteliczną o wymiarze podmiotowo-indywidualistycznym. Ma
ria Ossowska swymi dziełami i swoim życiem udowadniała, że taka etyka jest moż
liwa, że dla wierności własnym zasadom etycznym nie jest potrzebne zakorzenie
nie w żadnym systemie wierzeń, żadne odniesienie do bytów nadprzyrodzonych. 
Można szukać drogowskazów etycznych we własnym sumieniu i w sobie samym. 
odnajdywać siłę, by takiej etyce być wiernym. 

Podziwialiśmy wreszcie w Marii Ossowskiej zdolność integracji postaw, które 
z dzisiejszego punktu widzenia wydają się sprzeczne, a które w tamtym czasie ce
nione przez nas były jako wartości równoległe. Te wartości to ranga indywiduali
stycznej prywatności, skrytości, zamknięcia dla siebie swojej „duszy" Qak to wte
dy określaliśmy) i swego życia wewnętrznego, a obok tego uspołecznienie, otwar
cie na świat i innych ludzi, pomocność i serdeczność. Wiele osób dziś podkreślało, 
że Maria Ossowska była osobą skrytą, że jej „ego" pozostawało poza zewnętrznym 
oglądem . A przecież równocześnie była ona ogromnie otwarta na sprawy innych 
ludzi, przede wszystkim swoich uczniów. Znane są wspomnienia dawnych studen
tów, że dom Ossowskich był domem otwartym, że czuli się w nim tak swobodnie 
jak we własnym domu. Szczególnie znamienna zaś z tego punktu widzenia jest 
opublikowana korespondencja Marii i Stanisława Ossowskich. „Uczniowie" w tej 
korespondencji zajmują wiele miejsca. O ich psychice, możliwościach i postępach 
intelektualnych, a nawet o ich stanie zdrowia małżonkowie (a nawet chyba czę
ściej Maria Ossowska) piszą do siebie z przejęciem i obszernie, jak o sprawach bli
skich i osobistych. Wątki poświęcone uczniom występują obok wątków poświęco
nych rodzinnym kłopotom, własnej pracy naukowej czy samopoczuciu zdrowot
nym i psychicznym. Maria Ossowska była więc dowodem na to, że zamknięcie 
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w sobie i prywatność nie muszą się wiązać ani z izolacjonizmem, ani obojętnością 
wobec „społeczności". Można chronić i rozbudowywać swą prywatność i zarazem 
uczestniczyć w sposób zaangażowany w społeczności. Prospołeczność z kolei nie 
zagraża ochronie „ja". 

I na koniec: szczególnie podbudowującym nas psychicznie było samookreśle
nie się Marii i Stanisława Ossowskich w czasie tak terroru stalinowskiego, jak 
okresie poststalinowskim, który w dalszym ciągu - choć w formie zliberalizowanej 
- stanowił rzeczywistość totalitarnego zniewolenia. Owo samookreślenie to wier
ność wartościom, które uznawali, za które gotowi byli płacić cenę utraty tych dóbr 
życiowych, które dziś uznaje się za dobra autoteliczne: pozycji materialnej , ze
wnętrznego prestiżu, stanowisk, znaczenia, „błyszczenia" w ówczesnym świecie. 
Odwaga i niezłomność Marii i Stanisława Ossowskich były dla nas wzorem i dro
gowskazem. Zwłaszcza w okresie stalinowskim, wiedzieliśmy, że za sam fakt 
„wierności" wartościom ponadosobowym, które uznawaliśmy - będziemy musieli 
płacić co najmniej pozostawaniem na marginesie życia społecznego, a także na
ukowego. Perspektywa „marginesowości", a być może represji o różnej możliwej 
skali, która miała obejmować całe nasze życie (wtedy nam się wydawało, że „stali
nizm" trwać będzie długie, długie lata), to ponura i beznadziejna perspektywa dla 
młodych, którzy dopiero w to życie wkraczają. Dlatego wzory niezłomności ludzi 
starszego pokolenia były dla nas niezbędne jak powietrze. Między innymi dzięki 
postawie Marii Ossowskiej upewnialiśmy się na co dzień, że w imię uznawanych 
wartości warto płacić taką cenę. 

Kończę tym, że Ossowskiej co prawda osobiście nie znałam, ale jednocześnie 
jak gdyby znałam bardzo dobrze, bo wiedza o jej osobowości i postawach towarzy
szyła naszemu codziennemu życiu, była przedmiotem częstych rozmów i komen
tarzy. W wewnętrznej naszej świadomości funkcjonowało coś takiego: „Jest Ma
ria Ossowska, a więc i my w tych koszmarnych czasach może potrafimy - w miarę 
możliwości - żyć godnie. Nie jest tak, że cały świat pogrążony jest w całkowitym 
mroku. Istnieje też wąski snop światła, za którym można podążać". 




