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M oja sytuacja nie jest łatwa. Po pierwsze dlatego, że nie mogłam uczestniczyć 
w pierwszej części dzisiejszej sesji i boję się, że powiem coś, co będzie się 

powtarzać. Po drugie, słuchając sesji popołudniowej i tych opinii i faktów, które 
przedstawiono, dowiedziałam się mnóstwa rzeczy, o których nie miałam pojęcia, 
mimo że znałam Profesor Ossowską od 1958 roku, robiłam u niej magisterium, 
a potem doktorat i należałam do tego kręgu ludzi, którzy bywali także w jej domu. 
Była to więc znajomość trochę szersza i wydawało mi się, że o Marii Ossowskiej 
wiedziałam bardzo dużo. Teraz okazało się, że bezustannie dowiaduję się o niej 
czegoś nowego. I dlatego zastanawiając się nad tym, o czym była mowa, chciała­
bym podjąć dwa wątki, które przewijają się w wielu wypowiedziach i które może 
wymagają jeszcze innego spojrzenia. 

Mianowicie, sprawa pierwsza, to jakaś dwoistość natury tej kobiety. To znaczy 
ta elegancka dama, chłodna, pełna dystansu, co do tego nikt, kto Ją znał, nie miał 
wątpliwości. Taka była, taka przychodziła na Uniwersytet Pani Profesor Ossowska. 
Zawsze punktualna, zawsze nieskazitelna, zawsze właśnie z tą trochę staroświec­
ką, ale niewątpliwie elegancją ubrana, umalowana, ponieważ ona swą kobiecość 
podkreślała mimo męskiego umysłu. A potem jeżeli człowiek zaczynał rozmawiać 
z nią o jakiejś konkretnej sprawie dotyczącej kogoś, okazywało się, że dużo wie, 
dużo usłyszała, dużo zapamiętała i bardzo się przejęła. To były na przykład sprawy 
studentów, asystentów, różnych osób. Jeżeli się mówiło o kimś, to się okazywało, 
że Pani Maria była po prostu, jak powiedział Włodzimierz Pawluczuk człowiekiem 
dobrym i naprawdę lubiła ludzi. Natomiast nie była człowiekiem z sercem na dło­
ni. Między tym sercem a nami był zawsze jakiś dystans. Tylko trzeba było być świa­
domym, że to był dystans formalny, ona się bardzo przejmowała ludźmi. Chociaż 
to, co mówiła Róża Sułek na temat jej egoizmu, było dla mnie przekonywające, bo 
Pani Maria sama podkreślała wielokrotnie, że człowiek ma prawo być egoistą wte­
dy, kiedy jego bardzo istotne uprawnienia są przez kogoś naruszane. To dotyczyło 
na przykład jej czasu. Sama bardzo punktualnie i chętnie przychodziła na dyżury, 
ale nie była to osoba, do której domu można było wtargnąć o każdej porze 
i wnieść swoje sprawy. Nie. Ona broniła swoich spraw jako człowieka pracujące­
go bardzo intensywnie, i to wynikało z jej charakteru i zawodu. Ale nie odmawia­
ła ludziom pomocy, nie odmawiała im prawa do zainteresowania ich losem, tak 
ja to widzę. 
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Druga sprawa, na którą zwróciłam uwagę, to to, co się mówiło o jej stosunku 
do metodologii, generalnie rzecz biorąc, pracy naukowej. Wszyscy jesteśmy zgod­
ni co do tego, jak ona traktowała empirię: nie zajmowała się badaniami ankieto­
wymi, nie wykorzystywała tego typu materiałów. Ale - miałam takie doświadcze­
nie. Opowiedziałam jej kiedyś o pewnych międzynarodowych badaniach ankieto­
wych, które mi się wydały bardzo ciekawe, dotyczących światopoglądu mfodzieży. 
I Pani Ossowska wtedy powiedziała: „A może byś ty zrobiła takie badania i wyko­
rzystała w swojej pracy doktorskiej". Ona mi to zaproponowała sama. „Tylko - po­
wiedziała - zastrzegam, że metodologię to ci będzie kontrolował Stefan Nowak, 
bo ja się na tym nie znam". I rzeczywiście profesor Nowak był później recenzen­
tem mojej pracy. Czyli potrafiła być tolerancyjna, odstępowała od metodologi, 
która jej zdaniem była najlepsza i najwłaściwsza. N aj lepsze, co można było robić, 
to właśnie to, co tutaj charakteryzowano jako jej sposób uprawiania nauki. Ale 
umiała zobaczyć sens także w czymś innym. I zresztą zwykła była mówić, że bardzo 
uważnie słucha tego, co ludzie mówią na seminariach, bo od studenta pierwszego 
roku też można się bardzo dużo nauczyć. I to, że była, tak jak podkreślał Zbigniew 
Szawarski głównie moderatorem, ale jednak traktowała to jako źródło wiedzy. 
Dla siebie także. Co dowodzi, powiedziałabym, wielkiej szerokości spojrzenia 
na to, co ludzie myślą, co robią. Nie profesor i uczniowie, tylko uniwersytet stare­
go typu, zbiorowość żaków i nauczycieli. 

I ostatnia już sprawa, o której chciałam powiedzieć: Profesor Ossowska rzeczy­
wiście bardzo dbała o dystans uczonego do tematu, do sposobu stawiania spraw, 
o obiektywność, opisowość. Nieraz podkreślała obiektywny charakter swojej dzia­
łalności naukowej. Niezależnie od tego, że była zawsze świadoma, i to również 
podkreślała w swoich pismach, że poglądy uczonego są zawsze niejako przefiltro­
wane przez niego samego. I otóż wyszła książka pod tytułem Normy moralne. I są 
tu może osoby, które pamiętają dyskusję nad tą książką na konwersatorium, 
na którym Pani Profesor podkreślała, że są to poglądy pewnego środowiska inte­
ligencji. Prawda, że te normy to normy wyznawane przez pewne środowiska. 
W końcu zaczęliśmy mówić, że są to poglądy wyznawane przez Panią Profesor, 
niezależnie od tego, że są także inni ludzie, którzy je wyznają. I to jest wielka 
prawda, na którą chcę tu zwrócić uwagę. Jest dziś pokolenie, które nie miało 
szczęścia poznać Marii Ossowskiej, a z naszych opowiadań ileż można się na­
uczyć? Bardzo niewiele. To są nasze osobiste odczucia, których inny człowiek 
przeżyć nie może. Ale wydaje mi się, że jeśli sięgnie się po Normy moralne, to do­
wie się nie tylko o tym, co środowisko inteligenckie wyznawało, tylko co napraw­
dę Maria Ossowska jako moralista, a nie jako uczony historyk moralności chciała 
nam przekazać. 




