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Róża Sułek 

MARII OSSOWSKIEJ POTYCZKI Z PŁCIĄ WŁASNĄ* 

M aria Ossowska istnieje w naszej świadomości jako postać z pomnika. Chcia
łabym tę postać ożywić. Patrząc na Marię Ossowską poprzez dostępne mi 

źródła, wydaje mi się, że można spróbować pokazać dynamikę formowania się jej 
jako człowieka. Przyzwolenie na takie podejście daje sama Ossowska, pisząc: 
„Presja pewnych wzorów uwydatnia się jaskrawo w tzw. brązownictwie, jest to bo
wiem proces retuszowania jakiejś postaci zwykle już zmarłej, ale czasem jeszcze 
żyjącej - tak, by postać tę dociągnąć do wzoru, cieszącego się naszym szacun
kiem"1. Mogę więc powiedzieć, że Maria Ossowska nie od razu była pomnikiem. 
Była po prostu żywą, z temperamentem dziewczyną2, która, od pierwszych chwil 
dojrzałości, uważała, że ma pewien życiowy problem. Co ona ma zrobić ze swoim 
umysłem? Jej płeć biologiczna i płeć kulturowa wyznaczały jej role, na które ona 
nie wyrażała zgody, gdyż uważała, że nie przyniosą jej spełnienia. 

Niektóre z potyczek, które prowadziła Maria ze swoją płcią, były typowe dla 
wszystkich kobiet, a niektóre właściwe tylko dla Ossowskiej. Mimo upływu tak 
długiego czasu, można je zrozumieć. Maria Ossowska ze swoich potyczek wycho
dziła na ogół zwycięsko. W ramach prac, które prowadzę nad księgozbiorem Ma
rii i Stanisława Ossowskich3, docieram od czasu do czasu do źródeł, które wnoszą 
nową wiedzę do biografii tych uczonych. 

• Poszerzona wersja wypowiedzi na konferencji. 
1 W części wstępnej swojej książeczki Wzór obywatela w ustroju demokratycznym, Tow. Uniw. 

Robotniczego, Warszawa 1946, s. 5-6. 
2 Być może śladem młodzieńczych przeżyć Marii Niedzwieckiej jest dedykowany jej przez 

Wandę Melcer wiersz Ucieczka, zamieszczony w tomiku: Płynące godziny, Skł. Gł. w Księg . Tow. 
Wydawniczego, Warszawa 1917, s. 62. Autorka była koleżanką ze studiów na Wydziale Filozo
ficznym Uniwersytetu Warszawskiego. Utrzymywały ze sobą kontakty towarzyskie na przestrze
ni całego życia. Była jedną z inicjatorek powstania Ligi Reformy Obyczajów w 1933 roku w War
szawie, obok Tadeusza Żeleńskiego Boya, Ireny Krzywickiej , Wincentego Rzymowskiego i in. 

3 R. Sułek Książka w warsztacie naukowym Stanisława Ossowskiego: pochwała księgozbioru 
uczonego, w: M. Chałubiński i in. (red.), Koncepcje socjologiczne St. Ossowskiego a teoretyczne 
i praktyczne zagadnienia współczesności, A. Marszałek, Toruń 2004, s. 535-556. 
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W odróżnieniu od autorów, którzy swoje prace o Ossowskich opierają tylko 
na lekturze ich dzieł i pamięci własnej, opieram się na tekstach biograficznych, 
na szkicach autobiograficznych, na korespondencji Marii z mężem i innymi oso
bami, na Dziennikach Stanisława Ossowskiego, na pisanych lub zapamiętanych 
relacjach innych osób oraz na źródłach archiwalnych, do których dotarłam. Za
pewne w posiadaniu osób prywatnych jest jeszcze wiele materiałów, które mogą 
wnieść nowe informacje i interpretacje do pełniejszego ukazania Ossowskich jako 
ludzi, którzy, podążając drogą swego życia, kształtowali swoje charaktery, poglą
dy oraz postawy społeczne i moralne. Systematyczne badania źródłowe, które pro
wadzę, mam nadzieję, uzupełniają wiedzę o tych uczonych4

. 

W czasach młodości Marii Niedzwieckiej na studia uniwersyteckie można by
ło jechać za granicę, aby studiować na polskim lub zagranicznym uniwersytecie, 
w Warszawie bowiem istniał tylko Uniwersytet Cesarski. Ponieważ rodzice inwe
stowali w edukację jej braci5, którzy po strajkach 1905 roku „studiowali w różnych 
krajach Zachodu", ona nie miała środków na kontynuowanie nauki za granicą6. 
Niemniej jednak świadectwo dojrzałości uzyskała, aby sobie tej drogi nie zamykać7 . 
I okazało się, że wydarzenia historyczne dały nieoczekiwanie jej nową, drugą szan
sę i szansy tej postanowiła nie zmarnować. 

4 Nawet data urodzenia Ossowskiej powtarzana w wielu opracowaniach nie jest ścisła, po
dawana prawdopodobnie za hasłem: J. Kurczewski Maria Jadwiga Ossowska, w: Polski słownik 
biograficzny, T. 24: 1979 z. 3, s. 433. Maria Niedzwiecka, wg zapisu w dokumentach parafialnych, 
urodziła się 16 stycznia 1896 roku w Warszawie. Taka data urodzenia została podana przez ro
dziców w dniu przyjęcia sakramentu chrztu, 11maja1898 roku, Parafia św. Krzyża, Nr aktu 483, 
1898. Praktyką dosyć powszechną w tamtych czasach było odmładzanie dzieci urodzonych 
w końcu roku, podobnie mogło być i z Marią . Chrzczenie dzieci tak późno po urodzeniu nie by
ło częstym zjawiskiem. 

5 Wiemy z jej Ankiety personalnej, wypełnionej w roku 1950, że bracia: Stanisław (zginął 
w Starobielsku) był lekarzem, a Zbigniew (zginął w czasie powstania warszawskiego) był inży
nierem i pracował w warsztacie samochodowym, Arch. UW. 

6 M. Ossowska Szkic autobiograficzny (1967), w: M. Ossowska, O człowieku, moralności i na
uce. Zebrały i opracowały M. Ofierska, M. Smoła, PWN, Warszawa 1983, s. 538. 

7 Ukończyła prywatne gimnazjum 7-klasowe Antoniny Walickiej w 1912 roku w Warszawie. 
W opracowaniach biograficznych o Ossowskiej podawana jest zgodnie informacja, że świadec
two dojrzałości otrzymała w Krakowie w 1912. Jednak wg zapisu w jej warszawskiej dokumen
tacji studenckiej, egzamin uzupełniający, który dawał jej te uprawnienia złożyła w listopadzie 
1915 roku w Warszawie w Wydziale Oświecenia. Był to egzamin z łaciny, obejmujący program 
8-klasowego gimnazjum. Gdyby egzamin dający uprawnienia matury zdała w Krakowie, wów
czas nie było by przeszkód, aby została tam przyjęta na Uniwersytet Jagielloński na prawach 
studentki zwyczajnej. Tymczasem w okresie studiów na UJ studiowała jako studentka nadzwy
czajna. O tym, że w Krakowie studiowała na prawach studentki nadzwyczajnej zaświadcza wie
le dokumentów, np. zachowane w Arch. UJ: Księga rodowodów studenckich na UJ, Katalog 
Studentów Wydziału Filozoficznego UJ oraz zachowane w Arch . UW: Podanie o przyjęcie 
na UW z 1915 roku i własnoręcznie napisane Curriculum vitae z 16 kwietnia 1921 roku. 
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Na początku pierwszej wojny światowej Warszawski Uniwersytet Cesarski zo
stał ewakuowany w głąb Rosji, a w jego miejsce powstał w 1915 roku polski uni
wersytet. Maria Niedzwiecka rozpoczęła więc studia w Warszawie8. Uniwersytet 
Warszawski odziedziczył pewną tradycję po uniwersytecie rosyjskim - najbardziej 
rozbudowane były programy z zakresu badaff słowiańskich i z zakresu badań 
nad starożytnością. Dlatego w programie studiów Marii można zobaczyć przed
mioty dotyczące starożytności, historii sztuki, historii literatury z oczywistą prze
wagą przedmiotów filozoficznych. Uczyła się także greki i łaciny. Uczęszczała 
również w semestrze letnim 1920 roku na wykłady Leona Petrażyckiego z zakresu 
teorii prawa i norm9. W swoim curriculum vitae, w związku ze składaniem podania 
o absolutorium w 1921 roku, napisała: „wstąpiłam na wydział filozoficzny uniwer
sytetu warszawskiego z zamiarem poświęcenia się filozofii" 10. 

Podobnie było z Ossowskim, który, jak pokazują jego dokumenty studenckie11 , 

nie był, jak się sądzi, amatorem - znawcą romantyzmu i literatury, ale przeszedł 
gruntowne studia polonistyczne. W relacji profesora Stanisława Lorentza, świad
ka tamtych czasów, Ossowski, zabłysnął jak meteor na polonistyce swoim wystą
pieniem o Księciu Niezłomnym Juliusza Słowackiego12. Potwierdza to dokument 
z 5 lipca 1918 roku poświadczający napisanie pracy „Typ psychiczny Księcia Nie
złomnego w dramatach mistycznych Słowackiego" ocenionej na celująco przez 

8 Maria zapisała się na UW 9 listopada 1915 roku (zapisy rozpoczęto dzień wcześniej) , zo
stała immatrykulowana 2 grudnia 1915 roku na Wydziale Filozoficznym z nr albumu 48 i nr 661 
w skali Uniwersytetu, Arkusz studencki Marii Niedzwieckiej, s. 1, oraz Podanie do Rektora UW, 
Arch. UW. Według wypowiedzi prof. Władysława Tatarkiewicza, odczytanej na sesji naukowej 
(Warszawa, 23-24 stycznia 1976 roku) poświęconej Ossowskiej , była ona obecna już na pierw
szym wykładzie z filozofii 15 listopada 1915 roku, K Kiciński Maria Ossowska jako socjolog mo
ralności: sprawozdanie ... , w: Prace JPSiR, T. 3: 1979, s. 178. Tego dnia odbyło się bardzo uroczy
ste otwarcie Uniwersytetu, które miało charakter manifestacji narodowej. 

9 Poświadczone 17 czerwca 1920 roku, Arkusz studencki Marii Niedzwieckiej , s. 2, Arch. 
UW. Nie dotarłam do zapisów, w jakich zajęciach Maria deklarowała swoje uczestnictwo, wy
pełnianych przy wnoszeniu opłaty za studia. 

10 Cufficulim vitae, op. cit.,Arch. UW. 
11 St. Ossowski zapisał się na UW 16 łistopada 1915 roku, został immatrykulowany 25 listo

pada 1915 roku na Wydziale Filozoficznym, z nr albumu 6 i nr 428 w skali Uniwersytetu, Arkusz 
studencki St. Ossowskiego, s. 1-2, Arch. UW. Ukończył on prywatną 7-klasową szkołę handlo
wą we Włocławku, gdzie 20 czerwca 1914 roku otrzymał świadectwo dojrzałości , ale przed wstą
pieniem na Uniwersytet musiał go uzupełnić aż o trzy egzaminy: z łaciny, logiki i psychologii, co 
uczynił zdając je w 8-klasowym polskim Gimnazjum Filologicznym w Płocku, Podanie do JM 
Rektora UW, Arch UW. Wydane 4 łistopada 1915 roku przepisy, mówiły wprawdzie, że warun
kiem przyjęcia jest posiadanie świadectwa dojrzałości 8-klasowego gimnazjum klasycznego lub 
7-klasowej szkoły realnej lub handlowej, ale być może wiadomość ta nie do wszystkich dotarła 
i uzupełniano egzaminy jak dawniej; z tych ulgowych warunków wycofano się jednak już w se
mestrze letnim, gdyż niedostateczna znajomość łaciny absolwentów szkół 7-klasowych utrud
niała studia, Dzieje UW.· 1915-1939, red. A Garlicki, PWN, Warszawa 1982, s. 52. 

12 Rozmowy z Lorentzem, oprac. R. Jarocki, PIW, Warszawa 1981, s. 61. 
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prowadzącego seminarium z historii literatury polskiej, profesora Juliusza Kleine
ra13. Tutaj tkwi źródło kompetencji Ossowskiego do nauczania języka polskiego 
w szkołach i częstego przywoływania przykładów z literatury w jego publikacjach. 
Warto na marginesie przypomnieć, że ta postać z utworów Słowackiego miała 
również wpływ na kształtowanie osobowości innych znanych osób, np. młodego 
Karola Wojtyły14 . 

Kadrę uniwersytecką uzupełniano w następnych latach o nowych profesorów 
i kształtowano program nauczania. Nie od razu wszyscy profes6rowie z Uniwersy
tetu Jagiellońskiego czy Uniwersytetu Lwowskiego, którym proponowano stano
wiska na UW, wyrażali na to zgodę. Niektórzy początkowo odmawiali, uważając, 
że autonomia Uniwersytetu pod okupacją niemiecką nie jest dostatecznie zagwa
rantowana15. 

Wydział, na który wstąpiła Maria, był sfeminizowany w większym stopniu niż 
inne wydziały; jego ukończenie stwarzało szansę na pracę nauczycielską i wiele 
osób jeszcze na studiach otrzymywało posady, a był to jeden z pierwszych sposo
bów uniezależniania się społecznego i ekonomicznego kobiet. Zachętą były rów
nież niższe opłaty niż na innych wydziałach, co było ważne dla biedniejszej mło
dzieży, w tym również żeńskiej. Wstępowały więc tutaj i inne kobiety, których pra
gnienia były podobne do pragnień Marii Niedzwieckiej, nie zawsze jednak miały 
tak silną motywację do ich realizacji . Być może i ona brała pod uwagę już wtedy 
taką ewentualność, czyli pracę nauczycielską 16. Przykładowo, na kierunku staro
żytniczym (filologia łacińska, historia starożytna, archeologia) na każde 100 osób 
studiujących przypadało 66 kobiet, a na całym Wydziale Filozoficznym w 1916/17 
roku studentów było trzy razy więcej niż studentek, w następnym roku było już 
po równo, a w roku 1929/30 na 2880 studiujących było tylko ok. 27% mężczyzn. 
W skali uniwersytetu w roku akademickim 1915/16 było 9% studentek17. Dla po
równania: wykaz członków Koła Filozoficznego w 1918 roku podany w liście z ży
czeniami imieninowymi dla Stanisława Ossowskiego zawierał 32 nazwiska, w tym 
16 nazwisk kobiet18. 

Wstępując zatem na Uniwersytet, Maria Niedzwiecka postanowiła studiować 
gruntownie na przekór wszystkiemu. Po wyrażeniu zgody przez okupacyjne wła
dze niemieckie w styczniu 1916 roku na powołanie Koła Filozoficznego, została 

13 Arch. UW 
14 B. Urbankowski Trzema drogami nadziei: opowieść o wędrówkach Karola Wojtyły, Wyd. von 

Borowiecky, Warszawa 2002, 247 s. 
15 J. Pajewski Odbudowa państwa polskiego: 1914-1918, PWN, Warszawa 1980, s. 97-98; 

Dzieje UW.· 1915-1939, op. cit. , s. 18-20, 73. 
16 W późnych latach 20. wyrobiła sobie uprawnienia nauczycielskie i wykorzystywała je, aby 

zarabiać na życie, List Marii z 29 lutego 1928 roku , w: Korespondencja ... , op. cit., s. 258. 
17 K. Kopcińska Środowisko studenckie Uniwersytetu Warszawskiego w l. 1915- 1939. Wyd. 

UW, Warszawa 1995, s. 75; Dzieje Uniwersytetu Warszawskiego: 1915-1939 ... , op. cit., s. 56. 
18 List zbiorowy z 8 maja 1918 roku, w: Intymny portret uczonych. Korespondencja Marii i Sta

nisła.wa Ossowskich. Wybór, opracowanie i Wprowadzenie E. Neyman, Sic! , Warszawa 2002, s. 85. 
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jego pierwszą przewodniczącą19 . Po latach przyznała, że studia uniwersyteckie by
ły prowadzone tak, że pierwszy egzamin, który zdawała, był właściwie egzaminem 
doktorskim. Trzeba więc było wielkiego charakteru, żeby studia kończyć i do cze
goś dochodzić. Ubolewała, że wielu jej kolegów, wybitnie zdolnych, do niczego nie 
doszło, bo zabrakło im wytrwałości20 . Źródło jej niezależności i trzymania się wy
tyczonej drogi jest więc głębokie. To nie są lata późniejsze, to nie jest opór prze
ciwko systemowi w latach 1950, to są lata młodości, kiedy dokonała wyboru i po
stanowiła nie zmarnować życia spełniając, jak mówiła, „rolę służebną w stosunku 
do znacznie starszych braci"21 • 

W okresie rozwijającej się znajomości ze Stanisławem Ossowskim mówiła 
o tym częściej i wyraźniej, gdyż był to najważniejszy dla niej punkt kontraktu za
wieranego na przyszłość. Uczciwość wewnętrzna nakazywała jej mówić o tym im
peratywie, który ją zdominował. Pisała (7 marca 1923 roku): „Poza tymi dygresja
mi w świat poezji patrzę w ostatnich czasach na życie bardzo twardo. Nic kobiece
go odnaleźć w sobie nie mogę. Ani trochę stanów bezwolnych, miękkich 
i poddańczych, które się przecież od czasu do czasu przeżywało. Jestem twarda 
i uparta. Wiem, że mnie taką nie lubisz, ale nie odbieraj mi jeszcze całej sympatii, 
bo zaręczam Ci, że mimo wszystko jestem jeszcze trochę miła. Mam zaciśnięte 
pięści, ale nie ze złości, tylko z nadmiaru energii, by przeprowadzić wszystko to, co 
chcę i tak jak chcę"22. W kilka miesięcy później (28 grudnia 1923 roku) precyzo
wała swoje rozterki: „Czy jest ci dobrze dlatego, że przestałeś widzieć moje wady? 
Mam przecież duże wady. A najwięcej lękam się dla Ciebie mojego egoizmu na
ukowego. Czy rozumiesz co mam na myśli? Czuję w sobie od tej strony jakieś zu
pełnie nieobliczalne potencje i zupełnie przerażającą potęgę. Czy potrafimy nasze 
życie tak skoordynować, żebym ci od tej strony właśnie nie wyrządziła nigdy żad
nej krzywdy? Czy mnie rozumiesz? Nie chodzi tu oczywiście o żadne rywalizacje 
ani ambicje. Chodzi o to czy nigdy nie stanie na drodze temu zadaniu, dla które
go przede wszystkim żyję coś, co będzie z tym sprzeczne, a do czego Ty będziesz 
przywiązywał wagę" 23• A na początku 1924 roku określiła ten swój imperatyw ja-

19 Dzieje Uniwersytetu Warszawskiego: 1915- 1939 .. „ op. cit., s. 61. 
20 M. Ossowska Szkic autobiograficzny, op. cit., w: M. Ossowska O człowieku ... , op. cit„ s. 538. 

W tym czasie, gdy Maria kończyła studia można się było ubiegać o stopień naukowy, którym był 
doktorat lub dyplom zawodowy nauczycielski . Dyplom nauczycielski otrzymywało się w drodze 
państwowego egzaminu dla nauczycieli szkół średnich. Dyplom doktora otrzymywało się 
na mocy austriackich przepisów o egzaminie doktorskim. Na Wydz. Filozoficznym (wówczas już 
Humanistycznym) dopiero w roku 1926/27 weszło w życie zarządzenie o niższym stopniu na
ukowym, czyli magisterium. Przez dłuższy czas za „ukończonych" studentów uważano osoby, 
które spełniają wymogi dopuszczenia ich do egzaminu nauczycielskiego przed Komisją Egza
minacyjną lub do tzw. egzaminów ścislych , czyli doktorskich przed Radą Wydziału, K. Kopciń
ska Środowisko studenckie UW.. , op. cit„ s. 21, 50-53. 

21 M. Ossowska Szkic autobiograficzny, op. cit., s. 538. 
22 List Marii z 7 marca 1923 roku, w: Korespondencja ... , op. cit., s. 199. 
23 List Marii z 28 grudnia 1923 roku, w: Korespondencja .. . , op. cit. , s. 227. 
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ko przeciwieństwo potrzeb naukowych Stanisława. Napisała: „Urabianie dusz nie 
wiąże mi się takjak Tobie z filozofią. Nie mam najmniejszej potrzeby nawracać lu
dzi na moją wiarę i nic mi na tym nie zależy, by moje przekonania stały się czyimś 
przekonaniem. Gdybym mogła wiedzieć, że moich prac nikt nie przeczyta, nie zła
małabym pióra. Piszę, bo mnie coś do tego pcha, obojętne mi jest, co się z tym sta
nie. Filozofia jest dla Ciebie przejawem jakiejś potrzeby działania i to działania 
na zewnątrz, ja jestem znacznie bardziej egocentryczna, co w tej chwili wydaje mi 
się niesympatyczne, ale niemniej prawdziwe"24. 

Maria nieustanne myślała o przyszłości, planowała ją i przewidywała mogące 
pojawić się trudności, które można zawczasu eliminować. Tłumaczyła się nawet: 
„Nie umiem nie planować, bo każdy krok popełniany dziś ma doniosłe skutki 
na jutro i każe myśleć o przyszłości"25 . Temu planowaniu poddawać będzie swoje 
życie nieustannie i pilnować jego wyników. 

Kobiety w otoczeniu Marii, jej siostra26, siostra jej męża, prawdopodobnie też 
żony jej braci, pełniły tradycyjnie rolę żon przy swoich mężach. Maria Niedzwiec
ka uświadomiła sobie jasno, takjak wiele kobiet wtedy i także później, że po to, by 
zrealizować swój życiowy program, trzeba zyskać wolność, wyrwać się z domu. 
Oczywiście dobrze byłoby znaleźć takiego partnera życiowego, który by mógł jej 
aspiracje zaspokoić, ale obserwując życie swoich koleżanek, swojej siostry, bała się 
ryzyka. Tych ewentualnych kandydatów na partnerów życiowych było kilku. Listy 
Marii do Stanisława przywołują konkretne postaci, jak również przywoływani są 
mężczyźni, o których koleżeństwo Marii mówiło, że jest ona dla nich muzą lub 
obiektem realnego zainteresowania27. Zapewne także, jak każdy człowiek, do
świadczała porażek w tej sferze. 

W autobiograficznym artykule Ossowska pisała, że rodzina już przed 1915 ro
kiem uważała, że powinna wyjść za mąż28, w latach późniejszych problem ten nie 
zanikł, a w czasie narzeczeństwa ze Stanisławem Ossowskim nawet przybrał na si-

24 List Marii z 23 stycznia 1924 roku, w: Korespondencja„„ op. cit„ s. 238. 
25 List Marii z 23 lipca 1922 roku, w: Korespondencja ... , op. cit., s. 120. 
26 O siostrze Irenie Kurowskiej , pisała po latach, w swojej Ankiecie personalnej , op. cit., że 

jest nauczycielką, ale siostra zaczęła wykonywać ten zawód po perturbacjach rodzinnych. Pa
trząc na początki właśnie jej dorosłego życia, uważała, że marnuje się w rodzinie, zamiast inwe
stować w talent, który posiada, Korespondencja„„ op. cit., s. 148-149, 186. Siostra Marii uczyła 
języka polskiego w szkole na Żoliborzu; bezpośrednio po wojnie w mieszkaniu Jerzego Krecz
mara prowadziła przyspieszony kurs odrabiania zaległości szkolnych przez dzieci, które powin
ny pójść do gimnazjum, J . Abramow-Newerly Lwy mojego podwórka , Rosner, 2002, s. 213, 314. 
Z czasów okupacji znana jest jej pomoc w ratowaniu Żydów, o czym pisała B. Temkin-Berma
nowa Dziennik z podziemia, oprac. A. Grupińska, P. Szapiro, ŻIH, „Twój Styl", Warszawa 2000, 
s. 25 i in. 

27 Listy Marii z: 25 grudnia 1922, 11stycznia1923, 12 stycznia 1924 roku, w: Koresponden
cja„., op. cit., s. 161 , 171, 230. 

28 M. Ossowska Szkic autobiograficzny, op. cit. oraz M. Ossowska Przebyta droga, op. cit., 
s. 538 oraz 556. 
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le. W ten najprostszy z możliwych sposobów rodzina wyrażała troskę o jej przy
szłość, ale, jak wiadomo, poglądy rodziców i dorastających dzieci zwykle się różnią. 

Maria Niedzwiecka trzymała w wielkiej tajemnicy przed rodzicami swoją decy
zję o planach związania życia z Ossowskim, zobowiązała też do dyskrecji swojego 
narzeczonego. Stało się to nawet problemem moralnym dla Stanisława, który 
przekonywał Marię, że powinna się z matką pogodzić i poinformować ją o swoich 
planach życiowych. Oferował się nawet do pośrednictwa w rozwiązaniu tego kon
fliktu29. Oswajanie rodziny Niedzwieckich ze Stanisławem Ossowskim wprawdzie 
powoli postępowało, ale jego odczucia z tym związane były raczej przykre, czemu 
dał wyraz w jednym z listów do Ma1ylki: „Przyjemnie mi było poznać Twoją Rodzi
nę, a w moim stosunku do Ciebie również coś przybyło, przez to żem się z Tobą ze
tknął w otoczeniu, które było mi nieznane. Ale pomimo to, odczułem coś przykre
go w mojej wizycie: wspomniałaś, że stosunek nasz stanie się przez to łatwiejszy 
technicznie. Ta myśl mnie drażni. Zasadniczo nic się przecie nie zmieni. Położe
nie fałszywe pozostaje nadal. Cóż mi stąd, że »uwodziciel z lewicy«, awansował 
na uznanego oficjalnie kolegę? Tak mi są przykre zawsze dróżki pośrednie"30. 
Miało to zapewne wpływ na to, że pierwsze lata małżeństwa wspominał niemile. 
Wprawdzie z tego okresu nie zachowały się jego Dzienniki, ale wzmiankuje o tym 
w latach późniejszych31 . 

Konflikt ten oczywiście z czasem przygasł, a Maria z matką zawarła rozejm, 
jeździła nawet z matką do Konstancina na wypoczynek32. Prawdopodobnie głów
ną rolę w wywieraniu presji na Marię, aby podążała tradycyjną drogą dla kobiet, 
była matka. Ojciec, zapewne sporo starszy od matki, w czasach narzeczeństwa cór
ki z Ossowskim już niedomagał. Żona w tym okresie prawdopodobnie dominowa
ła w rodzinie, bo i woziła męża na kurację do Ciechocinka, i urządzała w domu 
spotkania towarzyskie, na które Maria spoglądała niechętnie, gdyż pozbawiały ją 
spokoju oraz osobnego lokum w domu rodzinnym33. Mimo tego, Stanisław uwa
żał, że matka Marii, zapewne jako kobieta praktyczniej patrząca na życie, bardziej 
mu sprzyja niż ojciec. Jednakże konflikt Marii z ojcem istniał również, tyle tylko, 
że nie był tak ostry i przejawiający się na zewnątrz, jak z matką, ale za to głęboki. 
Maria w wieku bardzo dojrzałym nawet się do tego odniosła w wywiadzie, powie
działa, że miała do ojca pretensję, iż „trzymał się na uboczu od polityki i wszelkich 
prądów ideowych"34. Po śmierci ojca (1925) Maria wyzwoliła się z poczucia tej za
leżności i wpływ Ossowskiego na edukację społeczną Marii zaczął być bardziej wi
doczny, a życie wspólne zaczęło się lepiej układać. 

29 List Stanisława z 3 lutego 1923 roku, w: Korespondencja„„ op. cit„ s. 183- 184. 
30 List Stanisława z 31 marca 1923 roku, w: Korespondencja .. . , op. cit., s. 202-203. 
31 S. Ossowski Dzienniki, zapisek z 29 listopada 1926 roku, w: Korespondencja„ ., op. cit„ 

s. 751. Dzienniki z lat 1924-1925 nie zachowały się . 
32 List Marii z 31sierpnia1932 roku, w: Korespondencja .. „ op. cit., s. 297. 
33 Listy Marii z: 21czerwca1922 roku, 25 grudnia 1922 roku, w: Korespondencja ... , op. cit., 

s. 101, 160. 
34 M. Ossowska Przebyta droga, op. cit„ s. 556. 



WYPOWIEDZI W PANELU 129 

Potwierdzenie tego można znaleźć w liście z 11 stycznia 1923 roku; Maria pi
sała: „W ogóle zawsze i trwale marzę o jakimś nowym życiu. Wyobrażam sobie, że 
takie nowe życie musiałoby się zacząć od wyprowadzenia się z domu. Obcowanie 
z ludźmi starszymi, którzy, tak jak moi rodzice, nie umieją przystosować się do no
wych warunków życia i nieustannie lamentują, jest bardzo ciężkie. Nie umiem się 
tym nie przejmować i czuję ciągle na sobie jakiś ciężar, którego nie umiem ze
pchnąć. Własny pokój będę miała może w lutym. Czekam na swój kąt, by powró
cić do zagadnień semantycznych, bo na razie co chwila w innym pokoju, w zależ
ności od tego, który w danym momencie jest wolny, nie mogę liczyć na dłuższe 
chwile skupienia i muszę ograniczyć się do jakiejś roboty dorywczej"35 . 

Maria Niedzwiecka wybrała więc takiego kandydata na swojego życiowego 
partnera, który ją zrozumiał. Nie dokonywał ocen tak zasadniczych jak jej rodzi
ce, rozumiał ją, w tych więc ramach mogli zacząć budować swoje nowe życie. Wy
bór Ossowskiego na męża widzę jako przejaw instynktu samozachowawczego Ma
rii, która spętana układnością wychowawczą i przestrzeganiem zachowań kon
wencjonalnych w domu i w najbliższym środowisku czasem mobilizowała swoje 
siły, aby się z tego świata wyrwać. Ossowski, na którego zwróciła uwagę wcześniej 
niż on na nią, posiadał cechy, które stawiały go poza przeciętnością i poprawno
ścią środowiskową. Nie nosił masek, był żywym człowiekiem, o głębokiej wrażli
wości i wyjątkowym potencjale intelektualnym. Zaryzykowała więc, uznając, że 
z tym partnerem nie ugrzęźnie w rutynie życia. 

Oczywiście tutaj nastąpił moment wygodny dla Ossowskiej , formułowanie 
ocen jej rodziny przeniosło się na Stanisława, że jest za mało dojrzały i za mało 
ustabilizowany, nie myśli o poważnej pracy, nie potrafi zapewnić środków do ży
cia itp., ale przynajmniej Marii ten problem przestał dotyczyć, bo jak to w typowej 
rodzinie myślano: „teraz jest to problem męża, a nie rodziców". Prawdą jest, że 
w latach 1920. i później Ossowscy musieli korzystać z pożyczek w sytuacjach na
głych kryzysów finansowych, właśnie od matki, od brata Stanisława Niedzwieckie
go. Stanisław Ossowski bywając w późniejszych latach w sytuacjach dla siebie dys
komfortowych określał je czasem przez porównanie z klimatem domu na Pięknej. 
Musiało być to dla niego dotkliwe. Tak wystartowali w swoje wspólne życie. Oka
zało się ono życiem bardzo owocnym. 

W opracowaniach o Ossowskiej podkreślany jest czasem jej prymat w tym du
ecie naukowym. W moim odczuciu nie był to prymat intelektualny, lecz sprawa 
większej dojrzałości Marii Niedzwieckiej w momencie wstępowania na Uniwersy
tet Warszawski. Należy przypomnieć, że choć razem zaczynali studia uniwersytec
kie, różne były drogi Marii i Stanisława. Wynikało to z kilku okoliczności. 

Maria wychowała się w Warszawie, w mieście formalnie gubernialnym, ale 
uważanym za stołeczne, które stwarzało więcej możliwości kontaktów z kulturą, 
a Stanisław w prowincjonalnym Lipnie. Ossowskiemu rodzina zaszczepiła rozu
mienie literatury romantycznej, ale pisarzy współcześnie piszących, o których roz-

35 List Marii z 11stycznia1923 roku, w: Korespondencja ... , op. cit„ s. 170-171. 
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mawiano w salonach Warszawy, nie znał. Ossowski z żalem przyznawał, że zanim 
przyjechał do Warszawy, nie wiedział kim jest Stanisław Przybyszewski. 

Środowisko ojca Marii to było środowisko absolwentów Szkoły Głównej, któ
rzy wykazywali dużą aktywność zawodową i społeczną. Środowisko Ossowskiego 
było skromniejsze, przeniknięte patriotyzmem, dzięki czemu wyniósł z domu sza
cunek dla tradycji. Ojciec Marii pracował na kolei, wówczas skupiała się tam naj
bardziej wykształcona polska inteligencja. Mówiło się wówczas po cichu w War
szawie, że to na kolei jest polskie ministerstwo oświaty, nauki i kultury i że stąd 
prowadzi się polską politykę kadrową36. Korzystała w okresie gimnazjum z najlep
szej istniejącej w Warszawie biblioteki naukowej, którą była Biblioteka Kolejowa, 
oraz jej naukowego katalogu, który miała na własność37 • 

Po ukończeniu gimnazjum przebywała również w środowisku polskiego Kra
kowa. Ossowski, gdy skończył w czerwcu 1914 roku swoją handlówkę, przebywał 

trochę w Warszawie, ale w celu odbywania zajęć wyrównawczych z trzech przed
miotów. Studia na Uniwersytecie Warszawskim były dla Marii kontynuacją stu
diów rozpoczętych na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. Za
tem jej rodzina zainwestowała w edukację córki, ale na polskim uniwersytecie 
za kordonem. Profil tych studiów, matematyczno-przyrodniczy, mógł wynikać za
równo z ówczesnych zainteresowań Marii, która może zainspirowała się wzorem 
Marii Skłodowskiej-Curie lub też być wynikiem kompromisu zawartego w rodzi
nie. Ojciec Marii skończył bowiem studia ścisłe w Szkole Głównej, a jej dwaj bra
cia inżynierię i medycynę. Skłaniałabym się raczej do przyjęcia pierwszej interpre
tacji. Maria kończyła gimnazjum w 1912 roku, w kilka miesięcy po przyznaniu Ma
rii Curie-Skłodowskiej drugiego Nobla. Ciekawe byłoby zbadanie, jak wiele 
dziewcząt wówczas zapragnęło pójść taką samą drogą i wybierało przedmioty ści
słe, aby zmierzyć się na polu nauki z męskim intelektem. Maria była słuchaczką 
takich uczonych, jak Marian Smoluchowski, Karol Olszewski, Marian Raciborski, 
Karol Dziewoński, Henryk Hoyer38. Wcześnie zetknęła się więc z wielkością w na-

36 H. Radlińska, I. Lepalczyk Działalność oświatowa Stanisława Michalskiego, w: Stanisława 
Michalskiego autobiografia i działalność oświatowa, oprac. H. Radlińska, I. Lepalczyk, Zakł. Na
roku im. Ossolińskich, Wrocław 1967, s. 17-174. 

37 Katalog informacyjny Biblioteki Kolejowej przy Drodze Żelaznej Warszawsko-Wiedeńskiej, 
oprac. M. Gomólińska (1912), stawiany innym bibliotekom za wzór metodycznej doskonałości. 

Wspomniana biblioteka weszła w skład Biblioteki Publicznej m. st. Warszawy. Biblioteka ta i jej 
katalog były zapleczem warsztatowym Poradnika dla samouków, wyd. m.in. przez L. Krzywickie
go i S. Michalskiego. 

38 M. Smoluchowski - fizyk (1872-1917), niezależnie od Einsteina odkrył prawo rządzące 
ruchami Browna, przyczynił się m. in. do ugruntowania teorii kinetyczno-molekularnej . K. Ol
szewski - chemik (1846-1915), pracował na skraplaniem się gazów i nad otrzymywaniem ni
skich temperatur, był współodkrywcą z Zygmuntem Wróblewskim ciekłego tlenu, azotu, tlenku 
węgla i wodoru. M. Raciborski- botanik i podróżnik (1863- 1917), pionier ochrony przyrody, 
badacz flory jawajskiej, specjalista od morfologii roślin i paleobotaniki. K. Dziewoński - chemik 
organik (1876-1943), oprac. m. in. syntezę dekacyklenu, niektórych pochodnych chinoliny. 
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uce. Uczestniczyła także w wykładach i ćwiczeniach z anatomii porównawczej 
zwierząt domowych. Podczas pobytu w Krakowie złożyła dwa egzaminy. Studio
wała w semestrze zimowym 1913/14 i letnim 1914 roku na prawach studentki nad
zwyczajnej, gdyż miała do uzupełnienia egzamin z łaciny za cały okres gimna
zjum39. Władze Uniwersytetu Jagiellońskiego były bardzo liberalne wobec podda
nych państwa rosyjskiego i przyjmowały na studia na prawach nadzwyczajnych 
nawet tych, którym brakowało trzech egzaminów gimnazjalnych. Przerwa w stu
diach Marii nastąpiła w wyniku wojny 1914 roku40. Epizod studiów krakowskich, 
po których dokonała korekty w swojej edukacji, pozwala zrozumieć siłę determi
nacji Ossowskiej w latach późniejszych. 

Stanisław Ossowski przychodząc na studia dopiero się rozglądał po świecie, 
szukał swojego miejsca, rozpoczynał od zagadnień mu znanych, czyli od pogłębia
nia znajomości romantyków polskich. Maria także zaczęła od zagadnień, które by
ły jej znajome z uwagi na środowisko domu rodzinnego, ale podejmując studia 
w Warszawie była bogatsza o doświadczenie nietrafnego wyboru studiów. 

Maria była starsza od Ossowskiego o półtora roku, co w tamtej epoce wycho
wywania dziewcząt do życia dorosłego było istotną różnicą w dojrzałości. Studia 
na Uniwersytecie Warszawskim nie były zakłócone u Marii troskami finansowymi, 
w przeciwieństwie do Ossowskiego, któremu w 1919 roku zmarł ojciec. 

Maria, jako kobieta, nie była zmuszona do przerywania studiów i wstępowania 
do armii. Poczuwała się jednak do zachowań patriotycznych i wzięła udział 
w trzech akcjach pomocowych dla wojska, które zakończyła, gdy rozpoczął się rok 
akademicki41 . Mogła zatem w 1921 roku, czyli zgodnie z regulaminem, zakończyć 
studia doktoratem, korzystając z obowiązującej wtedy ustawy austriackiej. Studia 
Ossowskiego, w przeciwieństwie do studiów Marii, przebiegały z komplikacjami. 
Były to: udział na ochotnika, jak wielu jego kolegów w końcowej części I wojny 
światowej - przełom 1918/1919 roku, podjęcie studiów uzupełniających w Wilnie 
w 1919 roku, pobór do wojska w czasie wojny 1920 roku oraz obowiązujące inne 
przepisy dotyczące kończenia studiów dla osób, które podejmują pracę w szko
łach. Konieczność zdania egzaminu nauczycielskiego była dla Ossowskiego zmo
rą. Należy przypomnieć, że uczestniczenie męskiej młodzieży uniwersyteckiej 
w działaniach wojennych dezorganizowało życie indywidualne, jak i życie zbioro-

H. Hoyer - anatom i histolog (1864-1947), specjalista od anatomii porównawczej układu lim
fatycznego kręgowców. 

39 Księga rodowodów studenckich na UJ. Katalog Studentów Wydziału Filozoficznego UJ, 
op. cit., Arch. UJ. 

4° Curriculum vitae, op. cit„ Arch. UW. 
41 Maria uczestniczyła w trzech akcjach pomocowych: 1) brała udział w zbiórce na żołnierza 

13 i 14 sierpnia 1920 prowadzonej przez Ligę Akademicką Obrony Państwa, 2) od 20 lipca 
do 17 września 1920 roku pracowała w Sekcji Prasowej Obywatelskiego Komitetu Obrony Pań
stwa w Warszawie, 3) pracowała w Sekcji I. Org. Oddz. IL Sztabu Min. Spraw Wojsk. od 4 sierp
nia do 28 listopada 1920 roku; wszystkie akcje miały miejsce w Warszawie, Zaświadczenia z 1 
i 18 września oraz 28 listopada 1920 roku, Arch. UW. 
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we na uniwersytecie. Doszło nawet do wystosowania prośby przez Senat Akade
micki do Naczelnika Państwa i Ministerstwa Wojny o jak najszybsze odesłanie 
z wojska męskiej młodzieży uniwersyteckiej w celu ukończenia studiów42. 

Maria Niedzwiecka i Stanisław Ossowski nie startowali więc z jednakowych 
pozycji w życie studenckie i naukowe. 

Niedoceniona wydaje się rola Ossowskiego w rozwoju osobowości oraz w roz
woju wrażliwości społecznej i intelektualnej Marii. Jej wybitni nauczyciele, Łuka
siewicz i Kotarbiński, nie mogliby przyczynić się do takiego rozwoju Ossowskiej , 
jaki nastąpił później. Abstrahuję w tym momencie od wpływu uczonych zagranicz
nych na Marię i od jej osobistych możliwości. To mogła zrobić tylko osoba, która 
posiadała zupełnie inną osobowość i inną naukową wyobraźnię niż jej dotychcza
sowi nauczyciele. 

Maria Niedzwiecka już w 1923 roku pisała do Stanisława „Nie mam ochoty po
wracać do naszej uniwersyteckiej atmosfery naukowej. Stanowisko Leśniewskie
go mnie złości , a zaciętość Kotarbińskiego w wysuwaniu zawsze jednych i tych sa
mych zagadnień mnie nuży. Mam wrażenie, że strząsnęłam z siebie wszystkie 
wpływy warszawskie i nie mam ochoty do tego powracać. Żaden dawny sposób 
traktowania sprawy mnie już nie zaspokaja i mam potrzebę rozpoczęcia wszyst
kiego od początku"43 . Natomiast po śmierci Łukasiewicza napisała w jednym z li
stów, że pamięta jak wiele mu zawdzięcza oraz, że był „rzadko uzdolniony 
pod względem dydaktycznym"44. Wyjątkowość Ossowskiego Maria dostrzegła: 
„ ... atmosfera, jaka między nami panuje, mogła stworzyć się tylko w tej konfiguracji 
ludzi, a nie żadnej innej. Od tego, jaki jesteś Ty, zależy całkowicie nasz stosunek, 
więc Twoja indywidualność musi tu odgrywać rolę" oraz „Mam najgłębsze przeko
nanie, że ludzi o Twojej wartości nie spotyka się często i cieszę się, że nasze drogi 
się skrzyżowały. Ufam ci i wierzę, że mnie nigdy w niczym nie zawiedziesz i że za
wsze będziesz na tym poziomie, na jakim Cię teraz widzę. Wierzę, że wespół z Tobą 
potrafię żyć na szeroką i, w moim przekonaniu, możliwie najlepszą skalę i że wszyst
ko, co dla Ciebie będę musiała poświęcić, będzie dla Ciebie poświęcić warto"45. 

Od czasu nawiązania bliższej współpracy intelektualnej z Ossowskim zaczyna 
się, myślę, sformułowanie programu naukowego, który potem z żelazną konse
kwencją przeprowadzała. Warto przypomnieć, że Stanisław pozytywnie oceniał re
alizację tego programu już w czasie pobytu we Lwowie (1941), gdy w jednym z li
stów podsumowywał własny niezadowalający go dotychczasowy dorobek46. 

Początkowo Ossowski widział w Marii osobę, która ma zadatki na różne moż
liwości, ale jeszcze wiele kart ma niezapisanych; kobietę, z którą chce być, nieza-

42 K. Kopcińska Środowisko studenckie UW .. , op. cit., s. 12. 
43 List Marii z 6 stycznia 1923 roku w: Korespondencja ... , op. cit., s. 168. 
44 List Marii z 12 marca 1956 roku, w: Korespondencja .. . , op. cit., s. 531. 
45 Listy Marii z: 30 lipca 1922 roku oraz 17 sierpnia 1922 roku, w: Korespondencja ... , op. cit., 

s. 128 oraz 137. 
46 List Stanisława : z 17 stycznia 1941 roku, w: Korespondencja ... , op. cit., s. 353. 
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leżnie od jej ambicji zawodowych. Determinacji, z jaką odrzucała macierzyństwo 
jako przeszkodę w pracy naukowej, nie deprecjonował. Głębia prowadzonej przez 
niego analizy zachowań ludzkich, w tym również zachowania Marii, prowadziła go 
do wniosków o „czystości intencji", która stoi za taką determinacją. Uważał jed
nak, że Maria zanadto „materialistycznie" do tego podchodzi, sprowadzając ma
cierzyństwo do zagadnień technicznych, gdy on widział w nim obszar świętości. 
Uważał, że nie lęka się rodzicielstwa, ale w związku dwojga ludzi jest to sprawa 
decyzji. 

Prawa biologii w pewnych zakresach ograniczają kobietę i Maria zmagała się 
z tym problemem. Wychodząc za mąż miała już 28 lat i świadomość tego, że 
w pierwszych latach małżeństwa musi zdecydować, co jest dla niej ważniejsze, re
alizacja zawodowa, czy pełne życie rodzinne. Żona Aleksandra Grużewskiego, 
przyszłego świadka ich ślubu, tłumaczyła jej, jak można wszystko w życiu pogo
dzić, ale Maria nie dawała się przekonać, piętrząc trudności natury prozaicznej 
włącznie z argumentem o zagrożeniu zdrowia przemęczeniem z niedosypiania, 
a to wpłynęłoby na ograniczenie planów zawodowych. Puentując sprawozdanie 
z tej rozmowy, dodawała, że „zna tysiące kobiet, które zniszczył drobiazg", 
choć uważała, że ta kwestia jej osobiście nie dotyczy, gdyż ona jest ponad dro
biazgami47. 

Mając za sobą okresy buntu wobec starszego pokolenia, szarpaniny wewnętrz
nej z powodu odrzucania macierzyństwa, spinania się czasem w sobie, aby wyrwać 
się z konwencji, której łatwo się poddawała, a czasem spontanicznego łamania 
wdrukowanych wzorów zachowań, z dużą wyrozumiałością w latach swojej dojrza
łości naukowej podchodziła do wypowiedzi, i często wybryków, młodych ludzi48. 
Po prostu to rozumiała. Warto przypomnieć, że Ossowscy do ślubu jechali 
na stopniu tramwaju i tylko w towarzystwie dwóch świadków. Tymi świadkami by
li: Stanisław Lorentz oraz matematyk Aleksander Grużewski, uczestnik semina
rium filozoficznego profesora Łukasiewicza. To potwierdza obraz, który rysuję, 
a który może nie wszystkim wydaje się obrazem wiarygodnym49. W swojej ksią-

47 List Marii z 23 stycznia 1924 roku, w: Korespondencja .. . , op. cit., s. 237-238. 
48 L. Kołakowski Na grób Marii Ossowskiej, „Kultura" (Paryż) 1974, nr 10, s. 111. 
49 W relacji prof. Stanisława Lorentza na ślub jechali tramwajem nr 3 na jego przedniej plat

formie nowożeńcy i świadkowie, którymi byli on sam i Henryk Suchorzewski, psycholog. Zob. 
Rozmowy z Lorentzem, op. cit., s. 62 oraz Tenże: Wspomnienie o St. Ossowskim, „Kultura i Spo
łeczeństwo" T. 27: 1983 nr 4, s. 56. Wg Aktu ślubu, nr 162 z 1 lipca 1924, Parafia Zbawiciela, 
drugim świadkiem był Aleksander Grużewski. 

Tramwaj nr 3 w 1939 roku kursował trasą: Rakowiecka-Pl. Unii Lubelskiej-Marszałkow
ska-Królewska-Miodowa-Bonifraterska-Wiadukt (Most Gdański)-Mickiewicza-PI. Wilsona. 
Zob. Warszawa, jaka była: oryginalne mapy Stolicy sprzed 1939 i z 1945 roku, „Alfa", Warszawa 
1984, s. 11. 

Przed ślubem, który miał miejsce poza parafiami narzeczonych, dwukrotnie odczytywano 
zapowiedzi w kościołach parafialnych obojga. W terminie trzecich zapowiedzi odbył się ślub 
w Kościele św. Anny, a Akt ślubu sporządzony został w Kościele Zbawiciela. 
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żeczce Wzór obywatela.„ oraz podczas jednego z ostatnich spotkań z młodzieżą 
wyraźnie zachęcała młodzież do śmiałego podejmowania wyzwań, w tym łamania 
konwencjonalnościso. 

Stanisław Ossowski nie lubił w Marii egoizmu i uporu w życiu domowym, 
Ossowska była tego świadoma. Rozumiał jej potrzeby i prawa. Nie narzucał jej 
swojej woli, ale spokojnie doradzał. Swoją postawę określał w okresie wchodzenia 
we wspólne życie następująco: „Nie chcę w niczym tamować Twojej swobody, swo
body myśli i swobody czynu: nie chcę, abyś czuła względem mnie żadnych »obo
wiązków«. Nigdy, nawet gdybym mógł, nie chciałbym Ci narzucić decyzji w jakiej
kolwiek sprawie. To wszystko prawda. Ale czy dlatego myślisz, Marychno, czy 
istotnie myślisz, że nie chcę mieć żadnego wpływu na Twoje życie?"51 

Maria, zapewne przyzwyczajona do tego, że osoby bliskie uzurpują sobie pra
wo do kierowania innymi, nie rozumiała postawy Stanisława wobec siebie. Wiele 
cech Stanisława i osobliwości jego zachowania były takimi, z którymi nie zetknęła 
się wcześniej. Przesiąknięta konwencją, że w rodzinie mężczyzna nie powinien 
mieć niższego statusu niż żona, zawstydzała go, że nie dość symetrycznie układa
ją się stosunki między nimi, gdyż Stanisław nie posiada doktoratu, a ona doktorką 
jest od dawna52. Czemu jednak Maria sama nie przyjmowała na siebie tradycyj
nych ról kobiecych? 

Ossowski bronił się przed zarzutem lenistwa i argumentował, że na Uniwersy
tecie Warszawskim nie ma takiego uczonego, pod kierunkiem którego mógłby zaj
mować się socjologią, a podróże do Lwowa do tamtejszych uczonych były niemoż
liwe53. Stanisław bowiem nie był leniwym człowiekiem, choć miał inne usposobie
nie niż Maria. Jego dyscyplina wewnętrzna była tak duża, że w pewnym okresie 
musiał się przymuszać do odpoczynku i wypracowywać mechanizmy uspokajania 
swojego sumienia, gdy odpoczywał, a nie zajmował się pracą. O doktoracie, który 
zrobił w końcu, na podobnych zasadach, jak Ossowska, mówił z lekceważeniem: 
po co komu takie doktoraty, z których nic nie wynika54. 

W kręgu bardziej zewnętrznym nie lubił jej nadmiern~j poprawności, która wy
rażała się w przytakiwaniu, aby kogoś nie urazić55 . Ale ilekroć wczytuję się w ko-

50 M. Ossowska Wzór obywatela ... , op. cit., s. 3-20; M. Ossowska O wychowaniu uniwersytec
kim, „Kultura" (Paryż) 1977 nr 5 s. 31-34; M. Ossowska Człowiek, którego cenimy (1969), w: 
M. Ossowska O człowieku ... , op. cit., s. 543-546; M. Ossowska Koncepcja pokolenia (1963), 
w: M. Ossowska O człowieku„„ op. cit., s. 500-503; M. Ossowska O pojęciu godności (1966), w: 
M. Ossowska O człowieku„„ op. cit„ s. 514- 522; M. Ossowska Moralność: postęp czy regres, 
rozm. K. Nastulanka (1966), w: M. Ossowska O człowieku.„ , op. cit„ s. 523-527. 

51 List Stanisława z 4 stycznia 1923 roku, w: Korespondencja„ „ op. cit„ s. 166. 
52 List Marii z 27 stycznia 1923 roku, w: Korespondencja„„ op. cit„ s. 179. 
53 Listy Stanisława z 2 lutego 1923 roku oraz 23 czerwca 1926 roku, w: Korespondencja„„ op. 

cit„ s. 181-183 oraz 250. 
54 List Stanisława z 23 czerwca 1926 roku, w: Korespondencja. „, op. cit„ s. 250. 
55 List Stanisława z 2 marca 1923 roku oraz S. Ossowski Dzienniki, zapisek z 7 grudnia 1926 

roku, w: Korespondencja„„ op. cit„ s. 239-240 oraz 751-752. 
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respondencję obojga lub w jego Dzienniki, mam wrażenie, że Ossowski był przeko
nany, że rygory, które sobie narzucała Ossowska, takie jak m.in. sztywne trzymanie 
się wytyczonych planów, odrzucanie ról przypisanych kobiecie, ograniczenie spon
taniczności zachowań, kontaktów towarzyskich oraz nadmierna poprawność w sto
sunkach z innymi i traktowanie życia przez pryzmat rozwiązywania problemów 
w konwencji technicznej, jakoś ją ograniczają, trzymając jej wielki potencjał 
na uwięzi. Przypomnieć należy, że w instrumentarium naukowym Ossowskiego te 
ograniczenia, które Maria sobie narzucała, odgrywały ważną rolę poznawczą. 

Maria Ossowska często w swoich tekstach o tych trudnych wyborach życiowych 
mówiła w języku akademickim. Wspominała, że zawsze jest naruszenie prawa jed
nej osoby, i nie ma nigdy równości praw w związku. Celem tego artykułu nie jest 
jednak analiza transpozycji doświadczeń życia osobistego obojga do tekstów na
ukowych. Uważam jednak, że wybory, z którymi się zmagała, są tam odciśnięte. 
Osobą, która była w jakimś sensie poszkodowana w tym związku, był Ossowski. 

Stanisław Ossowski startował w dorosłe życie z pozycji gorszej niż Maria. 
Związał się z nią, gdy jego sytuacja zawodowa była jeszcze nieustabilizowana, 
a wziął na siebie obowiązek zapewnienia Marii bezpieczeństwa społecznego i eko
nomicznego. Ciężar stabilizacji rodziny opierał się na Ossowskim. Zaspokajanie 
wygód i potrzeb Marii i rodziny odbywało się drogą kompromisu, czyli rezygnacji 
lub ograniczania potrzeb własnych Ossowskiego. Doskwierały mu niewygody do
mowe, a nadzieję na poprawę sytuacji mieszkaniowej utracił w pierwszych dniach 
września, gdy zamiast przeprowadzać się do nowego mieszkania na ul. Dzienni
karską, poszedł na wojnę. Podjął jeszcze kolejną próbę poprawy warunków miesz
kaniowych w 1961 roku, ale jej nie doczekał56. Obliczył kiedyś, które ze swoich 
prac napisał w domu, a które kiedy wyjeżdżał. Bilans ten uświadomił mu, że dom 
nie jest miejscem, gdzie mu się dobrze pracuje. 

Jego kariera naukowa także nie przebiegała tak szybko i tak intensywnie, jak
by tego chciał. Powoli dorastał do zajmowania się zagadnieniami społecznymi. 
W Warszawie, przed 1930 rokiem brakowało mu środowiska socjologicznego, dla
tego tak ważne dla Ossowskiego były kontakty intelektualne z reformatorami spo
łecznymi i tak ważne były wysiłki podejmowane w celu stworzenia środowiska na
ukowego, w którym można prowadzić dyskurs socjologiczny oraz warsztatu na
ukowego, niezbędnego do kształcenia młodzieży w tym zakresie57. Świadomość 

56 List Stanisława z 8 czerwca 1961 roku, w: Korespondencja„ ., op. cit„ s. 691. 
57 Kompetencje w zakresie socjologii Stefana Czarnowskiego nie mogły być długo wykorzy

stane (od ok.1919 roku), z uwagi na brak warsztatu naukowego z tego zakresu w Warszawie. Do
piero, gdy własnymi siłami zaczął organizować w 1931 roku zakład socjologiczny i wyposażył go 
we własny księgozbiór, stworzył żywy ośrodek socjologiczny i uzyskał rozszerzenie zakresu swo
jej katedry historii kultury na historię kultury i socjologię (1933) [właść. 1934), przemianowaną 
w roku 1936 na katedrę zwyczajną [właść. od lutego do grudnia 1937], S. Kot Czarnowski Stefan 
Zygmunt, w: Polski słownik biograficzny, T 4, 1938, s. 238-241 ; H. Kolendo Kadra naukowa Uni
wersytetu Warszawskiego w l. 1915-1939: praca dr., Warszawa 1979, s. 311, Arch . UW Stanisław 
Ossowski kontynuował ten kierunek działań w zakresie instytucjonalizacji socjologii. 
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wartości związku z Marią miał Ossowski od początku, ale też mówił, że wie, jaką 
drogą ma kroczyć, i nie ma zamiaru jej zmieniać pod niczyim wpływem, jednak 
wejście na nią nie było proste, bo nie była to jeszcze droga utarta58. 

O drodze naukowej Ossowskiego oraz swojej własnej Maria mówiła po latach: 
„Mąż po studiach pracował jako belfer w gimnazjum, uczył polskiego i był wielbi
cielem naszej literatury romantycznej, do której ja miałam stosunek znacznie bar
dziej krytyczny. Jako socjologa pociągały go bardziej zagadnienia aktualne, pod
czas gdy mnie - zagadnienia etyki, psychologii i obyczaju rozpatrywane w katego
riach normatywnych"s9. 

Stanisław Ossowski miał dużą wrażliwość w dostrzeganiu zjawisk zachodzą
cych czy to w środowisku społecznym, czy przyrodniczym. Swoim rówieśnikom 
na uniwersytecie i znajomym przybliżał te zagadnienia, widział bowiem ich nikłą 
wiedzę w tym zakresie. W pewnych zjawiskach dopatrywał się zagrożeń na przy
szłość, gdy inni niczego nienaturalnego w nich nie zauważali . Od początku znajo
mości z Marią również ją wprowadzał w złożono$ć tej problematyki. Starał si ę 
wpływać na kształtowanie się jej wrażliwości ekologicznej i moralnej. W listach 
Marii przewijają się fragmenty, w których raportuje Ossowskiemu, jakiego ptaka 
zauważyła, czy jakie drobne zwierzątko przebiegło jej drogę. Pisała również, że 

„ma ogromną ochotę dowiedzieć się czegoś o życiu zwierząt i pasjonuje się do et
nografii"60. 

Na początku lat 1920. na Uniwersytecie Warszawskim miały miejsce wydarze
nia antysemickie. Rektorem był wówczas prof. Łukasiewicz, z którym Maria 
współpracowała jako seminarzystka. Był to okres, gdy wspólnie z profesorem lu
biła sobie „ponarzekać na życie". 

Maria o tych zdarzeniach pisała w liście z Warszawy 19 grudnia 1922 roku, 
do Ossowskiego, który przebywał w Rzymie: „Sprawa żydowska postawiona 
na ostrzu noża i biedny Łukasiewicz ma ciężki rektorat wobec ciągłych manife
stacji uniwersyteckich przeciwko Żydom i wobec żądań studentów, by ograniczyć 
ich dostęp do uniwersytetu do 11 %. Wyobrażam sobie, jaki nastrój musi w tych 
warunkach panować w Kole Filozoficznym. Ono zresztą pierwsze protestowało 

przeciwko numerus clausus" - i nie dodała nic od siebie. Natomiast kilka wierszy 
wcześniej opisała nastroje panujące w jej rodzinie i swoje samopoczucie na tym 
tle i również nie zasygnalizowała żadnej swojej aktywnej reakcji: „ ... ograniczenie 
wszystkich zainteresowań do spraw politycznych i sprawy żydowskiej nie wpływa 
korzystnie na mój stosunek do rodziny, gdzie, jak wiesz, jestem w tego rodzaju 
kwestiach zupełnie odosobniona. Wśród najbliższych nieporozumienia na tym 
tle dają się jeszcze załagodzić, ale z dalszą rodziną moje stosunki oziębiły się 

58 Listy Stanisława z 31 lipca 1922 roku, z 24 kwietnia 1924 roku, z 12 marca 1928 roku, w: 
Korespondencja ... , op. cit., s 130- 131, 248-249, 266 oraz S. Ossowski Dzienniki, zapiski z 20, 29 
maja oraz 29 grudnia 1926 roku, w: Korespondencja ... , op. cit. , s. 746-747 oraz 752. 

59 M. Ossowska Przebyta droga , op. cit.; M. Ossowska O człowieku ... , op. cit., s. 557. 
60 List Marii z 6 lutego 1923 roku, w: Korespondencja ... , op. cit., s. 187. 
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znacznie. Mimo że ludzie ci są mi dosyć obcy, ta atmosfera mi ciąży, bo nie lubię 
kłótni"61 . 

Można przypuszczać, że swój stosunek do tej kwestii na gruncie rodzinnym wy
rażała jedynie w formie monologu wewnętrznego, skoro w kilka lat później, bo 
w roku 1928, przebywając na kuracji, pisała do Stanisława: „Towarzystwo pensjo
natowe nastraja mnie tak, że gdybym mogła, to bym nie jedną, ale dziesięć dwó
jek [nr listy PPS] wrzuciła do urny. Niestety nie ma żadnych okazji do burzliwych 
wystąpień, bo panuje w moim otoczeniu taka jednomyślność, że dyskusji politycz
nych nie ma wcale. I to jest warstwa, która ma najgłębsze poczucie wyższości 
nad innymi, która jest jedynym »dobrym towarzystwem«! Na ławce deptaka sia
dam raczej koło chałaciarzy. Są mi nieporównanie bardziej bliscy"62. Nie odczu
wała prawdopodobnie potrzeby inicjowania takiej dyskusji, jej zrozumienie pro
blemu ograniczyło się do gestu ujętego w symboliczną formę słowną. Gest o de
klaracji wyborczej także był pusty, gdyż będąc na kuracji nie mogła uczestniczyć 
w wyborach. 

Droga, którą tu przeszła Maria, była rzeczywiście długa i wypracowanie w so
bie poglądu na tyle silnego, aby wyrażać stanowisko w szerszym gronie niż tylko 
kameralnie przy Stanisławie, musiało trwać. 

W środowisku, w którym się wychowała, krzyżowały się różne poglądy, w tym 
niechętne wobec mniejszości żydowskiej, co potwierdzają i inne listy. Stanisław pi
sał do Marii 4 marca 1928 roku, że wuj Stanisław Kuczyński [jej ojciec chrzestny] 
udekorował balkon swojego mieszkania cyfrą 24, czyli Komitetu Katolicko-Naro
dowego, wzywającego do walki z żydostwem63 . Na marginesie dodam, że po roku 
1945 syn tego wuja, także Stanisław, otrzymał wyrok śmierci, a Ossowski czynił 
starania, aby wyrok złagodzić. Stanem załatwiania tej sprawy interesowała się Ma
ria w liście do męża z 16 listopada 1947 roku64. Ostatecznie młody Stanisław Ku
czyński został ułaskawiony w grudniu 1947 roku65, a w więzieniu przesiedział 
do końca 1956 roku. Stanisław Ossowski pytał Marię 14 listopada 1956 roku, czy 
Staś jest już na wolności, oraz wyrażał radość, że Maria przyznała mu stypendium 
na studia66• 

Natomiast w drugiej połowie lat 30„ można już dostrzec zasadniczą zmianę 
w stosunku Marii do problemu antysemityzmu. Wówczas nastąpiło nasilenie tego 
zjawiska na uczelniach, wprowadzone zostało getto ławkowe. Maria w sprawy te 
była już wprowadzona bliżej, gdyż owocowała praca Ossowskiego oraz klimat śro
dowiska, które stworzył Stefan Czarnowski. Ale pojawił się wówczas jeszcze jeden 
element nowy, a mianowicie powstawały projekty, aby podobne ograniczenia sto-

61 List Marii z 19 grudnia 1922 roku, w: Korespondencja .. „ op. cit., s. 158. 
62 List Marii z 29 lutego 1928 roku, w: Korespondencja, op. cit., s. 257-258. 
63 List Stanisława z 4 marca 1928 roku, w: Korespondencja ... , op. cit., s. 260. 
64 List Marii z 16 listopada 1947 roku, w: Korespondencja ... , op. cit., s. 438. 
65 Przypis red. , w: Korespondencja .. . , op. cit., s. 438. 
66 List Stanisława z 14 listopada 1956 roku , w: Korespondencja .. . , op. cit., s. 544. 
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sować na uczelniach i wobec kobiet. Wyrazicielem takiego poglądu i takiego pro
jektu był również ówczesny rektor Uniwersytetu Wileńskiego. Proponowano, że
by na studia uniwersyteckie przyjmować kobiety w nieco późniejszym wieku niż 
mężczyzn oraz żeby warunkiem przyjęcia kobiety na studia było ukończenie przez 
nią wcześniej dwuletniej szkoły z programem: I rok - uczenie się zajęć gospodar
skich i II rok- uczenie się pielęgniarstwa67. Myślę, że to był ten moment, który za
ważył na tym, że Ossowska zaczęła dostrzegać groźbę wszelkich dyskryminacji. 

Życie Marii, po przezwyciężeniu w młodości groźby dyskryminacji z powodu 
ograniczeń w edukacji, układało się pomyślnie. Otrzymała pracę na uczelni. 
Po wyjściu za mąż mogła realizować nakreślony przez siebie program. Stanisław 
nie negował jej potrzeb w tym zakresie. Skupiona na sobie, aby przezwyciężyć 
ograniczenia swojej płci, które mogły zakłócić realizację zakreślonego planu, ra
cjonowała swoją energię biologiczną, nie angażowała się więc w sprawy, które by 
nie dotykały jej istoty fundamentalnej. 

Z tego okresu zachowały się bardzo ciekawe listy, które pisała do Oskara Lan
gego. Korespondencję tę wywołał list Langego, który w „Wiadomościach Literac
kich" z Il listopada 1937 roku ogłosił, będąc w Ameryce, list otwarty w sprawie 
getta ławkowego. Nazajutrz po tym wydarzeniu Maria Ossowska wysłała do Ber
keley list informacyjny, w którym przedstawiła kampanię przeciw rozporządzeniu 
o segregacji ławkowej. Opisała tam zebranie z 29 października 1937 roku, w sali 
konferencyjnej teatru Ateneum, które uchwaliło oświadczenie przedstawicieli 
szkół akademickich, protestujące przeciw wprowadzonemu zarządzeniu68 . List 
ten jest bardzo ciekawy nie tylko z uwagi na swą treść główną, ale z uwagi na wtrą
cone przez Marię Ossowską zdanie „niestety, w moim mniemaniu, nie dość moc
no zredagowane", którym sygnalizuje swoje stanowisko, niezadowolona z przyję
tego oświadczenia. Jest to jeden z niewielu dokumentów, na które natrafiłam , 

w którym Maria tak zdecydowanie wyraża własne poglądy69. 
Po tym liście Oskar Lange przysłał Marii całą dokumentację do swojego listu 

otwartego: kopię własnego listu, wycinki z prasy amerykańskiej dotyczące jego 
treści oraz listy, które otrzymał od czytelników amerykańskich. Korespondencja 
między obojgiem prowadzona była nadal, gdyż Lange śledził rozwijającą się akcję 
przeciwko tzw. gettu ławkowemu. Prowadził też w miesiącach następnych akcję 
informacyjną w prasie amerykańskiej, na którą polskie władze konsularne w USA 
zareagowały wnioskiem o pozbawienie go obywatelstwa polskiego70. 

67 K. Kopcińska Środowisko studenckie UW .. , op. cit., s. 67-68. 
68 O . Lange Dzieła, t. 8: Działalność naukowa i społeczna 1904-1965, PWE, Warszawa 1986, 

s. 88-89. O zagadnieniu tym piszą także : K. Kopcińska Środowisko studenckie UW .. , op. cit., 
s. 67-68, H . Vogler Wyznanie mojżeszowe: wspomnienia z utraconego czasu, PIW, Warszawa 
1994, s. 68-74, 86-92, R. Madras Kościół katolicki i antysemityzm w Polsce w l. 1933-1939, „Ho
mini", Kraków 2004, s. 302-308. 

69 List Marii do Oskara Lange z 12 listopada 1937 roku, w: O. Lange Dzieła, t. 8, op. cit., s. 88. 
70 O. Lange Dzieła, t. 8, op. cit., s. 95. 
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Wydaje mi się, że wart jest przypomnienia jeszcze jeden list Ossowskiej z tego 
okresu. Zdawała w nim sprawę z rozwoju sytuacji w innych ośrodkach akademic
kich, ale wyraziła też stanowisko własne: „Stan sprawy gettowej jest niepomyślny 
o tyle, że sprawa powoli przysycha i ludzie zaczynają się do tej sytuacji przyzwycza
jać. A tymczasem spośród walczących najbardziej zaciekle i odważnie przeciw tym 
rasistowskim ograniczeniom ubył nam prof. Stefan Czarnowski. Umarł 29 grudnia 
na anginę serca. Tym, co go bliżej znali, dotąd trudno się pogodzić z tym, że tego 
kochanego i tak w tej chwili potrzebnego człowieka już nie ma. Trudno wątpić, że 
nasza atmosfera uniwersytecka, przyczyniła się do przyspieszenia jego zgonu"71 • 

Czas, którego dotyczą te listy, jest tym właśnie, kiedy aktywność społeczna Ma
rii i Stanisława były równe, a ich poglądy na rzeczywistość Polski przedwojennej 
zbieżne. 

Po wojnie Maria Ossowska sama doświadczyła dyskryminacji, jako uczona 
ukształtowana w latach międzywojennych. Objęła ona kilka elementów. Wycofa
no jej broszurę Wzór obywatela w ustroju demokratycznym (1946) z bibliotek i obie
gu księgarskiego na mocy wykazu z 1 października 1951 roku Znalazła się ona 
w „Wykazie książek podlegających niezwłocznemu wycofaniu" w jego części 2 na
zwanej „Książki zdezaktualizowane"72• W tym samym zresztą wykazie znalazła się 
książeczka jej męża Ku nowym formom życia społecznego 73. O genezie powstania 
swojego tekstu Ossowska mówiła na spotkaniu studentów i pracowników Instytu
tu Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego w kwietniu 1971 roku, poświęconym 
sprawom wychowania uniwersyteckiego: „W ostatnich latach okupacji paru na
szych pedagogów zwróciło się do mnie z prośbą o naszkicowanie wzoru obywate
la przyszłej uwolnionej od Niemców Polski. Zredagowałam wtedy próbny tekst, 
który kursował konspiracyjnie i który został po wojnie przedrukowany (bez mojej 
zresztą wiedzy) przez Towarzystwo Uniwersytetu Robotniczego w postaci oddziel
nej broszurki, dziś już bardzo trudnej do zdobycia"74. Zlikwidowano katedrę, któ-

7t O. Lange Dzieła, op. cit., s. 92-93. 
72 Wykaz książek wycofanych sygnowany był przez Centralny Zarząd Bibliotek Ministerstwa 

Kultury i Sztuki . Składały się na niego trzy części, które objęły 2482 pozycje. Broszura Ossow
skiej znalazła się w wykazie 2, pod poz. 148, a pod następną była praca Ossowskiego, Cenzura 
PRL: wykaz książek podlegających niezwłocznemu wycofaniu: 1X1951 roku, oprac. Z. Żmigrodz
ki, „Nortom", Wrocław 2002, s. 54. 

73 „Wiedza", Warszawa 1947. 
74 „Kultura" (Paryż) 1977, nr 5, s. 31; podobnie pisała w art. Człowiek, którego cenimy (1969), 

M. Ossowska O człowieku„„ op. cit„ s. 544. Broszura pierwotnie ukazała się w 1944 jako druk 
konspiracyjny pt. Wzór obywatela. Bibliografia publikacji M. Ossowskiej w opracowaniu 
M. Smoły, w: M. Ossowska O człowieku .. „ op. cit„ s. 595, podaje informacj ę, że wydanie pier
wotne się nie zachowało, a wydanie z 1946 roku jest rozszerzone, należy więc przypuszczać, że 
przez Autorkę. Maria Ossowska w obu przytoczonych tekstach pisze, że choć niektóre akapity 
można by uzupełnić, to książeczka nie straciła swej aktualności. Zatem zdanie wtrącone w na
wiasie, zawarte w tekście zamieszczonym w „Kulturze" już po śmierci Autorki, może być zda
niem dodanym przez podającego tekst do druku. Prawdopodobnie już po wycofaniu książeczki 
z obiegu, Ossowska otrzymała od kogoś paczkę swej broszury, aby uchronić ją przed zniszcze-
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rą kierowała i administracyjne włączono ją do katedry męża. Urzędowo odsunię
to ją od prowadzenia zajęć ze studentami, które przybrało formę przeniesienia 
na etat naukowy. Wprowadzono zakaz druku jej publikacji. 

Zastosowane wobec niej represje, które objęły i niektórych innych przedwo
jennych profesorów, odczuła być może tylko jako uczona, która z równorzędnej 
intelektualnie osoby stała się profesorką przy mężu. W moim przekonaniu jednak 
odczuła to również jako dyskryminację kobiecą. Z prac przy mężu, polegających 
w dużej mierze na czynnościach administracyjnych, m.in. na prowadzeniu mrów
czej korespondencji w sprawie pozyskiwania książek oraz w celu podtrzymania 
kontaktów ze światem, wywiązała się rzetelnie. Myślę jednak, że było to impul
sem, aby po październikowej odwilży zaistnieć za granicą jako samodzielna uczo
na, a nie tylko uczestniczyć w podróżach jako żona przy mężu. I musiała to zrobić 
dla siebie samej. Był to kolejny etap przezwyciężania kompleksu płci. Stanisław to 
rozumiał i wspierał ją75. 

Samodzielna podróż do Ameryki, na której tak Marii zależało, zaowocowała 
również, jak się okazało z korespondencji z Alicją Iwańską, w spotkania z przed
stawicielkami tamtejszego ruchu feministycznego76. Ossowska w jednym z listów 
udzieliła Iwańskiej porady, by może poszła po jakąś pomoc do „tych" kobiet, gdy 
ta miała problemy z pracą zawodową77. Alicja Iwańska skorzystała z tej porady 
i poszła do „tych" kobiet; relacjonując Marii to zdarzenie w tym samym języku co 
Ossowska, pisała: „byłam u tych kobiet" . Trzeba było zatem takiego długiego cza
su, żeby do Ossowskiej dotarło, że istnieje dyskryminacja zawodowa kobiet. 
Wcześniej tego nie dostrzegała. Podobne kontakty Ossowskiej w okresie między
wojennym, w Polsce czy za granicą, nie są znane. 

Maria Ossowska w ogóle jakby nie dostrzegała innych kobiet, również w na
uce. W tym czasie, gdy ona rozpoczynała aktywne życie zawodowe, karierę rozpo
czynały i inne kobiety, których nazwiska stały się znane w przestrzeni publicznej. 
Niektóre z nich wynajdowały sobie nisze tematyczne dla swojej aktywności zawo
dowej i naukowej, które nie były interesujące dla mężczyzn i dlatego istniało więk
sze przyzwolenie na to, aby one tą problematyką się zajmowały, np. prowadze
niem badań i kształcenia w zakresie niepełnosprawności (Maria Grzegorzewska 
i Janina Doroszewska). Kompleks płci u Marii Ossowskiej polegał na tym, że nie
ustannie do dysputy intelektualnej potrzebowała mężczyzny. Potrzebowała takie
go nieustannego przeglądania się w umyśle mężczyzny i w ten sposób potwierdza
nia swojej sprawności intelektualnej. 

niem. Paczka zachowała się do lat 70. i wówczas, już po śmierci Marii Ossowskiej, książka zo
stała rozprowadzona w środowisku IPSiR UW 

75 Listy: Marii z 9 marca 1958 roku oraz Stanisława z 19 marca 1958, w: Korespondencja„ „ 
op. cit„ s. 579 oraz 585. 

76 Listy A. Iwańskiej z: 31marcai30 maja 1961 roku, Arch. Księg. Ossowskich. 
77 Domniemanie na podstawie listów tzw. odwrotnych. 
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W tym czasie różni przedstawiciele nauki mieli bardzo drastyczne poglądy 
na temat kobiet. Należał do nich np. prof. Tadeusz Szczurkiewicz78. Poglądy pro
fesorów ze swojego otoczenia na temat kobiet opisała sama Maria w liście do Sta
nisława z 27 sierpnia 1927 roku: „Miałam dzisiaj u Ajdukiewicza konwersację, 
która mnie trochę od prof. Ajdukiewicza odsunęła. Znowu ta nieszczęśliwa »spra
wa kobieca« - okazało się, że prof. Ajdukiewicz jest w tej sprawie bardziej jeszcze 
ciasny niż Kotarbiński. »Kobiety nie nadają się właściwie prawie do niczego« 
- mówił prof. Ajdukiewicz. »Są złymi nauczycielkami itd. itd.« ( ... ) Mam nieod
parte przekonanie, że gdyby pani Ajdukiewiczowa zarobkowała lekcjami greki czy 
łaciny, byłaby traktowana inaczej. Nie chodzi tu o jakąś grubą interesowność, chci
wość na pieniądze. Ale urosłoby jej własne poczucie mocy (o której mówi Witwic
ki), poczucie niezależności i prof. Ajdukiewicz musiałby się z tym liczyć. Przesta
łam się już zresztą tymi dyskusjami przejmować. Nie można argumentować. Trze
ba czekać aż nowe pokolenia, wychowane w odmiennych warunkach, będą 
inne"79. Maria Ossowska w dysputach, które prowadziła w gabinecie z mężczyzna
mi, próbowała dowieść, że ona nie ma tych cech, które w obiegu potocznym przy
pisywane są kobietom. Jej stosunek do kobiet najlepiej ona sama wyraziła w liście 
(z 19 lutego 1941 roku) do męża, który przebywał we Lwowie: „Tęsknota za inte
ligentnym interlokutorem i za mniej damskim środowiskiem dokucza ciągle . 

Wskutek częstych niemożliwości dogadania się z otoczeniem, robię się znowu 
skorupkowata i to zamknięcie się w sobie niewątpliwie źle wpływa na mój charak
ter"80. 

Poglądy mężczyzn w kwestii kobiecej irytowały ją, ale sama nie była w stanie 
dostrzec w innej kobiecie równorzędnego partnera do rozmowy, a nawet więcej , 

z góry eliminowała inną kobietę jako takiego partnera, nie dawała jej żadnej szan
sy. Właściwie każda kobieta, która wybrała wariant pełnego życia rodzinnego, na
wet jej wcześniej dobre koleżanki i znajome od razu były spisywane na straty81. 
Uważała, że kobieta w sztucznie wytworzonych warunkach i dbająca o zdrowie ja
ko sprawny instrument, może coś w nauce zdziałać. Czytając korespondencję Ma
rii Ossowskiej, można wyliczyć, ile czasu i energii zabrało jej dbanie o zdrowie. In
strumentarium badawczym Ossowskiej były: przestrzeń gabinetu-salonu, własny 
umysł, własny fizyczny organizm, który wymaga szczególnej troski, aby jego ma
szyneria nie zawiodła, książki i inteligentny interlokutor. Instrumentarium badaw
cze Ossowskiego było bardziej złożone . 

Maria nie pozostawiła dzienników. Jakkolwiek popierała Stanisława w robie
niu systematycznych zapisków, co zresztą robił od zawsze, argumentując, że to po-

78 J. Tomaszewski Osobowość Tadeusza Szczurkiewicza, w: Krytyka rozumu socjologicznego: 
praca zbiorowa wyd. z okazji 100-lecia urodzin T. Szczurkiewicza, red. S. Kozyr-Kowalski i in., 
Zysk i S-ka, Poznań 1997, s. 604. 

79 List Marii z 27 sierpnia 1927 roku, w: Korespondencja .. „ op. cit., s. 255. 
80 List Marii z 19 lutego 1941 roku, w: Korespondencja„ „ op. cit., s. 361. 
81 List Marii z 6 stycznia 1923 roku, w: Korespondencja„„ op. cit„ s. 168. 
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rządkuje dzień, to sama jeszcze w latach 40. w jednym z listów napisała: „Żałuję, 
że nie prowadzę żadnych notatek pamiętnikarskich, bo tyle rzeczy, które prze
mknęło, zginie bezpowrotnie"82. Myślę, że codzienne rozmowy ze Stanisławem, 
a w czasie jego nieobecności - pisanie listów, były dla niej wystarczające. Przyzna
ła nawet kiedyś, w jednym z listów do Stanisława, że korespondencja z nim, gdy 
odnosi się on do kwestii, które ona stawia w listach, spełnia funkcję rozmowy. 

Żelazna dyscyplina Marii nie musiała być dodatkowo wspierana pisaniem sys
tematycznego diariusza. Rzecz się miała inaczej po śmierci Ossowskiego. Zabra
kło jej wtedy stałego partnera do rozmów, który przez tyle lat był wkomponowany 
w jej warsztat naukowy. Tak było również w okresie, gdy przebywał we Lwowie 
(1940-1941). Maria wtedy pisała: „ ... tęsknię jeszcze dotkliwiej za pełnym porozu
mieniem z kimś intelektualnie i ideowo bliskim tj., krótko mówiąc, za Tobą. Inte
ligentna rozmowa to rzecz, której mi brak najbardziej"83. Okazjonalny rozmówca, 
który trafiał do jej naukowego salonu już po śmierci Stanisława, a wyróżniał się in
teligencją, był ważny, ale brakowało jej stałego, tak wyrafinowanego intelektual
nie jak Stanisław, interlokutora, który w dodatku był takim dobrym doradcą i kry
tykiem. To on potrafił tak lapidarnie określić rozwój Marii w liście z 2 marca 1941 
roku: „Tak bardzo się zmieniłaś od tych czasów, kiedy byłaś asystentką Tadeuszka! 
To coś takiego, co może dałoby się scharakteryzować jak odzyskanie młodości po
przez dojrzałość umysłową"84. Stanisław, w przeciwieństwie do Marii, nie robił 
z niej stałego elementu swojego warsztatu naukowego. Co nie znaczy, że nie do
ceniał jej jako partnera intelektualnego. Ponieważ dla Marii ta sfera była treścią 
życia, więc brak tak istotnego partnera w jej salonie trudno było zastąpić. 

Powtarzane informacje, że od jakiegoś momentu życia Maria pisała dziennik, 
mogą być prawdziwe85. Zapewne jednak ten dziennik miał charakter rozmów lub 
sprawozdań dla Stanisława, takjak wiele listów z drugiej połowy ich wspólnego ży
cia. Motywem jego pisania mógł być także przymus radzenia sobie z samotnością , 

bo Maria to osoba bardzo samotna: samotna psychicznie, samotna społecznie , tak 
jak samotny jest człowiek, który wyrasta wysoko ponad innych i nie żyje w optymal
nym dla siebie otoczeniu. Zapisy takich rozmów musiała zatem zniszczyć, bo to mo
głoby zostać odczytane jako zachowanie irracjonalne, zupełnie nie pasujące do ra
cjonalnej Pani Marii. Innym wytłumaczeniem może być to, że dziennik miał walory 
dokumentu autopsychoanalitycznego. Uważam jednak, że w tym okresie życia nie 
zmagała się z taką potrzebą. Skłaniam się zatem do pierwszej interpretacji. 

Rezygnację Marii z przyrodzonego jej prawa do macierzyństwa trudno mi 
zrozumieć, z powodów, które nie mieszczą się w kategorii spraw technicznych 

82 List Marii z 22 maja 1941 roku, w: Korespondencja ... , op. cit„ s. 389. 
83 List Marii z 11grudnia1940 roku, w: Korespondencja .. . , op. cit., s. 341. 
84 List Stanisława z 2 marca 1941 roku, w: Korespondencja ... , op. cit., s. 367 .. 
85 Wypowiedź K. Kicińskiego, w: M. Grochowska Nie będziemy rozpylali mgły różowej, „Ga

zeta Wyborcza", dod. „Duży Format" 16 maja 2002, s. 32, także wersja rozsz. tekstu, w: Wytrące
ni z milczenia, „Świat Książki'', Warszawa 2005, s. 95 oraz relacja J . Karpińskiego z 2002 roku . 
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dnia codziennego, te bowiem mogę zrozumieć, ale z powodów, które są związa

ne z dręczącym ją imperatywem. Wydaje mi się, że rezygnując z macierzyństwa, 
pozbawiła się w własnego wglądu w obszar analiz w nauce, którą stworzyła . Ta sa
ma Maria, początkowo, nie spiesząca się do formalizowania swojego związku, 
w liście z 24 kwietnia 1924 roku, czyli długo po zaręczynach, a kilka tygodni 
przed tzw. zapowiedziami w kościele, napisała: „Parę dni temu rozmawiałam 
z pewną znajomą młodą mężatką o zagadnieniu zastąpienia małżeństwa przez 
wolną miłość w społeczeństwie przyszłości. Ze zdziwieniem skonstatowałam, że 
mam w tej sprawie jakieś nowe poglądy. Mam teraz wrażenie, że nie może tu być 
mowy o zastąpieniu, bo to są rzeczy zgoła odmienne. Inne jest nastawienie czło
wieka w stosunku do kochanka, a inne w stosunku do męża. To są dwa zupełnie 
odrębne stosunki, stosunki z innej płaszczyzny. Oczywiście przeżywanie nasta
wienia małżeństwa bez żadnego prawnego ani kościelnego legalizowania nie jest 
bynajmniej wykluczone, ale jest przeciętnie utrudnione. Splata się tu bardzo du
żo motywów, dla których mi się na razie wydaje, że małżeństwo prawnie należa
łoby dalej zachować"86. 

Maria Ossowska u kresu swojego życia przyznawała, że praca naukowa dawa
ła jej tyle przyjemności, iż nie musiała się zastanawiać nad sensem własnego życia, 
a dreszcz emocji, który ją przeszywał, gdy brała do ręki długo oczekiwaną książkę, 
może porównać tylko do ekscytacji dziewczyny, która biegnie na spotkanie z ulu
bieńcem. Zatem czuła w sobie spełnienie naukowe, ale czy porównanie, którego 
użyła, wynikało tylko z projekcji intelektualnej?87 Pisała także, że wiele wysiłku 
i czasu kosztowało ją przezwyciężenie kompleksu niższości. Przypisywała go 
„ogólnemu ówczesnemu stosunkowi do pracy kobiet, może także i strukturze ro
dziny"88. 

Osoba Marii Ossowskiej, przybliżona nieco w tym tekście, kryje wiele zagadek89. 
Trzeba by użyć metody głębokiej analizy, stosowanej przez Ossowskiego, by do
trzeć do tych najgłębszych pokładów kryjących niektóre motywacje Marii. Wte
dy zapewne, tak jak odkrywał to Ossowski, byłyby tam „najczystsze intencje", 
a nasza wiedza o tym, jak złożone jest dochodzenie do wielkości byłaby większa. 

Wyjątkowość Marii Ossowskiej jest tak wielka, że jej odczytanie wymaga od
rzucenia wszelkich klisz i stereotypów oraz zaniechania takich interpretacji, któ-

86 List Marii z 21 kwietnia 1924 roku, w: Korespondencja ... , op. cit., s. 246. 
87 M. Ossowska Przebyta droga , op. cit., w: M. Ossowska O człowieku ... , s. 559; M. Ossowska, 

O pojęciu godności, op. cit., s. 514. 
88 M. Ossowska Szkic autobiograficzny, op. cit., s. 539. 
89 Ossowska pozostawiła po sobie bardzo mało wypowiedzi osobistych, które nie noszą śla

dów autokorekty dokonanej w latach późniejszych . Za takie na tym etapie moich badań źródło
wych, uważam : pierwsze dokumenty studenckie, które własnoręcznie napisała, niektóre listy 
do Ossowskiego, zwłaszcza te z lat 20., listy do Alicji Iwańskiej (których poszukuję) oraz listy 
do O . Langego. Listy do męża z pierwszej połowy ich życia noszą charakter spontanicznego wy
rażania opinii o sobie i innych. Natomiast z czasem zamieniaj ą się w raporty z pola badań , lek
tur i spraw codziennych. 
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re przenoszą w czas przeszły postawy Marii znane z jej wieku dojrzałego. Dopie
ro wtedy można zrozumieć przesłanie jej życia oraz atrakcyjność i aktualność jej 
wzoru dla współczesnej kobiety90. 

90 Problem ze źródłami do badań nad życiem i dziełem Ossowskich polega na tym, że źródła 
te bardzo trudno znaleźć. W wielu miejscach, gdzie wydaje się, że powinny istnieć - nie ma ich. 
Zrobiłam wielkie kwerendy, przejrzałam wiele spuścizn rękopiśmiennych i archiwalnych osób, 
które powinny mieć kontakty z Ossowskimi. I znajduję bardzo mało; każdy dokument poddaję 
krytyce, niezależnie kto jest jego autorem. Tym samym rygorom poddaję dokumenty autorstwa 
Stanisława Ossowskiego i Marii Ossowskiej, zwłaszcza w przypadku Ossowskiej spotykam się 
z autokorektą po latach, którą próbuję wyjaśnić. Być może są jeszcze takie archiwa i takie ze
społy dokumentów, do których nie trafiłam i takie relacje pisane, których nie przeczytałam, ale 
szukam dalej. 

Oczywiste jest, że źródła trzeba ważyć i dopiero wówczas można budować jakąś interpreta
cję na ich podstawie. Wielokrotnie doświadczałam takiego stanu, że dopiero kolejna, piąta czy 
szósta lektura dokumentu pozwalała mi zrozumieć jakieś zagadnienie, ale działo się tak, dlate
go że między kolejnymi lekturami tego dokumentu moja wiedza na dany temat wzrastała i zro
zumienie sprawy niejasnej nagle okazywało się proste. 

Interpretacje, które przyjmuję, mogą się zbliżać do prawdy. Przestrzegam bardzo zaleceń 
i przestróg metodologicznych rozsianych po pracach Ossowskich, aby zachować rozwagę i roz
tropność w interpretacji i nie wpadać w euforię z powodu znalezisk, czy wiadomości, które choć 
mogą się wydawać sensacyjne, nie muszą takimi być. 




