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RECENZJE 

THEODOR ADORNO WOBEC APORII NOWOCZESNOŚCI. 
KRYTYKA „NIEMOŻLIWA'.' 

Recenzja książki Theodora W. Adorno Minima moralia 
pneł. M. Łukaszewicz, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1994, 343 s. 

]\ ;finima moralia określane są czasem jako opus magnum Adorna. Obok Dia
l V l lektyki negatywnej, Teorii estetycznej i Dialektyki oświecenia stanowią one nie
wątpliwie lekturę , bez której trudno pojąć wielostronność i bogactwo myśli słyn
nego frankfurtczyka. Z drugiej jednak strony, również w tej książce realizuje Ad
orno swój ideał „filozofii koncentrycznej": myśl jest tu zawsze odniesiona do fun
damentalnego doświadczenia, wyznaczającego horyzont filozofowania, jakim dla 
Adorna pozostaje doświadczenie represji i zniewolenia, doświadczenie uspołecz
nienia opartego na panowaniu i przemocy. W takim znaczeniu książka ta nie róż
ni się radykalnie od innych wymienionych powyżej pism Adorna: nie jest oria po
święcona jakiemuś innemu tematowi. Należałoby może powiedzieć, że Adorno 
pisał przez całe życie jedną książkę, tylko ze względów wydawniczych podzieloną 
na odrębne tomy - nie można jednak przy tym zapominać, że na tę obszerną 
książkę składa się niewiarygodna wręcz liczba nadzwyczaj różnorodnych tema
tów, rozciągających się od uwag o amerykańskim krajobrazie, przez rozważania 
na temat współczesnej muzyki, aż po rozbudowane analizy filozofii Kanta i He
gla. Wspomniana już koncentryczność myślenia („W filozoficznym tekście wszy
stkie zdania muszą być równie blisko punktu centralnego"1) nie pociąga więc za 
sobą monotonii rozważań : wręcz przeciwnie, zdaniem Adorna, nie ma podstaw 
do wyróżniania tematów godnych bądź niegodnych filozofii. Ta ostatnia nie jest 
bowiem profesją, zastrzeżoną dla kasty uczonych-specjalistów, jest raczej pew
nym typem myślenia, co więcej: jest myśleniem par excellence, ostatnim medium, 
w którym rzecz sama może dojść do głosu w sposób niezafałszowany. W obliczu 
panującej wokół instrumentalizacji, która nie oszczędza też „profesjonalnego" 

1 Th.W Adorno Minima moralia, przeł. M. Łukasiewicz, Kraków 1999, s.78. 
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myślenia, jedynie uwolnione od ciężaru użyteczności i nie dające się zredukować 
do abstrakcyjnych formuł filozofowanie umożliwia myślowe przeniknięcie rze
czywistości. Dlatego punktem wyjścia w Minima moralia jest zawsze konkret -
czasem będzie nim ogród zoologiczny, czasem idea filozoficzna, innym znów ra
zem przysłowie lub dzieło literackie. Zarazem unika Adorno felietonowej pogo
ni za nowością: z jednej strony, tematy narzucają się myśleniu, ale ono samo też 
wyszukuje obiekty swego zainteresowania. Dowartościowana zostaje przy tym 
forma filozoficznego fragmentu; Adorno unika systemowości, która rzeczy same 
redukowałaby do przykładów, potwierdzających wniesione z zewnątrz tezy. Jed
nocześnie moment myślenia i refleksji, obecny w filozoficznym fragmencie, po
zwala ustrzec się przed mitologią bezpośredniości : facta bruta nie istnieją, są je
dynie wytworem abstrakcji, łudzącej się uzyskaniem jakiegoś uprzywilejowanego, 
wolnego od wszelkich zapośredniczeń, dostępu do przedmiotu. 

Opisana rapsodyczność Adornowskiego myślenia nie jest jedynie jakąś szatą, 
czysto zewnętrznym sposobem wyrazu, pod którym skrywałaby się systemowa 
jedność. Sam Adorno dostrzega ścisły związek między stylem pisania a sposobem 
myślenia: nie istnieje żaden „system" Adorna, którego ustalenia i dogmaty obja
wiałyby się za pośrednictwem owych fragmentów i który można by z owych frag
mentów „wypreparować". „Postulat rygoru obywającego się bez systemu jest po
stulatem modeli myślowych. („.) Myśleć filozoficznje to tyle, co myśleć za pomo
cą modeli („.)"2. Istnieje natomiast, rzecz jasna, krąg problemów, wewnątrz 
którego porusza się Adornowskie myślenie. Ten krąg problemów możną najogól
niej nazwać „aporiami nowoczesności": autor Minimów moraliów jest jednym 
z tych filozofów, którzy starają się nie tylko opisać i zrozumieć fenomen moder
nizacji i racjonalizacji w obrębie tego, co Lukacs nazwał niegdyś „bytem społecz
nym", ale też poddać - niejednokrotnie niezwykle ostrej - krytyce radykalne 
zmiany, jakie te procesy wywołują w samej strukturze uspołecznienia. Lista tych 
filozofów, gdyby próbować ją przedstawić, byłaby niezwykle obszerna, ale spo
śród najważniejszych na pewno znaleźliby się tam Rousseau, Kant, Hegel, Marks, 
Weber i Lukacs. Adorno - i generalnie: cała szkoła frankfurcka , aż po jej spad
kobiercę - Ji.irgcna Habermasa - podejmuje się tego niezwykle żmudnego zada
nia opisu, interpretacji i krytyki nowoczesnej formy uspołecznienia3 . Wystarczy 
przeczytać którykolwiek z filozoficznych fragmentów Adorna, by zorientować 
się, że nie odnosi się on do owej nowoczesności z bezrefleksyjnym entuzjazmem. 
Żaden zresztą z wymienionych myślicieli tego nie czynił - nie tylko Rousseau, 
Marks czy Lukacs pozostawali niezwykle krytyczni wobec procesów moderniza
cji, również Hegel w swych pismach jenajskich dostrzegał - choćby w problemie 
biedy, którą jako jeden z pierwszych przedstawił w kategoriach zjawiska nie tyl
ko ekonomicznego, ale też odnoszącego się do nieodłącznie związanej ze świado-

2 Th.W Adorno Dialektyka negatywna, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1986, s. 44. 
3 Taką właśnie perspektywę interpretacyjną przyjmuje Marek Siemek w swym znakomitym po
słowiu do Minimów. Por. także jego posłowie do Dialektyki oświecenia. 
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mością potrzeby uznania - złożony i niejednoznaczny sens modernizacji4. Nawet 
Kant, najbardziej chyba optymistycznie odnoszący się do urzeczywistniania się 
republikańskiego porządku na świecie (który to proces określał mianem realiza
cji „podstępu wielkiej artystki przyrody"), przyznawał, że w samym pojęciu postę
pu zawiera się coś melancholijnego, skoro szczęście zarezerwowane jest jedynie 
dla „późnych" pokoleń, zaś „wcześniejszym" pozostaje jedynie mieć nadzieję na 
doczesne szczęście ich dalekich wnuków5. Już choćby te niewielkie, ale jakże cha
rakterystyczne przykłady, świadczą o tym, że trudno jest znaleźć przenikliwą ana
lizę nowoczesnego typu uspołecznienia, która nie dostrzegałaby jego ciemnych 
stron. Można jedynie mówić o różnym rozkładzie akcentów - niektórzy filozofo
wie, jak Kant czy Hegel, podkreślać będą, że emancypacyjna korzyść płynąca 
z procesu modernizacji anuluje, przynajmniej do pewnego stopnia, poniesione 
przy tym straty, inni zaś, jak Adorno czy Horkheimer, nie znajdą już podstaw dla 
takiej swoistej, „wewnątrzświatowej" teodycei i w związku z tym postawią pod 
znakiem zapytania sens samej modernizacji. W tym naprędce naszkicowanym mo
delu reagowania na konstatowane mankamenty nowoczesności Adorno zajmuje 
pozycję szczególną. Z jednej strony jest radykalnie krytyczny, idąc tu najwyraźniej 
tropem Marksa i Lukacsa; nie dysponuje jednak, w przeciwieństwie do nich, żad
ną pozytywną wizją, którą mógłby przeciwstawić odrzucanemu status quo. Rezy
gnacja z wszelkich form pozytywnego wskazywania na utopię przy jednoczesnym 
utrzymaniu, by posłużyć się sformułowaniem samego autora Minimów, „impulsu 
utopijnego"6 wprowadza w myśl Adorna perspektywę bezwyjściowości, swoistego 
intelektualnego „pata"7, a wraz z tym pojawiają się też paradoks oraz patos - oba 
te elementy wyznaczają styl, w jakim wyraża się wspomniana bezwyjściowość. 

Aby zrozumieć, jak dochodzi do zajęcia przez Adorna tak radykalnie krytycz
nej i nieuchronnie aporetycznej pozycji, trzeba prześledzić filozoficzną drogę, 
która wiedzie do Teorii Krytycznej. Jak słusznie zauważa Habermas, stanowisko 
Adorna i Horkheimera jest kontynuacją Lukacsowskiej recepcji Webera. Tego 

4 P01: również Heglowską koncepcję państwa i społeczeństwa obywatelskiego, wyłożoną w Za
sadach filozofii prawa, przeł. Adam Landman, Warszawa 1969 (zob.: S. Avineri Hege/'s The01y 
of the Modem State, Cambridge 1972, s. 96-98). 
5 Por.: I. Kant Pomysły do ujęcia historii powszechnej w aspekcie światowym, w: Przypuszczalny 
początek ludzkiej historii i inne pisma historiozoficzne, przeł. M. Żelazny, I. Krońska, A. Land
man, Toruń 1995, s. 42. 
6 W eseju zatytułowanym Rezygnacja z 1969 roku (w tym samym roku autor zmarł), Adorno pi
sze, że niezakłócone myślenie odrzuca „głupią mądrość" rezygnacji i zachowuje „impu ls uto
pijny" - jest on w myśleniu tym siln iejszy, w im mniejszym stopniu obiektywizuje się jako uto
pia (za: M. Jay Marxism and Totality, Berkeley-Los Angeles 1984, s. 264). 
7 Martin Jay nazywa ten stan „filozoficzną ś lepą uliczką" (zob. M. Jay Marxism ... op. cit., 
s. 274), zaś Albrecht Wellmer konstatuje w odniesieniu do Adornowksiej filozofii: „z zak l ęte

go kręgu nowoczesności zdaje się nie być już żadnego wyjścia" (A. Wellmer Die Bedeutung der 
Frankfurter Schule heute, w: A. Honneth, A. Wellmer Die Frankfurter Schu/e und die Folgen, 
Berlin - New York 1986, s. 28). 
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ostatniego koncepcja modernizacji jako racjonalizacji i jej ujęcie w perspektywie 
instrumentalnej skuteczności działań racjonalnych ze względu na cel zostają 
przez Lukacsa powiązane i wzbogacone o Marksowską analizę fetyszyzmu towa
rowego. W Historii i świadomości klasowej, fundamentalnym tekście marksizmu 
zachodniego, Lukacs formułuje swoją słynną teorię urzeczowienia: „Istota struk
tury towarowej polega na tym, że pewien stosunek, pewne odniesienie między 
osobami nabiera charakteru rzeczowości i tym sposobem zyskuje „widmową 
przedmiotowość", która ( ... ) zaciera wszelkie ślady swej zasadniczej istoty, jaką 
jest właśnie stosunek między ludźmi. ( ... ) Człowiekowi jego własna działalność, 
własna praca przeciwstawia się jako coś obiektywnego, niezależnego odeń, a na
wet ( ... ) całkowicie ( ... ) nad nim panującego"8 . Proces urzeczowienia obejmuje 
całość życia społecznego: produkty pracy jawią się jako samoistne, niezależne od 
ludzkiej działalności. Świat gotowych rzeczy i stosunków między rzeczami pre
zentuje się człowiekowi jako bezwzględna i obca siła. Panująca w warunkach 
urzeczowienia racjonalizacja, nastawiona na wyliczalność i rachunek, wymusza 
formalną równość i wymienialność. Wywołując konieczność specjalizacji pracy, 
rozbija organiczną jedność produktu, to zaś owocuje nie tylko technicznym usa
modzielnieniem się cząstkowych manipulacji, ale także rozbiciem samego 
podmiotu pracy. Owo rozszczepienie (nie „jest" się już swoimi cechami, lecz się 
je „posiada"), redukuje nosiciela procesu pracy do roli części systemu, prze
kształcając działalność w postawę biernego realizowania z góry założonych praw. 
To zepchnięcie osobowości z roli aktywnego uczestnika na pozycje bezsilnego ob
serwatora dotyczy całej sfery życia ludzkiego i zarazem wszystkich grup społecz
nych. Urzeczowienie jest jednak ostatecznie pozorem, fałszem; jest procesem, 
który nie może urzeczywistniać się zawsze: Lukacs wierzy w istnienie nieodwołal
nej granicy urzeczowienia, utożsamiając tę ostatnią ze świadomością tej klasy, 
którą urzeczowienie obejmuje w sposób najbardziej bezpośredni i brutalny: mo
wa, rzecz jasna, o proletariacie. Świadomość proletariatu jest więc nieprzekra
czalną granicą urzeczowienia (czy też, jak chce Habermas, „zastrzeżonym obsza
rem" w subiektywnej naturze człowieka9): klasa robotnicza w akcie rewolucyjnej 
praktyki zniweczy, zdaniem Lukacsa, urzeczowienie, znosząc siebie jako klasę 
i jednocześnie „urzeczywistniając" filozofię (która dotychczas wikłała się jedynie 
w nieuniknione „mieszczańskie antynomie"). Pierwszą i najpoważniejszą mody
fikacją wprowadzoną do tego Lukacsowskiego modelu przez Adorna (wraz 
z Horkheimerem) jest rezygnacja z wiary w rewolucyjną misję proletariatu. 
Adorno posuwa się tak daleko, że kwestionuje przedmiotowe odniesienie tego 
ostatniego pojęcia10. Nawet jednak, gdyby dało się wyróżnić klasę robotniczą, de-

8 G. Lukacs Historia i świadomość klasowa, przeł. M. Siemek, Warszawa 1988, s. 199-200. 
9 Zob.: J. Habermas Teoria działania komunikacyjnego, przeł. A.M. Kaniowski , Warszawa 
1999, t. I, s. 600. 
10 „Socjologowie („.) muszą biedzić się nad zjadliwym pytaniem: gdzie jest proletariat? " 
(T. Adorno, Minima„„ op. cit., s. 232) 
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cydująca jest jej wtórna integracja w system społeczny za pośrednictwem przemy
słu kulturalnego. Ten ostatni, opisany przez frankfurtczyków w Dialektyce oświe
cenia, odgrywa rolę kompensacyjną i kontrolną: umiejętnie preformuje potrzeby 
odbiorców, zabezpieczając sobie zarazem możliwość ich łatwego zaspokajania. 
Względna stabilność kapitalizmu i jego zdolność do radzenia sobie z kryzysami 
stawiają Adorna i Horkheimera przed poważnym dylematem: jak zachować kry
tyczny impuls Lukacsowskiej teorii urzeczowienia rezygnując jednocześnie z jej -
jak się okazało - utopijnej perspektywy? Ten swoisty marksizm bez proletariatu 
wymaga dla swego ukonstytuowania się „podwójnej generalizacji" (Habermas) 
pojęcia urzeczowienia. „Adorno i Horkheimer odrywają to pojęcie nie ty_lko od 
szczególnego kontekstu historycznego narodzin kapitalistycznego systemu go
spodarczego, lecz w ogóle od wymiarów stosunków międzyludzkich i generalizu
ją je czasowo (rozciągają na całe dzieje gatunku) oraz merytorycznie (przypisu
jąc jedno i drugie, poznanie w służbie samozachowania oraz represjonowanie na
tury popędowej , tej samej logice panowania)"11 . Wyłonione w ten sposób pojęcie 
rozumu instrumentalnego jest zatem radykalną wersją pojęcia urzeczowienia: 
skoro zasada instrumentalizacji umieszczona zostaje tak głęboko, na poziomie 
konstytuowania się nowożytnego podmiotu, znacznie trudniej jest też wyobrazić 
sobie uwolnienie się od niej12. Przedmiotem teorii krytycznej staje się nie tyle ka
pitalizm (który jeszcze przez Lukacsa pojmowany był jako pewien istotny etap 
urzeczywistniania się nowoczesności), ile sam projekt nowoczesności, określany 
przez Adorna i Horkheimera „oświeceniem" i utożsamiany z torującą sobie dro
gę poprzez dzieje, ale zrodzoną już u ich zarania, instrumentalną racjonalnością. 
Owo ponadhistoryczne oświecenie nie realizuje przy tym, zdaniem autorów, swo
jej obietnicy: jego celem miało być uwolnienie ludzi od pierwotnego strachu, 
tymczasem ono samo stało się tego strachu narzędziem. Demitologizujący proces 
przeistoczył się w mitologię. „Oświecenie jest totalitarne"13 - konstatują autorzy. 
To samo określenie można w gruncie rzeczy odnieść do ludzkiego indywiduum. 
Koncentracja na losach indywiduum jest tu zresztą symptomatyczna: odrzucenie 
przez frankfurtczyków Marksowsko-Lukacsowskich idei historycznego postępu, 

punktu widzenia całości (Totalitdt) pociąga za sobą również rezygnację z koncep
cji kolektywnego podmiotu-przedmiotu historii (proletariatu). Tematem refleksji 
filozoficznej stają się raczej narodziny i zmierzch indywiduum. Temat ten jest też, 
moim zdaniem, naczelnym problemem Minimów: sytuacja wyizolowanego indy
widuum, skazanego przez totalitarny postęp na zagładę, niosącego w sobie za-

11 J. Habermas Teoria ... , op. cit., s. 620. 
12 Tak pisze Jay (M. Jay Marxism ... , op. cit., s. 269), zaś Iring Fetscher stwierdza: „Naczelnym 
przedmiotem [Adornowskiej] krytyki nie jest zahamowanie rozwoju sił wytwórczych, lecz przy
bierająca na sile, zgubna destrukcja człowieka i natury" (I. Fetscher Zur aktuellen politischen 
Bedeutung der Frankfurter Schule, w: A. Honneth Die Frankfurter. .. , op. cit., s. 3). 
13 M. Horkheimer, Th.W Adorno Dialektyka oświecenia, przeł. Małgorzata Łukasiewicz, War
szawa 1994, s. 22. 
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równo represję instrumentalnego rozumu, jak i pamięć o sedymentującym się 
w toku historii cierpieniu subiektywnej i obiektywnej natury14• Ważne więc, by 
wspomnieć o zarysie tej prahistorii podmiotu, która przez Adorna i Horkheime
ra naszkicowana zostaje w Dialektyce oświecenia, ale której ustalenia pozostają 
niezwykle ważne także dla Minimów. 

Strukturę wszelkiej nowożytnej indywidualności autorzy Dialektyki ukazują za 
pośrednictwem losów Odyseusza15. Nie mogący dotrzeć do swej ojczyzny Odyse
usz staje się synonimem gatunku ludzkiego, przemierzającego historię w poszu
kiwaniu wolnego, niewymuszonego uspołecznienia. W wędrówce tej Odyseusz 
pada jednak ofiarą własnego sprytu - oszukując naturę, oszukuje zarazem sam 
siebie. Pozornie uwalnia się od przemożnego dyktatu przyrodniczych sił, jedno
cześnie jednak wydaje wyrok na siebie samego. Jego klęska jest dla autorów sy
nonimem klęski ludzkiego gatunku. Odyseusz jest zbyt słaby, by stawić opór po
tworom i chtonicznym bóstwom, które napotyka na swej drodze - ich fizycznej , 
brutalnej sile przeciwstawić może tylko swój spryt. Spłacając należny trybut ar
chaicznym potęgom - jednocześnie chytrze wykorzystuje ich naiwność. Tak oto 
uznaje potęgę śpiewu syren - lecz każe się przywiązać. Odpowiada na wezwanie 
Polifema i przedstawia się - lecz imieniem, które umożliwi mu potem swobodną 
ucieczkę. Za każdym razem ta chytrość podstawienia za naturalny porządek rze
czy - nowego, technicznie bardziej wysublimowanego porządku - a wiec zastą
pienia natury „drugą" naturą, ode1wania się mocą ludzkiej myśli od naturalnych 
przymusów - zostaje jednak opłacona zubożeniem samego - powstającego do
piero - indywiduum. Już w samej zasadzie jego konstytucji ukryty jest zatem za
lążek jego anihilacji. Odyseusz wstawiając między przyrodę a siebie elementarne 
narzędzia - takie jak sznur, którym każe przywiązać siebie do masztu, by nie ulec 
śpiewowi syren, czy też te bardziej skomplikowane urządzenia - w rodzaju pro
to-nominalizmu, wiedzy o nietożsamości przedmiotu i jego nazwy, o tym, że pu
sta nazwa „Nikt" może udawać imię własne - wstawiając zatem te narzędzia mię
dzy siebie a przyrodę nie zachowuje siebie, lecz niszczy własną substancjalność, 

wyjaławia się, a nie kształtuje - formuje siebie w świadomy podmiot, odbierając 
tej nowej formie wszelką treść. Represjonując naturę na zewnątrz, represjonuje 
też naturę wewnętrzną. Uznając potęgę zewnętrznej przyrody, zanim dokona 
chytrego oszustwa, musi się najpierw do przyrody upodobnić. To ostatnie doko
nuje się za sprawą mimikry- upodobnienia się do tego, co amorficzne. Odyseusz, 
by się uratować, musi zredukować siebie do nicości, nazywając siebie „nikim" -
indywiduum, by być sobą, musi zaprzeć się samego siebie. To właśnie nazywają au
torzy internalizacją ofiary - i obrazują mityczną opowieścią o Odynie, który po
wiesił się na drzewie, składając się sobie w ofierze. Sama indywidualność zostaje 

14 Strony: 21, 23, 37, 69, 130, 134, 149 to tylko niektóre, przykładowo wybrane miejsca, gdzie 
wprost mówi się o sytuacji indywiduum. W gruncie rzeczy całe Minima poświęcone są „zmierz
chowi mieszczańskiego indywiduum", niezależnie od bogactwa tematów. 
15 Zob.: M. Horkheimer, T Adorno Dialektyka oświecenia, op. cit., s. 45-97. 
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więc obarczona dziedzicznym grzechem: fundamentalnym okrucieństwem repre
sji. Zasada samozachowania indywiduum okazuje się od samego początku nieu
chronnie związana z zasadą jego samozniszczenia. A przecież - powiadają auto
rzy - „uciśniona i rozbita przez samozachowanie substancja to nic innego jak ży
cie, jedyny i determinujący układ odniesienia dla zabiegów samozachowawczych 
( ... )"16. Wyrok na indywiduum zostaje wydany z chwilą jego narodzin. 

Minima moralia nie odbiegają w swych zasadniczych założeniach od tej linii 
krytyki. Można określić je jako książkę pisaną w czasach zmierzchu mieszczań
skiego indywiduum. Adorno mówi o „wypchanym podmiocie"17, któ1y tiyumfu
jąc w „ideologii" i „nowoczesnej" sztuce, traci jednocześnie jakiekolwiek realne 
znaczenie18. Jednocześnie Adorno kontynuuje krytykę rozumu instrumentalne
go, żądając autorefleksji oświecenia i ostrożnie wskazując na możliwość jakiegoś 
jakościowo innego rodzaju racjonalności. Z całego projektu oświeceniowego za
chowany tu zostaje zasadniczo tylko pierwotny impuls oświecenia - impuls uwol
nienia ludzi od strachu. Zdaniem Adorna, od strachu tego jednak nie jest w sta
nie uwolnić ludzi taki typ uspołecznienia, któ1y wcześniej nazwaliśmy nowocze
snym - a więc uspołecznienia przez indywidualizację. Autor Minimów określa 
strategię tego uspołecznienia jako „izolowanie jednostek", w celu ich uniformi
zacji i późniejszego wintegrowania w system (nazywa to niekiedy złym principium 
individuationis). Można to ująć jako swoiste odwrócenie Durkheimowskiej wizji 
nowoczesnego uspołecznienia jako „integracji poprzez dyferencjację", w gruncie 
rzeczy jest to zaś ostateczna konsekwencja porzucenia wyjściowych założeń Mar
ksa. I tak, jak zauważa Jay, Adorno zdaje się zasadniczo kwestionować możliwość 
emancypacji społeczeństwa (choć zachowuje - przynajmniej na zasadzie nega
tywnego wskazania - wspominany już „impuls utopijny", choćby w formie pyta
nia: „Czy uda się społeczeństwo wyemancypowane od użyteczności?" 1 9), a także 

16 Ibidem, s.71. 
17 Zob.: T Adorno Minima .. „ op. cit., s. 170. 
18 „[Indywiduum] nie wiedzie już samodzielnej egzystencji ekonomicznej, toteż jego charakter 
popada w sprzeczność z jego obiektywną rolą społeczną.Właśnie z racji tej sprzeczności indy
widuum trzymane jest w rezerwacie i bywa obiektem jałowej kontemplacji" (T Adorno Mini
ma .. . , op. cit., s. 158). 
19 Ibidem, s. 155. Adorno najczęściej odnosi się do tego, co lepsze, niemal na wzór teologii ne
gatywnej (stąd też podjęcie - w Dialektyce negatywnej - biblijnego zakazu sporządzania wize
runków). I tak np. pod koniec Minimów wylicza, jacy nie byliby ci , którzy mogliby przynieść 
nam wyzwolenie (zob. s. 315) . Jest jednak i taki fragment, w którym autor zdaje się przedsta
wiać pewną pozytywną wizję innego uspołecznienia. We fragmencie tym społeczeństwo wolne 
od panowania utożsamione zostaje z ludzkością wyemancypowaną od wartości wymiennej . 
Opisując zabawy dzieci, które w rzeczach dostrzegają tylko ich wartość użytkową (nawiązując 
dzięki temu realny, nie-abstrakcyjny kontakt z przedmiotowością), które przyrodę zewnętrzną 
postrzegają zawszę jako konkret (co wyraża się w fascynacji dzieci zwierzętami), Adorno pod
sumowuje: „Nierzeczywistość zabaw obwieszcza, że rzeczywistość jeszcze się nie urzeczywist
niła" (s. 274). Być może dałoby się to odczytać jako kontynuacja Schillerowskiej koncepcji wol
ności, powiązanej z przestrzenią gry. 
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zarzuca wizję historii jako sensownej całości na rzecz historii jako postępującej 
katastrofy20. Słynne słowa z Dialektyki negatywnej: „Filozofia, tak już, zdawało się, 
przestarzała, utrzymuje się nadal przy życiu, ponieważ zabrakło momentu jej 
urzeczywistnienia"21 , świadczą o rezygnacji z kolejnej idei Marksa - zniesienia fi
lozofii poprzez jej urzeczywistnienie w akcie rewolucyjnej praktyki. W obliczu 
braku rewolucyjnych perspektyw indywidualne myślenie staje się ostatnim miej
scem, gdzie można jeszcze podejmować próby immanentnego przekraczania 
wszechobejmującej opresji i instrumentalizacji. Ta swoista „indywidualizacja" 
krytyki ściągnęła na Adorna zarzut o cofnięcie się do stanowiska lewicy młodo
heglowskiej22. „Nonkonformistyczna" jednostka zdaje się nie mieć żadnych per
spektyw urzeczywistnienia jakiejkolwiek alternatywy dla status quo. Jednakże 
każda konstrukcja podmiotu-przedmiotu historii (choćby w Lukścsowskiej we
rsji) zostaje przez Adorna zdemaskowana jako nieuprawniona hipostaza. Osta
tecznie nawet sama idea postępu zostaje zakwestionowana: Adorno zdaje się tu 
nawiązywać do pewnej idei Waltera Benjamina. „Marks uważa - pisze Benjamin 
- że rewolucje są lokomotywą dziejów światowych. Lecz może być też dokładnie 
na odwrót: rewolucje mogą być sięganiem przez podróżujący tym pociągiem 
ludzki gatunek po hamulec bezpieczeństwa"23 . 

Ta perspektywa fundamentalnego zwątpienia w emancypacyjny potencjał no
woczesności wyznacza atmosferę Minimów. „Rozum schronił się bez reszty 
w idiosynkrazje"24 - stwierdza Adorno i w wielu miejscach daje temu konkretny 
wyraz - choćby broniąc tego, co zdezaktualizowane, w obliczu przemożnego try
umfu teraźniejszości. I tak np. feudalne dziedzictwo Europejczyków okazuje się 
niespodziewanie źródłem taktu, którego brak Amerykanom. „Gdy rozbuchany 
postęp okazuje się nie wprost tożsamy z postępem ludzkości, jego przeciwień
stwo stwarza azyl postępowi"25 . Choć z pozoru refleksje te zdają się zbliżać do 
krytyki konserwatywnej czy romantycznej26, to jednak Adamowska krytyka do-

20 Podjęta zostaje Benjaminowska idea napisania historii z perspektywy przegranych. „Teoria 
musi zając się tym, co leży w poprzek, jest nieprzejrzyste, niepojęte". Por. także : M. Jay Mar
xism ... , op. cit., s. 262. 
21 T. Adorno, Dialektyka negatywna, op. cit., s. 7. 
22 Zarzut taki stawia Lukacs we Wprowadzeniu do ontologii bytu społecznego, nie wymieniając 
wszakże nazwiska Adorna. Podobny zarzut formułuje uczeń Lukacsa, Lucien Goldmann 
w swej książce Lukacs und Heidegge1; s. 187, gdzie autor interpretuje filozofię Adorna jako 
działalność krytycznej świadomości , podobnie jak to miało miejsce u Bauera czy Stirnera Zob. 
też: I. Fetscher, Zur kritischen Theorie der Sozialwissenschaften in Adornos „Minima Moralia ': 
w: A Honneth Die Frankfurter. .. , op. cit., s. 228. 
23Cyt. za: I. Fetscher, Zur aktuel/en ... , op. cit., s. 6. 
24 T. Adorno, Minima ... , op. cit., s. 77 
25 Ibidem, s. 151. 
26 Siemek, podkreślając, że Adornowska krytyka wyrasta z cywilizacyjnej i kulturalnej moder
nizacji, która stanowi jej nieprzekraczalny horyzont, nazywa autora Minimów „wczesnym ro
mantykiem późnej nowoczesności" (zob. posłowie Marka Siemka do cytowanego wydania Mi
nimów, zwłaszcza s. 333-336). Znacznie dalej idzie Goldmann, gdy pisze: „W tonie, który przy-
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konuje się zawsze z perspektywy jeszcze niezrealizowanych możliwości człowie
czeństwa, nigdy zaś nie jest prowadzona w atmosferze tęsknoty za minionym 
„złotym" wiekiem. Specyfikę tej Adornowskiej krytyki da się być może w pewnym 
uproszczeniu uchwycić przez odniesienie do stanowisk tych filozofów, którzy 
z większą przychylnością odnoszą się do nowoczesności. I tak w irracjonalności 
panowania Kanta, Hegla, a wreszcie i Marksa najbardziej przeraża irracjonal
ność, Adorna - przede wszystkim panowanie. Dlatego niekiedy gotów jest bronić 
nawet tego, co irracjonalne, jeśli tylko oferuje ono schronienie przed wszechwła
dzą panowania i represji. Adorno, „człowiek miejskiej tradycji"27, pragnie nieja
ko uprzedzić konserwatywne ataki na nowoczesność, bowiem ostatecznie chodzi 
tu przecież o autokorektę, samokrytykę oświecenia. I tak, jak słusznie zauważa 
Fetscher, pomimo pozornego podobieństwa Adornowskiej i romantycznej kryty
ki technicyzacji, autor Minimów odpowiedzialnością za jej negatywne skutki nie 
obciąża jakiejś domniemanej ponadczasowej „istoty techniki", lecz tylko jej hi
storyczny sposób wykorzystywania w opresyjnych stosunkach opartego na pano
waniu społeczeństwa28 . Inny przykład: kiedy Adorno odnosi się sceptycznie do 
mieszczańskiej tolerancji, nie czyni tego w duchu polemiki z „relatywizmem" czy 
też modnego ostatnio natrząsania się z political correctness. Powiada natomiast: 
„Mieszczanin ( ... )jest tolerancyjny. Jego miłość do ludzi takich, jacy są, wyrasta 
z nienawiści do prawdziwego człowieka"29 . Prawdziwy człowiek nie jest jednak 
czymś, co przeminęło: prawdziwi ludzie jeszcze się nie urodzili. Pomimo całej nie
chęci do pojęcia postępu i emancypacji, tym, co wyznacza nieprzekraczalny ho
ryzont Adornowskiej krytyki, pozostaje przyszłość. 

Oczywiście ta krytyka może się wydawać niekiedy nużąca w swym konstatowa
niu wszechobejmującego urzeczowienia. Adorno nie chciał jednak, by jego kry
tyczna postawa przeistaczała się w rodzaj bezrefleksyjnie stosowanej „metody". 
Intencją podstawową Minimów jest nauczenie czytelnika pewnej postawy - lek
tura ma być wprawką krytycznego myślenia, nie zaś przyswajaniem sobie goto
wych tez. Sama zaś jaskrawość, przesadność myśli Adorna nie jest czymś przy
padkowym. „Dla myśli istotny jest element przesady, wystrzeliwanie ponad rze
czy, uwalnianie się od ciężaru faktyczności, dzięki czemu zamiast prostej repro
dukcji bytu myśl dokonuje jego określenia, w sposób precyzyjny i zarazem wol
ny"30. Ta przesada prowadzi do specyficznego patosu, który budzić ma czytelnika 
z „dogmatycznej drzemki". Jak słusznie zauważa Wohifahrt, Adorno ma świado-

pomina tak ostro zazwyczaj krytykowanego Heideggera, odrzuca Adorno wszystko, co prze
ciętne i popularne( ... ) i w ten sposób, za pośrednictwem radykalnej krytyki, dociera do stano
wiska bliskiego konserwatyzmowi" (L. Goldmann Lukacs und .. . , op. cit., s. 186). 
27 Tak określa Adorna Wellmer, pisząc, że „zachował on w sobie romantyczny impuls, będąc 
jednocześnie uodpornionym na poszukiwania tego, co archaiczne" (A. Wellmer Die Bedeu
tung .. . , op. cit., s. 27). 
Zob.: I. Fetscher Zur kritischen .. . , op. cit., s. 243 . 
29 T Adorno Minima ... , op. cit., s. 20. 
30 Ibidem, s. 147. 



mość, iż musi najpierw „wyobcować" czytelnika od wyobcowania31, bowiem tam, 
gdzie „całość jest nieprawdą"32, a „życie nie żyje"33 (i jest tylko „ideologią wła
snej nieobecności"), urzeczowienie staje się czymś tak naturalnym, że jako to, co 
najbliższe , nie jest już niemal dostrzegalne (natomiast utopia, najbliższa przecież 
człowieczeństwu, wydaje się czymś najdalszym). Adorno szkicuje tu wizję świata 
na opak, w konfrontacji z którym szansę mają jedynie poglądy i postawy niekon
wencjonalne (stąd rada dla intelektualisty: bądź niezastąpiony). W tej perspekty
wie moralność zostaje nieoczekiwanie nacechowana zdecydowanie pozytywnie -
ale jako opór wobec niemoralności społecznej całości. Adorno i tutaj staje na 
rozdrożu marksowsko-heglowskich tradycji i własnej pesymistycznej perspekty
wy: moralność jest dla niego oczywiście funkcją samozachowania. Jednak właśnie 
wtedy, kiedy staje się nieaktualna („zewnątrzsterowny" tryb życia czyni zbędną 
internalizację norm), nabiera ona w oczach Adorna wartości. Gdy społeczeństwo 
odsyła moralność jako naiwność do magazynu zużytych „wehikułów" oświecenia, 
wówczas warto być moralnym, na przekór fałszywej całości. Rzecz jasna, przy tak 
przewrotnej koncepcji etycznej, trudno jest o jednoznaczną interpretację aluzji 
do Arystotelesowskiej „Etyki wielkiej" [Magna moralia] w tytule omawianej 
książki. Nie idzie tu tylko o oczywistą dla Adorna niemożność przedstawienia 
w w.arunkach nowoczesności spójnej, niefragmentarycznej doktryny etycznej. Po
ważniejsze pytanie brzmi: czy w nieprawdziwej całości można wieść dobre życie? 
I znów odpowiedź Adorna jest złożona i paradoksalna: trzeba trzymać się myśli 

o dobrym życiu właśnie dlatego, że nie da się jej zrealizować, właśnie dlatego, że 
wiąże się ona z wizją innego, lepszego uspołecznienia. „Pojęcie dobrego życia sta
ło się dziś problematyczne - pisze Adorno. - W obrębie dzisiejszego społeczeń
stwa nie istnieje możliwość jego urzeczywistnienia( ... ) nie ma dobrego życia w fał
szu". Z drugiej jednak strony dialektyka porusza się dziś właśnie w napięciu mię
dzy „wglądem w całkiem już dziś niemożliwe przedstawienie dobrego życia 
a świadomością, jak mogłoby ono wyglądać"34 . Wohifahrt powiada zaś, że reali
zacja ideału „dobrego życia" w warunkach nowoczesności polegałaby dla Ador
na na krytycznym przekraczaniu profesjonalnych granic dziedzin naukowych 
i różnorodnych perspektyw - zatem na wypracowaniu pewnego stylu patrzenia na 
świat, stylu realizującego się najpełniej w filozoficznym fragmencie - owej „jed
ności poza rygorem systemu"35. Najistotniejszą płaszczyznę, ów centralny punkt, 
do którego odnoszą się wszystkie szczegółowe analizy Minimów, stanowi jednak 
na pewno krytyka rozumu instrumentalnego. Jest ona prowadzona, jak pisze Ha
bermas, z „ironicznie wykrzywionej perspektywy rozumu obiektywnego, który 

3 1 I. Wohifahrt „Das Leben lebt nicht". Adomos Pathos - am Beispiel der Minima Moralia, w: 
A. Honneth Die Frankfurter. .. , op. cit., s. 44. 
32 T. Adorno Minima ... , op. cit., s. 52. 
33 Ibidem, s. 13. 
34 Cyt. za: I. Fetscner Zur krilischen ... , op. cit., s. 235. 
35 I. Wohifahrt Das Leben. .. , op. cit., s. 58. 
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uległ nieodwołalnemu rozpadowi"36. Adorno chce niejako przelicytować pojęcie 
rozumu obiektywnego: chodzi o rozum, który miałby być instrumentem pojedna
nia, ale zarazem czymś więcej niż instrumentem. W obliczu jawnych trudności ze 
sformułowaniem tak paradoksalnego programu, filozofia poczyna bezradnie 
wskazywać na przestrzeń sztuki - tylko tam bowiem realizuje się zasada mimesis, 
naśladownictwa, owa uciśniona i zrepresjonowana przez totalitarne oświecenie 
zasada, która jednak nie próbuje konstruować usprawiedliwień dla siebie w ży
wiole utożsamiającego myślenia. „W cieniu filozofii, która się już przeżyła, filo
zoficzne myślenie zostaje umyślnie zredukowane do gestu"37. Nawet teoretyczna 
prezentacja zostaje przez Adorna upodobniona do prezentacji estetycznej: środ
kiem wyrazu staje się niecierpliwe, przejaskrawione i pełne paradoksów myślenie 
pojęciowe, które samo o sobie orzeka, że jest tym bliższe prawdy, im mniej zro
zumiałe (skoro zrozumiałością cechuje się wyłącznie fałsz spreparowany wcze
śniej przez przemysł kulturalny). Ostateczna kontrpropozycja Adorna wobec 
identyfikującego myślenia: bycie pomnym natury, brzmi już niemal dosłownie jak 
Heideggerowskie pamiętanie bycia. Z perspektywy Habermasa ta redukcja my
ślenia do gestu jest ostateczną konsekwencją zawężonego pojęcia racjonalności, 
które frankfurtczycy odziedziczyli po Weberze. Ten ostatni miałby, wbrew wła
snym intencjom, podstawić za szeroko pojętą racjonalizację obrazów świata, pe
wien tylko typ racjonalizacji, historycznie urzeczywistniony w nowoczesnym 
przedsiębiorstwie. Racjonalność zawężona do działania racjonalnego ze względu 
na cel uniemożliwia zdaniem Habermasa dostrzeżenie innego typu racjonalno
ści, który nie instytucjonalizuje się tak gwałtownie jak poprzedni, lecz jest w rów
nej mierze efektem rozpadu rozumu obiektywnego: mowa, rzecz jasna, o racjo
nalności komunikacyjnej. Działanie komunikacyjne oznacza dokonujące się 

w wolnej od panowania przestrzeni porozumienie równych partnerów, którzy 
ustalają wspólne definicje sytuacji ze względu na podejmowane działania, w ra
mach przynajmniej jednego z typów odniesień do świata (kognitywo-instrumen
talnego, normatywnego lub estetyczno-ekspresywnego). Zbyt szybka, zdaniem 
Habermasa, redukcja racjonalnego działania do typu działania racjonalnego ze 
względu na cel prowadzi do wystylizowania nowoczesności na tryumf wyłącznie 
rozumu instrumentalnego, a co za tym idzie - do odesłania myślenia krytyczne
go w sferę gestu i zastąpienia go ekspresją artystyczną. Dlatego też, wedle Haber
masa, aby uratować potencjał krytyczny w obrębie refleksji, należy odrzucić para
dygmat filozofii świadomości i zastąpić go paradygmatem komunikacji języko
wej. Wówczas Adornowski ideał wolnego od panowania uspołecznienia da się 
przetłumaczyć na ideał wolnej od panowania komunikacji indywiduów. „Ceną za 
takie tłumaczenie - powiada jednak Wohifahrt w swym tekście o patosie Adorna 
- byłaby niemożność napisania takiej książki, jak Minima"38• Adorno świadomie 

36 J. Habermas Teoria ... , op. cit., s. 616. 
37 Ibidem, s. 629. 
38 I. Wohifahrt Das Leben ... , op. cit., s. 56. 
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bowiem przekracza granice sfer odniesień, o których pisze Habermas. „W jego 
oddziałującej na różnych poziomach retoryce momenty estetyczne, etyczne, filo
zoficzne i socjopsychologiczne przenikają się nawzajem"39. Jego „mikrologiczne" 
refleksje działają od razu na trzech frontach: kognitywnym, normatywnym i eks
presywna-estetycznym. Fragment filozoficzny spaja wspomniane trzy sfery do
prowadzając je do osławionej „jedności poza systemem" (w tym też sensie frag
ment filozoficzny staje się w pewnym sensie spadkobiercą rozumu obiektywne
go). Wellmer zwraca z kolei uwagę, że celem Adorna jest wypracowanie nowej ra
cjonalności komunikacyjnej, która odnosiłaby się w przede wszystkim do relacji 
między językiem a rzeczywistością, a nie między uczestnikami komunikacji. Tak 
moglibyśmy chyba zrozumieć Adamowski postulat „oddania głosu samym rze
czom" czy też jego przekonanie, że prawdziwe jest tylko to, co przejaskrawione, 
co przesadne, że przedmiot uchwytuje tylko taką myśl, która zamierza się ponad 
i poza ten przedmiot. Taka nowa racjonalność odniesienia między człowiekiem 
a przyrodą („braterskie, nieinstrumentalne obchodzenie się z przyrodą") jest jed
nak dla Habermasa, który idzie tu śladem Webera, zasadniczo wykluczona40. 

Problem pozostaje mimo to otwarty, czy istotnie da się zredukować pasję krytyki 
niemożliwej~ po prowadzonej z perspektywy nieodwołalnie odczarowanego rozu
mu obiektywnego, do wskazań ograniczonych wyłącznie do sfery działań komu
nikacyjnych. Adorno zasugerowałby zapewne, że aktorzy tego działania nie mają 
sobie zbyt wiele do zakomunikowania. „W ogarniającym wszystko systemie roz
mowa staje się brzuchomówstwem"41 . Habermas podejmuje trud zrozumienia 
nowoczesności, wierząc, że jest coś do zakomunikowania. Adorno odżegnuje się 
od takich projektów, nie wierząc w autentyczną komunikację między odosobnio
nymi, ale bliźniaczo do siebie podobnymi jednostkami. 

39 Ibidem, s. 56. 
40 Zob.: J. Habermas Teoria ... , op. cit., s. 403. 
41 T. Adorno Minima ... , op. cit., s. 160. 
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