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1. 

W Światłocieniach zła Cezary Wodziński narrację o dziejach postrzegania 
i komentowania w filozofii europejskiej fenomenu Zła prowadzi na przemian 
z dwóch pozycji. Pierwsza, rzekłabym, klasyczna - to pozycja uważnego i krytycz
nego widza. Siedząc właśnie na widowni przegląda kolejne odcinki serialu pod 
wspólnym tytułem Unde malum? („Skąd zło"). Jak to nieraz miało miejsce w hi
storii rzeczywistego kina, różni autorzy przedstawiają własne koncepcje jednego 
i tego samego problemu, w różnym ujęciu i w różnej obsadzie. W tym przypadku 
„serial" ciągnie się na przestrzeni wieków i obejmuje „odcinki nakręcone" przez 
Platona, Plotyna, św. Augustyna, Kanta, Hegla, Schellinga, Nietzschego, Ricoeu
ra, Levinasa, Arendt, Tischnera, Baumana ... 

C. Wodziński, przyglądając się im, czyni to jak wytrawny krytyk filmowy. Stre
szczając zawartość, dostrzega i wskazuje na wzajemne związki: koligacje, konty
nuacje, nagłe zwroty, nowe perspektywy - jednym słowem postrzega je jako nie
ustanną rozmowę, której wątki wikłają się, rwą, powracają, ale zawsze krążą wo
kół tego samego, fascynującego i wciąż wymykającego się tematu. 

Opowiadając o tej rozmowie, wychwytuje ową polifonię głosów i wtrąca do 
niej także swój własny głos. Niekiedy wprost, niekiedy pośrednio, kiedy mianowi
cie próbuje porządkować i klasyfikować zmieniające się opcje. Zwraca naszą 
uwagę, iż zależnie od tego, czy Zło ujmowane jest w siatkę kartograficzną teo-dy
cei, racjo-dycei, fide-dycei, historio-dycei, socjo-dycei, główny bohater, Zło, 

przyjmuje odmienną postać. Jawi się ono kolejno: już to jako brak bytu, skażenie 
bytu, cień bytu, destrukcja bytu, już też jako byt swoisty: demon - kusiciel, demo
niczny rozum bądź - nierozum, ludzka bezmyślność. Zło przyjmuje kształt raz 
jedynie tła dla bytu rzeczywistego, raz cienia, jaki ów byt rzuca, innym zaś razem 
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przerwy, luki, szczeliny bytu. Skala jego natężenia sięga od Zła radykalnego 
(I. Kant) po zło banalne (H. Arendt). Wciela się ono w Szatana, przypisywane 
bywa samemu Bogu, wreszcie - człowiekowi jako „Batmanowi". 

Gdyby faktycznie był to fi lm, w poszczególnych jego odcinkach należałoby 
zmieniać prawie wszystko: od scenografii po aktorów. Także pointa byłaby za 
każdym razem inna. Od optymistycznej, wieszczącej happy end, po pesymistycz
ną, niekiedy wprost apokaliptyczną. 

Panorama poglądów na temat „Skąd zło?" mnożąc odpowiedzi, zamiast po
uczać i uspokajać czytelnika, odwrotnie powiększa jego niepokój. Nadmiar odpo
wiedzi to tylko jeszcze jedno pytanie: dlaczego nie można dojść do odpowiedzi 
jednej. Sytuację, jaką relacjonuje książka Światłocienie zła, przyrównać można do 
dobrego kryminału. Na początku pojawia się trup oraz wezwany detektyw. Ponie
waż rzecz dzieje się w zamkniętym pomieszczeniu, z którego nikt nie mógł wyjść 
podczas zajścia zbrodni, wszyscy obecni zostają objęci podejrzeniem o jej spraw
stwo. Każdemu też można przypisać wiarygodny motyw. Dlatego detektyw, nie 
pomijając żadnej osoby, konstruuje coraz to nowe liczne hipotezy czyniące każ
dego z obecnych domniemanym mordercą. 

Historia europejskiego myślenia o Złu podobnie rozpatruje wszelkie możliwe 
wersje: że jego źródłem i nosicielem jest Byt, Niebyt, Bóg, Szatan, Człowiek. 

„Kryminał" Światłocienie zła zaskakuje nas wszakże zakończeniem, niespoty
kanym u klasyków gatunku: Agaty Christie, Hitchcocka, Simenona. Albowiem, 
w ostatniej scenic rzekomy nieboszczyk ożywa na chwilę i na ucho powierza śled
czemu właściwe rozwiązanie. Po czym, resztką sił, wbija mu w serce zatruty szty
let. Tajemnicę zabierają do grobu obydwaj ... 

Cezary Wodziński, po rozpatrzeniu głównych filozoficznych, politologicznych 
i socjologicznych teorii Zła dochodzi do wniosku, że aczkolwiek budowano coraz 
to gęstsze i z coraz to lepszego materiału utkane sieci, coraz celniejsze harpuny 
i sprawniejsze statki, Biały Wieloryb, potwór wynurzający się z głębi oceanu i tak 
się im wymykał, przepływając obok, usiłując wywrócić ścigających, grając na no
sie kapitanowi Ahabowi. Pozostaje, wedle autora, przyjąć już tylko ostatnią moż
liwość: że Zło jest Nicością, taką wszakże, która ma swoją osobliwą substancję. 
Jest mianowicie niebytem, który ... jest. Zło zdaje się mówić: „jam jest, którym nie 
jest". 

Byłby to, do pewnego przynajmniej stopnia, konsekwentny wniosek z faktu, iż 
niemożliwość lokalizacji Zła bynajmniej nie zapewnia jego nieobecności czy je
dynie pozorności. Tym bardziej, dodajmy od siebie, że myśliwi, filozofowie usiłu
jący osaczyć - zreflektować, myślowo zidentyfikować, nazwać Zło, wskazać jego 
genealogię i bytowy status - bynajmniej nie są sami - z tego wyłącznie powodu -
Il<• nie impregnowani. Wystarczy napomknąć o casusie Martina Heideggera, jed
nego - nikt nie podaje w wątpliwość - z największych filozofów naszego stulecia. 
Przenikliwość w myśleniu o byciu i czasie nie zdołała uchronić go przed popa
dnięciem w dramatyczny, acz niedługi, „romans" ze Złobyciem w Złoczasie. Nie
istotne, że trwał krótko. Wstrząsające, że się zdarzył. Stąd można wnosić, że nie 
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ma i być nie może żadnej gwarancji, pewności, ba!, najmniejszej nadziei, ażeby 
nawet dogłębna świadomość natury i genezy zła ubezpieczała człowieka przed 
popadnięciem w jego pułapki, izolowała go odeń. Przypadek Heideggera zdaje 
się więc ostatecznym słowem przeciw etycznemu intelektualizmowi Sokratesa. 
Ale także czymś więcej. Albowiem świadomość tego, że świadomość Zła przed 
Złem nie chroni wiedzącego, że od czynienia zła nikogo, ale to nikogo nie jest 
w stanie uchronić to, wbrew pozorom korzyść. W tym sensie casus Heideggera to 
nic tyle skandal ile lekcja pokory. Zarazem nakaz, by filozofowie jako znawcy 
i lekarze Zła sprawdzili, czy sami nie są nim także zarażeni. 

2. 

Określmy drugą pozycję, jaką Cezary Wodziński przyjmuje w swej książce 
o grze światłocieni zła i dobra. Fascynacja autora światłocieniem (owym szczegól
nym bytem światła i cienia, jaki wynika z relacji jasności i mroku, osobliwej, bo 
drgającej), przejawia si<( u niego nic tylko w przedmiocie, ale też w metodzie. 

Pozostając przy porównaniu z kinem, tą współczesną jaskinią Platona, po
wiedzmy, że bycie kinem oraz bycie-w-kinie realizuje się na dwa sposoby, wzaje
mnie uwarunkowane i dopełniające się. W sali kinowej pozycja Widza, najbar
dziej, wydawałoby się, oczywista, byłaby niemożliwa, niewykonalna, gdyby jej nie 
dopełniała pozycja Operatora. Ten fachowiec od strony technicznej, pozostający 
w niewidocznej z wn<(trza ciemnej sali kabinie, determinuje poniekąd bycie Wi
dzów, zmieniając rolki taśmy filmowej i puszczając je w ruch. Nie interesuje go 
też na ogół fabuła filmu, jest bowiem przede wszystkim odpowiedzialny za ma
szynerię odtwarzającą specyficzny „byt filmu", owej iluzji - nieiluzji, swego ro
dzaju „fikcji prawdziwej". 

Otóż Cezary Wodziński, jak autentyczny kinoman, coraz to z fotela widzów 
przenosi si<( do owej kabiny operatora. Sygnalizuje to dyskretnie - układem tre
ści swej książki. Przytoczmy ów spis treści, by to „zdemaskować": 

Zamiast wstępu. Fragmenty 1-7. 
Transcendencja zła, albo o pytaniu, którego stawiać nie należało. 
Fragmenty 8-17. 
Nieznośna uciążliwość zła, czyli zło dialektycznie przemyślane. 
Fragmenty 18-28. 
Skandal zła, czyli o skandalicznej niepomyślności 
Fragmenty 49-66. 
Zło doświadczane, zło doświadczające, czyli o zjawianiu się zła. 
Fragmenty 67-74. 
Raport w sprawie zła, czyli raz jeszcze o zamilknięciu. 
Fragmenty 75-84. 
W stylu prowokacji, czyli pytanie Holocaustu. 
Fragmenty 85-94. 
Bycie a Dobro, czyli poza byciem i bytem, poza dobrem i złem. 
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I zamiast zakończenia. Fragmenty 95-112. 
Oryginalność pomysłu i zamysłu autora, jego niekonwencjonalność wyraża się 

więc tym, iż na przemian pokazuje on to, co widać, co się jawi w ujęciu poszcze
gólnych filozofów zła oraz to, jak to coś jest postrzegane, z jakiej perspektywy zo
baczone. Innymi słowy: jaka jest treść teorii poszczególnych odcinków serialu 
(ich reżyserów łatwo zidentyfikować deszyfrując aluzyjne tytuły) oraz dlaczego 
mogli i musieli oni myśleć o Złu akurat tak właśnie. Narracja zatem przeplata się 
z metanarracją, opowiadanie o tym, co ktoś zobaczył ze swojego punktu widze
nia i w świetle przyjętych przez siebie założeń z opisem tego, czego zobaczyć za
sadniczo nie mógł z tegoż miejsca. 

W ten sposób Cezary Wodziński zdąża niejako do przekroczenia progu nie
możliwości: do tego mianowicie, by w figurze „kaczko-królika" dostrzec naraz 
i „kaczkę", i „królika", a ponadto wyjawić, dlaczego inni byli zmuszeni nie zawsze 
w pełni świadomie wybierać: albo - albo. 

Konkluzją autora jest, jak już wspomniałam, konstatacja dotychczasowej klę
ski widzenia. Wyraża się ona w tym, iż badając retrospektywnie filozoficzną hi
storię Zła, przychodzi skonstatować, że za każdym razem, kiedy wydawało się, iż 
ma się w posiadaniu jego gotowy wzór, wzór ów za chwilę ulegał rozsypce. Zło, 
rozpoznane i opanowane, uchwycone, zlokalizowane i obmurowane, znienacka 
atakowało obrońców twierdzy Dobra od innej nieoczekiwanej strony. Pojawiało 
się z góry, z powietrza, wpełzało podkopami. Wreszcie - znienacka objawiało się 
intra muros. Także w zachowaniach tych, którzy właśnie prowadzili śledztwo w je
go sprawie, by je raz na zawsze opanować i zwalczyć. 

Zmieniała się przy tym - powtórzmy - nie tylko genealogia zła, miejsce usytu
owania jego zatrutych źródeł, lecz także jego postać. Zło bowiem cechuje wielo
postaciowość iście proteuszowa. Albo raczej - diaboliczna. Jak to zauważył Le
wis, szatan skrywa się najdokładniej i ma się najlepiej wtedy, gdy udaje mu się 
wmówić ludziom „oświeconym" i „racjonalnym", że go w ogóle nie ma. Najnow
sza postać Zła to właśnie jego ... bezpostaciowość. Jeszcze H. Arendt w swej dia
gnozie o banalności Zła porównywała je do pleśni. Niepozorne i niewidoczne go
łym okiem, rozpełza się ono cichaczem po wszystkim i po wszystkich, porasta ca
ły ziemski glob, podczas gdy człowiek wypatruje go pod spektakularnym, rzuca
jącym się w oczy kształtem potwora. 

3. 

Dla Cezarego Wodzińskiego ostatecznym argumentem za niepochwytnością 
Zła (mimo jego epifaniczności , czyli objawienia się „twarzą w twarz") jest jego 
„niepomyślność", niemożliwość pochwycenia go myślą. Holocaust, Zagłada, Lu
dobójstwo - to słowa nie znane w dotychczasowym języku. Trzeba je było stwo
rzyć, przywołać, wymyśleć specjalnie na okazję tej epifanii Zła (czy wręcz jego 
ekshibicjonistycznej eksplozji), dla określenia której nie wystarczają żadne dotąd 
stosowanie pojęcia. Owe nowe imiona Zła winny oddać teraz z jednej strony 
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aspekt jego powszechności, masowości, anonimowości, z drugiej natomiast fakt, 
iż sprowokowane przez Judzi wobec innych ludzi ponadmiarowe cierpienie przy
brało formę działalności moralnie obojętnej. Miało kształt „ciężkiej pracy" skie
rowanej na „oczyszczanie", „higienizację", „asenizację" ludzkiego gatunku. 
W obozowych fabrykach śmierci pracowali robotnicy śmierci i urzędnicy śmierci 
pobierający za swą pracę miesięczną zapłatę. Liczący przy tym na odznaczenia, 
nagrody i awanse i nie dopuszczający myśli, że czynią coś niegodnego czy nagan
nego. 

Do dziś u niektórych osób największą zgrozę wzbudza nie to, że znajdowali się 
ochotnicy do takich zajęć, ale że były to osoby „poza tym" uczciwe, normalne, 
zdolne do uczuć rodzinnych, kochające sztukę, dzieci, psy i kwiaty. 

W takiej reakcji odzwierciedla się wciąż jeszcze wyraźny ślad modelu „po
tworności Zła". Stereotypu naiwnej wiary w to, że jedynie osobnicy zdegenero
wani, źli niejako z natury, zdolni są do czynienia Zła. Raz jeszcze zaświadcza to 
o wygodzie takiego myślenia, które zresztą niewicie ma z myśleniem sensu stricte 
wspólnego, jako że sprowadza się głównie do dychotomizowania ludzi na „po
tomków Abla" i „potomków Kaina" oraz do piętnowania tych drugich przez tych 
pierwszych. 

Słusznie więc, że żadna z istniejących transkrypcji intelektualnych Holocaustu 
nie zadowala i nie przekonuje do końca autora Światłocieni zła. Doceniając wy
siłki odchodzenia od nazbyt już archaicznych, zbyt odległych od codziennego do
świadczenia Ery Holocaustu przeświadczeń o Złu, Cezary Wodziński mimo to 
nie uznaje za wyczerpujące ani koncepcji H. Arendt, ani Z. Baumana, ani J. Ti
schnera, ani też E. Levinasa. 

Z uporem, pod którym domyśleć sict można determinacji, autor powtarza, iż 
„tekst o Holocauście nie został jeszcze napisany". Z dwóch jak twierdzi powo
dów. Nie tylko dlatego, iż tradycyjny język odstaje od wydarzenia epifanii Zła, ale 
też wskutek jakiegoś niedostatku samego owego doświadczenia. A ponieważ 
również „wyjście milczenia" jawi się Autorowi jako niedopuszczalne (łatwo bo
wiem pomylić milczenie grozy z przemilczaniem po prostu), skonstatować mu 
wypada po prostu bezradność. Jednakże Cezary Wodziński doskonale wie, iż nie 
zamyka to sprawy, a tylko otwiera nowy rozdział, nowy akt procesu. 

Zgadzam sict z Wodzińskim: nie może być to przewlekanie Procesu F. Ka
fki, któremu jeszcze przed faktem Zagłady jawiła się ona zarazem jako nie
odwołalna i nieopisywalna, bezkształtna dla myśli Apokalipsa. Nie można 
w nieskończoność odmieniać oświadczenia T. Adorno, iż „po Oświęcimiu me
tafizyka jest niemożliwa", albowiem oznacza to jałowienie i pretensjonalność 
rzekomej myśli. 

Twórca Swiatłocieni zła dostrzega nową perspektywę. Domaga się ona, jeśli 
dobrze rozumiem jego sugestie, radykalnego przewartościowania. Ale bynaj
mniej nie przewartościowania wartości (to już było i nic!), lecz przewartościowa
nia metafizyki. Czy też raczej meta-metafizyki. Zbudowania takiej, w której od
wróceniu ulegną sensy zakrzepłe w słówku „jest". Począwszy od Parmenidesa i je-
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go aksjomatu „byt jest, a niebytu nie ma" (resp. A niebyt nie jest), słówko „jest" 
przysługuje bytowi utożsamianemu z dobrem. 

Cezary Wodziński orzeka natomiast z całym naciskiem: Jest Zło! Jeżeli Zło 
jest Niebytem, jeśli jest ono Nicością - przeto jest! Niebyt i Nicość są! 

Spodziewać się zatem należy dalszego ciągu Światłocieni zła, w którym filo
zof przedstawi swoją „pozytywną teorię niebytu", apofatykę: onto-apofatykę 
i antropo-apofatykę. Istotnie, byłoby to spójne z logiką jego analiz, które wyka
zały, iż wszelkie dotąd istniejące teorie Zła jako niebytu, luki, przerwy, szczeli
ny, rozstępu w bycie Dobra - zawiodły. Wobec tego należy zabudować koncep
cję Zła jako Bytu - osobliwego Bytu Nicości, Bytu Próżni, Czarnej Dziury 
wchłaniającej światło. Z prawdziwą ciekawością wypada czekać na taką, do
prawdy heroiczną próbę. Aczkolwiek intuicyjnie nieoczywista, bo gwałcąca 
wszelkie nawyki myślowe, językowe i aksjologiczne, może się okazać nowator
ska czy zgoła odkrywcza. 

4. 

Melchior Wańkowicz powiedział kiedyś żartem, iż żal mu umrzeć dlatego tyl
ko, że nie mógłby przeczytać jutrzejszej porannej gazety. 

Kiedy cytowałam konstatację Cezarego Wodzińskiego, iż „tekst o Holocau
ście nie został napisany", byłam przekonana, że tak w rzeczy samej jest. Domo
mentu jednak, kiedy nie otworzyłam porannej gazety. Otóż ... właśnie tam go 
znalazłam. Przytaczam in extenso najważniejsze fragmenty. Tytuł brzmi: „Za 
zbrodnie na Niemcach". Nagłówek zaś: Polska żąda ekstradycji Morela, Izrael 
odmawia. 

„Co było w Świętochłowicach: Po wkroczeniu na Śląsk w styczniu 1945 roku 
Armii Czerwonej komunistyczne władze utworzyły obóz dla Niemców w dzielni
cy Zgoda w Świętochłowicach koło Katowic - na terenie byłej filii hitlerowskie
go obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu. Morel został jego komendantem. 
Przebywało w nim ok. 3-5 tysięcy osób. Zsyłano do niego Niemców oraz tych oby
wateli polskich, którzy podpisali »volkslistę«. Decyzja o osadzeniu zależała od 
UB i nie była poparta formalnymi orzeczeniami sądów czy prokuratur. Bezdys
kusyjną przyczyną umieszczenia w obozie było domniemanie, oparte niekiedy 
na przypuszczeniach lub donosach, że ktoś należał do NSDAP czy innych nazi
stowskich organizacji. 

W 1992 r. Okręgowa Komisja Badania zbrodni przeciwko Narodowi Polskie
mu wszczęła śledztwo w sprawie śmierci w 1945 r. 1538 osób w obozie Święto
chłowice - Zgoda, którego komendantem był Morel. 

W śledztwie ustalono, że w obozie w Świętochłowicach brak było podstawo
wych warunków sanitarnych. Rozprzestrzeniające się epidemie i panująca w obo
zie ciasnota doprowadziły do masowych zgonów (po 20-30 dziennie). Posypywa
ne wapnem nagie zwłoki grzebano na okolicznych cmentarzach w nieoznakowa
nych zbiorowych mogiłach, groby równano z ziemią. 
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Według świadków Morel sam bił więźniów, powodując u nich niekiedy trwałe 
kalectwo, m.in. głuchotę. Bicie w obozie było nagminne, tak jak i inne metody 
znęcania się nad więźniami, np. stanie na placu przez kilka godzin". 

I jeszcze - „Kim jest Salomon Morel": 
„Urodził się 15 listopada 1919 r. w Grabowie w rodzinie żydowskiej. W czasie 

wojny trafił do Oświęcimia, gdzie zginęli jego najbliżsi. Po wojnie od lutego do li
stopada 1945 r. był komendantem obozu pracy dla Niemców w dzielnicy Zgoda 
w Swiętochłowicach koło Katowic. Panowały tam straszne warunki. Więźniów bi
to, głodzono, szalały epidemie, m.in. celowo wywołany tyfus. Kazał też całymi no
cami śpiewać hitlerowskie pieśni, bijąc tych, którzy nie znali słów. A wielu wię
źniów - Ślązaków - nawet nie umiało dobrze mówić po niemiecku. Po zlikwido
waniu obozu w Zgodzie, Morel został komendantem (zajmował to stanowisko do 
1949 roku) Centralnego Obozu Pracy w Jaworzynie. Przetrzymywano tam m.in. 
Ukraińców przesiedlanych w trakcie akcji „Wisła", młodocianych więźniów poli
tycznych, a także żołnierzy niepodległościowego podziemia. Potem zamieszkiwał 
w kamienicy w samym centrum Katowic. Kilka lat temu Okręgowa Komisja Ba
dania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu wszczęła śledztwo w sprawie Zgo
dy. Morel był przesłuchiwany wówczas jako świadek, bo komisja nie może niko
mu stawiać zarzutów. W 1995 roku sprawę przekazała katowickiej prokuraturze 
wojewódzkiej. Morel natychmiast wyjechał do Izraela. Prokuratura rozesłała 
więc za nim natychmiast listy gończe". 

A na sam koniec informacja: Izrael odmówił wydania Polsce Salomona Mo
rela. „Jak powiedział nam Jerzy Gajewski, rzecznik Prokuratury Wojewódzkiej 
w Katowicach, nie będzie ona występować do ministerstwa o ponowną ekstrady
cj9. Jeśli raz wniosek odrzucono, to po co bawić się w to ponownie - stwierdził 
prokurator Gajewski. 

Eugenia Lubas, dyrektor Okręgowej Komisji Badania Zbrodni przeciw Naro
dowi Polskiemu w Katowicach: - Wiadomość o odmowie przyjęłam bez emocji. 
Należało się z tym liczyć". („Gazeta Wyborcza'', 8 grudnia 1998) 

Tak oto rzeczywistość przerosła wyobraźnię, fakty - science fiction. W całej 
ogromnej literaturze Holocaustu: wspomnieniowej, beletrystycznej, eseistycznej, 
psychologicznej, socjologicznej, a także filozoficznej nie natknęłam się na taki 
poryw fantazji, który dopuszczałby możliwość zwierciadlanego powielenia Au
schwitzu - w Auschwitzu. W tym samym miejscu, w tych samych barakach, 
w chwile po klęsce wojennej Niemiec, nastąpiła dokładna zamiana ról. Rolę ko
mendanta i naczelnego objął Żyd, dotychczasowy więzień, ofiara. I, trop w trop, 
kropka w kropkę, z maleńkimi zaledwie modyfikacjami jął teraz jako komendant 
„likwidować" „substancję ludzką", nie bacząc nawet, czy są to - dokładnie - jego 
„osobiści" wrogowie, ci którzy go dręczyli - Niemcy. Taśmowa produkcja Machi
ny Zagłady, po momentalnej jedynie przerwie - na „zwycięstwo skrzywdzonych" 
trwała więc nadal. Trwała? „Bez emocji" przyjęli funkcjonariusze polskiego pra
wa wiadomość, iż Izrael nie wyda prokuraturze Salomona Morela. Zatem: wszy
stko jedno, kto stoi przy kole zamachowym, a kogo miele maszyna. 
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5. 

W ten oto sposób bezpostaciowe Zło, przynajmniej w moich oczach, nabrało 
kształtu. Jest to, nieomal dosłownie, postać jednej z figur Rorschacha, autora 
psychologicznego testu na badanie osobowości. Zbiór „obrazków" składających 
się na ów test powstał przez strząsanie na kartki papieru atramentowych plam, 
a następnie przez składanie owych kartek i przyciskanie ich wzdłuż pionowej li
nii. Po ponownym rozłożeniu na płasko kartki, ukazywały się nieoczekiwane „fi
gury" podobne do siebie tym tylko, iż charakteryzują się idealną symetrią. Prawa 
strona dokładnie, symetrycznie odpowiada lewej. 

Pomysł Rorschacha był prosty i w tej prostocie genialny. Przypadkowa, cha
otyczna, pozbawiona jakiegokolwiek sensu, plazmowata plama nabrała sensu 
natychmiast, kiedy dzięki pomysłowemu trickowi znalazła swoje bliźniacze obli
cze. Interesujące w owym teście jest też to, iż badane nim osoby, nie uprzedzone 
o genezie „obrazków", z miejsca nadawały im znaczenie. Mianowicie, z góry za
łożywszy, iż psycholog jest osobą poważną i nie mogącą ich zwodzić, uczyniwszy 
zatem założenie jego racjonalności, same też jęły reagować „racjonalnie". Wpi
sywały mianowicie w nonsensowny (w swej istocie) kształt - sensowną treść. 

Treść ta stanowiła mimowolną i bezwiedną projekcję ich rzeczywistych doświad
czeń, z reguły urazowych, w każdym zaś razie - prywatnych, osobiście i boleśnie 
przeżytych. 

Rzec można, iż zasadą funkcjonowania testu Rorschacha jest „wywabianie 
plam", prowokowanie badanego, aby wywołał z piwnic podświadomości tę część 
swego doświadczenia, która wydawała się wcześniej niewyrażalna, niekomuniko
walna, umykająca świadomości, słowom, rozumowi. 

Zadziwiające jest, zauważmy przy tej okazji, jaką moc posiadają powtórzenia. 
To, co zdarza się jako jednorazowe i unikatowe, a przy tym nieoczekiwane i szo
kujące, z miejsca niejako pretenduje do roli wyjątku. Szczęśliwego czy też nie
szczęśliwego przypadku (wypadku). Jako takie ma tendencję do wykorzystywania 
„poznawczej ulgi". Rutynowe przeświadczenie, że „wyjątek potwierdza regułę", 
podpowiada, aby to, co nie mieści się w normie, wypchnąć poza nawias i więcej 
tym już nie zawracać sobie głowy. Co najwyżej - by je potraktować jako ciekawo
stkę, osobliwość, temat anegdotyczny. 

Zagłada, Holocaust, Ludobójstwo ma jednak w sobie właściwości wyjątku 
monstrualnego. Z jednej strony, owszem, może uchodzić za odstępstwo od regu
ły. Mianowicie - od reguły zabijania się ludzi nawzajem. Historia ludzkości, 
w wersji do niedawna podawanej w podręcznikach, jawiła się wszak jako historia 
wojen, rewolucji, buntów i rzezi. Uczono jej dzieci i dorosłych, niejednokrotnie 
e!Jatując liczbą ofiar za „słuszną sprawę". Nie budziło to niczyjego zgorszenia. 
Nie okresy wojny (a zatem nieuchronnego, lecz „przyzwolonego" mordowania 
ludzi przez ludzi), ale krótkie przerwy na pokój stanowiły wyjątek. Cóż się więc 
takiego stało, że kolejna wojna, przy tym już druga totalna!, nagle wzbudziła owo 
zgorszenie? 
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Czy tylko fakt automatyzacji i technicyzacji, zastosowania technologii zwięk
szającej możliwości „przerobowe" machin śmierci, zdecydował o owej reakcji 
grozy? Czy też jedynie to, że to oni bez skrupułów mordowali nas masowo? 

Gdyby istotnie przesłanką oburzenia była humanistyczna i humanitarna idea, 
iż oto zgwałcono nienaruszalne prawo do życia każdego człowieka, skazując na 
śmierć niewinnych i bezbronnych, owo zgorszenie winno było objąć wszystkie 
ofiary wojny, zamordowanych po obydwu stronach linii ognia. W każdym zaś ra
zie, literatura wojny i literatura obozowa z jednakową uwagą i współczuciem win
ne były pochylać się nad przerwanym bez sensu, zniszczonym czy zdeprawowa
nym losem chociażby ludności cywilnej. 

Nic takiego jednakże nie miało dotąd zasadniczego miejsca. Oburzenie, potę
pienie, obwinianie, chęć bezwzględnego karania zostało zarezerwowane dla „sza
tańskiego wroga". Współczucie, zrozumienie, ubolewanie natomiast - zastrzeżo

ne dla „anielskiego" przyjaciela. Dychotomia manichejskiego podziału na „do
brych swoich" i „złych obcych" nie tylko nie została podważona czy chociażby po
ruszona, ale - przeciwnie - jedynie się umocniła na widok „krajobrazu po bitwie" 
zaścielonego „dymami z Birkenau". 

Zwycięstwo nad faszyzmem było okazją tyleż do świętowania wolności, ile 
okazją do zemsty. Jeśli nie odwetu fizycznego, to przynajmniej moralnego. Przy 
tym akcji potępiania i piętnowania, karania za zbrodnie, towarzyszyło syme
t1yczne i ciągle narastające przeświadczenie, iż status ofiary zrównuje ją nieomal 
ze statusem świętego. Nikt nic wnikał przy tym, kim naprawdę byli owi zamor
dowani, jak myśleli, jak się zachowywali przedtem. Czy przypadkiem przynaj
mniej niektórzy z nich osobiście nic przykładali ręki do brukowania drogi do 
Oświęcimia. 

6. 

Ta łatwość w zrzucaniu odium wyłącznie na Kaina i jego potomków, którym 
udowodniono zbrodnię, jako że była oczywista i spektakularna, znajdowała za
tem - symetrycznie - dopełnienie w uniewinnianiu ofiar Holocaustu. Jawili się 
oni, apriorycznie poniekąd, jako moralnie nienaganni, niewinni, o kryształowo 
czystych sumieniach i rękach. 

Zasada sprawiedliwości przez pierwsze pół wieku po Holocauście przyjmowa
ła na ogół postać zasady „słusznej zemsty". Dążono do wychwycenia i ukarania 
„zbrodniarzy wojennych", „ludobójców", starając się, to prawda, respektować re
guły stanowionego prawa. Zasadniczo można dziś stwierdzić, iż „oddano spra
wiedliwość" katom, choćby przez to, że ich imiona i nazwiska zostały wpisane na 
wicki do rejestru moralnych potworów. Nadużycie owej „sprawiedliwości" prze
jawia się wszakże w tym, że odmówiono im miana ludzi. Przez to mianowicie, że 
w słowie ,,ludobójca" akcent położony został na drugi człon. Wymowa tego okre
ślenia jest taka, że ludobójca to bestialski morderca innych ludzi, sam wszakże 
wyzbyty przynależności do ludzkości - nie zasługujący na miano człowieka. 
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Do tej tendencji mentalnego „wyrzucania zbrodni" poza nasze podwórko, lo
kowania Zła na obcym terenie, „za płotem", w znacznej mierze przyczyniły się te 
wszystkie relacje, które dawały opis Zagłady w kategoriach „innego świata". Wy
godnie i bezpiecznie było żyć przez dziesięciolecia w przeświadczeniu, że „świat 
właściwy, czyli nasz, był i jest immunizowany na moralną dżumę. 

Z tych pozycji osób Złem przeświadczonych, jego biernych, ale niewspółdzia
łających z nim ofiar, Zło istotnie jawiło się jako coś niepojętego, zewnętrznego. 
Jako kataklizmu, który wydarza się bez mojej wiedzy, zgody, wbrew woli, bez mo
jej winy. 

Jak się wydaje, wszystkie rozpatrywane w książce Cezarego Wodzińskiego te
orie noszą tę właśnie cechę je upodabniającą: traktują mianowicie Zło jako ży
wioł umieszczony poza mną, poza podmiotem, który jest nim trapiony i niszczo
ny, odbierają je więc z pozycji obserwatora cierpiącego odeń, ale w sposób nieza
winiony i niewspółwinny. Zło jawi się na ogół (i tak właśnie jawić się „lubi") jako 
Innobyt - przybysz nie z tej ziemi, nie z tego świata. Jako nieproszony i przera
żający gość ze „Świata Innego". 

Z tego też powodu, czując się tubylcami, w zderzeniu z Potworem, Bestią, Mi
notaurem omdlewamy intelektualnie, ulegamy paraliżowi myśli. Powiadamy, iż 
„Zło jest niepomyślne" - nie do wyjaśnienia, nie do pojęcia, nie do pomyślenia. 
I słusznie: podobnie „niepomyślna" jest cudza choroba, nawet osoby najbliższej 
i najukochańszej. Jesteśmy ją w stanie „pomyśleć" dopiero wówczas, gdy sami na 
nią osobiście zachorujemy. Empatia, współczucie, współodczuwanie - najbar
dziej staranne i najuczciwsze wyrazy chęci wczucia się w Drugiego - natykają się 

na granicę skóry. Nawet mój sobowtór jest przecież kimś Drugim, tylko „wtór
nym" mną. Jeśli w ogóle można mówić o przenikaniu się w odczuciach i przeży
ciach z innym człowiekiem, to najbliżej tego dwuznacznego ideału jest casus jed
nojajowych bliźniąt. 

Ale mój bliźniak powtarza głównie to, co aprobuję w sobie. Nie pobudza mnie 
do chęci poznania tego, co tkwi we mnie jako niejasne, niepokojące, groźne, mi
mo że moje, to odrzucane. Choćby owej potężnej porcji nienawiści, wstrętu 
i odrazy, jakie budzi napiętnowany „ludobójca", były człowiek, niedo-człowiek, 
wyrzutek z rodu ludzi równie powszechnych, co stereotypowych. W tych przewa
żających ciągle jeszcze reakcjach na widok Auschwitz snuje się ślad wiary, że oto 
ja przynależę do dziedzictwa Ablowego, „tamci" zaś to plemię Kainowe. 

Wyjściem poza tę naiwną i wręcz szkodliwą, niczym bowiem nie potwierdzo
ną, wiarę w czyjąkolwiek niewinność (w tym zwłaszcza moją) winno być przypo
mnienie i oswojenie się z myślą, iż Abel został zabity bezpotomnie. Wszyscy, 
którzy kiedykolwiek zaludniali i zaludniają Ziemię są już przeto tylko potomka
rr.i Kaina. Brata bratobójcy. 

Postać Salomona Morela zamyka jak gdyby okres „dopuszczalnej iluzji". 
Wniknąwszy w jego biografię, wziąwszy pod rozwagę zarówno czas, gdy był „nie
winnym prowadzonym na rzeź barankiem", jak i czas, gdy sam pastwił się nad 
swymi ofiarami (dokładnie przy tym, bo z autopsji wiedząc, jaka jest skala cier-
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pienia ofiar w obozie zagłady) nie możemy już ani przez sekundę łudzić się, że 
Zło jest podzielone niesprawiedliwie. Że przypada ono, jako gorsza część, wy
łącznie „złym ludziom", predestynowanym do bycia oprawcami, a im większy jest 
ich udział w Złu, tym więcej Dobra przeznaczone jest mnie, predestynowanemu 
do bycia niewinną ofiarą. Sądzę, że nadchodzi moment, w którym ktoś, trawestu
jąc Kartezjusza, powie pełnym głosem „Zło jest rzeczą najsprawiedliwiej rozdzie
loną między ludźmi". 

7. 

Być może w tę właśnie stronę zmierza w swych rozważaniach - jeszcze nie 
opublikowanych - Cezary Wodziński. Być może zamierza on w swej apofatycznej 
filozofii udowodnić, że „niebyt, który jest, nicość, która istnieje", Zło specyficz
nie substancjalne przepełnia rzeczywistość. Jako-teraz - reguła. Jeśli tak, to wy
jątkiem będzie się odtąd jawiło Dobro. A wówczas problemem równie nieroz
strzygalnym, równic „niepomyślnym" jak dotąd unde malum? stanie się pytanie 
unde bonum? 

Z ogromnym zainteresowaniem i z prawdziwą niecierpliwością oczekuję dru
giego tomu Światłocieni dobra. 

Czy będzie to kierunek „pod wiatr" - to znaczy taki, który zmusi go do zamia
ny Zła i Dobra miejscami. Zło, okazawszy się naszym codziennym niebytem, ze
pchnie Dobro do rzadkich odświętnych wyjątków, Niedziel Niebytu. Ale czym 
wówczas się ono okaże: szczeliną Bytu w murze Niebytu? 

Jeśli „casus Morela", symetrycznie dopełniając „casus Eichmana" wyjawi to
talność, uniwersalność Zła w ludziach, nieludzkość ludzi, to co wtedy z takimi 
przypadkami jak Ojciec Kolbe? Albo, „gorzej jeszcze" dla Cezarego Wodzińskie
go - z Edytą Stein? 

O ile postępek Ojca Kolbego poczytać można za jednorazowy poryw serca, 
nieoczekiwane także dla samego bohatera uniesienie ducha, to śmierć Edyty Stein 
poprzedzona została głębokimi, precyzyjnymi, w języku fenomenologicznym 
przeprowadzonymi dociekaniami nad koniecznością i możliwością odkrywania 
i przezwyciężania zła - w samej sobie. Włącznie ze złożeniem ofiary ze swego ży
cia. Złożeniem ofiary, by nie zostać ofiarą. 

Cezary Wodziński, zwłaszcza w tych częściach książki, które noszą nazwę 
„fragmentów'', starał się śledzić mechanizm światłocieniowania, osobliwy feno
men „widzenia dzięki niewidzeniu". Przekonująco wskazał to, czego dotychczas 
widzenie Zła nie zobaczyło, i dlaczego ujrzeć nie mogło. Doprowadził też niemal 
do końca proces dowodzenia, że pragnąc jasności, mieszkańcy Jaskini coraz moc
niej pogrążali się w mroku. Jeśli wyszliśmy z Jaskini, to co najwyżej tropem isty
lem krecim, zarywając się pod ziemię i ślepnąc. 

Nie da się podważyć tego ponurego odkrycia. Skoro wszystkie dotąd szkicowane 
„teksty o Holocauście" nie zdołały nas przygotować do rewelacji o Salomonie More
lu, to rację ma Cezary Wodziński: ślepa plamka w oku ludzkości ciągle się poszerza. 
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Lecz oto - i znowu w tym samym miejscu, w identycznej scenerii, w tym sa
mym czasie, w Auschwitz 9 sierpnia 1942, w rok po śmierci Ojca Kolbego, w trzy 
lata przed objęciem komendantury filii obozu przez Salomona Morela - Edyta 
Stein ginie nie przeczuwając zapewne, iż zostanie ogłoszona świętą. 

Cóż my wiemy o człowieku? Co możemy wiedzieć o ludziach? 
Czy w ogóle istnieje człowiek? Przeciwko temu przemawiają dwa nazwiska: 

Eichmann i Morel. Za także dwa: Kolbe i Stein. 
Rzeczywiście patrząc na ten „rachunek" można popaść w bezradność. Teraz 

już nie dlatego tylko, iż w ludziach aż tyle nieludzkiego, ale i dlatego, że w nich 
aż tyle nadludzkiego. 

Wiesław Dymny śpiewając o „horyzontalnym pejzażu" natknął się w jego pu
stce na postać ludzką i zobaczył ją jako element pionowy: „człowiek jak stwórca 
- nieobliczalny". 

Obstaję na razie przy tym jednym jedynym aksjomacie: że my, ludzie, jeste
śmy nieobliczalni. Nieprzewidywali ani w stronę dobra, ani w stronę zła. Idziemy 
drogą w stronę Tarsu. Wyruszamy z domu jako Szawłowie. Jako kto dojdziemy 
do jej końca? Czy ukaże się nam „światłość w ciemności", czy tylko mamiąca gra 
„światłocieni zła". Jest w nas potencjalnie każdy: w świętym Pawle pogański, 
krwiożerczy Szaweł. Auschwitz zaś to Miejsce, gdzie każdy decyduje sam: czy pój
dzie za Eichmannem, Morelem czy za Kolbem i Edytą Stein. 

Jadwiga Mizińska 
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DOBRO I PIĘKNO 

A nthony Ashley Cooper, trzeci hrabia Shaftesbury (1671-1713), należy do 
klasyków historii filozofii europejskiej. Jego główne dokonania obejmują 

etykę Uest twórcą rozwijanej później przez Francisa Hutchesona teorii zmysłu 
moralnego i etyki intuicjonistycznej) oraz estetykę (do odkrytej przezeń bezinte
resownej postawy estetycznej nawiązywał później Kant). Również wielu niemiec
kich romantyków (wśród nich bracia Schleglowie, Lessing, Mendelsohn, Herder, 
Schiller, Winckelmann i Goethe) odnajdywało w jego przepojonym entuzjazmem 
pisarstwie wyraz własnych idei. 

Shaftesbury swoje dzieła opublikował za życia w zbiorze Characteristics of 
Men, Manners, Opinions and Times (1711 r.); już po śmierci ukazało się drugie 
wydanie, poprawione jeszcze przez niego i uzupełnione. Zamiarem Philipa Ey
res, redaktora najnowszego wydania krytycznego, przygotowanego przez wydaw
nictwo Clarendon Press, było sprostanie zaleceniom samego Shaftesbury'ego 
(wydanie jest dwu- zamiast, jak niekiedy, trzytomowe, brak pisma Notion of the 
Historical Draught or Tablature of the Jugment of Hercules, włączonego do zbioru 
od wydania drugiego wbrew intencjom autora itp.) 

Pierwszym pismem wchodzącym w skład publikacji jest A Letter Conceming 
Enthusiasm, napisany w 1708 roku. Bezpośrednią przyczyną jego powstania były 
współczesne filozofowi wydarzenia: przybycie do Anglii sekty francuskich protes
tantów, wygnanych z Francji na mocy edyktu z Nantes. Utrzymywali oni, iż po
siadają nadnaturalną moc otrzymaną od Boga. Shaftesbury obserwując ich spo
tkania próbował dociec, na ile ich „entuzjazm" (wyrażający się często stanami ka
taleptycznymi) może mieć coś wspólnego z religijnym objawieniem, oraz - co by
ło dla niego co najmniej tak samo istotne - z uniesieniem właściwym poetom i ar
tystom. Sugerując, że poza fałszywym religijnym zapałem może istnieć inny, 
„szczery" entuzjazm, umożliwił powstanie emotywistycznego nurtu w osiemna
stowiecznej etyce i estetyce brytyjskiej. 
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Równie istotna z historycznego punktu widzenia jest praca Inquiry conceming 
Virtue and Merit pochodząca z 1711 roku (pierwszą, zmienioną później wersję 
opublikowano już w 1699 roku). Ona również ukazuje religijne korzenie filozofii 
Shaftesbury'ego: jej celem jest wykazanie, że można zbudować autonomiczną 
etykę bez odwoływania się do dogmatów wiary. W miejsce wiecznej kary i nagro
dy Shaftesbury odwołuje się do naturalnych ludzkich afektów - uważa, że do czy
nów moralnych popycha człowieka naturalna skłonność, one same zaś są przyczy
ną przyjemności. Tym samym Shaftesbury staje się gorącym przeciwnikiem za
równo Hobbesa, widzącego w człowieku egoistę realizującego jedynie własne do
bro, jak i Locke'a, wedle którego etyka oparta jest raczej na umowie społecznej 
niż na pierwotnym, intuicyjnym rozumieniu wartości. Zamiast tego Shaftesbury 
uzasadnia, że dobro jednostki może być realizowane w obrębie dobra ogólniej
szego (np. społecznego), o czym świadczy „wyraźna przyjemność" związana z ta
kim postępowaniem. Właściwy filozofowi stosunek do teorii Locke'a - notabene 
jego nauczyciela, przyjaciela rodziny, dla którego osobiście do końca życia zacho
wał wielki szacunek - najlepiej oddają słowa zawarte w jednym z listów: „To Mr. 
Locke zachwiał wszelkimi fundamentami, wyrzucił ze świata porządek, cnotę 
i Boga, a same ich idee uczynił nienaturalnymi i pozbawił je oparcia w naszych 
duszach. ( ... ) Wedle Mr. Locke'a nie ma innej miary, prawa czy zasady, jak mo
da i zwyczaj ; moralność, sprawiedliwość, słuszność zależą jedynie od prawa i wol
nej wolf'l. Shaftesbury nie ignoruje jednakże unieważnienia potocznie rozumia
nego natywizmu dokonanego przez Locke'a, ale poddaje krytyce jego teorię 
wskazując na jej niewystarczalność. Zmysł moralny nie opiera się według niego 
ani na wrodzoności idei, ani na wiedzy w ogóle, ale stanowi naturalną skłonność 
o podłożu emocjonalnym - swoisty rodzaj „aksjologicznej busoli", wedle której 
każde zjawisko należy rozpatrywać jako wartość. 

Pismem Shaftesbury'ego, które było najczęściej czytane w XVIII i XIX wieku, 
jest The Moralists (1704 r.). W literackiej formie zapowiadającej popularną później 
powieść w listach, poruszane zostają rozmaite wątki: estetyczne i etyczne, politycz
ne i religijne. Shaftesbury rezygnuje z akademickiego pedantycznego stylu wykładu, 

cechującego An Inquiry .. . , by oddać głos narratorowi, Filoklesowi, relacjonującemu 
w listach do przyjaciela spotkanie z Teoklesem, entuzjastycznym zwolennikiem filo
zofii, który swym usposobieniem przełamuje jego sceptycyzm. Jeden z głównych 
wątków to właśnie porzucenie przez Filoklesa sceptycyzmu i jego przejście na sta
nowisko samego Shaftesbury'ego, bardzo blisko spokrewnione z klasyczną filozofią 
platońską i neoplatońską. Moraliści kontynuują rozważania rozpoczęte w poprzed
nim dziele, przenosząc je na płaszczyznę estetyczną. 

Jeżeli bowiem w An Inquiry ... Shaftesbury uznaje, że dobro, jakie jednostka 
może zrealizować, powinno być zharmonizowane z celowością ogólniejszą, to 

1 A A C. Shaftcsbury L ei/er to Ainsworth, w: B. Rand ( ed.), Th e Life, Unpublished Letters and 
Plzilosophical Regimen of Shaftesbury, London - New York, Swan Sonnenschein and Co. - The 
Macmillan , 100, s. 403 . 



RECENZJE 219 

w Moralistach przesłanką, na podstawie której można wykazywać istnienie takie
go uniwersalnego, najogólniejszego, obejmującego całość natury dobra, staje się 
zjawisko piękna. To ostatnie okazuje się jedynie zmysłowym przejawem dobra 
i można je opisywać w następującym porządku: 

a) jako piękno zmysłowe, właściwe proporcjom i ruchowi, np. piękno ludzkiej 
twarzy 

b) ponadzmysłowe piękno charakteru, wewnętrzna forma, duch, będące źródłem 
piękna zmysłowego 

c) najwyższa boska zasada, źródło wszelkiego piękna, także piękna natury ro
zumianej jako ogół zjawisk i wewnętrznych form 

Shaftesbury pisze w Moralistach: „ Wspaniała Naturo! najpiękniejsza i najlep
sza! wszechmiłująca i przeurocza, boska! Widoki twe są tak piękne i pełne nie
skończonej gracji, uczenie się ciebie przynosi taką mądrość, kontemplacja - taką 

rozkosz! Każde twe pojedyncze dzieło przenosi na rozleglejszą scenę, na której 
rozgrywa się wspaniały spektakl". I dalej: „Zasada życiowa jest powszechna i nie
skończenie zmienna, obecna wszędzie. Wszystko żyje, następując po sobie odra
dza się" (Characteristics ... , t. II, s. 81). Łatwo dostrzec w tych poglądach wyraz te
go samego optymizmu, jakim przepojone były pisma Leibniza. W rzeczy samej -
znana jest pochlebna opinia autora Monadologii na temat Moralistów. Leibniz 
stwierdził nawet, że można w nich odnaleźć wiele myśli tożsamych z tymi, jakie 
zawarł w powstającej w tym samym czasie Teodycei 2. W ujęciu Ernsta Cassirera 
obaj - Shaftesbury, odwołujący się do Szkoły w Cambridge, i Leibniz - na różne 
sposoby starali się dokonać tego samego: przyswajając nowożytnej filozofii myśl 
Platońską, przekroczyć zarysowany przez Kartezjusza rozdźwięk pomiędzy wol
nością ludzkiej świadomości a ślepym mechanizmem przyrody3. 

Moraliści zawierają również projekt, który na stałe wszedł do kanonu estetyki 
europejskiej sprawiając, że oddziaływanie Shaftesbury'ego nie ogranicza się do 
wybranych przedstawicieli europejskiej myśli XVIII wieku. Chodzi o tzw. bezin
teresowną postawę estetyczną. Można zatem poszukiwać początków wyodręb
nienia się estetyki, najczęściej upatrywanych w rozprawie Aleksandra Baumgar
tena z 1750 roku, u niektórych przedstawicieli osiemnastowiecznej estetyki bry
tyjskiej: przede wszystkim u Shaftesbury'ego, ale również u Josepha Addisona 
(On the Pleasures of the Imagination, 1709) oraz Edmunda Burke' a (Filozoficzne 
dociekania o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, 1757). Samookreśle
nie się estetyki stało się możliwe dopiero po uchwyceniu specyfiki percepcji este
tycznej nakierowanej wyłącznie na zjawiska zmysłowe i abstrahującej od wszel
kiego ich znaczenia czy jakiegokolwiek innego celu poza samym aktem percep
cji. W Moralistach można odnaleźć następujący fragment nasuwający na myśl 

2 G. Leibniz Philosophica/ Papers and Letters, ed. L. Loemker, Dordrecht, Boston, D. Reidel 
1969, s. 633. 
3 E. Cassirer The Platonie Renaissance in England, transl. James P. Pettegrove, Edinburgh, Nel
son 1953, s. 83, 133. 
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późniejsze dokonania Baumgartena i Kanta: „Zastanów się, dobry Filoklesie, czy 
gdybyś był pochłonięty pięknem oceanu, który tam, w pewnej odległości widzisz, 
to czy przyszło by ci do głowy szukać sposobu, by nim zawładnąć i popłynąć ni
czym jakiś potężny admirał? ( ... ) Posiadałbyś wtedy przyjemność, która bardzo 
różniłaby się od tego, co płynie z kontemplowania piękna oceanu. Doża, jako pan 
młody, który w swym majestatycznym bucentaurze płynie na łonie swej Tetydy, 
posiada mniej niż biedny pasterz, który, swobodnie wyciągnięty na zwisającej 
skale lub szczycie wysokiego cypla, zapomina o swych stadach i podziwia piękno 
oceanu" (Characteristics ... , s. 102-103 t. II). 

Współcześnie pojawiają się również głosy, że Shaftesbury był nie tylko funda
torem, ale również - paradoksalnie - pierwszym krytykiem współczesnej estety
ki. W jego teorii upatruje się bowiem remedium na dwa negatywne następstwa 
pojawienia się estetyki jako odrębnej dziedziny poznania filozoficznego: utratę 
wymiaru estetycznego przez wszystkie inne sfery ludzkiej egzystencji oraz ogólny 
kryzys tożsamości sztuki czyniącej gargantuiczne wysiłki, by porzucić auotorefe
rencjalność i powrócić do związku z życiem. Shaftesbury miałby być „pierwszym 
krytykiem redukcji estetyki do subiektywnego ornamentu w świecie i życiu rozu
mianych jako mechanizm"4. 

Nowe wydanie pism Shaftesbury'ego zawiera również pozostałe prace wcho
dzące w skład pierwszej edycji zbioru: Sensus Communis: An Essay on the Free
dom of Wit and Humou.r (pochodzący z 1709 roku) oraz Soliloqu.y or Advice to an 
Author (z roku 1710). W pierwszej z nich przekonuje, że najlepszym sprawdzia
nem prawdziwości czyichś przekonań jest potraktowanie ich z humorem i dowci
pem. Cała rozprawa jest głosem za tolerancją religijną i polityczną. Drugie pismo 
oprócz rozważań na temat pisarstwa i sztuki (wraz z główną tezą, według której 
artysta powinien być „kopistą natury" dostarczającej wzorców piękna) przynosi 
również wnikliwy opis smaku estetycznego. Zbiór pism uzupełniają uwagi i uzu
pełnienia na różne tematy poruszane we wcześniejszych pracach zawarte w Mi
scellaneous Reflections. 

Obecne wydanie pism Shaftesbury'ego jest bardzo starannie przygotowane, 
do zaopatrzonych w paginację tekstów dołączone są komentarze. Teksty opiera
ją się na porównaniu dwóch pierwszych wydań Characteristics ... , wskazane są tym 
samym wszystkie warianty i dokonane przez autora poprawki. Na uwagę zasługu
je Wstęp autorstwa Philipa Eyres'a - niewielki i w dużym skrócie ukazujący życie 
filozofa oraz w kilku zdaniach streszczający zawartość jego pism. Wielką zaletą 
jest jednakże krytycznie sporządzona bibliografia przedstawiająca co prawda nic 
wszystko, co napisano o Shaftesburym, ale wiele z tego, co napisano dobrze. Bi
bliografia ta, sporządzona w postaci przypisów do Wstępu, podzielona jest tema
tycznie i wskazuje opracowania najrozmaitszych problemów. Znajdziemy tu za
tem zarówno prace bio- i bibliograficzne, poświęcone estetyce czy etyce, ale rów-

4 J. V Arregui, P. Arnau Shaftesbwy: Father or Crilic of Modem Aesthelics?, „British Journal of 
Aesthetics" 1994, t. 34, nr 4, s. 357. 
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nież wskazówki dotyczące wpływu Shaftesbury'ego na filozofię angielską, nie
miecką i francuską, analizy stylistyczne jego pism oraz prace poświęcone szcze
gółowym zagadnieniom artystycznym pozostającym w związku z jego filozofią 
(np. teoria sztuki, angielska sztuka ogrodów i architektura). 

Oksfordzkie wydanie Characteristics ... jest obecnie najlepszą dostępną edycją 
podstawowych dzieł Shaftesbury'ego. Wcześniejsze krytyczne wydanie, pocho
dzące z 1974 roku, z przedmową Stanleya Greana, autora jednej z monografii po
święconych autorowi Moralistów, jest przedrukiem wydania Johna Robertsona 
jeszcze z roku 1900, podobnie jak reprint z 1995 r. opublikowany w wydawnictwie 
Thoemmes Press. Ze względu na rozbudowany aparat krytyczny (kollokacje te
kstu, paginacja etc.) wydanie oksfordzkie może konkurować jedynie z tzw. wyda
niem stuttgardzkim (Standard Edition, red. Gerd Hemmerich and Wolfram Ben
da). To ostatnie jednak, mające objąć całość pism Shaftesbury'ego (poza Chara
cteristics ... są to przede wszystkim dwa tomy pism wydanych przez Benjamina 
Randa: Life, Unpublished Letters and the Philosophical Regimen of Shaftesbury, 
1900 oraz Second Characters or the Language of Fonns, 1914), jest dopiero w sta
dium realizacji: w roku 1998 ukazał się siódmy z 14 zamierzonych tomów. 

Nieobecność w Polsce pism Shaftesbury'ego, znanego w sposób jedynie pośre
dni5, przede wszystkim dzięki dużym podręcznikom historii filozofii (Tatarkiewi
cza i Coplestona) oraz krótkim wzmiankom w publikacjach np. historii etyki 
(Marii Ossowskiej) i estetyki (Stefana Morawskiego) wskazywałaby, że jest on 
postacią nieinteresującą i zapomnianą. Tymczasem, nawet pomijając początek 
stulecia, gdy ukazało się kilka znaczących rozpraw oraz wspomniane wydania 
Randa, a także lata sześćdziesiąte, które przyniosły kolejną falę zainteresowania 
twórczością filozofa6, w piśmiennictwie światowym można zaobserwować stałą 
jego obecność. Pojawiają się artykuły, rozprawy oraz kolejne - jak właśnie recen
zowane - wydania pism. 

Adam Grzeliński 

5 Po polsku opublikowano do tej pory jedynie dwa niewielkie fragmenty pism Shaftesbury'ego: 
w zbiorze Teoretycy, artyści i krytycy o sztuce 1700-1800, wybór, przedmowa i komentarz 
E . Grabska i M. Poprzędzka, Warszawa 1974 oraz w 15 numerze kwartalnika „Heksis" 1998, 
nr 2. 
6 W Polsce ukazały się wtedy dwie ważne prace: Władysława Folkierskiego Ze studiów nad 
XVIII wiekiem, „Rozprawy Akademii Umiejętności w Krakowie", 1932, t. LIX, nr 2 oraz Zyg
munta Łempickiego Shaftesbury a irracjonalizm, tłum. O. Dobijanka, w: Wybór pism, t. 1, War
szawa, PWN 1966. 
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LIBERALNA METAUTOPIA 

Robert Nozick 

Anarchia, państwo, utopia, tłum. Paweł Maciejko, Michał Szczubiałka 
Fundacja ALETHEIA, Warszawa 1999, 430 s. 

Scena polityczna dzieli się tradycyjnie na lewicę i prawicę - ten dychotomicz
ny podział umożliwia łatwiejsze znajdowanie sympatii politycznych i służy 

obywatelowi współczesnego państwa do wstępnej orientacji. Częsty problem po
lega jednak na tym, że gdy próbuje się z poglądów przypisywanych jednej ze stron 
publicznej barykady konstruować spójny światopogląd, okazuje się, że nie jest ja
sne, na jakiej zasadzie te składowe części są ze sobą połączone. Prawicy zwykle 
przypisuje się rolę zachowawczą, promowanie wspólnoty kosztem jednostki oraz 
przywiązanie do mechanizmów wolnego rynku. Lewica natomiast to przede 
wszystkim siły reformatorskie, o sceptycznym Ueśli nie wrogim) stosunku do tra
dycji, „wierzące" w jednostkę, a zarazem postulujące rozbudowany aparat inge
rencji państwa w rzeczywistość ekonomiczną. Jeżeli komuś wydało się kiedyś , że 

połączenie tych rozmaitych odłamków światopoglądu w koherentną całość jest co 
najmniej problematyczne, powinien sięgnąć po książkę Roberta Nozicka Anar
chia, państwo, utopia, która być może rzuci pewne światło na przyczyny takiego 
stanu rzeczy. 

Ten wstęp nie powinien jednak sugerować, że książka Nozicka jest próbą, na 
wzór nauk politycznych, zobiektywizowanego spojrzenia na spór prawicy z lewi
cą. Wręcz przeciwnie. Sytuując się na styku etyki i filozofii politycznej, konstruu
je zaangażowane, bardzo mocne w sformułowaniach, konsekwentne i precyzyjnie 
określone stanowisko. I właśnie ta konsekwencja w myśleniu - dzięki której 
otrzymujemy libertariańskie spojrzenie na państwo i moralność - pokazuje, w ja
ki sposób tradycyjny podział na polityczną lewicę i prawicę nie daje się na odpo
wiednio ogólnym poziomie utrzymać. 

Libertariańskie stanowisko Nozicka sytuuje się w poprzek tej tradycyjnej 
dychotomii - wychodzi od całkowitej nadrzędności jednostki względem wspól
noty i państwa, a dochodzi do postulowania nieskrępowanej wolności w gospo
darce . 
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Książka Nozicka, napisana na początku lat siedemdziesiątych i wydana 
w 1974 roku, należy do klasyki współczesnej myśli politycznej. Ale jest tak bynaj
mniej nie dlatego, że nie budzi już ona żywych emocji, ale dlatego, że oferuje 
w postaci czystej stanowisko jednej ze stron fundamentalnego sporu, który toczy się 
obecnie we współczesnej filozofii praktycznej. Bieguny tego sporu tworzy zjed
nej strony libertarianizm, którego książka Nozicka jest najbardziej reprezenta
tywną wersją, z drugiej komunitaryzm, który swój początek bierze od Dziedzictwa 
cnoty1 Alasdaira Mclntyre'a, wydanego rok później niż Anarchia, państwo, utopia 
i napisanego w dużej mierze jako odpowiedź na książkę Nozicka. Między tymi 
skrajnymi stanowiskami sytuuje się z kolei opiekuńczy liberalizm Johna Rawlsa 
z Teorii sprawiedliwości2 - fundamentalnego dzieła wydanego w 1971 roku, które 
inspirowało w dużym stopniu - przede wszystkim do krytyki - zarówno książki 
Nozicka, jak i Maclntyre'a. Anarchia, państwo, utopia jest zatem pozycją zanu
rzoną we współczesnej moralno-politycznej debacie i zarazem należącą do naj
ważniejszej historii tej debaty. 

Główną cechą, która nadaje atrakcyjność koncepcji Nozicka, jest - jak już 
wspomniałem - jej spójność. Już pierwsze zdanie charakteryzuje cały zakres pro
blemowy książki, a dalszy ciąg jest po prostu wyciagnięciem konsekwencji z mo
ralnego faktu, że ludzie jako jednostki posiadają pewne niezbywalne prawa. 
„Jednostki mają prawa i są rzeczy, których ani żadna osoba, ani żadna grupa nie 
może nikomu zrobić (bez naruszania jego praw). Prawa te są tak silne i daleko
siężne, że powstaje pytanie: co, jeśli cokolwiek, wolno państwu i jego funkcjona
riuszom? Zasadniczym przedmiotem tej książki jest natura państwa, jego upraw
nione funkcje i jego usprawiedliwienia, jeśli jakieś ma"3. 

Przez konsekwencję w myśleniu, przez charakterystyczny, wnikliwy styl pi
sania4, Nozick wchodzi w konflikt z wieloma współczesnymi stanowiskami 
moralnymi i politycznymi, porusza się w poprzek tradycyjnych linii podziału. 
Po pierwsze Anarchia, państwo, utopia jest dialogiem z anarchizmem, ale -
jak pokazuje choćby cytowany fragment - punkt wyjścia jest tu w istocie anar
chistyczny. Po drugie, na gruncie swoich etycznych założeń i ich politycznych 
konsekwencji Nozick polemizuje z Rawlsowską teorią sprawiedliwości dystry
butywnej5. Po trzecie, rozszerzając swoją krytykę, atakuje nieliberalne kon
cepcje sprawiedliwości dystrybutywnej, w szczególności te odwołujące się do 
Marksa. Po czwarte wreszcie, bardzo ważnym, jeśli nie najważniejszym punk-

1 A Maclntyre Dziedzictwo cnoty, tłum . A Chmielewski, Warszawa 1996. 
2 J. Rawls Teoria sprawiedliwości, tłum . M. Panufnik, J. Pasek, A Romaniuk, Warszawa 1994. 
3 R. Nozick Anarchia, państwo, utopia, tłum. M. Szczubiałka, P. Maciejko, Warszawa 1999, s. 5. 
4 Ten styl trafnie określa autoreklama zamieszczona na początku książki: „są tu drobiazgowe 
argumenty, twierdzenia obalane przez nieprawdopodobne kontrprzykłady, zaskakujące tezy, 
zagadki, abstrakcyjne warunki strukturalne, wyzwania, zdumiewające konkluzje". Ibidem, s. 6. 
5 Choć jak sam pisze: „Teoria Sprawiedliwości to obfite źródło pouczającyh idei, zebranych we 
wspaniałą całość. Filozofowie polityki muszą teraz albo pracować na gruncie teorii Rawlsa, al
bo wyjaśniać, dlaczego tego nie robią. " R. Nozick, op. cit., s. 218. 
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tern książki Nozicka jest krytyka utylitaryzmu (co Nozicka upodabnia do 
Rawlsa). 

W tym ostatnim punkcie Nozick, stając na pozycjach kantowskich, twierdzi, że 
na to, co można zrobić jednostkom, nałożone są zewnętrzne ograniczenia - czyli 
takie, które nie dają się uchylać bez względu na korzyść, jaka mogłaby być z tego 
odniesiona. Jeśli ktoś ma odnieść szkodę na majątku, zdrowiu lub życiu, to może 
na to pozwolić wyłącznie osobiście. To stanowisko, wskrzeszające kantowską for
mułę „zawsze jako celu", jest rozwinięte przez szczegółowe i często prowokacyj
ne rozważania dotyczące praw zwierząt - techniką Nozicka jest przede wszystkim 
budowanie przykładów, które mają ukazać stereotypowo pojmowane problemy 
w nowym świetle, oraz stawianie licznych pytań. Nozick jest świadom, że nadaje 
to jego pracy charakter otwarty, ale jednocześnie jej zaangażowanie, sugestywna 
siła i wnikliwość przenoszą ją z terenu należącego wyłącznie do teorii polityki na 
teren fundamentalnych kwestii etycznych. Postawa, jaką Nozick tu prezentuje -
absolutna nienaruszalność praw jednostek, stanowiąca przede wszystkim treść 
pierwszej części książki, jest zasadnicza dla zrozumienia całości jego wywodu 
i pozostaje w gruncie rzeczy jego merytorycznym rdzeniem. Etyczne stanowisko 
Nozicka dobrze podsumowuje następujący fragment: „Istnieją tylko ludzie, kon
kretni ludzie i ich indywidualne życie. Kiedy poświęca się kogokolwiek dla dobra 
innych, wykorzystuje się go, a korzyść odnoszą inni. Nic więcej. ( ... ) Posłużenie 
się kimś w ten sposób nie bierze należycie w rachubę, że jest to człowiek, że to, 
że żyje, jest wszystkim, co ma.( ... ) [Zewnętrzne ograniczenia libertariańskie] są 
odzwierciedleniem odrębności naszych egzystencji. Są odzwierciedleniem faktu, 
że w naszym sposobie istnienia nie ma miejsca na wyrównanie rachunku moral
nego"6. 

Punktem wyjścia, pojawiającym się w cytatach i odwołaniach, jest często 
u Nozicka klasyczna, lockowska definicja stanu natury oraz praw, jakie w sta
nie tym przysługują każdemu człowiekowi - te ostatnie mówią, że „nikt nie po
winien wyrządzać drugiemu szkody na życiu, zdrowiu, wolności czy majątku" 7 . 
Najpoważniejszym odstępstwem od poglądów Locke'a, stanowiącym w gruncie 
rzeczy o duchu całej koncepcji libertariańskiej, jest Nozickowski antypaterna
lizm. Wedle niego każdemu wolno rozporządzać sobą i swoim majątkiem 
w sposób ograniczony tylko prawami innych, ergo każdemu wolno dokonać np. 
samookaleczenia i targnąć się na własne życie. Wiąże się to z przeformułowa
niem lockowskicj koncepcji w ten sposób, że człowiek ma prawo rozporządzać 
swoim życiem i ciałem, tak jakby to była jego własność. A zatem wszystkie pra
wa jednostki są interpretowane jako swoboda rozporządzania własnym mająt
kiem. 

Kolejnym odstępstwem od tradycji Locke'a jest kwestia państwa. Na twier
dzenie Locke'a, że właściwym środkiem zaradczym na niedogodności stanu na-

6 Ibidem, s. 50-51. 
7 J . Locke Dwa traktaty o rządzie, tłum. Z. Rau, Warszawa 1992, s. 167. 
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tury - na permanentny strach oraz ślepe koło agresji i odwetów - jest rząd oby
watelski. Nozick proponuje pytanie: czy „lekarstwo nie jest gorsze do choroby8", 

czy chaos stanu natury nie jest lepszy niż zniewolenie wewnątrz państwowych in
stytucji. Szukając na nie odpowiedzi snuje hipotetyczną historię powstania domi
nującej agencji ochrony - skomplikowanej organizacji dominującej na pewnym 
terytorium, która za składki swoich członków zobowiązuje się chronić ich przed 
naruszaniem ich naturalnych praw. Powstanie tej agencji nie jest problemem (zo
staje ono wyjaśnione na zasadzie „niewidzialnej ręki", jako proces, który ma 
miejsce niezależnie od zamiaru samych działających podmiotów). Pozostaje py
tać, jaki jest jej stosunek do państwa, czy jest ona państwem? 

Wydaje się, że brakuje jej dwóch zasadniczych cech państwa: monopolu na 
użycie przemocy oraz ochrony wszystkich na zajmowanym terytorium (a nie tyl
ko tych, którzy za ochronę płacą). Aby udzielić odpowiedzi na to pytanie, Nozick 
proponuje następujące ustalenia terminologiczne: państwem ultraminimalnym 
będziemy nazywać taką agencję dominującą, która ma monopol na przemoc, na
tomiast państwem minimalnym taką agencję, która do tego monopolu dokłada 
ochronę jednostek niezależnych. Otrzymujemy w ten sposób trzy organizmy spo
łeczne (polityczne?), które dają się ustawić w rosnący ciąg: dominująca agencja 
ochrony, państwo ultraminimalne, państwo minimalne. Nozick wykazuje, że 
przejścia między nimi odbywają się bez naruszeń praw jednostek. 

Przejście między agencją ochrony a państwem ultraminimalnym dokonuje się 
na zasadzie monopolu de facto. Uzasadnienie tego kroku bierze się z Nozickow
skiej teorii kary. Według niej można zakazać komuś pewnych działań, jeśli wia
domo, że są ryzykowne, nawet w sytuacji, kiedy działania te faktycznie nie powo
dują naruszeń niczyich praw. Jest tak, ponieważ ryzyko ucierpienia w wyniku ta
kich potencjalnie niebezpiecznych działań powoduje strach u ich potencjalnych 
ofiar. Na tej zasadzie dominująca agencja ochrony zakazuje stosowania wobec jej 
członków każdej procedury, którą uznaje za ryzykowną i niewiarygodną - nawet, 
jeśli jej klient jest winien jakieś opłaty (co przecież zwykle trudno ustalić) 9 . Mo
nopol de facto pojawia się, jeśli zauważymy, że dominująca agencja ochrony uzna 
za niewiarygodną każdą procedurę jednostki niezależnej po prostu nie mając 
o niej wcześniej informacji. W ten sposób, z racji swojej dominującej pozycji, 
uprawniony moralnie zakaz używania procedur ryzykownych przekształca się 
w niezamierzone roszczenie do monopolu. 

Drugie przejście jest nie tylko moralnie bez zarzutu, ale jest wręcz moralnie 
konieczne. Jedna z najważniejszych zasad teorii kary i zakazu u Nozicka to „za-

8 R. Nozick, op. cit., s. 26. 
9 Tę sytuację reguluje poznawcza zasada naruszania suwerenności. Jeśli A to działania wymierza
jące karę , a W to wina, zasada ta brzmi: „Jeśli ktoś wie, że popełnienie pewnego czynu A naru
szałoby prawa osoby Q, chyba że spełniony byłby warunek W, to nie może popełnić A, jeśli nic 
upewnił się za pomocą najlepszych wykonalnych sposobów upewnienia się, że W jest spełniony" 
(Nozick, op. cit., s. 133). Ten warunek jest o tyle fundamentalny, że poszerza ograniczenia nało
żone na to, co można zrobić jednostkom, poza ograniczenia wynikające z ich praw naturalnych. 
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sada zadośćuczynienia". Mówi ona, że jeśli na skutek zakazu działań ryzykow
nych, ktoś doznaje upośledzenia, to korzystający na tym muszą mu to upośledze
nie wynagrodzić. Na mocy tej zasady, skoro niezależni nie mogą egzekwować 
swoich praw samodzielnie (grozi im za to reakcja potężnego aparatu dominują
cej agencji), to członkowie agencji są zobowiązani zapewnić im ochronę. 

W ten sposób, polemizując z anarchizmem indywidualistycznym stojącym na 
straży praw jednostki, Nozick pokazuje, że jeśli powstaje państwo ultraminimalne 
- a jego powstanie na gruncie stanu natury jest bardzo prawdopodobne - jesteśmy 

zobowiązani, nawet przy najbardziej rygorystycznych wymogach poszanowania 
praw jednostek, postulować utworzenie państwa minimalnego. 

Broniąc państwa minimalnego przed zakusami anarchistów Nozick - na dru
gim niejako froncie - walczy ze zwolennikami państwa spełniającego szersze 
funkcje niż tylko zadania „stróża nocnego". Komentuje (często ironicznie) różne 
powody, dla których można by chcieć ingerencji państwa w życie ludzi (w tym 
przypadku Nozick rozważa przede wszystkim funkcjonowanie rynku). Repliku
jąc, Nozick ogranicza się przede wszystkim do wskazywania, że instytucjonalne 
decyzje co do wprowadzania pewnych wartości lub zaradzenia pewnym niepożą
danym zjawiskom muszą skończyć się naruszeniem praw jednostek. Często też 
próbuje wskazywać takie sposoby działania, które nie odwołują się do ingerencji 
państwa - dotyczy to zwłaszcza „sensownej pracy'', „własności spółdzielczej" oraz 
różnych projektów poprawiania sytuacji najgorzej uposażonych. Najobszerniej 
zostaje tu potraktowana Rawlsowska koncepcja społeczna, jednak także ona nie 
wytrzymuje porównania z legalistyczną teorią sprawiedliwości dystrybutywnej 
(choć do samego Rawlsa odnosi się Nozick z dużą rewerencją). Konsekwencją 
przyjęcia zewnętrznych ograniczeń tego, co można zrobić jednostkom, jest dla 
Nozicka stanowisko leseferystyczne - kapitalizm wolnorynkowy bez żadnych re
gulacji instytucjonalnych. 

Jednak w dialogu ze zwolennikami rozbudowy aparatu państwa te negatywne 
rozważania nie są najważniejsze. Zdecydowanie bardziej doniosła, choć jak przy
znaje sam autor ledwie zarysowana, jest teoria sprawiedliwości dystrybutywnej . 
Swoją teorię Nozick nazywa legalistyczną - teorią opartą na pojęciu uprawnienia. 

Jej treść wyznaczają trzy zasady. Pierwsza zasada określa , w jaki sposób rze
czy nie będące własnością mogą się nią stać - jest to zasada nabywania udziałów . 

Druga określa , w jaki sposób rzeczy mogą być między ludźmi przekazywane - jest 
to zasada transferu udziałów. Trzecia zasada jest nazywana zasadą naprawy nie
sprawiedliwości udziałów i określa ona, jakie działania są uprawnione, jeśli 
udziały są rozdzielone w niezgodzie z dwiema wcześniejszymi zasadami. 

Nozick nie rozwija tutaj szczegółowo treści owych zasad - pomija ten problem 
oc.kładając go na inną okazję. To, co jest ważne w teorii legalistycznej, ujawnia się 
w porównaniu z innymi, popularniejszymi teoriami sprawiedliwości dystrybutyw
nej. Większość tych teorii jest teleologiczna, to znaczy za sprawiedliwy uznają 
one pewien wynik końcowy, stan sprawiedliwej dystrybucji. Tym stanem może 
być „każdemu po równo" albo jakiś inny podział, mniej lub bardziej arbitralny. 
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Teoria legalistyczna jest historystyczna - bierze ona pod uwagę wyłącznie genezę 
własności. Ale nie jest to jedyna ważna cecha teorii legalistycznej. Oprócz tego, 
że jest ona nieteleologiczna, jest także nieschematyczna. Zasady schematyczne to 
takie, które przewidują pewne kryterium, wedle którego udziały powinny być 
podzielone - są to zasady, które są uszczegółowieniem schematu „każdemu we
dle jego ... " (brakującym elementem w tym zdaniu mogą być „potrzeby" „zasłu
gi", „praca") . Widzimy tu, że te dwa ostatnie przykłady budują teorie, które są 
schematyczne i zarazem historystyczne, natomiast pierwszy buduje teorię sche
matyczną i niehistorystyczną. 

W tym świetle widać, że zaletą teorii legalistycznej jest to, że nie pozostawia 
ona żadnego marginesu dla łamania praw jednostki do własności. Jeśli kryterium 
podziału dóbr czynimy jakąś prostą schematyczną zasadę, to istnieje niebezpie
czeństwo, że próby korekcji stanu bieżącego doprowadzą do naruszeń praw jed
nostek. W koncepcji Nozicka taka interwencja będzie potrzebna tylko jeśli ktoś 
złamał prawo, a zatem będzie ona z punktu widzenia praw uzasadniona. Pisząc 
o tym, jak „wolność łamie schematy"10, Nozick jasno wykazuje, że każda teoria 
odwołująca się do schematu albo do jakiegoś stanu końcowego będzie musiała 
gdzieś złamać prawa jednostek, ponieważ nie uwzględni się różnorodności spo
sobów, jakimi ludzie wchodzą w posiadanie rzeczy (np. dostając je w prezencie). 
Po raz kolejny Nozick odrzuca tu zdecydowanie wartości konkurencyjne w sto
sunku do niezbywalnych praw jednostek. 

Kolejną zaletą koncepcji Nozicka jest jej „antymetafizyczny" charakter. Po
toczne wyobrażenia na temat tego, jakie są uczciwe sposoby nabywania własno
ści, są dość szczegółowe i precyzyjne - stąd nietrudno sobie wyobrazić, jak miała
by wyglądać sprawiedliwość, gdyby polegała na tym, że każdy posiada to, do cze
go doszedł w wyniku uprawnionych procedur. Eliminowałoby się po prostu takie 
sposoby zawłaszczania, jak kradzież, oszustwo itp. Natomiast sprawiedliwość, 
która jest określona za pomocą jakiegoś prostego kryterium (takiego jak praca, 
iloraz inteligencji, równość numeryczna albo zasługi moralne), jest bardzo enig
matyczna i zarazem wymaga podporządkowania się czemuś, czego absolutną 
wartość trudno uzasadnić. Podporządkowanie życia w społeczeństwie schemato
wi „każdemu według jego potrzeb, zasług etc." sugeruje, że istnieje jakiś absolut
ny miernik, który ze względu na swoją olbrzymią wagę daje się podstawić pod ten 
schemat. Słabym natomiast punktem legalistycznej teorii sprawiedliwości dystry
butywnej jest niewątpliwie zasada naprawy niesprawiedliwości (co zresztą stwier
dza sam Nozick wyliczając we wstępie wady swojej książki). Faktem jest, że kon
cepcja Nozicka powstała przede wszystkim jako konkurencja dla schematycznych 
teorii sprawiedliwości i jeśli zadaniem jej było naświetlenie ich negatywnych 
cech, to zostało ono wykonane. Niemniej trudności, jakie napotykamy szukając 
szczegółowego sformułowania jego trzeciej zasady, są bardzo poważne i stawiają 
pod znakiem zapytania całą koncepcję. 

10 R. Nozick, op. ci!., s. 194-198. 
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Aby uchronić państwo minimalne, jedyne dające się uzasadnić w oparciu 
o prawa jednostki, przed zarzutem „nudy", a więc tego, że nie jest w stanie 
wzbudzić w ludziach entuzjazmu, Nozick stara się wykazać, że próby zbudowania 
utopii w istocie doprowadziłyby do powstania czegoś w rodzaju państwa minimal
nego. 

Próby tworzenia idealnego społeczeństwa muszą wedle Nozicka, jeśli mają 
być wiarygodne, przyjąć za punkt wyjścia jedno z dwóch antropologicznych za
łożeń: że ludzie są różnorodni albo że ludzie są skomplikowani. Zarówno 
pierwsze, jak i drugie doprowadzi nas do tej samej struktury społecznej - spo
łeczeństwa, które składa się z autonomicznych wspólnot połączonych w fede
rację, umożliwiających swoim członkom swobodne przemieszczanie się między 
nimi. 

Ta struktura, która w obu przypadkach okazała się idealna do ewentualnego 
tworzenia utopii, jest nazywana fundamentem. Fundament sam jest utopią i jest 
zarazem metautopią, środowiskiem idealnym do tworzenia utopii. Tym dwóm 
oddzielnym poziomom odpowiadają różne rodzaje regulacji. Na wyższym pozio
mie działa instytucja, która dba o zachowanie praw jednostek i o umożliwienie 
im swobodnego przemieszczania się między społecznościami, a zarazem dba 
o zapobieganie konfliktom między tymi społecznościami. Na poziomie niższym, 
poziomie społeczności jednostkowych, panuje całkowita swoboda co do praw, ja
kimi się one rządzą - jeśli zachowany zostaje warunek dobrowolnej przynależno
ści, to nawet prawa łamiące zewnętrzne ograniczenia nałożone na to, co można 
robić jednostkom, są akceptowalne. Tym sposobem, twierdzi Nozick, dochodzi
my do struktury państwa minimalnego, państwa, które sytuuje się tylko na pierw
szym poziomie życia społecznego, zostaje ograniczone do swoich funkcji „stróża 
nocnego". 

Jednak liberalna metautopia Nozicka mimo że przekonuje jako próba stwo
rzenia możliwości rozwoju społeczności wedle uznania ludzi, budzi pewne za
strzeżenia. Wiążą się one przede wszystkim z prawem do swobodnego wyboru 
społeczności, w której chce się mieszkać. Po pierwsze, trudno powiedzieć, czy fe
deralna władza, która miałaby o to prawo dbać, nadal przypomina państwo mini
malne, stworzone tylko dla ochrony (skoro ma też egzekwować prawa do swo
bodnego przemieszczania się między społecznościami) . Po drugie, pojawia się 
problem praktyczny - problem wychowania dzieci. Nozick sam zauważa tę trud
ność i ponieważ nie daje w tej dziedzinie żadnej odpowiedzi, możliwe tu są dwie 
postawy: albo uznać, że jest to wyzwanie dla teorii, która ma stworzyć odpowie
dnie rozwiązania, albo uznać, że owa trudność jest nie do przezwyciężenia i na
leży porzucić całą koncepcję. Te dwa stanowiska, jako że dotyczą takich funda
mentalnych pojęć w sporze między komunitaryzmem i liberalizmem, jak „wycho
wanie" i „tożsamość", wyznaczają dwie strony ideologicznej barykady. Nozick 
budując swoją metautopię przedstawia sytuację przemieszczania się między spo
łecznościami podobną do konkurencyjnego rynku pracy, gdzie koordynatami są 
potencjalny zysk i potencjalna cena. Wydaje się, że choć wizja Nozicka realizuje 
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podstawową wartość liberalną, jaką jest wolność wyboru „dobrego życia'', to 
w dużej mierze nie uwzględnia rzeczywistych kosztów takich migracyjnych proce
sów - kosztów nie tylko finansowych, ale także, jeśli nie przede wszystkim, emo
cjonalnych. 

Tak jak to często bywa w żarliwych, napisanych ze swadą i jedną myślą prze
wodnią książkach filozoficznych, najbardziej interesująca i spójna okazuje się 
warstwa krytyczna. Pod względem spójności przedstawienie wad rozmaitych sta
nowisk z punktu widzenia libertariańskiej koncepcji jednostki nie pozostawia 
wiele do życzenia. Nie jest to zresztą wcale gorące i naiwne odwoływanie się do 
pewnych wartości. Kultura teoretyczna wszystkich rozważań Nozicka, skompliko
wane instrumentarium myślowe, do jakiego wciąż się odwołuje, czynią z jego 
książki dzieło zarazem trudne, ale i mocno osadzone w osiągnięciach takich dys
cyplin, jak ekonomia, analiza prawa, teoria racjonalnego wyboru, teoria działa
nia. Także etyczne rozważania przez swój otwarty, dociekliwy charakter są bar
dzo cenną warstwą Anarchii, państwa, utopii. Jednak jak to nieraz w filozofii drze
wiej bywało, tam, gdzie krytyka okazuje się błyskotliwa i odważna, próby tworze
nia ideału raczej nie kończą sukcesem. Tak dzieje sic; z Nozickowską koncepcją 
sprawiedliwości, która przez brak konkretnych sformułowań i liczne trudności 
wydaje się raczej nieosiągalna, tak dzieje się też z ostatnim teoretycznym kon
struktem tej książki - z liberalną metautopią, libertariańskim „rajem na ziemi" 
Nozicka. 

Tomasz Tiuryn 
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Leo Strauss Sokratejskie pytania. Eseje wybrane, 

wybrał i wstępem poprzedził Paweł Śpiewak, tłum. Paweł Maciejko, 
Fundacja ALATHEIA, Warszawa 1998, 281 s. 

K onserwatywny sposób myślenia jest dziś potrzebny. Czytając Blooma, Macln
tyre'a czy też właśnie Straussa, napotykamy ten rodzaj dyskursu, który „de

familiaryzuje" naszą rzeczywistość - nasze, wydawałoby się, raz na zawsze ustalo
ne kategorie, definicje i utarte ścieżki naszego myślenia stają się nagle tylko zbio
rem nieprzemyślanych komunałów. Konserwatyzm jest więc na pewno odświeże
niem filozofii polityki - odświeżeniem tym bardziej potrzebnym, że kierującym 
nas ku przeszłości, ku wielkim filozofom, których zapominany częstokroć dorobek 
jest fundamentem naszego myślenia. Powrót - konserwatywne słowo-klucz - jest 
więc sokratejskim poszukiwaniem prawdziwych zasad i przyczyn wbrew mniema
niom, schematom i iluzjom. Dla Straussa, zwrócenie się ku Złotemu Wiekowi cy
wilizacji starożytnej jest ucieczką przed teraźniejszością i nadzieją na przyszłość. 
Ten powrót zaprzecza popularnej tezie, niewątpliwie prawdziwej w przypadku Ed
munda Burke'a czy Josepha de Maistre'a, według której konserwatyzm jest zwy
kle reakcją antyrewolucyjną, odnoszącą się z pogardą do zmian i gloryfikującą 
stan rzeczy sprzed rewolucji. Dla Leo Straussa czas upadku to nowoczesność, 
okres, w którym myśl ludzka począwszy od Machiavellego a skończywszy na Nie
tzschem zaprzepaściła szanse otrzymane w spadku od klasyków. Wydaje się, że 
modne dziś baumanowskie rozróżnienie na nowoczesność i ponowoczesność (mo
demity i postmodemity) byłoby dla Straussa całkowicie zbędne - nie można wyjść 
poza nowoczesność dodając jedynie niewiele znaczący prefix, a w rzeczywistości 
tkwiąc w niej nadal po same uszy. Z przenikliwością stwierdza Strauss, że orygi
nalność Nietzschego (m.in. s. 105-106) jest początkiem trzeciej fali nowoczesno
ści, której dwudziestowieczny postmodernizm (postmodemism jako jeden z prą-



RECENZJE 231 

dów ponowoczesności) i neopragmatyzm są najoczywistszymi chyba przykładami. 
Wydaje się, że cała filozofia polityki po Machiavellim mimo wielu oryginalnych 
i doniosłych idei stacza się po równi pochyłej ku relatywizmowi i absolutnemu try
umfowi Nauki i Historii - Strauss ceni niewątpliwie dojrzały liberalizm, jak i nie
które pomysły Nietzschego (równie zdeklarowanego wielbiciela starożytności), 
jednak te dobre chwile to tylko Foucaultowski upadły czas - zdradliwa dominan
ta nowoczesności, to odwartościowany relatywizm i wątpliwy tryumf Postępu uo
becniającego się w Nauce i Historii. 

Sokratejskie pytania dają się łatwo podzielić na trzy części. Pierwsze dwa ese
je („O polityce Arystotelesa" i „Czym jest filozofia polityki?") mają charakter 
wprowadzający do filozofii politycznej Straussa. Dwa kolejne („Prześladowanie 
i sztuka pisania" i „Jak studiować Traktat teologiczno-polityczny Spinozy?") są wy
łożeniem Straussowskiej hermeneutyki - sposobu interpretacji ezoterycznych te
kstów klasyków i niewątpliwą wskazówką jak Strauss chce by i jego czytano. 
Ostatnia część tego wyboru esejów („Nauka społeczna i humanizm'', „Postęp czy 
powrót?'', „Relatywizm" i „Wykształcenie liberalne i odpowiedzialność") to tek
sty wykładające już szczegółowo Straussowską teorię powrotu do Aten i koncen
trujące się głównie wokół problemu wychowania i podstawowego, ożywiającego 
napięcia między rozumem a wiarą. 

Spośród esejów składających się na pierwsze dwie części książki, najbardziej 
interesujący wydaje się tekst „Czym jest filozofia polityki?", będący doskonałą 
syntezą poglądów Straussa na przyczyny i skutki upadku klasycznej filozofii poli
tyki w epoce nowożytnej. Filozofia polityki, „dział filozofii, który najbliższy jest ży
ciu politycznemu, życiu niefilozoficznemu, życiu ludzkiemu" (s. 62), jest poszuki
waniem prawdy w odpowiedzi na pytania, jakie powinno być dobre życie i jakie 
powinno być dobre społeczeństwo. Jej zasadniczym celem jest oderwanie się od 
Tu i Teraz i dotarcie do pytań dotyczących istoty życia politycznego. Według 
Straussa, tak rozumiana filozofia polityki już nie istnieje - jej antypozytywistyczna 
nienaukowość i ahistoryczność wykluczyły samą możliwość jej istnienia. Wszech
obecny pozytywizm, który w naukach społecznych „wiedzie do konformizmu i fi
listerstwa" (s. 72), jest przez Straussa całkowicie odrzucony. Nauka, której idea
łem jest obiektywizm, czyli wyzbycie się wszelkich sądów wartościujących, nie po
trafi wyjaśnić paradoksu nierozwiązywalności konfliktów między wartościami 
a możliwością stwierdzenia, że choć nie potrafimy określić, który z dwóch skrytych 
za chmurami szczytów jest wyższy, to jednak wiemy, że góra jest wyższa niż kopiec 
kreta (s. 74). Wiedza naukowa bezpodstawnie odrzuca nie tylko wszelkie wartoś
ciowanie, ale również wiedzę przednaukową, czyli zdrowy rozsądek. Ale „jeśli 
przednaukowa wiedza w ogóle nie jest wiedzą, to badania naukowe, które od niej 
zależą, też nie mają charakteru wiedzy" (s. 75). W trzeciej fali nowoczesności na
uki społeczne uznane zostały za zjawiska historyczne, co Strauss nazywa relatywi
zacją, a co z naszej perspektywy jest typowym gestem postmodernistycznym, uka
zującym przygodność wszystkiego, a zatem brak jakiejkolwiek wartości poza 
ewentualną użytecznością. Klasyczna filozofia polityki zakładała, że jej przewod-
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nim tematem powinna być kwestia najlepszego ustroju - aby dążyć do całościowe
go celu, społeczeństwo musi być zorganizowane i ukonstytuowane w sposób z tym 
celem zgodny. Celem politycznego życia jest cnota, a najlepszym ustrojem służą
cym do jej kultywowania - arystokratyczna republika. Czasy nowożytne odrzuca
ją ten projekt nie tylko z tak banalnych powodów, jak jego anty-demokratyczność 
czy też fałszywość kosmologii, na której został on oparty. Klasyczny schemat jest 
odrzucony jako nierealistyczny - od Machiavellego, Hobbesa i Locke'a poprzez 
Rousseau na Nietzschem skończywszy, nowożytna filozofia polityki na różne spo
soby obniża ludzkie cele i standardy działań politycznych. Cnota, jak pisze Macln
tyrc, staje się jedynie dyspozycją skłaniającą nas do posłuszeństwa wobec poszcze
gólnych zasad, a porządek moralny gwarantowany ma być albo przez instytucje 
(Machiavelli), albo przez prawo do nieograniczonej zachłanności (Locke), lub też 
przez wolę powszechną, czyli każdą instytucję otaczaną czcią przez naiwny umysł 
(Rousseau) (s. 97-106). Ogłaszając śmierć filozofii polityki, Strauss próbuje ten 
stan przekroczyć; jego teoria nie ma tylko negatywnego charakteru. W ostatniej, 
najbardziej interesującej części książki, szczególnie godny uwagi jest esej „Postęp 
czy powrót?" będący jasnym drogowskazem, w którą stronę powinna pójść cywili
zacja Zachodu. 

Idea postępu była obecna w historii filozofii od zawsze - klasyczna koncepcja 
postępu głosiła, że nieskończony intelektualny rozwój w kwestiach drugorzęd
nych jest teoretycznie możliwy (np. Platon (202)), ale praktycznie idea wieczne
go powrotu (Arystoteles, stoicy) czyni go niemożliwym. Nowoczesność kwestio
nuje koniec procesu progresji w postaci kosmicznej katastrofy i widzi ścisły zwią
zek między postępem intelektualnym i społecznym. Współczesny człowiek uwa
ża się za lepszego od swoich przodków - mimo to Nauka sprawiła, że nie potrafi 
on już odróżnić dobra od zła. Współczesny człowiek stał się „ślepym gigantem" 
(s. 205). Dobro i zło zostało zastąpione przeciwieństwem postępowości i wstecz
ności. Mimo to, utrata Wiary w postęp, do której, według Straussa, doszło w mo
mencie odkrycia, że żadnych kłopotów nie sprawia człowiekowi zejście poniżej 
pewnego, rzekomo nieprzekraczalnego, poziomu intelektualnego, społecznego 
i moralnego, który zdołał już osiągnąć, powoduje, że również postępowość 
i wsteczność przestały być adekwatnymi kategoriami opisu świata. Stwierdzenie 
Nietzschego, że nauka jest jedną z wielu interpretacji rzeczywistości, zakwestio
nowało wiarę w to, że nauka jest „doskonałością naturalnego ludzkiego rozumie
nia świata" (s. 207). Chociaż poszczególne fazy rozwoju naukowego zdołały 
podważyć pojęcie racjonalnej moralności mającej swe źródła w filozofii greckiej, 
to współcześnie mamy, według Straussa, do czynienia z niewątpliwym kryzysem 
nowożytności. Wszystko to „prowadzi do sugestii, że powinniśmy powrócić. Ale 
powrócić do czego? Oczywiście do zachodniej cywilizacji w jej przednowożytnej 
jedności, do zasad cywilizacji Zachodu" (s. 212). Zasady te opierają się na dwóch 
filarach -Atenach i Jerozolimie - a ich niezgodność zakłada jednak pewien kon
sensus. Podstawą jest więc niezgoda co do czegoś i zgoda co do istoty wagi tego 
czegoś - zgoda jest oczywiście znacznie głębsza niż - formalna w gruncie rzeczy 
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- niezgodność. Filozofia i Biblia są więc antagonistami, ale antagonistami nie
zbędnymi. Ich pogodzenie jest niemożliwe - Biblia nigdy nie obaliła filozofii, a fi
lozofia może skutecznie kwestionować objawienie przed trybunałem rozumu, nie 
jest jednak w stanie udowodnić niemożliwości objawienia (Strauss odrzuca teo
logię naturalną, według niego Spinoza może udowodnić pojmowalność Boga tyl
ko wtedy, gdy warunki definicji, które rozpoczynają Etykę są spełnione [s. 236)). 
„Postęp czy powrót?" kończy Strauss uspokajającą myślą, że nie ma powodu, by 
to podstawowe napięcie leżące w fundamentalnej strukturze cywilizacji Zachodu 
miało zaniknąć (s. 239). Upadek wiary w postęp już się dokonał; pozostał więc 
powrót, nie tylko do sokratejskich pytań, ale do napięcia między Atenami a Je
rozolimą. 

Postęp to chyba najbardziej bezlitośnie podważana idea w Sokratejskich pyta
niach. Parafrazując Arystotelesa, Strauss pisze, że „podstawową potrzebą społe
czeństwa nie jest postęp, ale stabilność" (s. 202), z celnością stwierdza, że „idea po
stępu ( ... ) oparta jest na niczym nie uzasadnionych nadziejach" (s. 208), i nie pozo
stawia żadnych wątpliwości, że po Holocauście i bombie wodorowej nikt o zdro
wych zmysłach nie jest w stanie nadal wierzyć w postęp społeczny i intelektualny 
w nowoczesnym znaczeniu (np. w szkolnictwo mające jakoby podnieść ogólny po
ziom inteligencji prowadzący do lepszego społeczeństwa). Samozadowolenie i za
dufanie w sobie Nauki nie ma jednak sobie równych - porzucenie poszukiwań 
prawdziwej i ostatecznej koncepcji całości jako absurdalnych i niemożliwych do 
zrealizowania zastąpione zostało wiarą, że Nauka ex definitione opiera się na postę
pie i ma możliwości nieograniczonego rozwoju. Nauka, będąc według Straussa 
pseudofilozofią (s. 136), nic tylko nie próbuje uzasadnić swojej „postępowości'', ale 
nawet nie uwzględnia możliwości podważenia swojej konieczności i dobra. 

Głęboki upadek filozofii i tryumf kolosa na glinianych nogach - Nauki - sytu
owany jest przez Straussa w szerokiej perspektywie nowoczesności, a szczególnie 
w kontekście liberalnego wychowania i liberalnej demokracji. Strauss nie kryty
kuje otwarcie demokracji, jednak ten brak bezpośredniości wynika prawdopo
dobnie z przekonania, że po O demokracji w Ameryce de Tocqueville' a pisanie na 
ten temat sprowadza się do dodawania kolejnych przypisów do tego wielkiego 
dzieła. Strauss nie chce powtarzać antydemokratycznych argumentów klasyków, 
połączonych z empirycznymi wywodami de Tocqueville'a - jaka jest demokracja 
każdy widzi. Ustrój ten może działać dobrze tylko wtedy, gdy będzie zawierać sil
ny pie1wiastek arystokratyczny. Dżentelmeni w demokracji to swoista arystokra
tyczna elita, mająca skutecznie opierać się rządom opinii i mierności - temu za
gadnieniu poświęca Strauss wiele miejsca w swoich tekstach. W swoim kulcie bo
gatego, oczytanego w klasykach i dobrze wychowanego obywatela jest on bliski 
nie tylko Arystotelesowi, ale i brytyjskiemu Oświeceniu, w szczególności zaś Oj
com Założycielom. Pojęcie civility, będące dla wielu klasycznych liberałów warun
kiem bycia dobrym obywatelem, zawiera w sobie właśnie te cechy, których 
Strauss wymaga od dżentelmena. Wydaje się , że w wielu esejach powraca pewna 
wspólnota myśli z absolutystycznym, jak pisze Strauss, liberalizmem (szczególnie 
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w eseju „Relatywizm'', będącym krytyką antyabsolutyzmu Isaiaha Berlina) - być 
może jest to efekt zamierzony przez Pawła Śpiewaka, chcącego pokazać Straus
sa w trochę innym świetle. W eseju „Nauka społeczna i humanizm" Strauss roz
prawia się z relatywistycznym humanizmem, którego główne założenia dokładnie 
odpowiadają neopragmatyzmowi Richarda Rorty'ego. Wydaje się, że ta przeni
kliwość wynika z perspektywy, jaką Strauss przyjmuje - w dziejach filozofii pew
ne myśli są ciągle obecne, zmieniają się tylko ich konfiguracje, zmiany te jednak 
mogą pójść bardzo daleko i doprowadzić do powstania i zwycięstwa pseudofilo
zofii. Jej sukces jest głównie wynikiem słabości samej filozofii - słabości systemu 
liberalnego wychowania. 

Straussowskie myślenie o wychowaniu miało ogromny wpływ na Allana Bloo
ma i zapewne w ogromnym stopniu przyczyniło się do powstania jego niezwykle 
ciekawej, a jednocześnie bardzo kontrowersyjnej książki Umysł zamknięty. We
dług Blooma, nowoczesność z taką łatwością odwróciła się od klasyków i unice
stwiła filozofię gdyż zrezygnowała z projektu liberalnego wychowania zapomina
jąc o cnocie, doskonałości i zrozumieniu świata na rzecz szkolenia, efektywności 
i modnej lyotardowskiej skuteczności. „To, co dziś nazywamy wykształceniem, 
bardzo często nie oznacza właściwego wykształcenia, to znaczy formowania cha
rakteru, lecz raczej trening i szkolenie" (s. 89). Strauss nie wierzy jednak, że wy
kształcenie liberalne stanie się wykształceniem powszechnym, wręcz przeciwnie, 
z samego założenia jest ono wykształceniem elitarnym, mającym za zadanie wy
chować intelektualną i moralną arystokrację obywatelską. Jasnym wydaje się, że 
takie wykształcenie odebrać może najwyżej kilka procent społeczeństwa - demo
kratyczny pęd do wiedzy pod hasłem wyższych studiów dla wszystkich jest więc 
tylko niebezpieczną mrzonką sprowadzającą to, co w edukacji młodych obywate
li najcenniejsze, do parodii (dużo na ten temat pisze Bloom - np. o tym, jak na 
amerykańskich uniwersytetach kursy liberalne stają się tylko mało atrakcyjnym 
dodatkiem do prestiżowych programów MBA; poprzez analogię sądzić można, 
że w Polsce popularność wyższych studiów jest spowodowana miłością do pienię
dzy, a nie do wiedzy). Ciekawym problemem jest też urzeczywistnienie idei Po
wrotu w dziedzinie wychowania. Elitaryzm, z pozoru całkowicie antydemokra
tyczny, osadzony jest jednak na głębokim przekonaniu, że każdy, kto znajdzie 
w sobie iskrę zdziwienia światem i pragnienie zrozumienia go poprzez lekturę 
książek, będzie mógł takie liberalne wychowanie otrzymać. Demokratyczne cią
żenie ku mierności i rządom opinii może być - według Straussa - przezwyciężo

ne tylko poprzez podniesienie poprzeczki - bycie obywatelem to pewien projekt 
samodoskonalenia w cnocie i poszerzania swojego zrozumienia świata, projekt 
trudny i nie dla każdego dostępny. Wydaje się, że jeśli odrzucimy skądinąd cie
ki.twe, bardzo jednak kruche propozycje postmodernistów i antyabsolutystycz
nych liberałów, jedyne co pozostaje to Straussowski arystokratyzm, który niewąt
pliwie ma wielu zwolenników nie tylko wśród konserwatystów, ale również wśród 
komunitarian i klasycznych (metafizycznych) liberałów. Demokracja możliwa 
jest tylko wtedy, gdy rządzą dżentelmeni - „tylko dżentelmen może być otwarty 
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na filozofi<;, to znaczy skłonny słuchać filozofa" (s. 48). Ustrój ten nie będzie już 
na pewno demokracją masową, ale wydaje się, że jest on ciekawym projektem, 
który połączony z pomysłami komunitarian stanowi niezwykle atrakcyjną alter
natywę najbliższą chyba arystotelesowskiej politei (nieprzypadkowo wybór esejów 
rozpoczyna się długim i egzegetycznym tekstem „O polityce Arystotelesa"). 

Siłą napędową cywilizacji zachodniej jest, według Straussa, nieustający kon
flikt między Atenami a Jerozolimą, między teologią a filozofią, między rozumem 
a wiarą. Ten nabrzmiały od czasów Tertuliana spór stanowi o żywotności naszej 
cywilizacji. Jednak nowoczesność w swej przyziemności i unikaniu rozważań, 
które nie przynoszą efektywnej korzyści i jednoznacznego rozwiązania, próbuje 
wyeliminować ten spór i zastąpić go jedynym słusznym, zwycięskim i niepowstrzy
manym pochodem Nauki i Historii. Dla Leo Straussa konflikt religii i filozofii 
jest nieprzekraczalny i nie ma żadnej możliwości ich syntezy, „ale każdy z nas mo
że być i powinien być albo jednym, albo drugim; filozofem otwartym na wyzwa
nie teologii albo teologiem otwartym na wyzwanie filozofii" (s. 239). Nowocze
sność próbując znieść lub przekroczyć tę podstawową dychotomię pozostawia 
nam jedynie odwartościowaną i porzucającą myśl o całości Naukę lub jej siostrę 
Historię - „skamieniałą i zadowoloną z siebie formę autokrytyki umysłu nowo
żytnego" (s. 138). Strauss w wiciu miejscach przypomina o potrzebie wiedzy 
przednaukowej, nienaukowego, zdroworozsądkowego podejścia. Pascalowskie 
rozróżnienie esprit geometrique (czyli ducha nauki) i esprit de finesse (subtelność, 
wyrafinowanie, takt - bliskie chyba angielskiemu civility (s. 181)) unaocznia nam 
problem, z jakim boryka się współcześnie cała humanistyka, a filozofia w szcze
gólności. Zdroworozsądkowa, pierwotna wiedza o całości musi być oparta na nie
naukowych podstawach - duch nauki odrzuca jednak zdrowy rozsądek i w spe
cjalizacji, w badaniu części znajduje pełne zadowolenie. Szczególnie mocno za 
utratę esprit de finesse atakuje Strauss nauki społeczne, które poprzez abstrakcyj
ną terminologi<; „abstrahują od tego, co istotne" (s. 182). Podobny trend ogarnia 
też literaturoznawstwo, czego przykładem w latach sześćdziesiątych 

i siedemdziesiątych był na pewno strukturalizm i dominacja lingwistyki. Czysty 
poststrukturalizm nie wychodzący poza dekonstrukcję okazał się równie abstrak
cyjnie specjalistyczny, a próby wkroczenia przyrodoznawstwa na grunt teorii lite
ratury (teoria systemów czy też fizyka kwantowa) są dla wielu czystą parodią (za
równo dla przyrodoznawców, jak i dla teoretyków literatury). Humanistyka (blo
omowska „niemal zatopiona Atlantyda") musi - według Straussa - wrócić do 
Wielkich Ksiąg, musi zakwestionować wiarę w Post<;p i swą odwagą, bezwstydno
ścią i śmiałością jak bąk z Obrony Sokratesa kąsać zadowoloną i odwartościowa
ną cywilizację zachodnią. 

Ważnym motywem będącym tematem aż dwóch esejów („Jak studiować Trak
tat teologiczno-polityczny Spinozy?" i „Prześladowanie i sztuka pisania") jest pro
blem hermeneutyki. Dla Straussa prześladowanie i stłumienie swobody dyskusji 
publicznej nie jest bynajmniej czymś, co mogłoby w jakimkolwiek stopniu upośle
dzić Judzkie myślenie. Ezoteryka jest równie ważna, jeśli nie ważniejsza, niż eg-
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zoteryka, zasada ad captum vulgi loqui jest furtką, dzięki której nawet najbardziej 
bluźniercze i wywrotowe myśli trafią do wybranych czytelników dezorientując 
ewentualnych cenzorów. Niejednoznaczności i sprzeczności w tekstach Spinozy 
są doskonałym przykładem tego typu sytuacji - myśl zbyt kontroweryjna, zbyt 
niebezpieczna musi być myślą ukrytą, myślą przeznaczoną dla niewielu wybra
nych. Dążenie do ezoteryki w dobie otwartości i wolności słowa (pośrednio kwe
stionowanej przez Straussa - w demokracji niezależne myślenie jest co najmniej 
podejrzane, ważne są przede wszystkim poglądy promowane przez rząd) może 
się spotkać z zarzutem sekciarstwa - tajność wolnomularstwa jest przecież nie do 
zaakceptowania dla rządów demokratycznych. We wstępie Paweł Śpiewak twier
dzi, że Strauss „nie posługuje się bynajmniej mową ezoteryczną" (s. 13), choć 
można sądzić, że często radykalizm i prowokacja w jego pismach nie są aż tak 
oczywiste. Szczególnie rozważania dotyczące najlepszego ustroju, oparte zwykle 
na głębokiej analizie klasyków, mogą być odebrane jako jedynie filologiczne dy
wagacje - łatwo przeoczyć, szczególnie przy wybiórczej lekturze to, co Strauss ma 
tak naprawdę do powiedzenia. Jego myśl ubrana często w pozorną tylko parafra
zę klasyków dyskredytuje wszystko to, co jest demokratyczną, bezkrytyczną opi
nią, niszczy to, co dla wielu jest podstawą demokracji, a co można interpretować 
również jako jej wynaturzenie. 

Sokratejskie pytania to książka napisana przez konserwatystę, ale na pewno 
nie tylko dla konserwatystów. Strauss jest myślicielem otwartym, a jego eseje 
powinny i mogą zainteresować każdego humanistę, nie tylko filozofa. Straussow
ski powrót do sokratejskich pytań, do pojęcia cnoty moralnej, dobra wspólnego, 
wspólnoty może być mocnym, ale i trzeźwiącym uderzeniem. Można uważać, że 
Strauss jest niebezpieczny, że łatwo można ulec fascynacji i bezkrytycznie trakto
wać jego filozofię polityki - na pewno jednak na tle nie tylko myśli konserwatyw
nej, ale całej dwudziestowiecznej myśli politycznej jest on postacią niezwykle wy
razistą, która nie pozostawia czytelnika obojętnym. Sokratejskie pytania są wybo
rem na tyle reprezentatywnym i udanym, że miejmy nadzieję Strauss również 
i nas, często bezkrytycznych piewców współczesnej demokracji, zmusi do powro
tu, do refleksji nad tym, co demokracja znaczy dziś i czym była u swoich źródeł. 

Paweł Wolak 
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T radycja filozofii polityki jest niemalże równowieczna z sarną polityką. Filozo
fia jednak, jako „nauka teoretyczna'', obejmuje swym zakresem grunt bar

dziej stabilny, chociażby z racji poszukiwania „pierwszych zasad". Jest na tyle 
ogólna, że nawet gdy przedmiotem swych zainteresowań uczyni politykę , nie gro
zi jej samounicestwienie (mimo rozbieżności proponowanych rozwiązań). Ina
czej rzecz się ma z polityką. Na jej polu polifonia prowadzi do konfliktów nieroz
strzygalnych, a praktyczne wymogi nie znajdują oparcia w tym, co „wieczne i nie
zmienne". Sytuacja nabiera grozy z chwilą, gdy w życiu politycznym przewodnią 
rolę zaczynają odgrywać mechanizmy konkurencji - wówczas scena polityczna 
przekształca się w arenę niezbyt konstruktywnej walki. Przedstawiciele różnych 
obozów przestają się porozumiewać, tkwiąc w dogmatycznym uporze lub realizu
jąc cele pozapolityczne. Drogi poszczególnych ugrupowań rozeszły się dawno te
rnu, każda orientacja ma swą głęboką tradycję. Suma owych tradycji nie wyzna
cza jednak systemu wartości porządkującego życie społeczne. Dlatego, aby zna
leźć receptę na ów chaos, trzeba sięgnąć do korzeni samej polityki. Oczywiście, 
recepta musi jeszcze trafić do tych, którym została przepisana. 

Książka Pawła Śpiewaka W stronę wspólnego dobra to propozycja spojrzenia 
na politykę przez pryzmat jej (niegdyś) fundamentalnych pojęć - dobra wspólne
go i roztropności - cnoty politycznej. Rozpatrywanie ich w kontekście współcze
snej myśli politycznej zmusza do uznania, że pojęcia te stają się coraz bardziej 
odległe, a w większości doktryn pełnią jedynie hasłową i tym samym marginalną 
funkcję. 

Zamiarem autora nie jest jednak przeprowadzenie prostej krytyki obecnego 
kształtu myśli politycznej poprzez stwierdzenie powyższego faktu, tym bardziej, 
że trudno wskazać kryteria jednoznacznie obligujące do przywrócenia idei dobra 
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wspólnego centralnego miejsca. Autor we wstępie zapowiada, że będzie bronił 
następujących tez: ,,Primo, polityka jest sferą samoistną, nieredukowalną do żad
nego innego obszaru aktywności ludzkiej. Posiada swoje specyficzne i poza- czy 
ponadideologiczne wymagania, idiomy wypowiedzi. Secundo, sfera polityczna 
angażuje specyficzne ludzkie umiejętności i cnoty, z których zasada roztropności 
wydaje się sprawnością najważniejszą" 1 . Konsekwencją tak określonego zamiaru 
jest przedstawienie modelu polityki nawiązującego do koncepcji Arystotelesa, co 
nie oznacza jednak rezygnacji ze zdobyczy np. myśli liberalnej. Postulaty autora 
dotyczą nie tyle formalnych rozstrzygnięć, co kształtu polityki: „Chodziłoby mi 
raczej o politykę myślaną z wewnątrz tradycji, etosu, zdrowego rozsądku"2. Nie 
będzie to więc wykład doktryny, a właśnie propozycja innego niż czysto instru
mentalne spojrzenia na politykę, spojrzenia uświadamiającego jej rolę, metodę 
i możliwości, roztaczającego wizję uprawiania polityki - jako polityki właśnie. To 
w tym miejscu ożyje myśl Stagiryty. 

Czym jednak jest owo tytułowe „wspólne dobro"? Kluczem do odpowiedzi na 
to pytanie będzie przypomnienie, czym jest polityka dla Arystotelesa. Rozdział 
poświęcony temu problemowi stanowi szczególną część książki i jest kluczem na
rzucającym właściwy kontekst odczytania pozostałych. 

Według Arystotelesa celem wszelkiego działania jest dobro. Polityka jest na
uką naczelną i najbardziej kierowniczą, jej przedmiotem jest dobro najwyższe. 
Choć osiągnięcie celu jest miłe dla jednostki, to dla państwa jest rzeczą piękniej
szą i bardziej boską. Arystoteles przemawia do ludzi dojrzałych, którym wiek już 
pozwolił na wykształcenie cnót - trwałych dyspozycji do właściwego postępowa
nia. Naczelnym i podstawowym zadaniem obywateli jest dobro wspólnoty, ta zaś 
opiera się na ustroju państwowym. Sporo problemów pojawia się w związku 
z niemożnością przeniesienia pewnych ustaleń Arystotelesa na język współcze
snego doświadczenia politycznego. To, co najistotniejsze, trzeba sobie raczej wy
obrazić niż opisać. Państwo istnieje z natury i w sposób naturalny przenikają się 
u Arystotelesa pojęcia szczęścia państwa, szczęścia obywateli, ich powinności. 
Państwo jest tym szczęśliwsze, im lepsze. Śpiewak próbuje odkryć znaczenie 
głównych pojęć Polityki i Etyki nikomachejskiej, a także pozycję, z jakiej zostały 
określone. Dla tradycji myśli politycznej ważne będą pojęcia obywatela, dobra 
wspólnego i roztropności. Obywatelem w sensie najwłaściwszym jest ten, kto 
uczestniczy w rządzeniu państwem. Właściwie tylko obywatel naprawdę jest, bo 
choć wszyscy ludzie są w pewien sposób wyróżnieni ze świata z racji zdolności my
ślenia i mówienia, to obywatel jest tym, który działa na polu najbliższym najwyż
szego dobra. Arystoteles przedstawia typologię ustrojów politycznych, każdora

zowo opisując mechanizm uczestniczenia w rządach. Jednak owo uczestnictwo 
jest zupełnie inne od dzisiejszego, nawet w ustroju demokratycznym polega na 
tym, że na przemian jest się rządzącym i rządzonym. To, co istotne dla kierunku 

1 P. Śpiewak W stronę wspólnego dobra, Warszawa 1998, s. 10. 
2 Ibidem. 
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analizy Śpiewaka, to określenie cech, jakie rządzący winien posiadać. Tu na 
pierwszy plan wysuwa się pojęcie phronesis - roztropności. „Można być dzielnym 
obywatelem, a nie posiadać cnoty, która stanowi o dzielności człowieka"3 - czy
tamy w Polityce, a dalej - „dzielny władca jest dobry i rozumny, a obywatel nie
koniecznie musi być rozumny"4. To skłania Arystotelesa do stwierdzenia, że naj
lepsze państwo nie uczyni obywatelem rzemieślnika. W tym punkcie zbiega się 
kilka poruszonych wcześniej problemów, a ich rozstrzygnięcie dokonuje się z per
spektywy omówienia życia czynnego: „celem życia jest owocna działalność, 
a więc pewna aktywność, a za najbardziej aktywnych uważamy nie wykonawców 
działań zewnętrznych, lecz tych, którzy je myślą niby inżynierowie kształtują"5 . 
Takim inżynierem jest filozof, ale także polityk, którego cechuje roztropność, 
w każdym wypadku bowiem budowniczym jest rozum. Głównym zadaniem rzą
dzącego jest regulowanie i rozstrzyganie tych spraw, które z racji ogólnego cha
rakteru skodyfikowanego prawa nie znajdują w nim swych rozstrzygnięć. Ustrój 
jest czymś wtórnym w stosunku do celu - zapewnienia obywatelom życia szczęśli
wego. W ten sposób dochodzimy do pojęcia dobra. wspólnego, które - jak pisze 
Śpiewak- „jest czymś kruchym i trudnym do osiągnięcia. Jego kruchość tkwi w sa
mej istocie phronesis. Tk>Vi w warunkach zewnętrznych, z którymi każde państwo 
musi si9 borykać. Tkwi w nieuchronnej wielości ludzi, różnorodności ich intere
sów i potrzeb, owocującej często napi9ciami i konfliktami. Dobro wspólne nie jest 
wi9c czymś danym, nic jest gotowym wzorcem, do którego trzeba si9 nam dostoso
wać. Jest osiągane rzadko i z wielkim trudem. Tym wi9kszej troski wymaga od oby
wateli , bo tylko do nich przecież przynależy i od nich przede wszystkim zależy"6. 

To z tej perspektywy i w tym tonie przemawia Arystoteles. I w ten sposób, idąc 
za propozycją Spicwaka, należy go słuchać. Nie jest to konkretna wskazówka, jak 
należy działać, ale przesłanie, z jakiego myślenia działanie ma wyrastać. Dobro 
wspólne u Arystotelesa przekracza wszelkie wymiary praktyczne i ekonomiczne. 
Jasną jest rzeczą, że nie sposób dziś zaadaptować wi9kszości cząstkowych ustaleń 
Stagiryty, zbyt wicie rozstrzygnięć zapada u niego na poziomic oczywistości - dla 
nas nicpoj9tcj. (Jeśli komuś przydarzyło się urodzić niewolnikiem, to stało się tak 
„z natury"). Nic jest to jednak powód, by odrzucać całość myśli Arystotelesa lub 
wykazywać niedorzeczność jej części. Stąd też w książce Śpiewaka kilka słów kry
tyki skierowanej przeciw postawie prezentowanej przez Poppera i jednoczesna 
ostrożność w formułowaniu kategorycznych ocen - przywoływanie wiciu możli
wych interpretacji i komentarzy. 

Jednym z mocniej zarysowanych aspektów książki Śpiewaka jest przegląd 
współczesnego krajobrazu myśli politycznej na tle tradycji zapoczątkowanej 
przez Stagiryt9. 

1 Arystoteles Polityka , 1276 b. 
4 Ibidem, 1277 a. 
5 Ibidem, 1325 a. 
" P. Śpiewak , op. cit., s. 128. 



240 RECENZJE 

I tak analiza nauki społecznej Kościoła - od encykliki Rerum novarum Leona 
XIII po Laborem exercens Jana Pawła II - prowadzi do obserwacji, że pojęcie do
bra wspólnego pojawia się tam coraz rzadziej, główne akcenty przeniesione zosta
ją na krytykę liberalnego indywidualizmu - prowadzącego do społecznego atomi
zmu oraz socjalistycznego (czy nacjonalistycznego) kolektywizmu. Kościół zaleca 
bieżące interpretowanie sytuacji polityczno-społecznej w kontekstach Ewangelii, 
ale powstrzymuje się przed formułowaniem reguł politycznych. Wyjątkiem jest 
kwestia nierówności społecznej za pontyfikatu Jana Pawła II postrzegana także 
globalnie - wypowiedzi dotyczą problemów krajów Trzeciego Świata. W nauce 
Kościoła naczelną rolę odgrywają kwestie godności i sprawiedliwości, przy czym 
powołanie człowieka określa się w zupełnym oddzieleniu od spraw państwa. 

Idea dobra wspólnego nie ma też nic wspólnego z racją stanu, ta bowiem nie 
musi zawsze pokrywać się z interesem wszystkich obywateli, jest pozbawiona wy
miaru etycznego (makiawelizm), a wreszcie często dotyczy relacji międzypań
stwowych. 

Wreszcie ze strony liberalizmu przychodzi zdecydowana krytyka dobra wspól
nego, której podstawą są mocne, choć nie zawsze uprawnione, skojarzenia z uzasad
nieniem hierarchii społecznej. Hasło dobra wspólnego stało się przykrywką dla sy
stemów autorytarnych i totalitarnych. Jednocześnie zwątpienie w możliwość znale
zienia uniwersalnego celu i powołania człowieka sprawia, że liberałowie odrzucają 
możliwość uznania za konstytutywne człony działalności politycznej czynników ide
ologicznych, ekonomicznych i aksjologicznych. Wyjątek stanowią prawa człowieka 
- i cały wysiłek intelektualny zostaje skierowany na zapewnienie jednostce maksy
malnej swobody- także na polu gospodarki. Konsekwencją takiego stanowiska jest 
jednak to, że o swoje szczęście każdy musi zatroszczyć się sam i rozpada się obecne 
u Arystotelesa sprzężenie szczęścia człowieka i szczęścia wspólnoty. 

Autor nie stara się wartościować doktryn politycznych, ukazuje tylko, że więk
szość z nich w generalnym planie mija się z wyznaczoną przez Arystotelesa isto
tą polityki. Nie znaczy to oczywiście, że rozwiązania proponowane przez polity
ków są bezwartościowe. O ile jednak pozostają jedynie wytworem praktycznych 
potrzeb i wyrastają z refleksji obejmującej jedynie część rzeczywistości, pozosta
ją w tyle za myślą Arystotelesa. Oczywiście polityka zawsze będzie przede wszyst
kim praktyką, tyle że jeśli źródło swe umieści wyłącznie w praktyce lub zamknie 
w haśle wyznaczającym daną doktrynę, jakość organizacji myślenia politycznego 
będzie uboższa Objawia się to przede wszystkim w upadku kategorii „obywate
la '', który staje się klientem. Relacje międzyludzkie na polu polityki sprowadzo
ne zostają do transakcji: głos i płacenie podatków w zamian za coś. Zgubiona zo
staje przyjaźń, o której pisał Arystoteles (przyjaźń po prostu, przyjaźń jako zgo
da, bez naleciałości sentymentalnych). 

Wydawałoby się, że każda próba zrealizowania tak pojętego powrotu do tra
dycji zapoczątkowanej przez Stagirytę musi zakończyć się niepowodzeniem. 
Śpiewak udowadnia jednak, że proponowane przez niego myślenie o polityce 
z „wnętrza" tradycji jest możliwe. Argumentacja zostaje kunsztownie przeprawa-
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dzona w trzech rozdziałach poświęconych kolejno Arendt, Oakeshottowi i Ma
clntyre'owi, a uwidacznia się przede wszystkim w konstrukcji tychże rozdziałów. 
Streszczanie, czy też raczej zabieranie myśli tych myślicieli odbudowa się w cią
głym odniesieniu do ujęcia Arystotelesa. 

W porządku metodologicznym jest to nadal droga od szczegółowych, kon
kretnych wypowiedzi do potwierdzenia naczelnej tezy, przywołującej dobro 
wspólne i roztropność, ale porządek logiczny jest odwrotny - to duch filozofii 
(czy raczej sposobu filozofowania) Arystotelesa jest punktem wyjścia. 

Sugeruje to, że także samo działanie może (i musi) wypływać z konkretnych 
sytuacji, ale może być orientowane według idei dobra wspólnego. I nie jest to ko
lejny schemat, w myśl którego poszczególne doktryny znajdują swoje prioryteto
we cele (może to być idea równości, sprawiedliwości, prawa człowieka itd.). Do
bro wspólne w rozumieniu Śpiewaka jest właśnie kategorią naczelną, na tyle nie
dookreśloną, by nie wskazywać na jakąkolwiek doktrynę jako jedynie słuszną, 
a zarazem na tyle silną, by na poziomie myślenia determinować charakter wszy
stkich. W taki właśnie sposób do Arystotelesa nawiązują autorzy, których dzieła 
posłużyły Śpiewakowi do zilustrowania jego koncepcji. Warto wskazać węzłowe 
punkty tych nawiązań. 

Do greckiego rozumienia polityki nawiązuje Hannah Arendt. Traktuje ona 
politykę jako obszar ujawniania się człowieczeństwa poprzez działanie i myślenie. 
I chociaż historia przyniosła tutaj doświadczenia tak różne, jak grecka polis i obo
zy koncentracyjne, nie zmienia to faktu, że i jedno, i drugie było dziełem łudzi. 
Świadczy to natomiast o tym, że nie sposób odkryć jakiegoś ponadludzkiego ce
lu aktywności politycznej . Arendt odrzuca tezę o możliwości realizacji powołania 
człowieka w planie eschatologicznym. To tutaj, na ziemi, człowiek „ustanawia sie
bie" dając wyraz swej aktywnej obecności w świecie. Można powiedzieć, że histo
ryczność człowieka nie zna obietnicy zbawienia - dostępna jej jest najwyżej sława 
bliska tej, o którą zabiegali bohaterowie Homera. Dlatego to specyficznie ludz
kie pole działania, jakim jest polityka, winno być wyznaczone przez odwagę i roz
tropność, a towarzyszyć im może moc i witalność (rys bliski Nietzschemu). Poli
tyka w ujęciu Arendt mało ma wspólnego z uległością i pokorą, brak jej także 
szczegółowych obwarowań etycznych. Politykowanie, motywowane ludzką chęcią 
wyróżnienia się , znajduje ponadto silną inspirację w instytucji państwa, które za
pewnia bezpieczeństwo i wzmacnia poczucie obywatelskości. Dlatego troska 
o państwo jako zagwarantowaną przestrzeń mówienia i działania (konstytutyw
nych cech wolności) należy do polityki. Jednocześnie polityka, podobnie jak kul
tura , chociaż jest ludzkim wytworem, potrzebuje sceny, czyli oparcia w instytu
cjach, których trwałość gwarantuje państwo. 

U Oakeshotta pojęcie dobra wspólnego pojawia się w połączeniu z teorią mo
dalności ludzkiego doświadczenia i nie daje się zrelatywizować do języka jednej 
z form ludzkiej aktywności. Prowadzi to do uznania polityki za pole doświadcze
nia praktycznego. Owemu doświadczeniu praktycznemu towarzyszy napięcie 
między „jest" a „powinno", przy czym wolność człowieka, wpisana w sferę prak-
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tyki, jest czynnikiem umożliwiającym działanie zmierzające do rozwiązania tego 
napięcia. Ważne jest, by w argumentacji, dialogu, nie mieszać języków charakte
rystycznych dla różnych modalności doświadczenia. Rzetelne prześledzenie tego 
toku rozumowania pozwala Śpiewakowi wzmocnić swoją tezę o owej szczególnej 
autonomii polityki. Wprawdzie w myśli Oaekshotta zostaje dobitnie podkreślona 
różnica między wiedzą teoretyczną i praktyczną, co przesądza o niemożności 
przełożenia filozofii na praktykę polityczną, jako że każda z nich kształtuje się 
i trwa w sobie właściwej tradycji. Jednak filozofia polityki, skupiająca się na pra
xis, jest zupełnie czym innym i stwarza szanse takiego pogodzenia. 

Panoramę owych Uakże różnych!) nawiązań do Arystotelesa uzupełnia analiza 
myśli Alasdaira Maclntyre'a: „Autor Dziedzictwa cnoty powiada, że tożsamości 
jednostki nie wyznaczają jedynie dokonywane przez nią wybory, ale że określają 
ją, i tym samym ograniczają, trzy wymiary. Po pierwsze, praktyka, w jakiej uczest
niczy, ze swoistymi wymaganiami. Po drugie, konieczność odnalezienia w sobie 
„narracyjnej jedności" własnego życia i po trzecie, cała tradycja moralnego dys
kursu, w jakiej jest zanurzona, w jakiej została wychowana i jaka wyznacza hory
zont jej wartości"7 . Jeśli po stwierdzeniu pluralizmu wartości liberalizm zwraca się 
do jednostki, to na tle myśli Maclntyre'a alternatywne rozstrzygnięcie niesie 
phronesis, stosująca się do wszystkich praktyk, a więc także do praktyki politycznej. 

Przełożenie tych ogólnych refleksji na skonkretyzowane koncepcje polityczne 
daje się odczytać w poszczególnych rozdziałach książki Śpiewaka, zgromadzony 
przez autora materiał jest po temu wystarczająco bogaty. Nie jest to jednak cel 
pierwszoplanowy. 

Z przeprowadzonych analiz wyłania się zapowiadany na początku książki mo
del polityki. Okazuje się, że faktycznie polityka może być traktowana jako specy
ficzny i autonomiczny wyraz ludzkiej obecności w świecie, niesprowadzalny do ja
kichkolwiek innych. Posiada właściwą sobie sferę zainteresowań i sposób rozwią
zywania problemów, jest zakorzeniona w instytucji państwa i jednocześnie naj
pełniejszym tejże instytucji wyrazem. Choć jest wytworem człowieka, organizuje 
obszar jego praktycznej działalności. Organizacja ta dokonuje się za pomocą do 
niej tylko należących środków, wykształconych w trakcie procesu dziejowego, 
którego narodziny miały miejsce w Grecji. Dlatego też wstępując na scenę poli
tyczną każdorazowo znajdujemy się we wciąż aktualizowanym modelu wykształ
conym przez tradycję. Modelu, którego specyfika polega na tym, że ujawnia się 
w praktyce, ale warunkiem koniecznym właściwego ujawnienia jest znajomość 
tradycji i reguł jej kojarzenia z bieżącą sytuacją. Z myśli Arendt wynika jednak 
także, że polityka jest czymś nietrwałym, możliwy jest wręcz jej upadek. Ma to 
miejsce wówczas, gdy zniszczona zostaje sfera jej trwania, gdy człowiek odwraca 
s1ę od polityki i rezygnuje ze swej niemalże misyjnej roli, którą właściwie rozu
miana polityka pozwala mu spełnić. Obserwujemy to w chwili narodzin totalita
ryzmu, w społeczności, w której wielu ludzi może zostać Eichmannem. 

7 Ibidem , s. 258. 
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Taka wizja polityki zmusza ponadto do uznania, że uwikłanie w politykę racji 
pozapolitycznych staje się przyczyną niezrealizowania jej podstawowych -
w świetle tradycji - założeń. Stoimy więc wobec alternatywy: albo tę tradycję za
akceptujemy, albo trzeba będzie przyznać, że nie uprawiamy polityki, a demago
gię. Do podstawowych kategorii tradycji politycznej należy wspólne dobro i roz
tropność. Rolę roztropności stosunkowo łatwo jest określić - to trwała dyspozy
cja do właściwego działania, praktyczna realizacja trafnego osądu. Jako taka jest 
podstawą uznania kogoś za predestynowanego do sprawowania rządów. Nato
miast wspólne dobro nie jest czymś substancjalnym, stanowi wprawdzie horyzont 
działalności politycznej, ale nie jej uchwytny fundament. 

Nie chodzi więc o zwrot, ale o spojrzenie w stronę wspólnego dobra. W tym 
też sensie jest to książka dla umiejących patrzyć. U Arystotelesa szczególną wa
gę w polityce miały umiejętności słuchania i rządzenia, ale tylko występujące ra
zem. Nie może dobrze rządzić ten, kto nie słucha. 

Zakończenie w połączeniu ze wstępem tworzy wyraźną klamrę zamykającą 
rozważania. Te części książki informują niejako o tym, czego poszukiwać w środ
kowych rozdziałach, w których postawa propozycjonalna autora, uwidaczniająca 
si9 za pośrednictwem środków tekstowych, przybiera momentami formę nieomal 
sprawozdawczą. Wymaga to wprawdzie natężonej uwagi czytelnika, ale jednocześ
nie pozwala na zobiektywizowaną narrację, oddalając ewentualny zarzut wybiór
czości czy też stronniczości opisu. W ten sposób treści stanowiące ważny punkt 
argumentacji autora nabierają szczególnej siły. Poza tym, co warto podkreślić, 
wokół głównego wątku rozważań roztoczona jest bardzo szeroka perspektywa, 
obejmująca właściwie wszystkie paradygmatyczne głosy obecne w tradycji myśli 
politycznej, ukazująca inspiracje i zakres myśli współczesnej. 

W zakończeniu natomiast zostają też sformułowane rygorystyczne postulaty, 
wysunięte pod adresem dzisiejszej polityki. „Dobro wspólne znajduje oparcie 
w roztropności, cnocie, jak powiada Arystoteles, właściwej rządzącym. Skoro jed
nak ta kategoria osób w ustroju demokratycznym nie jest w żaden sposób ogra
niczona, a rządzącym stać sie może praktycznie każdy dorosły obywatel, tedy wy
chowanic do roztropności i obowiązek roztropności obejmuje wszystkich uczest
ników życia publicznego. Wkraczamy w ten sposób w szczególny krąg: dobro 
wspólne b9dzie obecne w świadomości zbiorowej, o ile obywatele nauczą się je 
dostrzegać i cenić, póki instytucje publiczne będą taką postawę doceniać, a z ko
lei roztropność będzie dla życia publicznego ważna, póki miejsce „idiomu racjo
nalistycznego" (Oakeshott) oraz „idiomu filozoficznego" (Arendt) będzie od ży
cia praktycznego odseparowane. Czyli gdy utwierdzona zostanie autonomia po
lityki oraz relacji prawno-etycznych i swoistych dla nich władz duchowych"8. 

Tak określone zadanie jest wprawdzie dobrze uzasadnione, ale nadzwyczaj 
trudne do przeprowadzenia. Z podstawową trudnością, wynikającą z rozróżnie
nia wiedzy teoretycznej i praktycznej, w zadowalający sposób radzą sobie Arendt 

8 Jbidem, s. 298. 
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i Oakeshott. Więcej kłopotów sprawia jednak dostosowanie, czy raczej dojrzałość 
społeczeństwa do uprawiania polityki. Praktyka przynosi tutaj smutne doświad
czenie zaniku „działania" i zastąpienia go „robieniem". Sprawa dotyczy nie tylko 
świadomości politycznej obywateli - rządzonych, lecz także wiedzy obywateli -
rządzących. Do zorganizowania życia politycznego według tropów sugerowanych 
przez Śpiewaka niezbędna jest znajomość owej specyficznej tradycji i zrozumie
nie istoty polityki. Zrozumieniem tym musiałyby się wykazać wszystkie instytucje 
- zwłaszcza te o z założenia niepolitycznym charakterze musiałyby zreorganizo
wać swoją obecność w życiu publicznym. 

Wreszcie ostatnia trudność: poruszony przez Śpiewaka problem właściwego 
wychowania obywateli, koniecznego w systemie demokratycznym, jako że każdy 
obywatel jest potencjalnym politykiem. Tu zawsze pojawi się problem platońskie
go mitu jaskini, o którym wspomina także autor książki. Nie jest problemem uza
sadnienie, dlaczego ten, kto ujrzał blask prawdy, ma wrócić do kajdaniarzy, ani 
czy zechce to zrobić - przyjmijmy za Platonem, że po ujrzeniu idei dobra jest to 
dla niego konieczne i najlepsze. Gorzej ma się rzecz właśnie z tymi, których ma 
przekonać. U Platona więźniowie jaskini mogą poczekać do następnego wciele
nia, w polityce niestety taka alternatywa się nie pojawia. 

Wielu autorów wskazywało zagrożenia związane ze współczesnym kształtem 
sceny politycznej i sposobem organizacji życia społecznego. Jeśli na myśl Arendt 
wpłynęło doświadczenie totalitaryzmu, to warto także pamiętać o zawartych 
w Ucieczce od wolności Fromma opisach struktury osobowości autorytarnej 
i konformizmu demokracji. Pojawiały się też ostrzeżenia przed „hiperorganiza
cją" społeczeństwa (np. Konrad Lorenz). Na tym tle książka Śpiewaka przedsta
wiałaby się jako pozytywne rozpoznanie problemu, pozbawione rysów tragicz
nych i skupiające się na wskazaniu właściwej drogi. 

Mimo mocnego zdystansowania autora do opisywanych problemów, z całości 
książki przebija także pewna sentymentalna refleksja nad współczesną polityką 
i sposobem myślenia o polityce. Wrota do greckiej „bezinteresowności" myślenia 
pozostaną dla nas zapewne na zawsze zamknięte (u Arystotelesa dobra nie moż
na nie pragnąć), ale nie jest to powód do kapitulacji, a tak przedstawiałyby się 
współczesne koncepcje ze swymi umiarkowanymi aspiracjami w zakresie organi
zowania życia politycznego - przestrzeni dialogu i pola działania rozsądku ogar
niającego „wspólnotę obywateli". Nietzsche opisując „historyę dwóch najbliż
szych stuleci" stwierdza, że kultura europejska „boi się namysłu"9. Myśliciele, ta
cy jak Arendt, Oakeshott czy Maclntyre, odczytani w proponowanym przez Śpie
waka ujęciu, próbują ponownie oswoić naszą kulturę z namysłem. Często przy
woływane na kartach książki pojęcie phronesis miałoby sprawić, by słońce oświe
tlające scenę polityczną nabrało ciepła greckiego agat/zon. Wtedy zrozumiemy, 
czym jest polityka. 

Aleksander Zbrzezny 

9 F. Nietzsche Wola mocy, Warszawa 1993, s. 1-2. 
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WYBRYKI FORMALNEJ LOGIKI 

Teresa Hołówka, 

Błędy, spo1y, argumenty. Szkice z logiki stosowane]; 

Wydział Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa, 1998, 112 s. 

„Jeśli ktoś pojmuje logikę tradycyjnie 

( ... )może odnieść wrażenie, że jest to 

dyscyplina przypominająca ser szwajcarski, 

w którym dziury przeważają nad serem". 

(s. 26) 

B
ędzie rozczarowany ten, kto ma nadzieję znaleźć w książce Teresy Hołówki Błę
dy, spory, argumenty. Szkice z logiki stosowanej systematyczny wykład o popraw

nych i niepoprawnych formach rozumowania. Tytuł może mylnie sugerować treść. 
Nie jest to jednak kolejna logiczna rozprawa o typach błędów logicznych, ich klasy
fikacjach czy też sposobach i metodach prowadzenia dyskusji. Nie znajdziemy tam 
ani algorytmu na skuteczną i poprawną argumentację, ani środków unikania niepo
rozumień, ani wskazań, jak ustrzec się przed błędem czy jak przekonać adwersarza. 

Rozważania Teresy Hołówki mają charakter przede wszystkim metalogiczny. 
Dotyczą wi9c raczej zagadnień z zakresu metalogiki stosowanej niż sensu stricte lo
giki stosowanej. Co to jest błąd logiczny? Co decyduje o tym, że pewne rozumo
wania zaliczamy do niepoprawnych? Na czym polega krytyczna dyskusja? W ja
kim stopniu i czy w ogóle to, co twierdzą logicy o inferencjach, dotyczy rozumo
wań potocznych? - to główne problemy poruszane w Szkicach. Nie znajdują one 
jednak żadnych normatywnych rozwiązań. Żadnych ostrych i mocno postawio
nych tez. Autorka po prostu prezentuje rozmaite stanowiska. 

Najobszerniej i najciekawiej przedstawiona została problematyka błędu. Lo
gicy tradycyjnie ograniczają się do zreferowania listy błędów logicznych, wskazu-
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jąc jedynie typowe odchylenia od standardów. „Nie kwapią się jednak do ich ko
dyfikacji. Ani do wyjaśnienia, co mają wspólnego z logiką". (s. 12) Jeśli nawet 
formułują jakąś definicję błędu logicznego, to jest ona zwykle nieprzemyślana 
i niejasna. Albowiem logik utożsamia najczęściej błąd logiczny z błędem formal
nym. Twierdzi, iż „swoiście logiczne błędy formalne, to przypadki braku należy
tego związku między przesłankami, a wnioskiem". (s. 16) Na czym miałby ów 
związek polegać? Tu pojawiają się już komplikacje i dlatego żadne z rozważanych 
stanowisk nie zostaje zaakceptowane. 

Dedukcyjny rygorysta za rozumowanie poprawne uznaje takie, które jest re
prezentowane przez schematy będące prawami logiki. Kiedy mu się jednak za
rzuca, że w takim razie większość rozumowań przeprowadzanych na co dzień jest 
niepoprawna, spuszcza z tonu przyznając, iż niektóre rozumowania laika mogą 
stać się niezawodne. Niezawodnymi będą bowiem te inferencje entymematyczne, 
które uzupełnione o brakujące przesłanki stają się logicznie poprawne. Nie roz
wiązuje to jednak problemu, bardziej go tylko komplikuje. Aby logicznie ocenić 
dane rozumowanie entymematyczne, należy dokonać jego rekonstrukcji, tzn. 
uzupełnić o odpowiednie „oczywiste przesłanki". Ale dla kogo mają być one 
oczywiste? Dla każdego czy dla rozumującego? Istotnie, niektóre nasze rozumo
wania stają się niezawodne, jeśli potraktować je jako rozumowania entymema
tyczne. Jednakże, jak ocenić rozumowanie w przypadku, gdy wcale nie zakłada
my milcząco „oczywistej przesłanki", którą nam imputuje logik? Czy nasze rozu
mowanie jest wówczas poprawne czy niepoprawne? Rzecz nie jest do rozstrzy
gnięcia bez wiedzy o przekonaniach rozumującego i sytuacji, w jakiej doszło do 
inferencji - przyznaje dedukcyjny rygorysta. „W takim razie - konkluduje Teresa 
Hołówka - trzeba zrezygnować z mętnego pojęcia „niezawodnego entymematu" 
(„.) i uczciwie przyznać, że dywagacje nad logiczną poprawnością bądź niepo
prawnością snuć można tylko w odniesieniu do bardzo rzadkich w praktyce rozu
mowań, których składniki zostały w pełni zwerbalizowane". (s. 19) 

Z kolei przeciwnicy dedukcyjnych rygorystów twierdzą, iż prawomocność lo
giczna nie jest czymś dyskretnym, lecz ciągłym, że w stosunku do potocznych ro
zumowań bardziej adekwatne jest stanowisko, zgodnie z którym rozumowanie 
poprawne to takie, w którym przesłanki w jakimś tylko stopniu (mniej lub bar
dziej) uzasadniają wniosek. To zbyt liberalna koncepcja - uważa autorka - upo
ważnia nas bowiem do wniosku, że „ludzie prawie zawsze rozumują poprawnie, 
bo prawie zawsze mają jakąś podstawę do wyciąganej konkluzji" (s. 20-21). Po
nadto, w jaki sposób można by mierzyć, czy dysponujemy wystarczającymi prze
słankami? Pojęcie „stopniowalnego poparcia" wydaje się przecież bardziej pro
blematyczne niż pojęcie prawomocności logicznej. 

Analogiczne problemy stają przed trzecim stanowiskiem, które poprawność 
chce oceniać nie wedle obiektywnych zależności między założeniami a konkluzją, 
lecz na podstawie związku, do jakiego dane rozumowanie pretenduje. Rzecznicy 
tego stanowiska wyróżniają dwa rodzaje tego związku: rozumowanie może pre
tendować do niezawodności (prawidłowość przesłanek gwarantuje prawdziwość 
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wniosku) lub do prawdopodobieństwa (prawdziwość przesłanek czyni wniosek 
jedynie prawdopodobnym). „Niestety w tym punkcie teoria się urywa i pojawia 
się kolejna »otchłań«. Zapewne autorzy mówiąc o »pretendowaniu« mają na my
śli intencje rozumującego, który czasem zamierza dowieść prawdziwości konklu
zji, a czasem okazać jedynie jej prawdopodobieństwo" (s. 22-23). Ale przecież nie 
do logiki należy rozstrzyganie o intencjach rozumującego. 

Żadne z analizowanych stanowisk nie daje więc odpowiedzi na tytułowe pyta
nie Czy istnieją pospolite błędy logiczne? Logika nie dostarcza nam bowiem dosta
tecznych narzędzi do wykrywania błędów w ogóle, a cóż dopiero błędów pospoli
tych. „Proponowane koncepcje poprawnościowe wykraczają w gruncie rzeczy po
za problematykę ściśle logiczną. ( ... ) Każda z oferowanych koncepcji wymaga 
spełnienia pewnych dodatkowych, nieformalnych warunków i okazuje się bezrad
na wobec realnych rozumowań" (s. 26). 

Teresa Hołówka żąda chyba rzeczy niemożliwej. Prawdopodobnie każda 
próba logicznego uściślenia poprawności realnych rozumowań zakończy się nie
powodzeniem, jeśli żąda się jednocześnie, aby zdawała sprawę ze wszystkich 
aspektów codziennych rozumowań. Być może skazani jesteśmy na pewną arbi
tralność w charakterystyce poprawności i musimy zgodzić się na logiczne niedo
statki dokonanego wyboru. Jeśli natomiast żądamy ścisłości logicznej, to wydaje 
się nieuniknione przyjęcia stanowiska dedukcyjnego rygorysty. 

Dosyć skrótowo i pobieżnie potraktowała autorka zagadnienie kodyfikacji re
guł dyskusji. Prezentowane są tu dwie teorie: A. Naessa i Eemerena-Grooten
dorsta. Kodyfikacje te to listy reguł, które powinny obowiązywać w dyskusji, aby 
miała ona w ogóle sens i była ponadto owocna. Każdą regułę autorka barwnie 
ilustruje konkretnym przykładem. Niestety, brakuje w tej prezentacji bardziej filo
zoficznych komentarzy, a przede wszystkim krytycznych uwag. Teresa Hołówka 
skłonna jest uznać za bardziej adekwatną (poprawną?) kodyfikację Eemerona
Grootcndorsta, choć nie przytacza przekonujących argumentów na rzecz takiego 
stanowiska. Jedyna krytyczna uwaga pod adresem tej kodyfikacji dotyczy nie
sprecyzowania przez jej autorów pojęcia „logicznej prawomocności" argumentu. 
To trochę mało. Ale być może celem było właśnie przedstawienie tych kodyfika
cji, a nie ich filozoficzna analiza. 

Szkice z logiki stosowanej to nic tylko zbiór esejów, ale i swoista manifestacja 
stanowiska filozoficznego Teresy Hołówki. Stanowisko to ma wiele wspólnego 
z tzw. filozofią języka potocznego. I choć autorka Szkiców nie odwołuje się bez
pośrednio do tej koncepcji, to niektóre jej wypowiedzi wydają się wyjęte wprost 
z ust filozofów oksfordzkich. 

Na przykład, w szkicu Czy jesteśmy nieracjonalni? wcale nie próbuje się uzasa
dniać jednej z możliwych odpowiedzi. Sugeruje się raczej (co zbyt przypomina 
Austina, aby było przypadkowe), iż „klasyczna logika nie zdaje sprawy ze wszyst
kich właściwości języka potocznego" (s. 40) i staje się bezradna wobec biegłości 
i subtelności, z jaką faktycznie myślimy. Cóż to bowiem mogłoby znaczyć, że jesteś
my nieracjonalni? W jaki sposób moglibyśmy to stwierdzić? Niektórzy psychologa-
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wie na podstawie odpowiednich eksperymentów uznali, iż „jeśli miarą racjonal
ności jest zgodność naszego myślenia z wymogami logiki, to jesteśmy nieracjonal
ni" (s. 29). Niewiele jednak przemawia za uznaniem tej tezy. Owszem, większość 
badanych popełnia błędy formalne w prostych inferencjach, nie musi to jednakże 
świadczyć o ich nieracjonalności . Być może rację mają wyznawcy teorii logiki men
talnej twierdząc, że badani popełniają błędy z braku akceptacji logicznych zadań 
lub po prostu dlatego, że oceniają logicznie zadanie, które sami sfabrykowali, a nie 
to, które zostało im przedstawione. Czy nie jest tak, że tego rodzaju eksperymenty 
świadczą wyłącznie o systematycznych nieporozumieniach między badającymi 
a badanymi? Być może to nie badani błądzą, ale autorzy eksperymentów, którzy 
„zachowują się niczym ów antropolog, który zawyrokował, iż jedno z indiańskich 
plemion w Meksyku »nie umie logicznie myśleć«, ponieważ jego członkowie napy
tanie »Jorge nie zbierze kukurydzy, jeśli nie będzie miał muła i wózka. Ale Jorge 
nie ma muła, ani wózka. Czy może zebrać kukurydzę?« odpowiadali zgodnie »Mo
że, bo mu ktoś pożyczy«" . Fakt, iż przedstawiane są jedynie stanowiska podważa
jące tezę o nieracjonalności, świadczyć może o tym, że autorka zgadza się z nimi 
w pewnym stopniu, nawet jeśli grzeszą one logicznymi niedostatkami. 

Prezentacja kodyfikacji reguł sensownej i owocnej dyskusji - we wspomnia
nym już szkicu Dyskusja jako metoda rozstrzygania sporów - służy nie tylko wyeks
ponowaniu zalet przestrzegania tych reguł w praktyce. Wiadomo, że większość 
sporów nie ma szans na doraźne rozstrzygnięcie. Po co więc kodyfikować te re
guły? Otóż, uwydatniają one, iż „rzetelne ścieranie się argumentów prowadzi za
wsze do większej jasności myśli" (s. 65), że „otwarta dyskusja w każdym przypad
ku - nawet wtedy, gdy nie zostaje zwieńczona racjonalnym rozstrzygnięciem -
pełni rolę majeutyczną, położniczą: wydobywa na światło dzienne nieuświadamia
ne założenia , utajone przesłanki, niewyartykułowane racje. I w ten sposób umoż
liwia nam poznanie samych siebie". (s. 66) Przypomina to bardzo terapeutyczną 
wizję filozofii w pracach Wisdoma. 

Przykłady na związki z filozofią języka potocznego można by mnożyć: referując 
mało znane w literaturze logicznej rozumowanie kondukcyjne autorka przeciwsta
wia się jakiejkolwiek redukcji tego rodzaju argumentacji do schematów logicznych, 
zaznaczając, iż „nie każde rozumowanie polega na wydobyciu na jaw tego, co im
plicite kryje się w przesłankach" (s. 78) i że stworzona przez logików aparatura po
jęciowa jest czasem zupełnie nieprzydatna; analizując z kolei naturę pojęć potocz
nych podkreśla, że „myślenie potoczne potrafi się znakomicie obyć bez definicji 
nieostensywnych, wieloszczeblowych klasyfikacji i pojęciowych hierarchii" (s. 102). 

Nie znaczy to jednak, że w Szkicach gloryfikuje się myślenie potoczne czy też 
kwestionuje wartość logiki. Jest to raczej wyraz szczerej obawy, aby logika nie 
stała się sztuką dla sztuki, aby nie była, jak ów harmonista, który miał grać rów
no do śpiewania takiej jednej baby na weselu w Cegłowie, a usłyszał: 

Jak ja śpiewam, to pan nie gra tylko czeka, jak ja przestanę, to pan dopiero gra. 

Joanna Golińska 
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FILOZOF I WARTOŚCI 

Wydział Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1998, 380 s. 

Omawiana książka zawiera rozprawy, wywiady, listy, wystąpienia oraz prze
kład fragmentu Religii w obrębie samego rozumu Immanuela Kanta - zamie

szczane w różnych miejscach na przestrzeni wielu lat. Podczas, gdy w skład tomu 
pierwszego Filozofii i wartości z 1993 roku wchodziły rozprawy i artykuły z dzie
dziny filozofii praktycznej, to na tom obecny składają się również te z filozofii te
oretycznej. Obecność obu części uwidacznia, po pierwsze, głęboką podbudowę 
teoretyczną myśli autora Ontologii sytuacji, po drugie, jedność metody zastosowa
nej do zagadnień najróżniejszych: od ontologii i semantyki po sprawy sumienia, 
eutanazji czy reformy edukacji, po trzecie, jest ona wyrazem przekonania o uni
wersalności filozofii. 

Książka Profesora Bogusława Wolniewicza z wielu względów zasługuje na 
uwagę. Pierwsze, co rzuca się w oczy, to styl, jakim jest ona napisana. O jego wy
jątkowości stanowi wzorcowa wręcz polszczyzna, a przy tym zwięzłość; brak tu 
niepotrzebnej retoryki. Po drugie, co ważniejsze, autor pisze w sposób jasny. Po
jęcia są tu definiowane, a logiczna struktura wywodów widoczna jak na dłoni. 
Czytelnik nic musi trudzić się przebijaniem przez - jakże często dzisiaj spotyka
ne - zasieki słów bez treści. Przeciwnie, każde słowo jest wyważone, każde zda
nie - na miejscu. Teksty Profesora Wolniewicza czyta się z przyjemnością. Ale -
i to jest najistotniejsze - jasność ta idzie w parze z metafizyczną głębią oraz 
z rzadko dziś spotykaną śmiałością w stawianiu i rozwiązywaniu filozoficznych 
zagadnień: od bardzo abstrakcyjnych, jak problem teodycei, wolnej woli i seman
tyki zdań, po bardzo konkretne, jak szkoła, dom czy głośna sprawa płk. Ryszarda 
Kuklińskiego. Działalność filozoficzna Profesora przeczy szeroko rozpowszech
nionemu mniemaniu, że w filozofii o sprawach istotnie głębokich da się mówić 
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tylko w sposób mętny i metaforyczny; że metafizyka bliższa jest poezji niż racjo
nalnej działalności naukowej. Z drugiej zaś strony często sądzi się, że w sposób 
ścisły można traktować tylko o sprawach abstrakcyjnych, nie tykających wcale te
go, co w życiu konkretnego człowieka ważne. Precyzyjnie można zatem badać co 
najwyżej naukę, bo ta, jako z istoty swej racjonalna, zabiegowi temu się poddaje. 
Nie można natomiast w taki sam sposób mówić o sferze powinności, o cywiliza
cji i grożących jej niebezpieczeństwach. Właśnie o tych, między innymi, rzeczach 
traktuje omawiana książka w sposób klarowny i przystępny. 

W pierwszym artykule tomu Profesor Bogusław Wolniewicz szkicuje obraz 
współczesnej filozofii. Uzyskuje go w wyniku skrzyżowania dwóch fundamental
nych podziałów stanowisk wyznaczonych przez stosunek do logiki i do metafizyki. 
Podział pierwszy wyznacza opozycję między racjonalizmem a antyracjonalizmem, 
podział drugi - między naturalizmem a antynaturalizmem. Skrzyżowawszy te dwa 
podziały otrzymujemy cztery typy stanowisk składających się na filozofię współ
czesną: racjonalistyczny naturalizm reprezentowany przez neopozytywizm oraz 
szkołę lwowsko-warszawską; racjonalistyczny antynaturalizm mający przedstawi
cieli we wczesnym Wittgensteinie i Elzenbergu; antyracjonalistyczny antynatura
lizm z fenomenologią i egzystencjalizmem; wreszcie antyracjonalistyczny natura
lizm znajdujący wyraz m.in. w freudyzmie i ideologii New Age. Stanowisko same
go autora jest konsekwentnie racjonalistyczne i antynaturalistyczne. 

Dla racjonalisty logika jest podstawowym narzędziem w poszukiwaniu praw
dy. Aby jednak do niej dotrzeć, należy dążyć do rozstrzygnięcia filozoficznych za
gadnień. Bo to właśnie jest istotą filozofii, nie zaś komentowanie cudzych tek
stów. Prawdziwość przysługuje zdaniom. By móc badać ich wartość logiczną, na
leży je wpierw możliwie jasno i precyzyjnie sformułować. Gdy tego nie uczynimy, 
nie będziemy w stanie dokładnie określić ich sensu i tego, co z nich wynika. Trze
ba zatem stawiać tezy i budować na nich teorię. Bezzałożeniowej wiedzy bowiem 
nie ma, co wykazał już Arystoteles. Natomiast w naszych czasach zdecydowane 
twierdzenie czegokolwiek poczytywane bywa za nietakt, przejaw nietolerancji 
(osobliwie zresztą pojmowanej) lub braku skromności. I choć niejeden faktycz
nie coś twierdzi, czyni to często w trybie warunkowym, opatrując swoje wypowie
dzi tysięcznymi zastrzeżeniami. Wraz z mętnością myśli, która temu niejedno
krotnie towarzyszy, sprzyja to asekuranctwu i intelektualnej nierzetelności. W ar
tykule „O sytuacji we współczesnej filozofii" czytamy: „Aby myśl prawdziwa mo
gła być w ogóle odróżnialna od fałszywej, musi być jasna; a rozjaśnianie jej - czy
li wprowadzanie do niej pojęciowego ładu - to właśnie sprawa logiki. ( ... ) Gdy 
mamy do czynienia ze zdaniem fałszywym, to starczy je zanegować, by stało się 
prawdziwe. Ze zdaniem niedorzecznym sprawa nie jest tak prosta: zanegowane 
będzie dalej niedorzeczne jak było". 

Dla antyracjonalisty sprawa wygląda inaczej. Chce on odsłaniać ukryte sensy 
rzeczy, a do tego logika ze swoimi sztywnymi regułami jest raczej zawadą niż po
mocą. Tu potrzebna jest bowiem pełna swoboda myśli pozwalająca wylewać nie 
kończące się potoki słów. Autor stara się pokazać bezowocność takich poczynań. 
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Robi to na przykładzie fragmentów z Listu o humanizmie Martina Heideggera 
wykazując, że np. zdania: „A teraz byt - czymże on jest? - Jest on sam sobą."( ... ) 
„Na czym jednak polega człowieczeństwo człowieka? - Spoczywa ono w jego 
istocie'', to tautologie. 

Autor Filozofii i wartości nie poprzestaje na stwierdzeniu jałowości i banal
ności stanowisk przeciwnych, ale pokazuje in concreto, jak za pomocą środków 
logicznych wnosić jasność do zagadnień tradycyjnie filozoficznych. Przy czym 
analiza logiczna służyć ma ich rozstrzyganiu, a nie - jak to szczególnie u pozyty
wistów bywa - kasowaniu ich jako nieważnych. 

Artykuł „Hermeneutyka logiczna" zawiera metodologiczne wskazówki do in
terpretacji tekstów filozoficznych. Chociaż często się takiej interpretacji dokonu
je, to jednak bez wyraźnie sformułowanych reguł. W przeciwieństwie do tzw. her
meneutyki intuicyjnej, powszechnie stosowanej w filozofii hermeneutycznej, pro
ponowana przez autora metoda ma na celu wydobycie struktury logicznej inter
pretowanego systemu, znalezienie jego aksjomatów, uzupełnienie rozumowań 
o brakujące przesłanki itd. Tak rozumiana hermeneutyka jest przygotowaniem 
do właściwego zadania filozofa - zbadania prawdziwości tez danej teorii. Przykła
dem zastosowania tej metody jest artykuł „Krytyka teodycei u Bayle'a". Przy uży
ciu środków współczesnej logiki (zwłaszcza logiki modalnej) rozważa się tu szcze
gółowo jedno z najtrudniejszych zagadnień metafizycznych, problem teodycei, 
ściślej - krytykę argumentu z wolności przeprowadzoną przez Bayle'a. Na pierw
szy rzut oka wydaje się ona druzgocąca . Jednakże autor wskazuje taką interpre
tację tego argumentu, przy której zachowuje on ważność, a krytyka Bayle'a chy
bia celu. Tekst ten jest dobrym przykładem na to, że ważne problemy można roz
ważać w sposób ścisły i jasny. Ową jasność wnosi Profesor także do problemów 
takich, jak definicja języka, kara główna, eutanazja, dom, szkoła czy stosunek re
ligii do magii, a także do szeregu konkretnych spraw. 

Inną obok racjonalizmu istotną komponentą myśli Profesora Wolniewicza 
jest antynaturalizm. W kulturze ścierają się dwa przeciwstawne punkty widzenia 
na naturę człowieka. Jeden - naturalistyczny - widzi w człowieku jedynie część 
przyrody, a wszelkie zjawiska świata ludzkiego skłonny jest interpretować w ka
tegoriach przyrodniczych - fizycznych, biologicznych bądź psychologicznych. 
Drugi - antynaturalistyczny - pojmuje człowieka coś jako wykraczającego poza 
porządek natury: zanurzonego w niej co prawda, ale nie bez reszty. Jest on 
w pewnym sensie „nie całkiem z tego świata". Profesor analizuje obecne w kul
turze tendencje naturalistyczne nie kryjąc swego krytycznego wobec nich 
stanowiska. Uważa bowiem, że naturalizm jest nie tylko jałowy, ale również, że 
może byćgroźny dla kultury. Tendencje naturalistyczne widoczne są - według 

autora - (np. pod postacią utylitaryzmu i relatywizmu) w wielu dziedzinach: w fi
lozofii nauki, w filozofii prawa, w religioznawstwie czy psychologii. 

Antynaturalizm Wolniewicza dochodzi do głosu między innymi w rozprawie 
„Języki i kody" dotyczącej spraw, zdawałoby się, od antropologii filozoficznej od
ległych. Korzystając z wprowadzonego przez Buhlera podziału systemów znaków 
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na jedno- i dwuklasowe, definiuje język jako dwuklasowy system znaków (tj. jako 
składający się ze znaków dwojakiego rodzaju - zdań i nazw), kod zaś - jako sy
stem jednoklasowy (tj. jako składający się z jednego rodzaju znaków- sygnałów). 
Podział ten uwidacznia ważną, a często zacieraną różnicę między nimi. To, co na
zywamy „językami zwierzęcymi", to w gruncie rzeczy kody. Język ludzki nie jest 
rozwiniętą ich wersją, lecz czymś istotnie od nich różnym. Kody można wyjaśniać 
schematem bodziec-reakcja, języka ludzkiego w ten sposób wyjaśnić się nie da. 
Co może rodzić pozory takiego wyjaśnienia, to fakt, że języki etniczne zawierają 
zarówno elementy kodu, jak i języka. Przy czym specyficznie ludzkie są tylko te 
ostatnie. Profesor Wolniewicz kładąc nacisk na powyższe rozróżnienie daje wy
raz przekonaniu, że język jest w pierwszej kolejności nośnikiem prawdy („zwier
ciadłem, w którym odbija się świat" -jak się gdzie indziej metaforycznie wyraża), 
nie zaś tylko narzędziem komunikacji czy też środkiem oddziaływania na innych, 
jak chcą naturaliści. Powszechność koncepcji naturalistycznych jest, jak sądzi, 
przejawem szerszego zjawiska - narastającej w filozofii kultury tendencji, by kul
turę redukować do biologii. 

Rozprawa „Filozoficzne aspekty kary głównej" prezentuje antynaturalistycz
ny punkt widzenia na problematykę karania w ogóle, a kary głównej w szczegól
ności. Rozróżniając między celem kary a jej funkcjami autor wskazuje czego wła
ściwie dotyczy kontrowersja między abolicjonistami (przeciwnikami kary głów
nej) i rygorystami Uej zwolennikami). Ci pierwsi uznają za cel kary prewencję lub 
poprawę przestępcy, ci drudzy - wymierzanie sprawiedliwości (ewentualna pre
wencja lub resocjalizacja sprawcy są niejako jej skutkami ubocznymi, choć skądi
nąd także pożądanymi). Za pewne czyny (których sprawca przekroczył „dolną 
granicę człowieczeństwa") w imię sprawiedliwości należy się śmierć. Trzon argu
mentacji ma charakter metafizyczny i etyczny: celem kary jest przywrócenie ładu 
moralnego naruszonego czynem przestępczym; ów ład jest wartością ostateczną , 

wymagającą ze strony człowieka nieustannych wysiłków i starania o jego utrzy
manie. Dla naturalisty, na przykład utylitarysty, taki punkt widzenia jest nie do 
pomyślenia, życie człowieka jest bowiem wedle niego wartością najwyższą, czyli 
taką, której w imię niczego poświęcić nie wolno. Inaczej sprawę widzi antynatu
ralista. Życie, choć jest wartością, to przecież nie najwyższą - nic wyższą na przy
kład niż sprawiedliwość. 

Naturalizm w filozofii kultury jest dobrze widoczny w podejściu do religii 
i w kwestii jej stosunku do magii. Rozpowszechniony jest pogląd, że są one tej sa
mej natury: religia jest rozwiniętą formą magii a magia prymitywną postacią re
ligii . W artykule „Religia a magia - kwestia modlitwy" Profesor wykazuje bh(d
ność tego mniemania. Jak język nic jest kodem, choć zapewne genetycznie z nie
go się wywodzi, tak też okoliczność, że modlitwa wywodzi się, być może, z zaklęć 
magicznych, nie przesądza jej magicznego charakteru. Czytamy bowiem: „Fakt, 
że człowiek pochodzi od pramałpy nie znaczy przecież, że sam jest pramałpą, al
bo choćby tylko małpą. Albo jeszcze prościej: motyl wywodzi się genetycznie 
z gąsienicy. Nie znaczy to jednak wcale, że motyl jest latającą gąsienicą, albo gą-
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sienica - pełzającym motylem. Tym bardziej zaś nie znaczy, by zrozumienia aero
dynamiki lotu motyla należało szukać w mechanice ruchów gąsienicy". Zaklęcie 
magiczne nakierowane jest zawsze na jakąś korzyść praktyczną, z natury jest więc 
utylitarne. Inaczej jest z modlitwą, która będąc zwróceniem się wierzącego ku in
nemu światu, bliższa jest mistyce raczej niż magii. 

W zakończeniu chcielibyśmy zwrócić uwagę na jeszcze jeden istotny składnik 
myśli Profesora Wolniewicza. Jest nim podwójny pesymizm. Po pierwsze, antro
pologiczny - przekonanie o istnieniu nieusuwalnego zła w naturze ludzkiej. Wy
korzenić je całkowicie nie jest zatem w naszej mocy, niemniej winniśmy nieustan
nie podejmować wysiłek, by je w sobie i w świecie minimalizować. W artykule 
„Filozoficzne aspekty kary głównej" Profesor przytacza cytat z Seneki: „Trzeba 
nieustannych wysiłków przeciwko złu, co szerzy się i pleni - nie żeby znikło, lecz 
by nie zwyciężyło". 

Według autora, działaniu temu nie sprzyja utopijna wiara liberałów w natural
ną dobroć człowieka, która miast zło powstrzymywać, raczej mu sprzyja. 

Pesymizm cywilizacyjny zaś polega na przeświadczeniu o głębokim kryzysie, 
jaki przechodzi cywilizacja Zachodu. Jest on dobrze widoczny w sferze material
nej: „Na naszych oczach narasta co najmniej siedem wielkich zagrożeń: przelu
dnienie globu, wyczerpanie jego zasobów, degeneracja biosfery, masowe bezro
bocie, bronie powszechnej zagłady, ekspansja terroryzmu, konflikt Północ/Połu
dnie - nie mówiąc o tych w sferze ducha. Nadciąga coś niedobrego, a ludzkość 
patrzy na to bezczynnie i jakby beztrosko". 

W sferze duchowej objawia się on w postaci zalewającej kulturę fali hedoni
zmu, relatywizmu czy wręcz nihilizmu. 

Rozwijając nieco tę myśl dodajmy, że obie postacie pesymizmu łączy głęboki 
związek. Zmniejszanie rygorów w życiu publicznym, uwidaczniające się w prawie 
karnym, szkolnictwie i wychowaniu, choć płynie może czasem ze szlachetnych 
pobudek, sprzyja - według autora - ujawnianiu się drzemiących w człowieku 
mrocznych sił zła. Zarazem sama ta pobłażliwość z natury ludzkiej wypływa. 

Antynaturalizm znajdował dotychczas najsilniejsze oparcie w chrześcijaństwie 
z jego doktryną grzechu pierworodnego. Dziś ten duchowy fundament kultury 
traci swą moc. Przyczyny powyższego stanu rzeczy są złożone. Z zewnątrz chrze
ścijaństwu zagrażają dominujące w świecie tendencje naturalistyczne. Od we
wnątrz - narastająca fala irracjonalizmu w teologii, odcinanie się od racjonali
stycznej tradycji św. Augustyna i św. Tomasza. 

W pierwszym tomie Filozofii i wartości Profesor Bogusław Wolniewicz określił 
zadanie filozofii jako wnoszenie do spraw jasności myślowej i pojęciowego ładu. 
Artykuły składające się na tom drugi konsekwentnie cel ten realizują. 

Fryderyk Michalik, Dariusz Kisiel 




