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1. 

W Światłocieniach zła Cezary Wodziński narrację o dziejach postrzegania 
i komentowania w filozofii europejskiej fenomenu Zła prowadzi na przemian 
z dwóch pozycji. Pierwsza, rzekłabym, klasyczna - to pozycja uważnego i krytycz­
nego widza. Siedząc właśnie na widowni przegląda kolejne odcinki serialu pod 
wspólnym tytułem Unde malum? („Skąd zło"). Jak to nieraz miało miejsce w hi­
storii rzeczywistego kina, różni autorzy przedstawiają własne koncepcje jednego 
i tego samego problemu, w różnym ujęciu i w różnej obsadzie. W tym przypadku 
„serial" ciągnie się na przestrzeni wieków i obejmuje „odcinki nakręcone" przez 
Platona, Plotyna, św. Augustyna, Kanta, Hegla, Schellinga, Nietzschego, Ricoeu­
ra, Levinasa, Arendt, Tischnera, Baumana ... 

C. Wodziński, przyglądając się im, czyni to jak wytrawny krytyk filmowy. Stre­
szczając zawartość, dostrzega i wskazuje na wzajemne związki: koligacje, konty­
nuacje, nagłe zwroty, nowe perspektywy - jednym słowem postrzega je jako nie­
ustanną rozmowę, której wątki wikłają się, rwą, powracają, ale zawsze krążą wo­
kół tego samego, fascynującego i wciąż wymykającego się tematu. 

Opowiadając o tej rozmowie, wychwytuje ową polifonię głosów i wtrąca do 
niej także swój własny głos. Niekiedy wprost, niekiedy pośrednio, kiedy mianowi­
cie próbuje porządkować i klasyfikować zmieniające się opcje. Zwraca naszą 
uwagę, iż zależnie od tego, czy Zło ujmowane jest w siatkę kartograficzną teo-dy­
cei, racjo-dycei, fide-dycei, historio-dycei, socjo-dycei, główny bohater, Zło, 

przyjmuje odmienną postać. Jawi się ono kolejno: już to jako brak bytu, skażenie 
bytu, cień bytu, destrukcja bytu, już też jako byt swoisty: demon - kusiciel, demo­
niczny rozum bądź - nierozum, ludzka bezmyślność. Zło przyjmuje kształt raz 
jedynie tła dla bytu rzeczywistego, raz cienia, jaki ów byt rzuca, innym zaś razem 
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przerwy, luki, szczeliny bytu. Skala jego natężenia sięga od Zła radykalnego 
(I. Kant) po zło banalne (H. Arendt). Wciela się ono w Szatana, przypisywane 
bywa samemu Bogu, wreszcie - człowiekowi jako „Batmanowi". 

Gdyby faktycznie był to fi lm, w poszczególnych jego odcinkach należałoby 
zmieniać prawie wszystko: od scenografii po aktorów. Także pointa byłaby za 
każdym razem inna. Od optymistycznej, wieszczącej happy end, po pesymistycz­
ną, niekiedy wprost apokaliptyczną. 

Panorama poglądów na temat „Skąd zło?" mnożąc odpowiedzi, zamiast po­
uczać i uspokajać czytelnika, odwrotnie powiększa jego niepokój. Nadmiar odpo­
wiedzi to tylko jeszcze jedno pytanie: dlaczego nie można dojść do odpowiedzi 
jednej. Sytuację, jaką relacjonuje książka Światłocienie zła, przyrównać można do 
dobrego kryminału. Na początku pojawia się trup oraz wezwany detektyw. Ponie­
waż rzecz dzieje się w zamkniętym pomieszczeniu, z którego nikt nie mógł wyjść 
podczas zajścia zbrodni, wszyscy obecni zostają objęci podejrzeniem o jej spraw­
stwo. Każdemu też można przypisać wiarygodny motyw. Dlatego detektyw, nie 
pomijając żadnej osoby, konstruuje coraz to nowe liczne hipotezy czyniące każ­
dego z obecnych domniemanym mordercą. 

Historia europejskiego myślenia o Złu podobnie rozpatruje wszelkie możliwe 
wersje: że jego źródłem i nosicielem jest Byt, Niebyt, Bóg, Szatan, Człowiek. 

„Kryminał" Światłocienie zła zaskakuje nas wszakże zakończeniem, niespoty­
kanym u klasyków gatunku: Agaty Christie, Hitchcocka, Simenona. Albowiem, 
w ostatniej scenic rzekomy nieboszczyk ożywa na chwilę i na ucho powierza śled­
czemu właściwe rozwiązanie. Po czym, resztką sił, wbija mu w serce zatruty szty­
let. Tajemnicę zabierają do grobu obydwaj ... 

Cezary Wodziński, po rozpatrzeniu głównych filozoficznych, politologicznych 
i socjologicznych teorii Zła dochodzi do wniosku, że aczkolwiek budowano coraz 
to gęstsze i z coraz to lepszego materiału utkane sieci, coraz celniejsze harpuny 
i sprawniejsze statki, Biały Wieloryb, potwór wynurzający się z głębi oceanu i tak 
się im wymykał, przepływając obok, usiłując wywrócić ścigających, grając na no­
sie kapitanowi Ahabowi. Pozostaje, wedle autora, przyjąć już tylko ostatnią moż­
liwość: że Zło jest Nicością, taką wszakże, która ma swoją osobliwą substancję. 
Jest mianowicie niebytem, który ... jest. Zło zdaje się mówić: „jam jest, którym nie 
jest". 

Byłby to, do pewnego przynajmniej stopnia, konsekwentny wniosek z faktu, iż 
niemożliwość lokalizacji Zła bynajmniej nie zapewnia jego nieobecności czy je­
dynie pozorności. Tym bardziej, dodajmy od siebie, że myśliwi, filozofowie usiłu­
jący osaczyć - zreflektować, myślowo zidentyfikować, nazwać Zło, wskazać jego 
genealogię i bytowy status - bynajmniej nie są sami - z tego wyłącznie powodu -
Il<• nie impregnowani. Wystarczy napomknąć o casusie Martina Heideggera, jed­
nego - nikt nie podaje w wątpliwość - z największych filozofów naszego stulecia. 
Przenikliwość w myśleniu o byciu i czasie nie zdołała uchronić go przed popa­
dnięciem w dramatyczny, acz niedługi, „romans" ze Złobyciem w Złoczasie. Nie­
istotne, że trwał krótko. Wstrząsające, że się zdarzył. Stąd można wnosić, że nie 
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ma i być nie może żadnej gwarancji, pewności, ba!, najmniejszej nadziei, ażeby 
nawet dogłębna świadomość natury i genezy zła ubezpieczała człowieka przed 
popadnięciem w jego pułapki, izolowała go odeń. Przypadek Heideggera zdaje 
się więc ostatecznym słowem przeciw etycznemu intelektualizmowi Sokratesa. 
Ale także czymś więcej. Albowiem świadomość tego, że świadomość Zła przed 
Złem nie chroni wiedzącego, że od czynienia zła nikogo, ale to nikogo nie jest 
w stanie uchronić to, wbrew pozorom korzyść. W tym sensie casus Heideggera to 
nic tyle skandal ile lekcja pokory. Zarazem nakaz, by filozofowie jako znawcy 
i lekarze Zła sprawdzili, czy sami nie są nim także zarażeni. 

2. 

Określmy drugą pozycję, jaką Cezary Wodziński przyjmuje w swej książce 
o grze światłocieni zła i dobra. Fascynacja autora światłocieniem (owym szczegól­
nym bytem światła i cienia, jaki wynika z relacji jasności i mroku, osobliwej, bo 
drgającej), przejawia si<( u niego nic tylko w przedmiocie, ale też w metodzie. 

Pozostając przy porównaniu z kinem, tą współczesną jaskinią Platona, po­
wiedzmy, że bycie kinem oraz bycie-w-kinie realizuje się na dwa sposoby, wzaje­
mnie uwarunkowane i dopełniające się. W sali kinowej pozycja Widza, najbar­
dziej, wydawałoby się, oczywista, byłaby niemożliwa, niewykonalna, gdyby jej nie 
dopełniała pozycja Operatora. Ten fachowiec od strony technicznej, pozostający 
w niewidocznej z wn<(trza ciemnej sali kabinie, determinuje poniekąd bycie Wi­
dzów, zmieniając rolki taśmy filmowej i puszczając je w ruch. Nie interesuje go 
też na ogół fabuła filmu, jest bowiem przede wszystkim odpowiedzialny za ma­
szynerię odtwarzającą specyficzny „byt filmu", owej iluzji - nieiluzji, swego ro­
dzaju „fikcji prawdziwej". 

Otóż Cezary Wodziński, jak autentyczny kinoman, coraz to z fotela widzów 
przenosi si<( do owej kabiny operatora. Sygnalizuje to dyskretnie - układem tre­
ści swej książki. Przytoczmy ów spis treści, by to „zdemaskować": 

Zamiast wstępu. Fragmenty 1-7. 
Transcendencja zła, albo o pytaniu, którego stawiać nie należało. 
Fragmenty 8-17. 
Nieznośna uciążliwość zła, czyli zło dialektycznie przemyślane. 
Fragmenty 18-28. 
Skandal zła, czyli o skandalicznej niepomyślności 
Fragmenty 49-66. 
Zło doświadczane, zło doświadczające, czyli o zjawianiu się zła. 
Fragmenty 67-74. 
Raport w sprawie zła, czyli raz jeszcze o zamilknięciu. 
Fragmenty 75-84. 
W stylu prowokacji, czyli pytanie Holocaustu. 
Fragmenty 85-94. 
Bycie a Dobro, czyli poza byciem i bytem, poza dobrem i złem. 
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I zamiast zakończenia. Fragmenty 95-112. 
Oryginalność pomysłu i zamysłu autora, jego niekonwencjonalność wyraża się 

więc tym, iż na przemian pokazuje on to, co widać, co się jawi w ujęciu poszcze­
gólnych filozofów zła oraz to, jak to coś jest postrzegane, z jakiej perspektywy zo­
baczone. Innymi słowy: jaka jest treść teorii poszczególnych odcinków serialu 
(ich reżyserów łatwo zidentyfikować deszyfrując aluzyjne tytuły) oraz dlaczego 
mogli i musieli oni myśleć o Złu akurat tak właśnie. Narracja zatem przeplata się 
z metanarracją, opowiadanie o tym, co ktoś zobaczył ze swojego punktu widze­
nia i w świetle przyjętych przez siebie założeń z opisem tego, czego zobaczyć za­
sadniczo nie mógł z tegoż miejsca. 

W ten sposób Cezary Wodziński zdąża niejako do przekroczenia progu nie­
możliwości: do tego mianowicie, by w figurze „kaczko-królika" dostrzec naraz 
i „kaczkę", i „królika", a ponadto wyjawić, dlaczego inni byli zmuszeni nie zawsze 
w pełni świadomie wybierać: albo - albo. 

Konkluzją autora jest, jak już wspomniałam, konstatacja dotychczasowej klę­
ski widzenia. Wyraża się ona w tym, iż badając retrospektywnie filozoficzną hi­
storię Zła, przychodzi skonstatować, że za każdym razem, kiedy wydawało się, iż 
ma się w posiadaniu jego gotowy wzór, wzór ów za chwilę ulegał rozsypce. Zło, 
rozpoznane i opanowane, uchwycone, zlokalizowane i obmurowane, znienacka 
atakowało obrońców twierdzy Dobra od innej nieoczekiwanej strony. Pojawiało 
się z góry, z powietrza, wpełzało podkopami. Wreszcie - znienacka objawiało się 
intra muros. Także w zachowaniach tych, którzy właśnie prowadzili śledztwo w je­
go sprawie, by je raz na zawsze opanować i zwalczyć. 

Zmieniała się przy tym - powtórzmy - nie tylko genealogia zła, miejsce usytu­
owania jego zatrutych źródeł, lecz także jego postać. Zło bowiem cechuje wielo­
postaciowość iście proteuszowa. Albo raczej - diaboliczna. Jak to zauważył Le­
wis, szatan skrywa się najdokładniej i ma się najlepiej wtedy, gdy udaje mu się 
wmówić ludziom „oświeconym" i „racjonalnym", że go w ogóle nie ma. Najnow­
sza postać Zła to właśnie jego ... bezpostaciowość. Jeszcze H. Arendt w swej dia­
gnozie o banalności Zła porównywała je do pleśni. Niepozorne i niewidoczne go­
łym okiem, rozpełza się ono cichaczem po wszystkim i po wszystkich, porasta ca­
ły ziemski glob, podczas gdy człowiek wypatruje go pod spektakularnym, rzuca­
jącym się w oczy kształtem potwora. 

3. 

Dla Cezarego Wodzińskiego ostatecznym argumentem za niepochwytnością 
Zła (mimo jego epifaniczności , czyli objawienia się „twarzą w twarz") jest jego 
„niepomyślność", niemożliwość pochwycenia go myślą. Holocaust, Zagłada, Lu­
dobójstwo - to słowa nie znane w dotychczasowym języku. Trzeba je było stwo­
rzyć, przywołać, wymyśleć specjalnie na okazję tej epifanii Zła (czy wręcz jego 
ekshibicjonistycznej eksplozji), dla określenia której nie wystarczają żadne dotąd 
stosowanie pojęcia. Owe nowe imiona Zła winny oddać teraz z jednej strony 
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aspekt jego powszechności, masowości, anonimowości, z drugiej natomiast fakt, 
iż sprowokowane przez Judzi wobec innych ludzi ponadmiarowe cierpienie przy­
brało formę działalności moralnie obojętnej. Miało kształt „ciężkiej pracy" skie­
rowanej na „oczyszczanie", „higienizację", „asenizację" ludzkiego gatunku. 
W obozowych fabrykach śmierci pracowali robotnicy śmierci i urzędnicy śmierci 
pobierający za swą pracę miesięczną zapłatę. Liczący przy tym na odznaczenia, 
nagrody i awanse i nie dopuszczający myśli, że czynią coś niegodnego czy nagan­
nego. 

Do dziś u niektórych osób największą zgrozę wzbudza nie to, że znajdowali się 
ochotnicy do takich zajęć, ale że były to osoby „poza tym" uczciwe, normalne, 
zdolne do uczuć rodzinnych, kochające sztukę, dzieci, psy i kwiaty. 

W takiej reakcji odzwierciedla się wciąż jeszcze wyraźny ślad modelu „po­
tworności Zła". Stereotypu naiwnej wiary w to, że jedynie osobnicy zdegenero­
wani, źli niejako z natury, zdolni są do czynienia Zła. Raz jeszcze zaświadcza to 
o wygodzie takiego myślenia, które zresztą niewicie ma z myśleniem sensu stricte 
wspólnego, jako że sprowadza się głównie do dychotomizowania ludzi na „po­
tomków Abla" i „potomków Kaina" oraz do piętnowania tych drugich przez tych 
pierwszych. 

Słusznie więc, że żadna z istniejących transkrypcji intelektualnych Holocaustu 
nie zadowala i nie przekonuje do końca autora Światłocieni zła. Doceniając wy­
siłki odchodzenia od nazbyt już archaicznych, zbyt odległych od codziennego do­
świadczenia Ery Holocaustu przeświadczeń o Złu, Cezary Wodziński mimo to 
nie uznaje za wyczerpujące ani koncepcji H. Arendt, ani Z. Baumana, ani J. Ti­
schnera, ani też E. Levinasa. 

Z uporem, pod którym domyśleć sict można determinacji, autor powtarza, iż 
„tekst o Holocauście nie został jeszcze napisany". Z dwóch jak twierdzi powo­
dów. Nie tylko dlatego, iż tradycyjny język odstaje od wydarzenia epifanii Zła, ale 
też wskutek jakiegoś niedostatku samego owego doświadczenia. A ponieważ 
również „wyjście milczenia" jawi się Autorowi jako niedopuszczalne (łatwo bo­
wiem pomylić milczenie grozy z przemilczaniem po prostu), skonstatować mu 
wypada po prostu bezradność. Jednakże Cezary Wodziński doskonale wie, iż nie 
zamyka to sprawy, a tylko otwiera nowy rozdział, nowy akt procesu. 

Zgadzam sict z Wodzińskim: nie może być to przewlekanie Procesu F. Ka­
fki, któremu jeszcze przed faktem Zagłady jawiła się ona zarazem jako nie­
odwołalna i nieopisywalna, bezkształtna dla myśli Apokalipsa. Nie można 
w nieskończoność odmieniać oświadczenia T. Adorno, iż „po Oświęcimiu me­
tafizyka jest niemożliwa", albowiem oznacza to jałowienie i pretensjonalność 
rzekomej myśli. 

Twórca Swiatłocieni zła dostrzega nową perspektywę. Domaga się ona, jeśli 
dobrze rozumiem jego sugestie, radykalnego przewartościowania. Ale bynaj­
mniej nie przewartościowania wartości (to już było i nic!), lecz przewartościowa­
nia metafizyki. Czy też raczej meta-metafizyki. Zbudowania takiej, w której od­
wróceniu ulegną sensy zakrzepłe w słówku „jest". Począwszy od Parmenidesa i je-
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go aksjomatu „byt jest, a niebytu nie ma" (resp. A niebyt nie jest), słówko „jest" 
przysługuje bytowi utożsamianemu z dobrem. 

Cezary Wodziński orzeka natomiast z całym naciskiem: Jest Zło! Jeżeli Zło 
jest Niebytem, jeśli jest ono Nicością - przeto jest! Niebyt i Nicość są! 

Spodziewać się zatem należy dalszego ciągu Światłocieni zła, w którym filo­
zof przedstawi swoją „pozytywną teorię niebytu", apofatykę: onto-apofatykę 
i antropo-apofatykę. Istotnie, byłoby to spójne z logiką jego analiz, które wyka­
zały, iż wszelkie dotąd istniejące teorie Zła jako niebytu, luki, przerwy, szczeli­
ny, rozstępu w bycie Dobra - zawiodły. Wobec tego należy zabudować koncep­
cję Zła jako Bytu - osobliwego Bytu Nicości, Bytu Próżni, Czarnej Dziury 
wchłaniającej światło. Z prawdziwą ciekawością wypada czekać na taką, do­
prawdy heroiczną próbę. Aczkolwiek intuicyjnie nieoczywista, bo gwałcąca 
wszelkie nawyki myślowe, językowe i aksjologiczne, może się okazać nowator­
ska czy zgoła odkrywcza. 

4. 

Melchior Wańkowicz powiedział kiedyś żartem, iż żal mu umrzeć dlatego tyl­
ko, że nie mógłby przeczytać jutrzejszej porannej gazety. 

Kiedy cytowałam konstatację Cezarego Wodzińskiego, iż „tekst o Holocau­
ście nie został napisany", byłam przekonana, że tak w rzeczy samej jest. Domo­
mentu jednak, kiedy nie otworzyłam porannej gazety. Otóż ... właśnie tam go 
znalazłam. Przytaczam in extenso najważniejsze fragmenty. Tytuł brzmi: „Za 
zbrodnie na Niemcach". Nagłówek zaś: Polska żąda ekstradycji Morela, Izrael 
odmawia. 

„Co było w Świętochłowicach: Po wkroczeniu na Śląsk w styczniu 1945 roku 
Armii Czerwonej komunistyczne władze utworzyły obóz dla Niemców w dzielni­
cy Zgoda w Świętochłowicach koło Katowic - na terenie byłej filii hitlerowskie­
go obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu. Morel został jego komendantem. 
Przebywało w nim ok. 3-5 tysięcy osób. Zsyłano do niego Niemców oraz tych oby­
wateli polskich, którzy podpisali »volkslistę«. Decyzja o osadzeniu zależała od 
UB i nie była poparta formalnymi orzeczeniami sądów czy prokuratur. Bezdys­
kusyjną przyczyną umieszczenia w obozie było domniemanie, oparte niekiedy 
na przypuszczeniach lub donosach, że ktoś należał do NSDAP czy innych nazi­
stowskich organizacji. 

W 1992 r. Okręgowa Komisja Badania zbrodni przeciwko Narodowi Polskie­
mu wszczęła śledztwo w sprawie śmierci w 1945 r. 1538 osób w obozie Święto­
chłowice - Zgoda, którego komendantem był Morel. 

W śledztwie ustalono, że w obozie w Świętochłowicach brak było podstawo­
wych warunków sanitarnych. Rozprzestrzeniające się epidemie i panująca w obo­
zie ciasnota doprowadziły do masowych zgonów (po 20-30 dziennie). Posypywa­
ne wapnem nagie zwłoki grzebano na okolicznych cmentarzach w nieoznakowa­
nych zbiorowych mogiłach, groby równano z ziemią. 
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Według świadków Morel sam bił więźniów, powodując u nich niekiedy trwałe 
kalectwo, m.in. głuchotę. Bicie w obozie było nagminne, tak jak i inne metody 
znęcania się nad więźniami, np. stanie na placu przez kilka godzin". 

I jeszcze - „Kim jest Salomon Morel": 
„Urodził się 15 listopada 1919 r. w Grabowie w rodzinie żydowskiej. W czasie 

wojny trafił do Oświęcimia, gdzie zginęli jego najbliżsi. Po wojnie od lutego do li­
stopada 1945 r. był komendantem obozu pracy dla Niemców w dzielnicy Zgoda 
w Swiętochłowicach koło Katowic. Panowały tam straszne warunki. Więźniów bi­
to, głodzono, szalały epidemie, m.in. celowo wywołany tyfus. Kazał też całymi no­
cami śpiewać hitlerowskie pieśni, bijąc tych, którzy nie znali słów. A wielu wię­
źniów - Ślązaków - nawet nie umiało dobrze mówić po niemiecku. Po zlikwido­
waniu obozu w Zgodzie, Morel został komendantem (zajmował to stanowisko do 
1949 roku) Centralnego Obozu Pracy w Jaworzynie. Przetrzymywano tam m.in. 
Ukraińców przesiedlanych w trakcie akcji „Wisła", młodocianych więźniów poli­
tycznych, a także żołnierzy niepodległościowego podziemia. Potem zamieszkiwał 
w kamienicy w samym centrum Katowic. Kilka lat temu Okręgowa Komisja Ba­
dania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu wszczęła śledztwo w sprawie Zgo­
dy. Morel był przesłuchiwany wówczas jako świadek, bo komisja nie może niko­
mu stawiać zarzutów. W 1995 roku sprawę przekazała katowickiej prokuraturze 
wojewódzkiej. Morel natychmiast wyjechał do Izraela. Prokuratura rozesłała 
więc za nim natychmiast listy gończe". 

A na sam koniec informacja: Izrael odmówił wydania Polsce Salomona Mo­
rela. „Jak powiedział nam Jerzy Gajewski, rzecznik Prokuratury Wojewódzkiej 
w Katowicach, nie będzie ona występować do ministerstwa o ponowną ekstrady­
cj9. Jeśli raz wniosek odrzucono, to po co bawić się w to ponownie - stwierdził 
prokurator Gajewski. 

Eugenia Lubas, dyrektor Okręgowej Komisji Badania Zbrodni przeciw Naro­
dowi Polskiemu w Katowicach: - Wiadomość o odmowie przyjęłam bez emocji. 
Należało się z tym liczyć". („Gazeta Wyborcza'', 8 grudnia 1998) 

Tak oto rzeczywistość przerosła wyobraźnię, fakty - science fiction. W całej 
ogromnej literaturze Holocaustu: wspomnieniowej, beletrystycznej, eseistycznej, 
psychologicznej, socjologicznej, a także filozoficznej nie natknęłam się na taki 
poryw fantazji, który dopuszczałby możliwość zwierciadlanego powielenia Au­
schwitzu - w Auschwitzu. W tym samym miejscu, w tych samych barakach, 
w chwile po klęsce wojennej Niemiec, nastąpiła dokładna zamiana ról. Rolę ko­
mendanta i naczelnego objął Żyd, dotychczasowy więzień, ofiara. I, trop w trop, 
kropka w kropkę, z maleńkimi zaledwie modyfikacjami jął teraz jako komendant 
„likwidować" „substancję ludzką", nie bacząc nawet, czy są to - dokładnie - jego 
„osobiści" wrogowie, ci którzy go dręczyli - Niemcy. Taśmowa produkcja Machi­
ny Zagłady, po momentalnej jedynie przerwie - na „zwycięstwo skrzywdzonych" 
trwała więc nadal. Trwała? „Bez emocji" przyjęli funkcjonariusze polskiego pra­
wa wiadomość, iż Izrael nie wyda prokuraturze Salomona Morela. Zatem: wszy­
stko jedno, kto stoi przy kole zamachowym, a kogo miele maszyna. 
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5. 

W ten oto sposób bezpostaciowe Zło, przynajmniej w moich oczach, nabrało 
kształtu. Jest to, nieomal dosłownie, postać jednej z figur Rorschacha, autora 
psychologicznego testu na badanie osobowości. Zbiór „obrazków" składających 
się na ów test powstał przez strząsanie na kartki papieru atramentowych plam, 
a następnie przez składanie owych kartek i przyciskanie ich wzdłuż pionowej li­
nii. Po ponownym rozłożeniu na płasko kartki, ukazywały się nieoczekiwane „fi­
gury" podobne do siebie tym tylko, iż charakteryzują się idealną symetrią. Prawa 
strona dokładnie, symetrycznie odpowiada lewej. 

Pomysł Rorschacha był prosty i w tej prostocie genialny. Przypadkowa, cha­
otyczna, pozbawiona jakiegokolwiek sensu, plazmowata plama nabrała sensu 
natychmiast, kiedy dzięki pomysłowemu trickowi znalazła swoje bliźniacze obli­
cze. Interesujące w owym teście jest też to, iż badane nim osoby, nie uprzedzone 
o genezie „obrazków", z miejsca nadawały im znaczenie. Mianowicie, z góry za­
łożywszy, iż psycholog jest osobą poważną i nie mogącą ich zwodzić, uczyniwszy 
zatem założenie jego racjonalności, same też jęły reagować „racjonalnie". Wpi­
sywały mianowicie w nonsensowny (w swej istocie) kształt - sensowną treść. 

Treść ta stanowiła mimowolną i bezwiedną projekcję ich rzeczywistych doświad­
czeń, z reguły urazowych, w każdym zaś razie - prywatnych, osobiście i boleśnie 
przeżytych. 

Rzec można, iż zasadą funkcjonowania testu Rorschacha jest „wywabianie 
plam", prowokowanie badanego, aby wywołał z piwnic podświadomości tę część 
swego doświadczenia, która wydawała się wcześniej niewyrażalna, niekomuniko­
walna, umykająca świadomości, słowom, rozumowi. 

Zadziwiające jest, zauważmy przy tej okazji, jaką moc posiadają powtórzenia. 
To, co zdarza się jako jednorazowe i unikatowe, a przy tym nieoczekiwane i szo­
kujące, z miejsca niejako pretenduje do roli wyjątku. Szczęśliwego czy też nie­
szczęśliwego przypadku (wypadku). Jako takie ma tendencję do wykorzystywania 
„poznawczej ulgi". Rutynowe przeświadczenie, że „wyjątek potwierdza regułę", 
podpowiada, aby to, co nie mieści się w normie, wypchnąć poza nawias i więcej 
tym już nie zawracać sobie głowy. Co najwyżej - by je potraktować jako ciekawo­
stkę, osobliwość, temat anegdotyczny. 

Zagłada, Holocaust, Ludobójstwo ma jednak w sobie właściwości wyjątku 
monstrualnego. Z jednej strony, owszem, może uchodzić za odstępstwo od regu­
ły. Mianowicie - od reguły zabijania się ludzi nawzajem. Historia ludzkości, 
w wersji do niedawna podawanej w podręcznikach, jawiła się wszak jako historia 
wojen, rewolucji, buntów i rzezi. Uczono jej dzieci i dorosłych, niejednokrotnie 
e!Jatując liczbą ofiar za „słuszną sprawę". Nie budziło to niczyjego zgorszenia. 
Nie okresy wojny (a zatem nieuchronnego, lecz „przyzwolonego" mordowania 
ludzi przez ludzi), ale krótkie przerwy na pokój stanowiły wyjątek. Cóż się więc 
takiego stało, że kolejna wojna, przy tym już druga totalna!, nagle wzbudziła owo 
zgorszenie? 
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Czy tylko fakt automatyzacji i technicyzacji, zastosowania technologii zwięk­
szającej możliwości „przerobowe" machin śmierci, zdecydował o owej reakcji 
grozy? Czy też jedynie to, że to oni bez skrupułów mordowali nas masowo? 

Gdyby istotnie przesłanką oburzenia była humanistyczna i humanitarna idea, 
iż oto zgwałcono nienaruszalne prawo do życia każdego człowieka, skazując na 
śmierć niewinnych i bezbronnych, owo zgorszenie winno było objąć wszystkie 
ofiary wojny, zamordowanych po obydwu stronach linii ognia. W każdym zaś ra­
zie, literatura wojny i literatura obozowa z jednakową uwagą i współczuciem win­
ne były pochylać się nad przerwanym bez sensu, zniszczonym czy zdeprawowa­
nym losem chociażby ludności cywilnej. 

Nic takiego jednakże nie miało dotąd zasadniczego miejsca. Oburzenie, potę­
pienie, obwinianie, chęć bezwzględnego karania zostało zarezerwowane dla „sza­
tańskiego wroga". Współczucie, zrozumienie, ubolewanie natomiast - zastrzeżo­

ne dla „anielskiego" przyjaciela. Dychotomia manichejskiego podziału na „do­
brych swoich" i „złych obcych" nie tylko nie została podważona czy chociażby po­
ruszona, ale - przeciwnie - jedynie się umocniła na widok „krajobrazu po bitwie" 
zaścielonego „dymami z Birkenau". 

Zwycięstwo nad faszyzmem było okazją tyleż do świętowania wolności, ile 
okazją do zemsty. Jeśli nie odwetu fizycznego, to przynajmniej moralnego. Przy 
tym akcji potępiania i piętnowania, karania za zbrodnie, towarzyszyło syme­
t1yczne i ciągle narastające przeświadczenie, iż status ofiary zrównuje ją nieomal 
ze statusem świętego. Nikt nic wnikał przy tym, kim naprawdę byli owi zamor­
dowani, jak myśleli, jak się zachowywali przedtem. Czy przypadkiem przynaj­
mniej niektórzy z nich osobiście nic przykładali ręki do brukowania drogi do 
Oświęcimia. 

6. 

Ta łatwość w zrzucaniu odium wyłącznie na Kaina i jego potomków, którym 
udowodniono zbrodnię, jako że była oczywista i spektakularna, znajdowała za­
tem - symetrycznie - dopełnienie w uniewinnianiu ofiar Holocaustu. Jawili się 
oni, apriorycznie poniekąd, jako moralnie nienaganni, niewinni, o kryształowo 
czystych sumieniach i rękach. 

Zasada sprawiedliwości przez pierwsze pół wieku po Holocauście przyjmowa­
ła na ogół postać zasady „słusznej zemsty". Dążono do wychwycenia i ukarania 
„zbrodniarzy wojennych", „ludobójców", starając się, to prawda, respektować re­
guły stanowionego prawa. Zasadniczo można dziś stwierdzić, iż „oddano spra­
wiedliwość" katom, choćby przez to, że ich imiona i nazwiska zostały wpisane na 
wicki do rejestru moralnych potworów. Nadużycie owej „sprawiedliwości" prze­
jawia się wszakże w tym, że odmówiono im miana ludzi. Przez to mianowicie, że 
w słowie ,,ludobójca" akcent położony został na drugi człon. Wymowa tego okre­
ślenia jest taka, że ludobójca to bestialski morderca innych ludzi, sam wszakże 
wyzbyty przynależności do ludzkości - nie zasługujący na miano człowieka. 
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Do tej tendencji mentalnego „wyrzucania zbrodni" poza nasze podwórko, lo­
kowania Zła na obcym terenie, „za płotem", w znacznej mierze przyczyniły się te 
wszystkie relacje, które dawały opis Zagłady w kategoriach „innego świata". Wy­
godnie i bezpiecznie było żyć przez dziesięciolecia w przeświadczeniu, że „świat 
właściwy, czyli nasz, był i jest immunizowany na moralną dżumę. 

Z tych pozycji osób Złem przeświadczonych, jego biernych, ale niewspółdzia­
łających z nim ofiar, Zło istotnie jawiło się jako coś niepojętego, zewnętrznego. 
Jako kataklizmu, który wydarza się bez mojej wiedzy, zgody, wbrew woli, bez mo­
jej winy. 

Jak się wydaje, wszystkie rozpatrywane w książce Cezarego Wodzińskiego te­
orie noszą tę właśnie cechę je upodabniającą: traktują mianowicie Zło jako ży­
wioł umieszczony poza mną, poza podmiotem, który jest nim trapiony i niszczo­
ny, odbierają je więc z pozycji obserwatora cierpiącego odeń, ale w sposób nieza­
winiony i niewspółwinny. Zło jawi się na ogół (i tak właśnie jawić się „lubi") jako 
Innobyt - przybysz nie z tej ziemi, nie z tego świata. Jako nieproszony i przera­
żający gość ze „Świata Innego". 

Z tego też powodu, czując się tubylcami, w zderzeniu z Potworem, Bestią, Mi­
notaurem omdlewamy intelektualnie, ulegamy paraliżowi myśli. Powiadamy, iż 
„Zło jest niepomyślne" - nie do wyjaśnienia, nie do pojęcia, nie do pomyślenia. 
I słusznie: podobnie „niepomyślna" jest cudza choroba, nawet osoby najbliższej 
i najukochańszej. Jesteśmy ją w stanie „pomyśleć" dopiero wówczas, gdy sami na 
nią osobiście zachorujemy. Empatia, współczucie, współodczuwanie - najbar­
dziej staranne i najuczciwsze wyrazy chęci wczucia się w Drugiego - natykają się 

na granicę skóry. Nawet mój sobowtór jest przecież kimś Drugim, tylko „wtór­
nym" mną. Jeśli w ogóle można mówić o przenikaniu się w odczuciach i przeży­
ciach z innym człowiekiem, to najbliżej tego dwuznacznego ideału jest casus jed­
nojajowych bliźniąt. 

Ale mój bliźniak powtarza głównie to, co aprobuję w sobie. Nie pobudza mnie 
do chęci poznania tego, co tkwi we mnie jako niejasne, niepokojące, groźne, mi­
mo że moje, to odrzucane. Choćby owej potężnej porcji nienawiści, wstrętu 
i odrazy, jakie budzi napiętnowany „ludobójca", były człowiek, niedo-człowiek, 
wyrzutek z rodu ludzi równie powszechnych, co stereotypowych. W tych przewa­
żających ciągle jeszcze reakcjach na widok Auschwitz snuje się ślad wiary, że oto 
ja przynależę do dziedzictwa Ablowego, „tamci" zaś to plemię Kainowe. 

Wyjściem poza tę naiwną i wręcz szkodliwą, niczym bowiem nie potwierdzo­
ną, wiarę w czyjąkolwiek niewinność (w tym zwłaszcza moją) winno być przypo­
mnienie i oswojenie się z myślą, iż Abel został zabity bezpotomnie. Wszyscy, 
którzy kiedykolwiek zaludniali i zaludniają Ziemię są już przeto tylko potomka­
rr.i Kaina. Brata bratobójcy. 

Postać Salomona Morela zamyka jak gdyby okres „dopuszczalnej iluzji". 
Wniknąwszy w jego biografię, wziąwszy pod rozwagę zarówno czas, gdy był „nie­
winnym prowadzonym na rzeź barankiem", jak i czas, gdy sam pastwił się nad 
swymi ofiarami (dokładnie przy tym, bo z autopsji wiedząc, jaka jest skala cier-
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pienia ofiar w obozie zagłady) nie możemy już ani przez sekundę łudzić się, że 
Zło jest podzielone niesprawiedliwie. Że przypada ono, jako gorsza część, wy­
łącznie „złym ludziom", predestynowanym do bycia oprawcami, a im większy jest 
ich udział w Złu, tym więcej Dobra przeznaczone jest mnie, predestynowanemu 
do bycia niewinną ofiarą. Sądzę, że nadchodzi moment, w którym ktoś, trawestu­
jąc Kartezjusza, powie pełnym głosem „Zło jest rzeczą najsprawiedliwiej rozdzie­
loną między ludźmi". 

7. 

Być może w tę właśnie stronę zmierza w swych rozważaniach - jeszcze nie 
opublikowanych - Cezary Wodziński. Być może zamierza on w swej apofatycznej 
filozofii udowodnić, że „niebyt, który jest, nicość, która istnieje", Zło specyficz­
nie substancjalne przepełnia rzeczywistość. Jako-teraz - reguła. Jeśli tak, to wy­
jątkiem będzie się odtąd jawiło Dobro. A wówczas problemem równie nieroz­
strzygalnym, równic „niepomyślnym" jak dotąd unde malum? stanie się pytanie 
unde bonum? 

Z ogromnym zainteresowaniem i z prawdziwą niecierpliwością oczekuję dru­
giego tomu Światłocieni dobra. 

Czy będzie to kierunek „pod wiatr" - to znaczy taki, który zmusi go do zamia­
ny Zła i Dobra miejscami. Zło, okazawszy się naszym codziennym niebytem, ze­
pchnie Dobro do rzadkich odświętnych wyjątków, Niedziel Niebytu. Ale czym 
wówczas się ono okaże: szczeliną Bytu w murze Niebytu? 

Jeśli „casus Morela", symetrycznie dopełniając „casus Eichmana" wyjawi to­
talność, uniwersalność Zła w ludziach, nieludzkość ludzi, to co wtedy z takimi 
przypadkami jak Ojciec Kolbe? Albo, „gorzej jeszcze" dla Cezarego Wodzińskie­
go - z Edytą Stein? 

O ile postępek Ojca Kolbego poczytać można za jednorazowy poryw serca, 
nieoczekiwane także dla samego bohatera uniesienie ducha, to śmierć Edyty Stein 
poprzedzona została głębokimi, precyzyjnymi, w języku fenomenologicznym 
przeprowadzonymi dociekaniami nad koniecznością i możliwością odkrywania 
i przezwyciężania zła - w samej sobie. Włącznie ze złożeniem ofiary ze swego ży­
cia. Złożeniem ofiary, by nie zostać ofiarą. 

Cezary Wodziński, zwłaszcza w tych częściach książki, które noszą nazwę 
„fragmentów'', starał się śledzić mechanizm światłocieniowania, osobliwy feno­
men „widzenia dzięki niewidzeniu". Przekonująco wskazał to, czego dotychczas 
widzenie Zła nie zobaczyło, i dlaczego ujrzeć nie mogło. Doprowadził też niemal 
do końca proces dowodzenia, że pragnąc jasności, mieszkańcy Jaskini coraz moc­
niej pogrążali się w mroku. Jeśli wyszliśmy z Jaskini, to co najwyżej tropem isty­
lem krecim, zarywając się pod ziemię i ślepnąc. 

Nie da się podważyć tego ponurego odkrycia. Skoro wszystkie dotąd szkicowane 
„teksty o Holocauście" nie zdołały nas przygotować do rewelacji o Salomonie More­
lu, to rację ma Cezary Wodziński: ślepa plamka w oku ludzkości ciągle się poszerza. 
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Lecz oto - i znowu w tym samym miejscu, w identycznej scenerii, w tym sa­
mym czasie, w Auschwitz 9 sierpnia 1942, w rok po śmierci Ojca Kolbego, w trzy 
lata przed objęciem komendantury filii obozu przez Salomona Morela - Edyta 
Stein ginie nie przeczuwając zapewne, iż zostanie ogłoszona świętą. 

Cóż my wiemy o człowieku? Co możemy wiedzieć o ludziach? 
Czy w ogóle istnieje człowiek? Przeciwko temu przemawiają dwa nazwiska: 

Eichmann i Morel. Za także dwa: Kolbe i Stein. 
Rzeczywiście patrząc na ten „rachunek" można popaść w bezradność. Teraz 

już nie dlatego tylko, iż w ludziach aż tyle nieludzkiego, ale i dlatego, że w nich 
aż tyle nadludzkiego. 

Wiesław Dymny śpiewając o „horyzontalnym pejzażu" natknął się w jego pu­
stce na postać ludzką i zobaczył ją jako element pionowy: „człowiek jak stwórca 
- nieobliczalny". 

Obstaję na razie przy tym jednym jedynym aksjomacie: że my, ludzie, jeste­
śmy nieobliczalni. Nieprzewidywali ani w stronę dobra, ani w stronę zła. Idziemy 
drogą w stronę Tarsu. Wyruszamy z domu jako Szawłowie. Jako kto dojdziemy 
do jej końca? Czy ukaże się nam „światłość w ciemności", czy tylko mamiąca gra 
„światłocieni zła". Jest w nas potencjalnie każdy: w świętym Pawle pogański, 
krwiożerczy Szaweł. Auschwitz zaś to Miejsce, gdzie każdy decyduje sam: czy pój­
dzie za Eichmannem, Morelem czy za Kolbem i Edytą Stein. 

Jadwiga Mizińska 
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DOBRO I PIĘKNO 

A nthony Ashley Cooper, trzeci hrabia Shaftesbury (1671-1713), należy do 
klasyków historii filozofii europejskiej. Jego główne dokonania obejmują 

etykę Uest twórcą rozwijanej później przez Francisa Hutchesona teorii zmysłu 
moralnego i etyki intuicjonistycznej) oraz estetykę (do odkrytej przezeń bezinte­
resownej postawy estetycznej nawiązywał później Kant). Również wielu niemiec­
kich romantyków (wśród nich bracia Schleglowie, Lessing, Mendelsohn, Herder, 
Schiller, Winckelmann i Goethe) odnajdywało w jego przepojonym entuzjazmem 
pisarstwie wyraz własnych idei. 

Shaftesbury swoje dzieła opublikował za życia w zbiorze Characteristics of 
Men, Manners, Opinions and Times (1711 r.); już po śmierci ukazało się drugie 
wydanie, poprawione jeszcze przez niego i uzupełnione. Zamiarem Philipa Ey­
res, redaktora najnowszego wydania krytycznego, przygotowanego przez wydaw­
nictwo Clarendon Press, było sprostanie zaleceniom samego Shaftesbury'ego 
(wydanie jest dwu- zamiast, jak niekiedy, trzytomowe, brak pisma Notion of the 
Historical Draught or Tablature of the Jugment of Hercules, włączonego do zbioru 
od wydania drugiego wbrew intencjom autora itp.) 

Pierwszym pismem wchodzącym w skład publikacji jest A Letter Conceming 
Enthusiasm, napisany w 1708 roku. Bezpośrednią przyczyną jego powstania były 
współczesne filozofowi wydarzenia: przybycie do Anglii sekty francuskich protes­
tantów, wygnanych z Francji na mocy edyktu z Nantes. Utrzymywali oni, iż po­
siadają nadnaturalną moc otrzymaną od Boga. Shaftesbury obserwując ich spo­
tkania próbował dociec, na ile ich „entuzjazm" (wyrażający się często stanami ka­
taleptycznymi) może mieć coś wspólnego z religijnym objawieniem, oraz - co by­
ło dla niego co najmniej tak samo istotne - z uniesieniem właściwym poetom i ar­
tystom. Sugerując, że poza fałszywym religijnym zapałem może istnieć inny, 
„szczery" entuzjazm, umożliwił powstanie emotywistycznego nurtu w osiemna­
stowiecznej etyce i estetyce brytyjskiej. 
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Równie istotna z historycznego punktu widzenia jest praca Inquiry conceming 
Virtue and Merit pochodząca z 1711 roku (pierwszą, zmienioną później wersję 
opublikowano już w 1699 roku). Ona również ukazuje religijne korzenie filozofii 
Shaftesbury'ego: jej celem jest wykazanie, że można zbudować autonomiczną 
etykę bez odwoływania się do dogmatów wiary. W miejsce wiecznej kary i nagro­
dy Shaftesbury odwołuje się do naturalnych ludzkich afektów - uważa, że do czy­
nów moralnych popycha człowieka naturalna skłonność, one same zaś są przyczy­
ną przyjemności. Tym samym Shaftesbury staje się gorącym przeciwnikiem za­
równo Hobbesa, widzącego w człowieku egoistę realizującego jedynie własne do­
bro, jak i Locke'a, wedle którego etyka oparta jest raczej na umowie społecznej 
niż na pierwotnym, intuicyjnym rozumieniu wartości. Zamiast tego Shaftesbury 
uzasadnia, że dobro jednostki może być realizowane w obrębie dobra ogólniej­
szego (np. społecznego), o czym świadczy „wyraźna przyjemność" związana z ta­
kim postępowaniem. Właściwy filozofowi stosunek do teorii Locke'a - notabene 
jego nauczyciela, przyjaciela rodziny, dla którego osobiście do końca życia zacho­
wał wielki szacunek - najlepiej oddają słowa zawarte w jednym z listów: „To Mr. 
Locke zachwiał wszelkimi fundamentami, wyrzucił ze świata porządek, cnotę 
i Boga, a same ich idee uczynił nienaturalnymi i pozbawił je oparcia w naszych 
duszach. ( ... ) Wedle Mr. Locke'a nie ma innej miary, prawa czy zasady, jak mo­
da i zwyczaj ; moralność, sprawiedliwość, słuszność zależą jedynie od prawa i wol­
nej wolf'l. Shaftesbury nie ignoruje jednakże unieważnienia potocznie rozumia­
nego natywizmu dokonanego przez Locke'a, ale poddaje krytyce jego teorię 
wskazując na jej niewystarczalność. Zmysł moralny nie opiera się według niego 
ani na wrodzoności idei, ani na wiedzy w ogóle, ale stanowi naturalną skłonność 
o podłożu emocjonalnym - swoisty rodzaj „aksjologicznej busoli", wedle której 
każde zjawisko należy rozpatrywać jako wartość. 

Pismem Shaftesbury'ego, które było najczęściej czytane w XVIII i XIX wieku, 
jest The Moralists (1704 r.). W literackiej formie zapowiadającej popularną później 
powieść w listach, poruszane zostają rozmaite wątki: estetyczne i etyczne, politycz­
ne i religijne. Shaftesbury rezygnuje z akademickiego pedantycznego stylu wykładu, 

cechującego An Inquiry .. . , by oddać głos narratorowi, Filoklesowi, relacjonującemu 
w listach do przyjaciela spotkanie z Teoklesem, entuzjastycznym zwolennikiem filo­
zofii, który swym usposobieniem przełamuje jego sceptycyzm. Jeden z głównych 
wątków to właśnie porzucenie przez Filoklesa sceptycyzmu i jego przejście na sta­
nowisko samego Shaftesbury'ego, bardzo blisko spokrewnione z klasyczną filozofią 
platońską i neoplatońską. Moraliści kontynuują rozważania rozpoczęte w poprzed­
nim dziele, przenosząc je na płaszczyznę estetyczną. 

Jeżeli bowiem w An Inquiry ... Shaftesbury uznaje, że dobro, jakie jednostka 
może zrealizować, powinno być zharmonizowane z celowością ogólniejszą, to 

1 A A C. Shaftcsbury L ei/er to Ainsworth, w: B. Rand ( ed.), Th e Life, Unpublished Letters and 
Plzilosophical Regimen of Shaftesbury, London - New York, Swan Sonnenschein and Co. - The 
Macmillan , 100, s. 403 . 
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w Moralistach przesłanką, na podstawie której można wykazywać istnienie takie­
go uniwersalnego, najogólniejszego, obejmującego całość natury dobra, staje się 
zjawisko piękna. To ostatnie okazuje się jedynie zmysłowym przejawem dobra 
i można je opisywać w następującym porządku: 

a) jako piękno zmysłowe, właściwe proporcjom i ruchowi, np. piękno ludzkiej 
twarzy 

b) ponadzmysłowe piękno charakteru, wewnętrzna forma, duch, będące źródłem 
piękna zmysłowego 

c) najwyższa boska zasada, źródło wszelkiego piękna, także piękna natury ro­
zumianej jako ogół zjawisk i wewnętrznych form 

Shaftesbury pisze w Moralistach: „ Wspaniała Naturo! najpiękniejsza i najlep­
sza! wszechmiłująca i przeurocza, boska! Widoki twe są tak piękne i pełne nie­
skończonej gracji, uczenie się ciebie przynosi taką mądrość, kontemplacja - taką 

rozkosz! Każde twe pojedyncze dzieło przenosi na rozleglejszą scenę, na której 
rozgrywa się wspaniały spektakl". I dalej: „Zasada życiowa jest powszechna i nie­
skończenie zmienna, obecna wszędzie. Wszystko żyje, następując po sobie odra­
dza się" (Characteristics ... , t. II, s. 81). Łatwo dostrzec w tych poglądach wyraz te­
go samego optymizmu, jakim przepojone były pisma Leibniza. W rzeczy samej -
znana jest pochlebna opinia autora Monadologii na temat Moralistów. Leibniz 
stwierdził nawet, że można w nich odnaleźć wiele myśli tożsamych z tymi, jakie 
zawarł w powstającej w tym samym czasie Teodycei 2. W ujęciu Ernsta Cassirera 
obaj - Shaftesbury, odwołujący się do Szkoły w Cambridge, i Leibniz - na różne 
sposoby starali się dokonać tego samego: przyswajając nowożytnej filozofii myśl 
Platońską, przekroczyć zarysowany przez Kartezjusza rozdźwięk pomiędzy wol­
nością ludzkiej świadomości a ślepym mechanizmem przyrody3. 

Moraliści zawierają również projekt, który na stałe wszedł do kanonu estetyki 
europejskiej sprawiając, że oddziaływanie Shaftesbury'ego nie ogranicza się do 
wybranych przedstawicieli europejskiej myśli XVIII wieku. Chodzi o tzw. bezin­
teresowną postawę estetyczną. Można zatem poszukiwać początków wyodręb­
nienia się estetyki, najczęściej upatrywanych w rozprawie Aleksandra Baumgar­
tena z 1750 roku, u niektórych przedstawicieli osiemnastowiecznej estetyki bry­
tyjskiej: przede wszystkim u Shaftesbury'ego, ale również u Josepha Addisona 
(On the Pleasures of the Imagination, 1709) oraz Edmunda Burke' a (Filozoficzne 
dociekania o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, 1757). Samookreśle­
nie się estetyki stało się możliwe dopiero po uchwyceniu specyfiki percepcji este­
tycznej nakierowanej wyłącznie na zjawiska zmysłowe i abstrahującej od wszel­
kiego ich znaczenia czy jakiegokolwiek innego celu poza samym aktem percep­
cji. W Moralistach można odnaleźć następujący fragment nasuwający na myśl 

2 G. Leibniz Philosophica/ Papers and Letters, ed. L. Loemker, Dordrecht, Boston, D. Reidel 
1969, s. 633. 
3 E. Cassirer The Platonie Renaissance in England, transl. James P. Pettegrove, Edinburgh, Nel­
son 1953, s. 83, 133. 
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późniejsze dokonania Baumgartena i Kanta: „Zastanów się, dobry Filoklesie, czy 
gdybyś był pochłonięty pięknem oceanu, który tam, w pewnej odległości widzisz, 
to czy przyszło by ci do głowy szukać sposobu, by nim zawładnąć i popłynąć ni­
czym jakiś potężny admirał? ( ... ) Posiadałbyś wtedy przyjemność, która bardzo 
różniłaby się od tego, co płynie z kontemplowania piękna oceanu. Doża, jako pan 
młody, który w swym majestatycznym bucentaurze płynie na łonie swej Tetydy, 
posiada mniej niż biedny pasterz, który, swobodnie wyciągnięty na zwisającej 
skale lub szczycie wysokiego cypla, zapomina o swych stadach i podziwia piękno 
oceanu" (Characteristics ... , s. 102-103 t. II). 

Współcześnie pojawiają się również głosy, że Shaftesbury był nie tylko funda­
torem, ale również - paradoksalnie - pierwszym krytykiem współczesnej estety­
ki. W jego teorii upatruje się bowiem remedium na dwa negatywne następstwa 
pojawienia się estetyki jako odrębnej dziedziny poznania filozoficznego: utratę 
wymiaru estetycznego przez wszystkie inne sfery ludzkiej egzystencji oraz ogólny 
kryzys tożsamości sztuki czyniącej gargantuiczne wysiłki, by porzucić auotorefe­
rencjalność i powrócić do związku z życiem. Shaftesbury miałby być „pierwszym 
krytykiem redukcji estetyki do subiektywnego ornamentu w świecie i życiu rozu­
mianych jako mechanizm"4. 

Nowe wydanie pism Shaftesbury'ego zawiera również pozostałe prace wcho­
dzące w skład pierwszej edycji zbioru: Sensus Communis: An Essay on the Free­
dom of Wit and Humou.r (pochodzący z 1709 roku) oraz Soliloqu.y or Advice to an 
Author (z roku 1710). W pierwszej z nich przekonuje, że najlepszym sprawdzia­
nem prawdziwości czyichś przekonań jest potraktowanie ich z humorem i dowci­
pem. Cała rozprawa jest głosem za tolerancją religijną i polityczną. Drugie pismo 
oprócz rozważań na temat pisarstwa i sztuki (wraz z główną tezą, według której 
artysta powinien być „kopistą natury" dostarczającej wzorców piękna) przynosi 
również wnikliwy opis smaku estetycznego. Zbiór pism uzupełniają uwagi i uzu­
pełnienia na różne tematy poruszane we wcześniejszych pracach zawarte w Mi­
scellaneous Reflections. 

Obecne wydanie pism Shaftesbury'ego jest bardzo starannie przygotowane, 
do zaopatrzonych w paginację tekstów dołączone są komentarze. Teksty opiera­
ją się na porównaniu dwóch pierwszych wydań Characteristics ... , wskazane są tym 
samym wszystkie warianty i dokonane przez autora poprawki. Na uwagę zasługu­
je Wstęp autorstwa Philipa Eyres'a - niewielki i w dużym skrócie ukazujący życie 
filozofa oraz w kilku zdaniach streszczający zawartość jego pism. Wielką zaletą 
jest jednakże krytycznie sporządzona bibliografia przedstawiająca co prawda nic 
wszystko, co napisano o Shaftesburym, ale wiele z tego, co napisano dobrze. Bi­
bliografia ta, sporządzona w postaci przypisów do Wstępu, podzielona jest tema­
tycznie i wskazuje opracowania najrozmaitszych problemów. Znajdziemy tu za­
tem zarówno prace bio- i bibliograficzne, poświęcone estetyce czy etyce, ale rów-

4 J. V Arregui, P. Arnau Shaftesbwy: Father or Crilic of Modem Aesthelics?, „British Journal of 
Aesthetics" 1994, t. 34, nr 4, s. 357. 
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nież wskazówki dotyczące wpływu Shaftesbury'ego na filozofię angielską, nie­
miecką i francuską, analizy stylistyczne jego pism oraz prace poświęcone szcze­
gółowym zagadnieniom artystycznym pozostającym w związku z jego filozofią 
(np. teoria sztuki, angielska sztuka ogrodów i architektura). 

Oksfordzkie wydanie Characteristics ... jest obecnie najlepszą dostępną edycją 
podstawowych dzieł Shaftesbury'ego. Wcześniejsze krytyczne wydanie, pocho­
dzące z 1974 roku, z przedmową Stanleya Greana, autora jednej z monografii po­
święconych autorowi Moralistów, jest przedrukiem wydania Johna Robertsona 
jeszcze z roku 1900, podobnie jak reprint z 1995 r. opublikowany w wydawnictwie 
Thoemmes Press. Ze względu na rozbudowany aparat krytyczny (kollokacje te­
kstu, paginacja etc.) wydanie oksfordzkie może konkurować jedynie z tzw. wyda­
niem stuttgardzkim (Standard Edition, red. Gerd Hemmerich and Wolfram Ben­
da). To ostatnie jednak, mające objąć całość pism Shaftesbury'ego (poza Chara­
cteristics ... są to przede wszystkim dwa tomy pism wydanych przez Benjamina 
Randa: Life, Unpublished Letters and the Philosophical Regimen of Shaftesbury, 
1900 oraz Second Characters or the Language of Fonns, 1914), jest dopiero w sta­
dium realizacji: w roku 1998 ukazał się siódmy z 14 zamierzonych tomów. 

Nieobecność w Polsce pism Shaftesbury'ego, znanego w sposób jedynie pośre­
dni5, przede wszystkim dzięki dużym podręcznikom historii filozofii (Tatarkiewi­
cza i Coplestona) oraz krótkim wzmiankom w publikacjach np. historii etyki 
(Marii Ossowskiej) i estetyki (Stefana Morawskiego) wskazywałaby, że jest on 
postacią nieinteresującą i zapomnianą. Tymczasem, nawet pomijając początek 
stulecia, gdy ukazało się kilka znaczących rozpraw oraz wspomniane wydania 
Randa, a także lata sześćdziesiąte, które przyniosły kolejną falę zainteresowania 
twórczością filozofa6, w piśmiennictwie światowym można zaobserwować stałą 
jego obecność. Pojawiają się artykuły, rozprawy oraz kolejne - jak właśnie recen­
zowane - wydania pism. 

Adam Grzeliński 

5 Po polsku opublikowano do tej pory jedynie dwa niewielkie fragmenty pism Shaftesbury'ego: 
w zbiorze Teoretycy, artyści i krytycy o sztuce 1700-1800, wybór, przedmowa i komentarz 
E . Grabska i M. Poprzędzka, Warszawa 1974 oraz w 15 numerze kwartalnika „Heksis" 1998, 
nr 2. 
6 W Polsce ukazały się wtedy dwie ważne prace: Władysława Folkierskiego Ze studiów nad 
XVIII wiekiem, „Rozprawy Akademii Umiejętności w Krakowie", 1932, t. LIX, nr 2 oraz Zyg­
munta Łempickiego Shaftesbury a irracjonalizm, tłum. O. Dobijanka, w: Wybór pism, t. 1, War­
szawa, PWN 1966. 
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LIBERALNA METAUTOPIA 

Robert Nozick 

Anarchia, państwo, utopia, tłum. Paweł Maciejko, Michał Szczubiałka 
Fundacja ALETHEIA, Warszawa 1999, 430 s. 

Scena polityczna dzieli się tradycyjnie na lewicę i prawicę - ten dychotomicz­
ny podział umożliwia łatwiejsze znajdowanie sympatii politycznych i służy 

obywatelowi współczesnego państwa do wstępnej orientacji. Częsty problem po­
lega jednak na tym, że gdy próbuje się z poglądów przypisywanych jednej ze stron 
publicznej barykady konstruować spójny światopogląd, okazuje się, że nie jest ja­
sne, na jakiej zasadzie te składowe części są ze sobą połączone. Prawicy zwykle 
przypisuje się rolę zachowawczą, promowanie wspólnoty kosztem jednostki oraz 
przywiązanie do mechanizmów wolnego rynku. Lewica natomiast to przede 
wszystkim siły reformatorskie, o sceptycznym Ueśli nie wrogim) stosunku do tra­
dycji, „wierzące" w jednostkę, a zarazem postulujące rozbudowany aparat inge­
rencji państwa w rzeczywistość ekonomiczną. Jeżeli komuś wydało się kiedyś , że 

połączenie tych rozmaitych odłamków światopoglądu w koherentną całość jest co 
najmniej problematyczne, powinien sięgnąć po książkę Roberta Nozicka Anar­
chia, państwo, utopia, która być może rzuci pewne światło na przyczyny takiego 
stanu rzeczy. 

Ten wstęp nie powinien jednak sugerować, że książka Nozicka jest próbą, na 
wzór nauk politycznych, zobiektywizowanego spojrzenia na spór prawicy z lewi­
cą. Wręcz przeciwnie. Sytuując się na styku etyki i filozofii politycznej, konstruu­
je zaangażowane, bardzo mocne w sformułowaniach, konsekwentne i precyzyjnie 
określone stanowisko. I właśnie ta konsekwencja w myśleniu - dzięki której 
otrzymujemy libertariańskie spojrzenie na państwo i moralność - pokazuje, w ja­
ki sposób tradycyjny podział na polityczną lewicę i prawicę nie daje się na odpo­
wiednio ogólnym poziomie utrzymać. 

Libertariańskie stanowisko Nozicka sytuuje się w poprzek tej tradycyjnej 
dychotomii - wychodzi od całkowitej nadrzędności jednostki względem wspól­
noty i państwa, a dochodzi do postulowania nieskrępowanej wolności w gospo­
darce . 
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Książka Nozicka, napisana na początku lat siedemdziesiątych i wydana 
w 1974 roku, należy do klasyki współczesnej myśli politycznej. Ale jest tak bynaj­
mniej nie dlatego, że nie budzi już ona żywych emocji, ale dlatego, że oferuje 
w postaci czystej stanowisko jednej ze stron fundamentalnego sporu, który toczy się 
obecnie we współczesnej filozofii praktycznej. Bieguny tego sporu tworzy zjed­
nej strony libertarianizm, którego książka Nozicka jest najbardziej reprezenta­
tywną wersją, z drugiej komunitaryzm, który swój początek bierze od Dziedzictwa 
cnoty1 Alasdaira Mclntyre'a, wydanego rok później niż Anarchia, państwo, utopia 
i napisanego w dużej mierze jako odpowiedź na książkę Nozicka. Między tymi 
skrajnymi stanowiskami sytuuje się z kolei opiekuńczy liberalizm Johna Rawlsa 
z Teorii sprawiedliwości2 - fundamentalnego dzieła wydanego w 1971 roku, które 
inspirowało w dużym stopniu - przede wszystkim do krytyki - zarówno książki 
Nozicka, jak i Maclntyre'a. Anarchia, państwo, utopia jest zatem pozycją zanu­
rzoną we współczesnej moralno-politycznej debacie i zarazem należącą do naj­
ważniejszej historii tej debaty. 

Główną cechą, która nadaje atrakcyjność koncepcji Nozicka, jest - jak już 
wspomniałem - jej spójność. Już pierwsze zdanie charakteryzuje cały zakres pro­
blemowy książki, a dalszy ciąg jest po prostu wyciagnięciem konsekwencji z mo­
ralnego faktu, że ludzie jako jednostki posiadają pewne niezbywalne prawa. 
„Jednostki mają prawa i są rzeczy, których ani żadna osoba, ani żadna grupa nie 
może nikomu zrobić (bez naruszania jego praw). Prawa te są tak silne i daleko­
siężne, że powstaje pytanie: co, jeśli cokolwiek, wolno państwu i jego funkcjona­
riuszom? Zasadniczym przedmiotem tej książki jest natura państwa, jego upraw­
nione funkcje i jego usprawiedliwienia, jeśli jakieś ma"3. 

Przez konsekwencję w myśleniu, przez charakterystyczny, wnikliwy styl pi­
sania4, Nozick wchodzi w konflikt z wieloma współczesnymi stanowiskami 
moralnymi i politycznymi, porusza się w poprzek tradycyjnych linii podziału. 
Po pierwsze Anarchia, państwo, utopia jest dialogiem z anarchizmem, ale -
jak pokazuje choćby cytowany fragment - punkt wyjścia jest tu w istocie anar­
chistyczny. Po drugie, na gruncie swoich etycznych założeń i ich politycznych 
konsekwencji Nozick polemizuje z Rawlsowską teorią sprawiedliwości dystry­
butywnej5. Po trzecie, rozszerzając swoją krytykę, atakuje nieliberalne kon­
cepcje sprawiedliwości dystrybutywnej, w szczególności te odwołujące się do 
Marksa. Po czwarte wreszcie, bardzo ważnym, jeśli nie najważniejszym punk-

1 A Maclntyre Dziedzictwo cnoty, tłum . A Chmielewski, Warszawa 1996. 
2 J. Rawls Teoria sprawiedliwości, tłum . M. Panufnik, J. Pasek, A Romaniuk, Warszawa 1994. 
3 R. Nozick Anarchia, państwo, utopia, tłum. M. Szczubiałka, P. Maciejko, Warszawa 1999, s. 5. 
4 Ten styl trafnie określa autoreklama zamieszczona na początku książki: „są tu drobiazgowe 
argumenty, twierdzenia obalane przez nieprawdopodobne kontrprzykłady, zaskakujące tezy, 
zagadki, abstrakcyjne warunki strukturalne, wyzwania, zdumiewające konkluzje". Ibidem, s. 6. 
5 Choć jak sam pisze: „Teoria Sprawiedliwości to obfite źródło pouczającyh idei, zebranych we 
wspaniałą całość. Filozofowie polityki muszą teraz albo pracować na gruncie teorii Rawlsa, al­
bo wyjaśniać, dlaczego tego nie robią. " R. Nozick, op. cit., s. 218. 
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tern książki Nozicka jest krytyka utylitaryzmu (co Nozicka upodabnia do 
Rawlsa). 

W tym ostatnim punkcie Nozick, stając na pozycjach kantowskich, twierdzi, że 
na to, co można zrobić jednostkom, nałożone są zewnętrzne ograniczenia - czyli 
takie, które nie dają się uchylać bez względu na korzyść, jaka mogłaby być z tego 
odniesiona. Jeśli ktoś ma odnieść szkodę na majątku, zdrowiu lub życiu, to może 
na to pozwolić wyłącznie osobiście. To stanowisko, wskrzeszające kantowską for­
mułę „zawsze jako celu", jest rozwinięte przez szczegółowe i często prowokacyj­
ne rozważania dotyczące praw zwierząt - techniką Nozicka jest przede wszystkim 
budowanie przykładów, które mają ukazać stereotypowo pojmowane problemy 
w nowym świetle, oraz stawianie licznych pytań. Nozick jest świadom, że nadaje 
to jego pracy charakter otwarty, ale jednocześnie jej zaangażowanie, sugestywna 
siła i wnikliwość przenoszą ją z terenu należącego wyłącznie do teorii polityki na 
teren fundamentalnych kwestii etycznych. Postawa, jaką Nozick tu prezentuje -
absolutna nienaruszalność praw jednostek, stanowiąca przede wszystkim treść 
pierwszej części książki, jest zasadnicza dla zrozumienia całości jego wywodu 
i pozostaje w gruncie rzeczy jego merytorycznym rdzeniem. Etyczne stanowisko 
Nozicka dobrze podsumowuje następujący fragment: „Istnieją tylko ludzie, kon­
kretni ludzie i ich indywidualne życie. Kiedy poświęca się kogokolwiek dla dobra 
innych, wykorzystuje się go, a korzyść odnoszą inni. Nic więcej. ( ... ) Posłużenie 
się kimś w ten sposób nie bierze należycie w rachubę, że jest to człowiek, że to, 
że żyje, jest wszystkim, co ma.( ... ) [Zewnętrzne ograniczenia libertariańskie] są 
odzwierciedleniem odrębności naszych egzystencji. Są odzwierciedleniem faktu, 
że w naszym sposobie istnienia nie ma miejsca na wyrównanie rachunku moral­
nego"6. 

Punktem wyjścia, pojawiającym się w cytatach i odwołaniach, jest często 
u Nozicka klasyczna, lockowska definicja stanu natury oraz praw, jakie w sta­
nie tym przysługują każdemu człowiekowi - te ostatnie mówią, że „nikt nie po­
winien wyrządzać drugiemu szkody na życiu, zdrowiu, wolności czy majątku" 7 . 
Najpoważniejszym odstępstwem od poglądów Locke'a, stanowiącym w gruncie 
rzeczy o duchu całej koncepcji libertariańskiej, jest Nozickowski antypaterna­
lizm. Wedle niego każdemu wolno rozporządzać sobą i swoim majątkiem 
w sposób ograniczony tylko prawami innych, ergo każdemu wolno dokonać np. 
samookaleczenia i targnąć się na własne życie. Wiąże się to z przeformułowa­
niem lockowskicj koncepcji w ten sposób, że człowiek ma prawo rozporządzać 
swoim życiem i ciałem, tak jakby to była jego własność. A zatem wszystkie pra­
wa jednostki są interpretowane jako swoboda rozporządzania własnym mająt­
kiem. 

Kolejnym odstępstwem od tradycji Locke'a jest kwestia państwa. Na twier­
dzenie Locke'a, że właściwym środkiem zaradczym na niedogodności stanu na-

6 Ibidem, s. 50-51. 
7 J . Locke Dwa traktaty o rządzie, tłum. Z. Rau, Warszawa 1992, s. 167. 
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tury - na permanentny strach oraz ślepe koło agresji i odwetów - jest rząd oby­
watelski. Nozick proponuje pytanie: czy „lekarstwo nie jest gorsze do choroby8", 

czy chaos stanu natury nie jest lepszy niż zniewolenie wewnątrz państwowych in­
stytucji. Szukając na nie odpowiedzi snuje hipotetyczną historię powstania domi­
nującej agencji ochrony - skomplikowanej organizacji dominującej na pewnym 
terytorium, która za składki swoich członków zobowiązuje się chronić ich przed 
naruszaniem ich naturalnych praw. Powstanie tej agencji nie jest problemem (zo­
staje ono wyjaśnione na zasadzie „niewidzialnej ręki", jako proces, który ma 
miejsce niezależnie od zamiaru samych działających podmiotów). Pozostaje py­
tać, jaki jest jej stosunek do państwa, czy jest ona państwem? 

Wydaje się, że brakuje jej dwóch zasadniczych cech państwa: monopolu na 
użycie przemocy oraz ochrony wszystkich na zajmowanym terytorium (a nie tyl­
ko tych, którzy za ochronę płacą). Aby udzielić odpowiedzi na to pytanie, Nozick 
proponuje następujące ustalenia terminologiczne: państwem ultraminimalnym 
będziemy nazywać taką agencję dominującą, która ma monopol na przemoc, na­
tomiast państwem minimalnym taką agencję, która do tego monopolu dokłada 
ochronę jednostek niezależnych. Otrzymujemy w ten sposób trzy organizmy spo­
łeczne (polityczne?), które dają się ustawić w rosnący ciąg: dominująca agencja 
ochrony, państwo ultraminimalne, państwo minimalne. Nozick wykazuje, że 
przejścia między nimi odbywają się bez naruszeń praw jednostek. 

Przejście między agencją ochrony a państwem ultraminimalnym dokonuje się 
na zasadzie monopolu de facto. Uzasadnienie tego kroku bierze się z Nozickow­
skiej teorii kary. Według niej można zakazać komuś pewnych działań, jeśli wia­
domo, że są ryzykowne, nawet w sytuacji, kiedy działania te faktycznie nie powo­
dują naruszeń niczyich praw. Jest tak, ponieważ ryzyko ucierpienia w wyniku ta­
kich potencjalnie niebezpiecznych działań powoduje strach u ich potencjalnych 
ofiar. Na tej zasadzie dominująca agencja ochrony zakazuje stosowania wobec jej 
członków każdej procedury, którą uznaje za ryzykowną i niewiarygodną - nawet, 
jeśli jej klient jest winien jakieś opłaty (co przecież zwykle trudno ustalić) 9 . Mo­
nopol de facto pojawia się, jeśli zauważymy, że dominująca agencja ochrony uzna 
za niewiarygodną każdą procedurę jednostki niezależnej po prostu nie mając 
o niej wcześniej informacji. W ten sposób, z racji swojej dominującej pozycji, 
uprawniony moralnie zakaz używania procedur ryzykownych przekształca się 
w niezamierzone roszczenie do monopolu. 

Drugie przejście jest nie tylko moralnie bez zarzutu, ale jest wręcz moralnie 
konieczne. Jedna z najważniejszych zasad teorii kary i zakazu u Nozicka to „za-

8 R. Nozick, op. cit., s. 26. 
9 Tę sytuację reguluje poznawcza zasada naruszania suwerenności. Jeśli A to działania wymierza­
jące karę , a W to wina, zasada ta brzmi: „Jeśli ktoś wie, że popełnienie pewnego czynu A naru­
szałoby prawa osoby Q, chyba że spełniony byłby warunek W, to nie może popełnić A, jeśli nic 
upewnił się za pomocą najlepszych wykonalnych sposobów upewnienia się, że W jest spełniony" 
(Nozick, op. cit., s. 133). Ten warunek jest o tyle fundamentalny, że poszerza ograniczenia nało­
żone na to, co można zrobić jednostkom, poza ograniczenia wynikające z ich praw naturalnych. 
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sada zadośćuczynienia". Mówi ona, że jeśli na skutek zakazu działań ryzykow­
nych, ktoś doznaje upośledzenia, to korzystający na tym muszą mu to upośledze­
nie wynagrodzić. Na mocy tej zasady, skoro niezależni nie mogą egzekwować 
swoich praw samodzielnie (grozi im za to reakcja potężnego aparatu dominują­
cej agencji), to członkowie agencji są zobowiązani zapewnić im ochronę. 

W ten sposób, polemizując z anarchizmem indywidualistycznym stojącym na 
straży praw jednostki, Nozick pokazuje, że jeśli powstaje państwo ultraminimalne 
- a jego powstanie na gruncie stanu natury jest bardzo prawdopodobne - jesteśmy 

zobowiązani, nawet przy najbardziej rygorystycznych wymogach poszanowania 
praw jednostek, postulować utworzenie państwa minimalnego. 

Broniąc państwa minimalnego przed zakusami anarchistów Nozick - na dru­
gim niejako froncie - walczy ze zwolennikami państwa spełniającego szersze 
funkcje niż tylko zadania „stróża nocnego". Komentuje (często ironicznie) różne 
powody, dla których można by chcieć ingerencji państwa w życie ludzi (w tym 
przypadku Nozick rozważa przede wszystkim funkcjonowanie rynku). Repliku­
jąc, Nozick ogranicza się przede wszystkim do wskazywania, że instytucjonalne 
decyzje co do wprowadzania pewnych wartości lub zaradzenia pewnym niepożą­
danym zjawiskom muszą skończyć się naruszeniem praw jednostek. Często też 
próbuje wskazywać takie sposoby działania, które nie odwołują się do ingerencji 
państwa - dotyczy to zwłaszcza „sensownej pracy'', „własności spółdzielczej" oraz 
różnych projektów poprawiania sytuacji najgorzej uposażonych. Najobszerniej 
zostaje tu potraktowana Rawlsowska koncepcja społeczna, jednak także ona nie 
wytrzymuje porównania z legalistyczną teorią sprawiedliwości dystrybutywnej 
(choć do samego Rawlsa odnosi się Nozick z dużą rewerencją). Konsekwencją 
przyjęcia zewnętrznych ograniczeń tego, co można zrobić jednostkom, jest dla 
Nozicka stanowisko leseferystyczne - kapitalizm wolnorynkowy bez żadnych re­
gulacji instytucjonalnych. 

Jednak w dialogu ze zwolennikami rozbudowy aparatu państwa te negatywne 
rozważania nie są najważniejsze. Zdecydowanie bardziej doniosła, choć jak przy­
znaje sam autor ledwie zarysowana, jest teoria sprawiedliwości dystrybutywnej . 
Swoją teorię Nozick nazywa legalistyczną - teorią opartą na pojęciu uprawnienia. 

Jej treść wyznaczają trzy zasady. Pierwsza zasada określa , w jaki sposób rze­
czy nie będące własnością mogą się nią stać - jest to zasada nabywania udziałów . 

Druga określa , w jaki sposób rzeczy mogą być między ludźmi przekazywane - jest 
to zasada transferu udziałów. Trzecia zasada jest nazywana zasadą naprawy nie­
sprawiedliwości udziałów i określa ona, jakie działania są uprawnione, jeśli 
udziały są rozdzielone w niezgodzie z dwiema wcześniejszymi zasadami. 

Nozick nie rozwija tutaj szczegółowo treści owych zasad - pomija ten problem 
oc.kładając go na inną okazję. To, co jest ważne w teorii legalistycznej, ujawnia się 
w porównaniu z innymi, popularniejszymi teoriami sprawiedliwości dystrybutyw­
nej. Większość tych teorii jest teleologiczna, to znaczy za sprawiedliwy uznają 
one pewien wynik końcowy, stan sprawiedliwej dystrybucji. Tym stanem może 
być „każdemu po równo" albo jakiś inny podział, mniej lub bardziej arbitralny. 
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Teoria legalistyczna jest historystyczna - bierze ona pod uwagę wyłącznie genezę 
własności. Ale nie jest to jedyna ważna cecha teorii legalistycznej. Oprócz tego, 
że jest ona nieteleologiczna, jest także nieschematyczna. Zasady schematyczne to 
takie, które przewidują pewne kryterium, wedle którego udziały powinny być 
podzielone - są to zasady, które są uszczegółowieniem schematu „każdemu we­
dle jego ... " (brakującym elementem w tym zdaniu mogą być „potrzeby" „zasłu­
gi", „praca") . Widzimy tu, że te dwa ostatnie przykłady budują teorie, które są 
schematyczne i zarazem historystyczne, natomiast pierwszy buduje teorię sche­
matyczną i niehistorystyczną. 

W tym świetle widać, że zaletą teorii legalistycznej jest to, że nie pozostawia 
ona żadnego marginesu dla łamania praw jednostki do własności. Jeśli kryterium 
podziału dóbr czynimy jakąś prostą schematyczną zasadę, to istnieje niebezpie­
czeństwo, że próby korekcji stanu bieżącego doprowadzą do naruszeń praw jed­
nostek. W koncepcji Nozicka taka interwencja będzie potrzebna tylko jeśli ktoś 
złamał prawo, a zatem będzie ona z punktu widzenia praw uzasadniona. Pisząc 
o tym, jak „wolność łamie schematy"10, Nozick jasno wykazuje, że każda teoria 
odwołująca się do schematu albo do jakiegoś stanu końcowego będzie musiała 
gdzieś złamać prawa jednostek, ponieważ nie uwzględni się różnorodności spo­
sobów, jakimi ludzie wchodzą w posiadanie rzeczy (np. dostając je w prezencie). 
Po raz kolejny Nozick odrzuca tu zdecydowanie wartości konkurencyjne w sto­
sunku do niezbywalnych praw jednostek. 

Kolejną zaletą koncepcji Nozicka jest jej „antymetafizyczny" charakter. Po­
toczne wyobrażenia na temat tego, jakie są uczciwe sposoby nabywania własno­
ści, są dość szczegółowe i precyzyjne - stąd nietrudno sobie wyobrazić, jak miała­
by wyglądać sprawiedliwość, gdyby polegała na tym, że każdy posiada to, do cze­
go doszedł w wyniku uprawnionych procedur. Eliminowałoby się po prostu takie 
sposoby zawłaszczania, jak kradzież, oszustwo itp. Natomiast sprawiedliwość, 
która jest określona za pomocą jakiegoś prostego kryterium (takiego jak praca, 
iloraz inteligencji, równość numeryczna albo zasługi moralne), jest bardzo enig­
matyczna i zarazem wymaga podporządkowania się czemuś, czego absolutną 
wartość trudno uzasadnić. Podporządkowanie życia w społeczeństwie schemato­
wi „każdemu według jego potrzeb, zasług etc." sugeruje, że istnieje jakiś absolut­
ny miernik, który ze względu na swoją olbrzymią wagę daje się podstawić pod ten 
schemat. Słabym natomiast punktem legalistycznej teorii sprawiedliwości dystry­
butywnej jest niewątpliwie zasada naprawy niesprawiedliwości (co zresztą stwier­
dza sam Nozick wyliczając we wstępie wady swojej książki). Faktem jest, że kon­
cepcja Nozicka powstała przede wszystkim jako konkurencja dla schematycznych 
teorii sprawiedliwości i jeśli zadaniem jej było naświetlenie ich negatywnych 
cech, to zostało ono wykonane. Niemniej trudności, jakie napotykamy szukając 
szczegółowego sformułowania jego trzeciej zasady, są bardzo poważne i stawiają 
pod znakiem zapytania całą koncepcję. 

10 R. Nozick, op. ci!., s. 194-198. 
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Aby uchronić państwo minimalne, jedyne dające się uzasadnić w oparciu 
o prawa jednostki, przed zarzutem „nudy", a więc tego, że nie jest w stanie 
wzbudzić w ludziach entuzjazmu, Nozick stara się wykazać, że próby zbudowania 
utopii w istocie doprowadziłyby do powstania czegoś w rodzaju państwa minimal­
nego. 

Próby tworzenia idealnego społeczeństwa muszą wedle Nozicka, jeśli mają 
być wiarygodne, przyjąć za punkt wyjścia jedno z dwóch antropologicznych za­
łożeń: że ludzie są różnorodni albo że ludzie są skomplikowani. Zarówno 
pierwsze, jak i drugie doprowadzi nas do tej samej struktury społecznej - spo­
łeczeństwa, które składa się z autonomicznych wspólnot połączonych w fede­
rację, umożliwiających swoim członkom swobodne przemieszczanie się między 
nimi. 

Ta struktura, która w obu przypadkach okazała się idealna do ewentualnego 
tworzenia utopii, jest nazywana fundamentem. Fundament sam jest utopią i jest 
zarazem metautopią, środowiskiem idealnym do tworzenia utopii. Tym dwóm 
oddzielnym poziomom odpowiadają różne rodzaje regulacji. Na wyższym pozio­
mie działa instytucja, która dba o zachowanie praw jednostek i o umożliwienie 
im swobodnego przemieszczania się między społecznościami, a zarazem dba 
o zapobieganie konfliktom między tymi społecznościami. Na poziomie niższym, 
poziomie społeczności jednostkowych, panuje całkowita swoboda co do praw, ja­
kimi się one rządzą - jeśli zachowany zostaje warunek dobrowolnej przynależno­
ści, to nawet prawa łamiące zewnętrzne ograniczenia nałożone na to, co można 
robić jednostkom, są akceptowalne. Tym sposobem, twierdzi Nozick, dochodzi­
my do struktury państwa minimalnego, państwa, które sytuuje się tylko na pierw­
szym poziomie życia społecznego, zostaje ograniczone do swoich funkcji „stróża 
nocnego". 

Jednak liberalna metautopia Nozicka mimo że przekonuje jako próba stwo­
rzenia możliwości rozwoju społeczności wedle uznania ludzi, budzi pewne za­
strzeżenia. Wiążą się one przede wszystkim z prawem do swobodnego wyboru 
społeczności, w której chce się mieszkać. Po pierwsze, trudno powiedzieć, czy fe­
deralna władza, która miałaby o to prawo dbać, nadal przypomina państwo mini­
malne, stworzone tylko dla ochrony (skoro ma też egzekwować prawa do swo­
bodnego przemieszczania się między społecznościami) . Po drugie, pojawia się 
problem praktyczny - problem wychowania dzieci. Nozick sam zauważa tę trud­
ność i ponieważ nie daje w tej dziedzinie żadnej odpowiedzi, możliwe tu są dwie 
postawy: albo uznać, że jest to wyzwanie dla teorii, która ma stworzyć odpowie­
dnie rozwiązania, albo uznać, że owa trudność jest nie do przezwyciężenia i na­
leży porzucić całą koncepcję. Te dwa stanowiska, jako że dotyczą takich funda­
mentalnych pojęć w sporze między komunitaryzmem i liberalizmem, jak „wycho­
wanie" i „tożsamość", wyznaczają dwie strony ideologicznej barykady. Nozick 
budując swoją metautopię przedstawia sytuację przemieszczania się między spo­
łecznościami podobną do konkurencyjnego rynku pracy, gdzie koordynatami są 
potencjalny zysk i potencjalna cena. Wydaje się, że choć wizja Nozicka realizuje 
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podstawową wartość liberalną, jaką jest wolność wyboru „dobrego życia'', to 
w dużej mierze nie uwzględnia rzeczywistych kosztów takich migracyjnych proce­
sów - kosztów nie tylko finansowych, ale także, jeśli nie przede wszystkim, emo­
cjonalnych. 

Tak jak to często bywa w żarliwych, napisanych ze swadą i jedną myślą prze­
wodnią książkach filozoficznych, najbardziej interesująca i spójna okazuje się 
warstwa krytyczna. Pod względem spójności przedstawienie wad rozmaitych sta­
nowisk z punktu widzenia libertariańskiej koncepcji jednostki nie pozostawia 
wiele do życzenia. Nie jest to zresztą wcale gorące i naiwne odwoływanie się do 
pewnych wartości. Kultura teoretyczna wszystkich rozważań Nozicka, skompliko­
wane instrumentarium myślowe, do jakiego wciąż się odwołuje, czynią z jego 
książki dzieło zarazem trudne, ale i mocno osadzone w osiągnięciach takich dys­
cyplin, jak ekonomia, analiza prawa, teoria racjonalnego wyboru, teoria działa­
nia. Także etyczne rozważania przez swój otwarty, dociekliwy charakter są bar­
dzo cenną warstwą Anarchii, państwa, utopii. Jednak jak to nieraz w filozofii drze­
wiej bywało, tam, gdzie krytyka okazuje się błyskotliwa i odważna, próby tworze­
nia ideału raczej nie kończą sukcesem. Tak dzieje sic; z Nozickowską koncepcją 
sprawiedliwości, która przez brak konkretnych sformułowań i liczne trudności 
wydaje się raczej nieosiągalna, tak dzieje się też z ostatnim teoretycznym kon­
struktem tej książki - z liberalną metautopią, libertariańskim „rajem na ziemi" 
Nozicka. 

Tomasz Tiuryn 
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Leo Strauss Sokratejskie pytania. Eseje wybrane, 

wybrał i wstępem poprzedził Paweł Śpiewak, tłum. Paweł Maciejko, 
Fundacja ALATHEIA, Warszawa 1998, 281 s. 

K onserwatywny sposób myślenia jest dziś potrzebny. Czytając Blooma, Macln­
tyre'a czy też właśnie Straussa, napotykamy ten rodzaj dyskursu, który „de­

familiaryzuje" naszą rzeczywistość - nasze, wydawałoby się, raz na zawsze ustalo­
ne kategorie, definicje i utarte ścieżki naszego myślenia stają się nagle tylko zbio­
rem nieprzemyślanych komunałów. Konserwatyzm jest więc na pewno odświeże­
niem filozofii polityki - odświeżeniem tym bardziej potrzebnym, że kierującym 
nas ku przeszłości, ku wielkim filozofom, których zapominany częstokroć dorobek 
jest fundamentem naszego myślenia. Powrót - konserwatywne słowo-klucz - jest 
więc sokratejskim poszukiwaniem prawdziwych zasad i przyczyn wbrew mniema­
niom, schematom i iluzjom. Dla Straussa, zwrócenie się ku Złotemu Wiekowi cy­
wilizacji starożytnej jest ucieczką przed teraźniejszością i nadzieją na przyszłość. 
Ten powrót zaprzecza popularnej tezie, niewątpliwie prawdziwej w przypadku Ed­
munda Burke'a czy Josepha de Maistre'a, według której konserwatyzm jest zwy­
kle reakcją antyrewolucyjną, odnoszącą się z pogardą do zmian i gloryfikującą 
stan rzeczy sprzed rewolucji. Dla Leo Straussa czas upadku to nowoczesność, 
okres, w którym myśl ludzka począwszy od Machiavellego a skończywszy na Nie­
tzschem zaprzepaściła szanse otrzymane w spadku od klasyków. Wydaje się, że 
modne dziś baumanowskie rozróżnienie na nowoczesność i ponowoczesność (mo­
demity i postmodemity) byłoby dla Straussa całkowicie zbędne - nie można wyjść 
poza nowoczesność dodając jedynie niewiele znaczący prefix, a w rzeczywistości 
tkwiąc w niej nadal po same uszy. Z przenikliwością stwierdza Strauss, że orygi­
nalność Nietzschego (m.in. s. 105-106) jest początkiem trzeciej fali nowoczesno­
ści, której dwudziestowieczny postmodernizm (postmodemism jako jeden z prą-
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dów ponowoczesności) i neopragmatyzm są najoczywistszymi chyba przykładami. 
Wydaje się, że cała filozofia polityki po Machiavellim mimo wielu oryginalnych 
i doniosłych idei stacza się po równi pochyłej ku relatywizmowi i absolutnemu try­
umfowi Nauki i Historii - Strauss ceni niewątpliwie dojrzały liberalizm, jak i nie­
które pomysły Nietzschego (równie zdeklarowanego wielbiciela starożytności), 
jednak te dobre chwile to tylko Foucaultowski upadły czas - zdradliwa dominan­
ta nowoczesności, to odwartościowany relatywizm i wątpliwy tryumf Postępu uo­
becniającego się w Nauce i Historii. 

Sokratejskie pytania dają się łatwo podzielić na trzy części. Pierwsze dwa ese­
je („O polityce Arystotelesa" i „Czym jest filozofia polityki?") mają charakter 
wprowadzający do filozofii politycznej Straussa. Dwa kolejne („Prześladowanie 
i sztuka pisania" i „Jak studiować Traktat teologiczno-polityczny Spinozy?") są wy­
łożeniem Straussowskiej hermeneutyki - sposobu interpretacji ezoterycznych te­
kstów klasyków i niewątpliwą wskazówką jak Strauss chce by i jego czytano. 
Ostatnia część tego wyboru esejów („Nauka społeczna i humanizm'', „Postęp czy 
powrót?'', „Relatywizm" i „Wykształcenie liberalne i odpowiedzialność") to tek­
sty wykładające już szczegółowo Straussowską teorię powrotu do Aten i koncen­
trujące się głównie wokół problemu wychowania i podstawowego, ożywiającego 
napięcia między rozumem a wiarą. 

Spośród esejów składających się na pierwsze dwie części książki, najbardziej 
interesujący wydaje się tekst „Czym jest filozofia polityki?", będący doskonałą 
syntezą poglądów Straussa na przyczyny i skutki upadku klasycznej filozofii poli­
tyki w epoce nowożytnej. Filozofia polityki, „dział filozofii, który najbliższy jest ży­
ciu politycznemu, życiu niefilozoficznemu, życiu ludzkiemu" (s. 62), jest poszuki­
waniem prawdy w odpowiedzi na pytania, jakie powinno być dobre życie i jakie 
powinno być dobre społeczeństwo. Jej zasadniczym celem jest oderwanie się od 
Tu i Teraz i dotarcie do pytań dotyczących istoty życia politycznego. Według 
Straussa, tak rozumiana filozofia polityki już nie istnieje - jej antypozytywistyczna 
nienaukowość i ahistoryczność wykluczyły samą możliwość jej istnienia. Wszech­
obecny pozytywizm, który w naukach społecznych „wiedzie do konformizmu i fi­
listerstwa" (s. 72), jest przez Straussa całkowicie odrzucony. Nauka, której idea­
łem jest obiektywizm, czyli wyzbycie się wszelkich sądów wartościujących, nie po­
trafi wyjaśnić paradoksu nierozwiązywalności konfliktów między wartościami 
a możliwością stwierdzenia, że choć nie potrafimy określić, który z dwóch skrytych 
za chmurami szczytów jest wyższy, to jednak wiemy, że góra jest wyższa niż kopiec 
kreta (s. 74). Wiedza naukowa bezpodstawnie odrzuca nie tylko wszelkie wartoś­
ciowanie, ale również wiedzę przednaukową, czyli zdrowy rozsądek. Ale „jeśli 
przednaukowa wiedza w ogóle nie jest wiedzą, to badania naukowe, które od niej 
zależą, też nie mają charakteru wiedzy" (s. 75). W trzeciej fali nowoczesności na­
uki społeczne uznane zostały za zjawiska historyczne, co Strauss nazywa relatywi­
zacją, a co z naszej perspektywy jest typowym gestem postmodernistycznym, uka­
zującym przygodność wszystkiego, a zatem brak jakiejkolwiek wartości poza 
ewentualną użytecznością. Klasyczna filozofia polityki zakładała, że jej przewod-
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nim tematem powinna być kwestia najlepszego ustroju - aby dążyć do całościowe­
go celu, społeczeństwo musi być zorganizowane i ukonstytuowane w sposób z tym 
celem zgodny. Celem politycznego życia jest cnota, a najlepszym ustrojem służą­
cym do jej kultywowania - arystokratyczna republika. Czasy nowożytne odrzuca­
ją ten projekt nie tylko z tak banalnych powodów, jak jego anty-demokratyczność 
czy też fałszywość kosmologii, na której został on oparty. Klasyczny schemat jest 
odrzucony jako nierealistyczny - od Machiavellego, Hobbesa i Locke'a poprzez 
Rousseau na Nietzschem skończywszy, nowożytna filozofia polityki na różne spo­
soby obniża ludzkie cele i standardy działań politycznych. Cnota, jak pisze Macln­
tyrc, staje się jedynie dyspozycją skłaniającą nas do posłuszeństwa wobec poszcze­
gólnych zasad, a porządek moralny gwarantowany ma być albo przez instytucje 
(Machiavelli), albo przez prawo do nieograniczonej zachłanności (Locke), lub też 
przez wolę powszechną, czyli każdą instytucję otaczaną czcią przez naiwny umysł 
(Rousseau) (s. 97-106). Ogłaszając śmierć filozofii polityki, Strauss próbuje ten 
stan przekroczyć; jego teoria nie ma tylko negatywnego charakteru. W ostatniej, 
najbardziej interesującej części książki, szczególnie godny uwagi jest esej „Postęp 
czy powrót?" będący jasnym drogowskazem, w którą stronę powinna pójść cywili­
zacja Zachodu. 

Idea postępu była obecna w historii filozofii od zawsze - klasyczna koncepcja 
postępu głosiła, że nieskończony intelektualny rozwój w kwestiach drugorzęd­
nych jest teoretycznie możliwy (np. Platon (202)), ale praktycznie idea wieczne­
go powrotu (Arystoteles, stoicy) czyni go niemożliwym. Nowoczesność kwestio­
nuje koniec procesu progresji w postaci kosmicznej katastrofy i widzi ścisły zwią­
zek między postępem intelektualnym i społecznym. Współczesny człowiek uwa­
ża się za lepszego od swoich przodków - mimo to Nauka sprawiła, że nie potrafi 
on już odróżnić dobra od zła. Współczesny człowiek stał się „ślepym gigantem" 
(s. 205). Dobro i zło zostało zastąpione przeciwieństwem postępowości i wstecz­
ności. Mimo to, utrata Wiary w postęp, do której, według Straussa, doszło w mo­
mencie odkrycia, że żadnych kłopotów nie sprawia człowiekowi zejście poniżej 
pewnego, rzekomo nieprzekraczalnego, poziomu intelektualnego, społecznego 
i moralnego, który zdołał już osiągnąć, powoduje, że również postępowość 
i wsteczność przestały być adekwatnymi kategoriami opisu świata. Stwierdzenie 
Nietzschego, że nauka jest jedną z wielu interpretacji rzeczywistości, zakwestio­
nowało wiarę w to, że nauka jest „doskonałością naturalnego ludzkiego rozumie­
nia świata" (s. 207). Chociaż poszczególne fazy rozwoju naukowego zdołały 
podważyć pojęcie racjonalnej moralności mającej swe źródła w filozofii greckiej, 
to współcześnie mamy, według Straussa, do czynienia z niewątpliwym kryzysem 
nowożytności. Wszystko to „prowadzi do sugestii, że powinniśmy powrócić. Ale 
powrócić do czego? Oczywiście do zachodniej cywilizacji w jej przednowożytnej 
jedności, do zasad cywilizacji Zachodu" (s. 212). Zasady te opierają się na dwóch 
filarach -Atenach i Jerozolimie - a ich niezgodność zakłada jednak pewien kon­
sensus. Podstawą jest więc niezgoda co do czegoś i zgoda co do istoty wagi tego 
czegoś - zgoda jest oczywiście znacznie głębsza niż - formalna w gruncie rzeczy 
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- niezgodność. Filozofia i Biblia są więc antagonistami, ale antagonistami nie­
zbędnymi. Ich pogodzenie jest niemożliwe - Biblia nigdy nie obaliła filozofii, a fi­
lozofia może skutecznie kwestionować objawienie przed trybunałem rozumu, nie 
jest jednak w stanie udowodnić niemożliwości objawienia (Strauss odrzuca teo­
logię naturalną, według niego Spinoza może udowodnić pojmowalność Boga tyl­
ko wtedy, gdy warunki definicji, które rozpoczynają Etykę są spełnione [s. 236)). 
„Postęp czy powrót?" kończy Strauss uspokajającą myślą, że nie ma powodu, by 
to podstawowe napięcie leżące w fundamentalnej strukturze cywilizacji Zachodu 
miało zaniknąć (s. 239). Upadek wiary w postęp już się dokonał; pozostał więc 
powrót, nie tylko do sokratejskich pytań, ale do napięcia między Atenami a Je­
rozolimą. 

Postęp to chyba najbardziej bezlitośnie podważana idea w Sokratejskich pyta­
niach. Parafrazując Arystotelesa, Strauss pisze, że „podstawową potrzebą społe­
czeństwa nie jest postęp, ale stabilność" (s. 202), z celnością stwierdza, że „idea po­
stępu ( ... ) oparta jest na niczym nie uzasadnionych nadziejach" (s. 208), i nie pozo­
stawia żadnych wątpliwości, że po Holocauście i bombie wodorowej nikt o zdro­
wych zmysłach nie jest w stanie nadal wierzyć w postęp społeczny i intelektualny 
w nowoczesnym znaczeniu (np. w szkolnictwo mające jakoby podnieść ogólny po­
ziom inteligencji prowadzący do lepszego społeczeństwa). Samozadowolenie i za­
dufanie w sobie Nauki nie ma jednak sobie równych - porzucenie poszukiwań 
prawdziwej i ostatecznej koncepcji całości jako absurdalnych i niemożliwych do 
zrealizowania zastąpione zostało wiarą, że Nauka ex definitione opiera się na postę­
pie i ma możliwości nieograniczonego rozwoju. Nauka, będąc według Straussa 
pseudofilozofią (s. 136), nic tylko nie próbuje uzasadnić swojej „postępowości'', ale 
nawet nie uwzględnia możliwości podważenia swojej konieczności i dobra. 

Głęboki upadek filozofii i tryumf kolosa na glinianych nogach - Nauki - sytu­
owany jest przez Straussa w szerokiej perspektywie nowoczesności, a szczególnie 
w kontekście liberalnego wychowania i liberalnej demokracji. Strauss nie kryty­
kuje otwarcie demokracji, jednak ten brak bezpośredniości wynika prawdopo­
dobnie z przekonania, że po O demokracji w Ameryce de Tocqueville' a pisanie na 
ten temat sprowadza się do dodawania kolejnych przypisów do tego wielkiego 
dzieła. Strauss nie chce powtarzać antydemokratycznych argumentów klasyków, 
połączonych z empirycznymi wywodami de Tocqueville'a - jaka jest demokracja 
każdy widzi. Ustrój ten może działać dobrze tylko wtedy, gdy będzie zawierać sil­
ny pie1wiastek arystokratyczny. Dżentelmeni w demokracji to swoista arystokra­
tyczna elita, mająca skutecznie opierać się rządom opinii i mierności - temu za­
gadnieniu poświęca Strauss wiele miejsca w swoich tekstach. W swoim kulcie bo­
gatego, oczytanego w klasykach i dobrze wychowanego obywatela jest on bliski 
nie tylko Arystotelesowi, ale i brytyjskiemu Oświeceniu, w szczególności zaś Oj­
com Założycielom. Pojęcie civility, będące dla wielu klasycznych liberałów warun­
kiem bycia dobrym obywatelem, zawiera w sobie właśnie te cechy, których 
Strauss wymaga od dżentelmena. Wydaje się , że w wielu esejach powraca pewna 
wspólnota myśli z absolutystycznym, jak pisze Strauss, liberalizmem (szczególnie 
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w eseju „Relatywizm'', będącym krytyką antyabsolutyzmu Isaiaha Berlina) - być 
może jest to efekt zamierzony przez Pawła Śpiewaka, chcącego pokazać Straus­
sa w trochę innym świetle. W eseju „Nauka społeczna i humanizm" Strauss roz­
prawia się z relatywistycznym humanizmem, którego główne założenia dokładnie 
odpowiadają neopragmatyzmowi Richarda Rorty'ego. Wydaje się, że ta przeni­
kliwość wynika z perspektywy, jaką Strauss przyjmuje - w dziejach filozofii pew­
ne myśli są ciągle obecne, zmieniają się tylko ich konfiguracje, zmiany te jednak 
mogą pójść bardzo daleko i doprowadzić do powstania i zwycięstwa pseudofilo­
zofii. Jej sukces jest głównie wynikiem słabości samej filozofii - słabości systemu 
liberalnego wychowania. 

Straussowskie myślenie o wychowaniu miało ogromny wpływ na Allana Bloo­
ma i zapewne w ogromnym stopniu przyczyniło się do powstania jego niezwykle 
ciekawej, a jednocześnie bardzo kontrowersyjnej książki Umysł zamknięty. We­
dług Blooma, nowoczesność z taką łatwością odwróciła się od klasyków i unice­
stwiła filozofię gdyż zrezygnowała z projektu liberalnego wychowania zapomina­
jąc o cnocie, doskonałości i zrozumieniu świata na rzecz szkolenia, efektywności 
i modnej lyotardowskiej skuteczności. „To, co dziś nazywamy wykształceniem, 
bardzo często nie oznacza właściwego wykształcenia, to znaczy formowania cha­
rakteru, lecz raczej trening i szkolenie" (s. 89). Strauss nie wierzy jednak, że wy­
kształcenie liberalne stanie się wykształceniem powszechnym, wręcz przeciwnie, 
z samego założenia jest ono wykształceniem elitarnym, mającym za zadanie wy­
chować intelektualną i moralną arystokrację obywatelską. Jasnym wydaje się, że 
takie wykształcenie odebrać może najwyżej kilka procent społeczeństwa - demo­
kratyczny pęd do wiedzy pod hasłem wyższych studiów dla wszystkich jest więc 
tylko niebezpieczną mrzonką sprowadzającą to, co w edukacji młodych obywate­
li najcenniejsze, do parodii (dużo na ten temat pisze Bloom - np. o tym, jak na 
amerykańskich uniwersytetach kursy liberalne stają się tylko mało atrakcyjnym 
dodatkiem do prestiżowych programów MBA; poprzez analogię sądzić można, 
że w Polsce popularność wyższych studiów jest spowodowana miłością do pienię­
dzy, a nie do wiedzy). Ciekawym problemem jest też urzeczywistnienie idei Po­
wrotu w dziedzinie wychowania. Elitaryzm, z pozoru całkowicie antydemokra­
tyczny, osadzony jest jednak na głębokim przekonaniu, że każdy, kto znajdzie 
w sobie iskrę zdziwienia światem i pragnienie zrozumienia go poprzez lekturę 
książek, będzie mógł takie liberalne wychowanie otrzymać. Demokratyczne cią­
żenie ku mierności i rządom opinii może być - według Straussa - przezwyciężo­

ne tylko poprzez podniesienie poprzeczki - bycie obywatelem to pewien projekt 
samodoskonalenia w cnocie i poszerzania swojego zrozumienia świata, projekt 
trudny i nie dla każdego dostępny. Wydaje się, że jeśli odrzucimy skądinąd cie­
ki.twe, bardzo jednak kruche propozycje postmodernistów i antyabsolutystycz­
nych liberałów, jedyne co pozostaje to Straussowski arystokratyzm, który niewąt­
pliwie ma wielu zwolenników nie tylko wśród konserwatystów, ale również wśród 
komunitarian i klasycznych (metafizycznych) liberałów. Demokracja możliwa 
jest tylko wtedy, gdy rządzą dżentelmeni - „tylko dżentelmen może być otwarty 
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na filozofi<;, to znaczy skłonny słuchać filozofa" (s. 48). Ustrój ten nie będzie już 
na pewno demokracją masową, ale wydaje się, że jest on ciekawym projektem, 
który połączony z pomysłami komunitarian stanowi niezwykle atrakcyjną alter­
natywę najbliższą chyba arystotelesowskiej politei (nieprzypadkowo wybór esejów 
rozpoczyna się długim i egzegetycznym tekstem „O polityce Arystotelesa"). 

Siłą napędową cywilizacji zachodniej jest, według Straussa, nieustający kon­
flikt między Atenami a Jerozolimą, między teologią a filozofią, między rozumem 
a wiarą. Ten nabrzmiały od czasów Tertuliana spór stanowi o żywotności naszej 
cywilizacji. Jednak nowoczesność w swej przyziemności i unikaniu rozważań, 
które nie przynoszą efektywnej korzyści i jednoznacznego rozwiązania, próbuje 
wyeliminować ten spór i zastąpić go jedynym słusznym, zwycięskim i niepowstrzy­
manym pochodem Nauki i Historii. Dla Leo Straussa konflikt religii i filozofii 
jest nieprzekraczalny i nie ma żadnej możliwości ich syntezy, „ale każdy z nas mo­
że być i powinien być albo jednym, albo drugim; filozofem otwartym na wyzwa­
nie teologii albo teologiem otwartym na wyzwanie filozofii" (s. 239). Nowocze­
sność próbując znieść lub przekroczyć tę podstawową dychotomię pozostawia 
nam jedynie odwartościowaną i porzucającą myśl o całości Naukę lub jej siostrę 
Historię - „skamieniałą i zadowoloną z siebie formę autokrytyki umysłu nowo­
żytnego" (s. 138). Strauss w wiciu miejscach przypomina o potrzebie wiedzy 
przednaukowej, nienaukowego, zdroworozsądkowego podejścia. Pascalowskie 
rozróżnienie esprit geometrique (czyli ducha nauki) i esprit de finesse (subtelność, 
wyrafinowanie, takt - bliskie chyba angielskiemu civility (s. 181)) unaocznia nam 
problem, z jakim boryka się współcześnie cała humanistyka, a filozofia w szcze­
gólności. Zdroworozsądkowa, pierwotna wiedza o całości musi być oparta na nie­
naukowych podstawach - duch nauki odrzuca jednak zdrowy rozsądek i w spe­
cjalizacji, w badaniu części znajduje pełne zadowolenie. Szczególnie mocno za 
utratę esprit de finesse atakuje Strauss nauki społeczne, które poprzez abstrakcyj­
ną terminologi<; „abstrahują od tego, co istotne" (s. 182). Podobny trend ogarnia 
też literaturoznawstwo, czego przykładem w latach sześćdziesiątych 

i siedemdziesiątych był na pewno strukturalizm i dominacja lingwistyki. Czysty 
poststrukturalizm nie wychodzący poza dekonstrukcję okazał się równie abstrak­
cyjnie specjalistyczny, a próby wkroczenia przyrodoznawstwa na grunt teorii lite­
ratury (teoria systemów czy też fizyka kwantowa) są dla wielu czystą parodią (za­
równo dla przyrodoznawców, jak i dla teoretyków literatury). Humanistyka (blo­
omowska „niemal zatopiona Atlantyda") musi - według Straussa - wrócić do 
Wielkich Ksiąg, musi zakwestionować wiarę w Post<;p i swą odwagą, bezwstydno­
ścią i śmiałością jak bąk z Obrony Sokratesa kąsać zadowoloną i odwartościowa­
ną cywilizację zachodnią. 

Ważnym motywem będącym tematem aż dwóch esejów („Jak studiować Trak­
tat teologiczno-polityczny Spinozy?" i „Prześladowanie i sztuka pisania") jest pro­
blem hermeneutyki. Dla Straussa prześladowanie i stłumienie swobody dyskusji 
publicznej nie jest bynajmniej czymś, co mogłoby w jakimkolwiek stopniu upośle­
dzić Judzkie myślenie. Ezoteryka jest równie ważna, jeśli nie ważniejsza, niż eg-
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zoteryka, zasada ad captum vulgi loqui jest furtką, dzięki której nawet najbardziej 
bluźniercze i wywrotowe myśli trafią do wybranych czytelników dezorientując 
ewentualnych cenzorów. Niejednoznaczności i sprzeczności w tekstach Spinozy 
są doskonałym przykładem tego typu sytuacji - myśl zbyt kontroweryjna, zbyt 
niebezpieczna musi być myślą ukrytą, myślą przeznaczoną dla niewielu wybra­
nych. Dążenie do ezoteryki w dobie otwartości i wolności słowa (pośrednio kwe­
stionowanej przez Straussa - w demokracji niezależne myślenie jest co najmniej 
podejrzane, ważne są przede wszystkim poglądy promowane przez rząd) może 
się spotkać z zarzutem sekciarstwa - tajność wolnomularstwa jest przecież nie do 
zaakceptowania dla rządów demokratycznych. We wstępie Paweł Śpiewak twier­
dzi, że Strauss „nie posługuje się bynajmniej mową ezoteryczną" (s. 13), choć 
można sądzić, że często radykalizm i prowokacja w jego pismach nie są aż tak 
oczywiste. Szczególnie rozważania dotyczące najlepszego ustroju, oparte zwykle 
na głębokiej analizie klasyków, mogą być odebrane jako jedynie filologiczne dy­
wagacje - łatwo przeoczyć, szczególnie przy wybiórczej lekturze to, co Strauss ma 
tak naprawdę do powiedzenia. Jego myśl ubrana często w pozorną tylko parafra­
zę klasyków dyskredytuje wszystko to, co jest demokratyczną, bezkrytyczną opi­
nią, niszczy to, co dla wielu jest podstawą demokracji, a co można interpretować 
również jako jej wynaturzenie. 

Sokratejskie pytania to książka napisana przez konserwatystę, ale na pewno 
nie tylko dla konserwatystów. Strauss jest myślicielem otwartym, a jego eseje 
powinny i mogą zainteresować każdego humanistę, nie tylko filozofa. Straussow­
ski powrót do sokratejskich pytań, do pojęcia cnoty moralnej, dobra wspólnego, 
wspólnoty może być mocnym, ale i trzeźwiącym uderzeniem. Można uważać, że 
Strauss jest niebezpieczny, że łatwo można ulec fascynacji i bezkrytycznie trakto­
wać jego filozofię polityki - na pewno jednak na tle nie tylko myśli konserwatyw­
nej, ale całej dwudziestowiecznej myśli politycznej jest on postacią niezwykle wy­
razistą, która nie pozostawia czytelnika obojętnym. Sokratejskie pytania są wybo­
rem na tyle reprezentatywnym i udanym, że miejmy nadzieję Strauss również 
i nas, często bezkrytycznych piewców współczesnej demokracji, zmusi do powro­
tu, do refleksji nad tym, co demokracja znaczy dziś i czym była u swoich źródeł. 

Paweł Wolak 
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T radycja filozofii polityki jest niemalże równowieczna z sarną polityką. Filozo­
fia jednak, jako „nauka teoretyczna'', obejmuje swym zakresem grunt bar­

dziej stabilny, chociażby z racji poszukiwania „pierwszych zasad". Jest na tyle 
ogólna, że nawet gdy przedmiotem swych zainteresowań uczyni politykę , nie gro­
zi jej samounicestwienie (mimo rozbieżności proponowanych rozwiązań). Ina­
czej rzecz się ma z polityką. Na jej polu polifonia prowadzi do konfliktów nieroz­
strzygalnych, a praktyczne wymogi nie znajdują oparcia w tym, co „wieczne i nie­
zmienne". Sytuacja nabiera grozy z chwilą, gdy w życiu politycznym przewodnią 
rolę zaczynają odgrywać mechanizmy konkurencji - wówczas scena polityczna 
przekształca się w arenę niezbyt konstruktywnej walki. Przedstawiciele różnych 
obozów przestają się porozumiewać, tkwiąc w dogmatycznym uporze lub realizu­
jąc cele pozapolityczne. Drogi poszczególnych ugrupowań rozeszły się dawno te­
rnu, każda orientacja ma swą głęboką tradycję. Suma owych tradycji nie wyzna­
cza jednak systemu wartości porządkującego życie społeczne. Dlatego, aby zna­
leźć receptę na ów chaos, trzeba sięgnąć do korzeni samej polityki. Oczywiście, 
recepta musi jeszcze trafić do tych, którym została przepisana. 

Książka Pawła Śpiewaka W stronę wspólnego dobra to propozycja spojrzenia 
na politykę przez pryzmat jej (niegdyś) fundamentalnych pojęć - dobra wspólne­
go i roztropności - cnoty politycznej. Rozpatrywanie ich w kontekście współcze­
snej myśli politycznej zmusza do uznania, że pojęcia te stają się coraz bardziej 
odległe, a w większości doktryn pełnią jedynie hasłową i tym samym marginalną 
funkcję. 

Zamiarem autora nie jest jednak przeprowadzenie prostej krytyki obecnego 
kształtu myśli politycznej poprzez stwierdzenie powyższego faktu, tym bardziej, 
że trudno wskazać kryteria jednoznacznie obligujące do przywrócenia idei dobra 



238 RECENZJE 

wspólnego centralnego miejsca. Autor we wstępie zapowiada, że będzie bronił 
następujących tez: ,,Primo, polityka jest sferą samoistną, nieredukowalną do żad­
nego innego obszaru aktywności ludzkiej. Posiada swoje specyficzne i poza- czy 
ponadideologiczne wymagania, idiomy wypowiedzi. Secundo, sfera polityczna 
angażuje specyficzne ludzkie umiejętności i cnoty, z których zasada roztropności 
wydaje się sprawnością najważniejszą" 1 . Konsekwencją tak określonego zamiaru 
jest przedstawienie modelu polityki nawiązującego do koncepcji Arystotelesa, co 
nie oznacza jednak rezygnacji ze zdobyczy np. myśli liberalnej. Postulaty autora 
dotyczą nie tyle formalnych rozstrzygnięć, co kształtu polityki: „Chodziłoby mi 
raczej o politykę myślaną z wewnątrz tradycji, etosu, zdrowego rozsądku"2. Nie 
będzie to więc wykład doktryny, a właśnie propozycja innego niż czysto instru­
mentalne spojrzenia na politykę, spojrzenia uświadamiającego jej rolę, metodę 
i możliwości, roztaczającego wizję uprawiania polityki - jako polityki właśnie. To 
w tym miejscu ożyje myśl Stagiryty. 

Czym jednak jest owo tytułowe „wspólne dobro"? Kluczem do odpowiedzi na 
to pytanie będzie przypomnienie, czym jest polityka dla Arystotelesa. Rozdział 
poświęcony temu problemowi stanowi szczególną część książki i jest kluczem na­
rzucającym właściwy kontekst odczytania pozostałych. 

Według Arystotelesa celem wszelkiego działania jest dobro. Polityka jest na­
uką naczelną i najbardziej kierowniczą, jej przedmiotem jest dobro najwyższe. 
Choć osiągnięcie celu jest miłe dla jednostki, to dla państwa jest rzeczą piękniej­
szą i bardziej boską. Arystoteles przemawia do ludzi dojrzałych, którym wiek już 
pozwolił na wykształcenie cnót - trwałych dyspozycji do właściwego postępowa­
nia. Naczelnym i podstawowym zadaniem obywateli jest dobro wspólnoty, ta zaś 
opiera się na ustroju państwowym. Sporo problemów pojawia się w związku 
z niemożnością przeniesienia pewnych ustaleń Arystotelesa na język współcze­
snego doświadczenia politycznego. To, co najistotniejsze, trzeba sobie raczej wy­
obrazić niż opisać. Państwo istnieje z natury i w sposób naturalny przenikają się 
u Arystotelesa pojęcia szczęścia państwa, szczęścia obywateli, ich powinności. 
Państwo jest tym szczęśliwsze, im lepsze. Śpiewak próbuje odkryć znaczenie 
głównych pojęć Polityki i Etyki nikomachejskiej, a także pozycję, z jakiej zostały 
określone. Dla tradycji myśli politycznej ważne będą pojęcia obywatela, dobra 
wspólnego i roztropności. Obywatelem w sensie najwłaściwszym jest ten, kto 
uczestniczy w rządzeniu państwem. Właściwie tylko obywatel naprawdę jest, bo 
choć wszyscy ludzie są w pewien sposób wyróżnieni ze świata z racji zdolności my­
ślenia i mówienia, to obywatel jest tym, który działa na polu najbliższym najwyż­
szego dobra. Arystoteles przedstawia typologię ustrojów politycznych, każdora­

zowo opisując mechanizm uczestniczenia w rządach. Jednak owo uczestnictwo 
jest zupełnie inne od dzisiejszego, nawet w ustroju demokratycznym polega na 
tym, że na przemian jest się rządzącym i rządzonym. To, co istotne dla kierunku 

1 P. Śpiewak W stronę wspólnego dobra, Warszawa 1998, s. 10. 
2 Ibidem. 
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analizy Śpiewaka, to określenie cech, jakie rządzący winien posiadać. Tu na 
pierwszy plan wysuwa się pojęcie phronesis - roztropności. „Można być dzielnym 
obywatelem, a nie posiadać cnoty, która stanowi o dzielności człowieka"3 - czy­
tamy w Polityce, a dalej - „dzielny władca jest dobry i rozumny, a obywatel nie­
koniecznie musi być rozumny"4. To skłania Arystotelesa do stwierdzenia, że naj­
lepsze państwo nie uczyni obywatelem rzemieślnika. W tym punkcie zbiega się 
kilka poruszonych wcześniej problemów, a ich rozstrzygnięcie dokonuje się z per­
spektywy omówienia życia czynnego: „celem życia jest owocna działalność, 
a więc pewna aktywność, a za najbardziej aktywnych uważamy nie wykonawców 
działań zewnętrznych, lecz tych, którzy je myślą niby inżynierowie kształtują"5 . 
Takim inżynierem jest filozof, ale także polityk, którego cechuje roztropność, 
w każdym wypadku bowiem budowniczym jest rozum. Głównym zadaniem rzą­
dzącego jest regulowanie i rozstrzyganie tych spraw, które z racji ogólnego cha­
rakteru skodyfikowanego prawa nie znajdują w nim swych rozstrzygnięć. Ustrój 
jest czymś wtórnym w stosunku do celu - zapewnienia obywatelom życia szczęśli­
wego. W ten sposób dochodzimy do pojęcia dobra. wspólnego, które - jak pisze 
Śpiewak- „jest czymś kruchym i trudnym do osiągnięcia. Jego kruchość tkwi w sa­
mej istocie phronesis. Tk>Vi w warunkach zewnętrznych, z którymi każde państwo 
musi si9 borykać. Tkwi w nieuchronnej wielości ludzi, różnorodności ich intere­
sów i potrzeb, owocującej często napi9ciami i konfliktami. Dobro wspólne nie jest 
wi9c czymś danym, nic jest gotowym wzorcem, do którego trzeba si9 nam dostoso­
wać. Jest osiągane rzadko i z wielkim trudem. Tym wi9kszej troski wymaga od oby­
wateli , bo tylko do nich przecież przynależy i od nich przede wszystkim zależy"6. 

To z tej perspektywy i w tym tonie przemawia Arystoteles. I w ten sposób, idąc 
za propozycją Spicwaka, należy go słuchać. Nie jest to konkretna wskazówka, jak 
należy działać, ale przesłanie, z jakiego myślenia działanie ma wyrastać. Dobro 
wspólne u Arystotelesa przekracza wszelkie wymiary praktyczne i ekonomiczne. 
Jasną jest rzeczą, że nie sposób dziś zaadaptować wi9kszości cząstkowych ustaleń 
Stagiryty, zbyt wicie rozstrzygnięć zapada u niego na poziomic oczywistości - dla 
nas nicpoj9tcj. (Jeśli komuś przydarzyło się urodzić niewolnikiem, to stało się tak 
„z natury"). Nic jest to jednak powód, by odrzucać całość myśli Arystotelesa lub 
wykazywać niedorzeczność jej części. Stąd też w książce Śpiewaka kilka słów kry­
tyki skierowanej przeciw postawie prezentowanej przez Poppera i jednoczesna 
ostrożność w formułowaniu kategorycznych ocen - przywoływanie wiciu możli­
wych interpretacji i komentarzy. 

Jednym z mocniej zarysowanych aspektów książki Śpiewaka jest przegląd 
współczesnego krajobrazu myśli politycznej na tle tradycji zapoczątkowanej 
przez Stagiryt9. 

1 Arystoteles Polityka , 1276 b. 
4 Ibidem, 1277 a. 
5 Ibidem, 1325 a. 
" P. Śpiewak , op. cit., s. 128. 
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I tak analiza nauki społecznej Kościoła - od encykliki Rerum novarum Leona 
XIII po Laborem exercens Jana Pawła II - prowadzi do obserwacji, że pojęcie do­
bra wspólnego pojawia się tam coraz rzadziej, główne akcenty przeniesione zosta­
ją na krytykę liberalnego indywidualizmu - prowadzącego do społecznego atomi­
zmu oraz socjalistycznego (czy nacjonalistycznego) kolektywizmu. Kościół zaleca 
bieżące interpretowanie sytuacji polityczno-społecznej w kontekstach Ewangelii, 
ale powstrzymuje się przed formułowaniem reguł politycznych. Wyjątkiem jest 
kwestia nierówności społecznej za pontyfikatu Jana Pawła II postrzegana także 
globalnie - wypowiedzi dotyczą problemów krajów Trzeciego Świata. W nauce 
Kościoła naczelną rolę odgrywają kwestie godności i sprawiedliwości, przy czym 
powołanie człowieka określa się w zupełnym oddzieleniu od spraw państwa. 

Idea dobra wspólnego nie ma też nic wspólnego z racją stanu, ta bowiem nie 
musi zawsze pokrywać się z interesem wszystkich obywateli, jest pozbawiona wy­
miaru etycznego (makiawelizm), a wreszcie często dotyczy relacji międzypań­
stwowych. 

Wreszcie ze strony liberalizmu przychodzi zdecydowana krytyka dobra wspól­
nego, której podstawą są mocne, choć nie zawsze uprawnione, skojarzenia z uzasad­
nieniem hierarchii społecznej. Hasło dobra wspólnego stało się przykrywką dla sy­
stemów autorytarnych i totalitarnych. Jednocześnie zwątpienie w możliwość znale­
zienia uniwersalnego celu i powołania człowieka sprawia, że liberałowie odrzucają 
możliwość uznania za konstytutywne człony działalności politycznej czynników ide­
ologicznych, ekonomicznych i aksjologicznych. Wyjątek stanowią prawa człowieka 
- i cały wysiłek intelektualny zostaje skierowany na zapewnienie jednostce maksy­
malnej swobody- także na polu gospodarki. Konsekwencją takiego stanowiska jest 
jednak to, że o swoje szczęście każdy musi zatroszczyć się sam i rozpada się obecne 
u Arystotelesa sprzężenie szczęścia człowieka i szczęścia wspólnoty. 

Autor nie stara się wartościować doktryn politycznych, ukazuje tylko, że więk­
szość z nich w generalnym planie mija się z wyznaczoną przez Arystotelesa isto­
tą polityki. Nie znaczy to oczywiście, że rozwiązania proponowane przez polity­
ków są bezwartościowe. O ile jednak pozostają jedynie wytworem praktycznych 
potrzeb i wyrastają z refleksji obejmującej jedynie część rzeczywistości, pozosta­
ją w tyle za myślą Arystotelesa. Oczywiście polityka zawsze będzie przede wszyst­
kim praktyką, tyle że jeśli źródło swe umieści wyłącznie w praktyce lub zamknie 
w haśle wyznaczającym daną doktrynę, jakość organizacji myślenia politycznego 
będzie uboższa Objawia się to przede wszystkim w upadku kategorii „obywate­
la '', który staje się klientem. Relacje międzyludzkie na polu polityki sprowadzo­
ne zostają do transakcji: głos i płacenie podatków w zamian za coś. Zgubiona zo­
staje przyjaźń, o której pisał Arystoteles (przyjaźń po prostu, przyjaźń jako zgo­
da, bez naleciałości sentymentalnych). 

Wydawałoby się, że każda próba zrealizowania tak pojętego powrotu do tra­
dycji zapoczątkowanej przez Stagirytę musi zakończyć się niepowodzeniem. 
Śpiewak udowadnia jednak, że proponowane przez niego myślenie o polityce 
z „wnętrza" tradycji jest możliwe. Argumentacja zostaje kunsztownie przeprawa-
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dzona w trzech rozdziałach poświęconych kolejno Arendt, Oakeshottowi i Ma­
clntyre'owi, a uwidacznia się przede wszystkim w konstrukcji tychże rozdziałów. 
Streszczanie, czy też raczej zabieranie myśli tych myślicieli odbudowa się w cią­
głym odniesieniu do ujęcia Arystotelesa. 

W porządku metodologicznym jest to nadal droga od szczegółowych, kon­
kretnych wypowiedzi do potwierdzenia naczelnej tezy, przywołującej dobro 
wspólne i roztropność, ale porządek logiczny jest odwrotny - to duch filozofii 
(czy raczej sposobu filozofowania) Arystotelesa jest punktem wyjścia. 

Sugeruje to, że także samo działanie może (i musi) wypływać z konkretnych 
sytuacji, ale może być orientowane według idei dobra wspólnego. I nie jest to ko­
lejny schemat, w myśl którego poszczególne doktryny znajdują swoje prioryteto­
we cele (może to być idea równości, sprawiedliwości, prawa człowieka itd.). Do­
bro wspólne w rozumieniu Śpiewaka jest właśnie kategorią naczelną, na tyle nie­
dookreśloną, by nie wskazywać na jakąkolwiek doktrynę jako jedynie słuszną, 
a zarazem na tyle silną, by na poziomie myślenia determinować charakter wszy­
stkich. W taki właśnie sposób do Arystotelesa nawiązują autorzy, których dzieła 
posłużyły Śpiewakowi do zilustrowania jego koncepcji. Warto wskazać węzłowe 
punkty tych nawiązań. 

Do greckiego rozumienia polityki nawiązuje Hannah Arendt. Traktuje ona 
politykę jako obszar ujawniania się człowieczeństwa poprzez działanie i myślenie. 
I chociaż historia przyniosła tutaj doświadczenia tak różne, jak grecka polis i obo­
zy koncentracyjne, nie zmienia to faktu, że i jedno, i drugie było dziełem łudzi. 
Świadczy to natomiast o tym, że nie sposób odkryć jakiegoś ponadludzkiego ce­
lu aktywności politycznej . Arendt odrzuca tezę o możliwości realizacji powołania 
człowieka w planie eschatologicznym. To tutaj, na ziemi, człowiek „ustanawia sie­
bie" dając wyraz swej aktywnej obecności w świecie. Można powiedzieć, że histo­
ryczność człowieka nie zna obietnicy zbawienia - dostępna jej jest najwyżej sława 
bliska tej, o którą zabiegali bohaterowie Homera. Dlatego to specyficznie ludz­
kie pole działania, jakim jest polityka, winno być wyznaczone przez odwagę i roz­
tropność, a towarzyszyć im może moc i witalność (rys bliski Nietzschemu). Poli­
tyka w ujęciu Arendt mało ma wspólnego z uległością i pokorą, brak jej także 
szczegółowych obwarowań etycznych. Politykowanie, motywowane ludzką chęcią 
wyróżnienia się , znajduje ponadto silną inspirację w instytucji państwa, które za­
pewnia bezpieczeństwo i wzmacnia poczucie obywatelskości. Dlatego troska 
o państwo jako zagwarantowaną przestrzeń mówienia i działania (konstytutyw­
nych cech wolności) należy do polityki. Jednocześnie polityka, podobnie jak kul­
tura , chociaż jest ludzkim wytworem, potrzebuje sceny, czyli oparcia w instytu­
cjach, których trwałość gwarantuje państwo. 

U Oakeshotta pojęcie dobra wspólnego pojawia się w połączeniu z teorią mo­
dalności ludzkiego doświadczenia i nie daje się zrelatywizować do języka jednej 
z form ludzkiej aktywności. Prowadzi to do uznania polityki za pole doświadcze­
nia praktycznego. Owemu doświadczeniu praktycznemu towarzyszy napięcie 
między „jest" a „powinno", przy czym wolność człowieka, wpisana w sferę prak-
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tyki, jest czynnikiem umożliwiającym działanie zmierzające do rozwiązania tego 
napięcia. Ważne jest, by w argumentacji, dialogu, nie mieszać języków charakte­
rystycznych dla różnych modalności doświadczenia. Rzetelne prześledzenie tego 
toku rozumowania pozwala Śpiewakowi wzmocnić swoją tezę o owej szczególnej 
autonomii polityki. Wprawdzie w myśli Oaekshotta zostaje dobitnie podkreślona 
różnica między wiedzą teoretyczną i praktyczną, co przesądza o niemożności 
przełożenia filozofii na praktykę polityczną, jako że każda z nich kształtuje się 
i trwa w sobie właściwej tradycji. Jednak filozofia polityki, skupiająca się na pra­
xis, jest zupełnie czym innym i stwarza szanse takiego pogodzenia. 

Panoramę owych Uakże różnych!) nawiązań do Arystotelesa uzupełnia analiza 
myśli Alasdaira Maclntyre'a: „Autor Dziedzictwa cnoty powiada, że tożsamości 
jednostki nie wyznaczają jedynie dokonywane przez nią wybory, ale że określają 
ją, i tym samym ograniczają, trzy wymiary. Po pierwsze, praktyka, w jakiej uczest­
niczy, ze swoistymi wymaganiami. Po drugie, konieczność odnalezienia w sobie 
„narracyjnej jedności" własnego życia i po trzecie, cała tradycja moralnego dys­
kursu, w jakiej jest zanurzona, w jakiej została wychowana i jaka wyznacza hory­
zont jej wartości"7 . Jeśli po stwierdzeniu pluralizmu wartości liberalizm zwraca się 
do jednostki, to na tle myśli Maclntyre'a alternatywne rozstrzygnięcie niesie 
phronesis, stosująca się do wszystkich praktyk, a więc także do praktyki politycznej. 

Przełożenie tych ogólnych refleksji na skonkretyzowane koncepcje polityczne 
daje się odczytać w poszczególnych rozdziałach książki Śpiewaka, zgromadzony 
przez autora materiał jest po temu wystarczająco bogaty. Nie jest to jednak cel 
pierwszoplanowy. 

Z przeprowadzonych analiz wyłania się zapowiadany na początku książki mo­
del polityki. Okazuje się, że faktycznie polityka może być traktowana jako specy­
ficzny i autonomiczny wyraz ludzkiej obecności w świecie, niesprowadzalny do ja­
kichkolwiek innych. Posiada właściwą sobie sferę zainteresowań i sposób rozwią­
zywania problemów, jest zakorzeniona w instytucji państwa i jednocześnie naj­
pełniejszym tejże instytucji wyrazem. Choć jest wytworem człowieka, organizuje 
obszar jego praktycznej działalności. Organizacja ta dokonuje się za pomocą do 
niej tylko należących środków, wykształconych w trakcie procesu dziejowego, 
którego narodziny miały miejsce w Grecji. Dlatego też wstępując na scenę poli­
tyczną każdorazowo znajdujemy się we wciąż aktualizowanym modelu wykształ­
conym przez tradycję. Modelu, którego specyfika polega na tym, że ujawnia się 
w praktyce, ale warunkiem koniecznym właściwego ujawnienia jest znajomość 
tradycji i reguł jej kojarzenia z bieżącą sytuacją. Z myśli Arendt wynika jednak 
także, że polityka jest czymś nietrwałym, możliwy jest wręcz jej upadek. Ma to 
miejsce wówczas, gdy zniszczona zostaje sfera jej trwania, gdy człowiek odwraca 
s1ę od polityki i rezygnuje ze swej niemalże misyjnej roli, którą właściwie rozu­
miana polityka pozwala mu spełnić. Obserwujemy to w chwili narodzin totalita­
ryzmu, w społeczności, w której wielu ludzi może zostać Eichmannem. 

7 Ibidem , s. 258. 
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Taka wizja polityki zmusza ponadto do uznania, że uwikłanie w politykę racji 
pozapolitycznych staje się przyczyną niezrealizowania jej podstawowych -
w świetle tradycji - założeń. Stoimy więc wobec alternatywy: albo tę tradycję za­
akceptujemy, albo trzeba będzie przyznać, że nie uprawiamy polityki, a demago­
gię. Do podstawowych kategorii tradycji politycznej należy wspólne dobro i roz­
tropność. Rolę roztropności stosunkowo łatwo jest określić - to trwała dyspozy­
cja do właściwego działania, praktyczna realizacja trafnego osądu. Jako taka jest 
podstawą uznania kogoś za predestynowanego do sprawowania rządów. Nato­
miast wspólne dobro nie jest czymś substancjalnym, stanowi wprawdzie horyzont 
działalności politycznej, ale nie jej uchwytny fundament. 

Nie chodzi więc o zwrot, ale o spojrzenie w stronę wspólnego dobra. W tym 
też sensie jest to książka dla umiejących patrzyć. U Arystotelesa szczególną wa­
gę w polityce miały umiejętności słuchania i rządzenia, ale tylko występujące ra­
zem. Nie może dobrze rządzić ten, kto nie słucha. 

Zakończenie w połączeniu ze wstępem tworzy wyraźną klamrę zamykającą 
rozważania. Te części książki informują niejako o tym, czego poszukiwać w środ­
kowych rozdziałach, w których postawa propozycjonalna autora, uwidaczniająca 
si9 za pośrednictwem środków tekstowych, przybiera momentami formę nieomal 
sprawozdawczą. Wymaga to wprawdzie natężonej uwagi czytelnika, ale jednocześ­
nie pozwala na zobiektywizowaną narrację, oddalając ewentualny zarzut wybiór­
czości czy też stronniczości opisu. W ten sposób treści stanowiące ważny punkt 
argumentacji autora nabierają szczególnej siły. Poza tym, co warto podkreślić, 
wokół głównego wątku rozważań roztoczona jest bardzo szeroka perspektywa, 
obejmująca właściwie wszystkie paradygmatyczne głosy obecne w tradycji myśli 
politycznej, ukazująca inspiracje i zakres myśli współczesnej. 

W zakończeniu natomiast zostają też sformułowane rygorystyczne postulaty, 
wysunięte pod adresem dzisiejszej polityki. „Dobro wspólne znajduje oparcie 
w roztropności, cnocie, jak powiada Arystoteles, właściwej rządzącym. Skoro jed­
nak ta kategoria osób w ustroju demokratycznym nie jest w żaden sposób ogra­
niczona, a rządzącym stać sie może praktycznie każdy dorosły obywatel, tedy wy­
chowanic do roztropności i obowiązek roztropności obejmuje wszystkich uczest­
ników życia publicznego. Wkraczamy w ten sposób w szczególny krąg: dobro 
wspólne b9dzie obecne w świadomości zbiorowej, o ile obywatele nauczą się je 
dostrzegać i cenić, póki instytucje publiczne będą taką postawę doceniać, a z ko­
lei roztropność będzie dla życia publicznego ważna, póki miejsce „idiomu racjo­
nalistycznego" (Oakeshott) oraz „idiomu filozoficznego" (Arendt) będzie od ży­
cia praktycznego odseparowane. Czyli gdy utwierdzona zostanie autonomia po­
lityki oraz relacji prawno-etycznych i swoistych dla nich władz duchowych"8. 

Tak określone zadanie jest wprawdzie dobrze uzasadnione, ale nadzwyczaj 
trudne do przeprowadzenia. Z podstawową trudnością, wynikającą z rozróżnie­
nia wiedzy teoretycznej i praktycznej, w zadowalający sposób radzą sobie Arendt 

8 Jbidem, s. 298. 
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i Oakeshott. Więcej kłopotów sprawia jednak dostosowanie, czy raczej dojrzałość 
społeczeństwa do uprawiania polityki. Praktyka przynosi tutaj smutne doświad­
czenie zaniku „działania" i zastąpienia go „robieniem". Sprawa dotyczy nie tylko 
świadomości politycznej obywateli - rządzonych, lecz także wiedzy obywateli -
rządzących. Do zorganizowania życia politycznego według tropów sugerowanych 
przez Śpiewaka niezbędna jest znajomość owej specyficznej tradycji i zrozumie­
nie istoty polityki. Zrozumieniem tym musiałyby się wykazać wszystkie instytucje 
- zwłaszcza te o z założenia niepolitycznym charakterze musiałyby zreorganizo­
wać swoją obecność w życiu publicznym. 

Wreszcie ostatnia trudność: poruszony przez Śpiewaka problem właściwego 
wychowania obywateli, koniecznego w systemie demokratycznym, jako że każdy 
obywatel jest potencjalnym politykiem. Tu zawsze pojawi się problem platońskie­
go mitu jaskini, o którym wspomina także autor książki. Nie jest problemem uza­
sadnienie, dlaczego ten, kto ujrzał blask prawdy, ma wrócić do kajdaniarzy, ani 
czy zechce to zrobić - przyjmijmy za Platonem, że po ujrzeniu idei dobra jest to 
dla niego konieczne i najlepsze. Gorzej ma się rzecz właśnie z tymi, których ma 
przekonać. U Platona więźniowie jaskini mogą poczekać do następnego wciele­
nia, w polityce niestety taka alternatywa się nie pojawia. 

Wielu autorów wskazywało zagrożenia związane ze współczesnym kształtem 
sceny politycznej i sposobem organizacji życia społecznego. Jeśli na myśl Arendt 
wpłynęło doświadczenie totalitaryzmu, to warto także pamiętać o zawartych 
w Ucieczce od wolności Fromma opisach struktury osobowości autorytarnej 
i konformizmu demokracji. Pojawiały się też ostrzeżenia przed „hiperorganiza­
cją" społeczeństwa (np. Konrad Lorenz). Na tym tle książka Śpiewaka przedsta­
wiałaby się jako pozytywne rozpoznanie problemu, pozbawione rysów tragicz­
nych i skupiające się na wskazaniu właściwej drogi. 

Mimo mocnego zdystansowania autora do opisywanych problemów, z całości 
książki przebija także pewna sentymentalna refleksja nad współczesną polityką 
i sposobem myślenia o polityce. Wrota do greckiej „bezinteresowności" myślenia 
pozostaną dla nas zapewne na zawsze zamknięte (u Arystotelesa dobra nie moż­
na nie pragnąć), ale nie jest to powód do kapitulacji, a tak przedstawiałyby się 
współczesne koncepcje ze swymi umiarkowanymi aspiracjami w zakresie organi­
zowania życia politycznego - przestrzeni dialogu i pola działania rozsądku ogar­
niającego „wspólnotę obywateli". Nietzsche opisując „historyę dwóch najbliż­
szych stuleci" stwierdza, że kultura europejska „boi się namysłu"9. Myśliciele, ta­
cy jak Arendt, Oakeshott czy Maclntyre, odczytani w proponowanym przez Śpie­
waka ujęciu, próbują ponownie oswoić naszą kulturę z namysłem. Często przy­
woływane na kartach książki pojęcie phronesis miałoby sprawić, by słońce oświe­
tlające scenę polityczną nabrało ciepła greckiego agat/zon. Wtedy zrozumiemy, 
czym jest polityka. 

Aleksander Zbrzezny 

9 F. Nietzsche Wola mocy, Warszawa 1993, s. 1-2. 
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WYBRYKI FORMALNEJ LOGIKI 

Teresa Hołówka, 

Błędy, spo1y, argumenty. Szkice z logiki stosowane]; 

Wydział Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa, 1998, 112 s. 

„Jeśli ktoś pojmuje logikę tradycyjnie 

( ... )może odnieść wrażenie, że jest to 

dyscyplina przypominająca ser szwajcarski, 

w którym dziury przeważają nad serem". 

(s. 26) 

B
ędzie rozczarowany ten, kto ma nadzieję znaleźć w książce Teresy Hołówki Błę­
dy, spory, argumenty. Szkice z logiki stosowanej systematyczny wykład o popraw­

nych i niepoprawnych formach rozumowania. Tytuł może mylnie sugerować treść. 
Nie jest to jednak kolejna logiczna rozprawa o typach błędów logicznych, ich klasy­
fikacjach czy też sposobach i metodach prowadzenia dyskusji. Nie znajdziemy tam 
ani algorytmu na skuteczną i poprawną argumentację, ani środków unikania niepo­
rozumień, ani wskazań, jak ustrzec się przed błędem czy jak przekonać adwersarza. 

Rozważania Teresy Hołówki mają charakter przede wszystkim metalogiczny. 
Dotyczą wi9c raczej zagadnień z zakresu metalogiki stosowanej niż sensu stricte lo­
giki stosowanej. Co to jest błąd logiczny? Co decyduje o tym, że pewne rozumo­
wania zaliczamy do niepoprawnych? Na czym polega krytyczna dyskusja? W ja­
kim stopniu i czy w ogóle to, co twierdzą logicy o inferencjach, dotyczy rozumo­
wań potocznych? - to główne problemy poruszane w Szkicach. Nie znajdują one 
jednak żadnych normatywnych rozwiązań. Żadnych ostrych i mocno postawio­
nych tez. Autorka po prostu prezentuje rozmaite stanowiska. 

Najobszerniej i najciekawiej przedstawiona została problematyka błędu. Lo­
gicy tradycyjnie ograniczają się do zreferowania listy błędów logicznych, wskazu-
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jąc jedynie typowe odchylenia od standardów. „Nie kwapią się jednak do ich ko­
dyfikacji. Ani do wyjaśnienia, co mają wspólnego z logiką". (s. 12) Jeśli nawet 
formułują jakąś definicję błędu logicznego, to jest ona zwykle nieprzemyślana 
i niejasna. Albowiem logik utożsamia najczęściej błąd logiczny z błędem formal­
nym. Twierdzi, iż „swoiście logiczne błędy formalne, to przypadki braku należy­
tego związku między przesłankami, a wnioskiem". (s. 16) Na czym miałby ów 
związek polegać? Tu pojawiają się już komplikacje i dlatego żadne z rozważanych 
stanowisk nie zostaje zaakceptowane. 

Dedukcyjny rygorysta za rozumowanie poprawne uznaje takie, które jest re­
prezentowane przez schematy będące prawami logiki. Kiedy mu się jednak za­
rzuca, że w takim razie większość rozumowań przeprowadzanych na co dzień jest 
niepoprawna, spuszcza z tonu przyznając, iż niektóre rozumowania laika mogą 
stać się niezawodne. Niezawodnymi będą bowiem te inferencje entymematyczne, 
które uzupełnione o brakujące przesłanki stają się logicznie poprawne. Nie roz­
wiązuje to jednak problemu, bardziej go tylko komplikuje. Aby logicznie ocenić 
dane rozumowanie entymematyczne, należy dokonać jego rekonstrukcji, tzn. 
uzupełnić o odpowiednie „oczywiste przesłanki". Ale dla kogo mają być one 
oczywiste? Dla każdego czy dla rozumującego? Istotnie, niektóre nasze rozumo­
wania stają się niezawodne, jeśli potraktować je jako rozumowania entymema­
tyczne. Jednakże, jak ocenić rozumowanie w przypadku, gdy wcale nie zakłada­
my milcząco „oczywistej przesłanki", którą nam imputuje logik? Czy nasze rozu­
mowanie jest wówczas poprawne czy niepoprawne? Rzecz nie jest do rozstrzy­
gnięcia bez wiedzy o przekonaniach rozumującego i sytuacji, w jakiej doszło do 
inferencji - przyznaje dedukcyjny rygorysta. „W takim razie - konkluduje Teresa 
Hołówka - trzeba zrezygnować z mętnego pojęcia „niezawodnego entymematu" 
(„.) i uczciwie przyznać, że dywagacje nad logiczną poprawnością bądź niepo­
prawnością snuć można tylko w odniesieniu do bardzo rzadkich w praktyce rozu­
mowań, których składniki zostały w pełni zwerbalizowane". (s. 19) 

Z kolei przeciwnicy dedukcyjnych rygorystów twierdzą, iż prawomocność lo­
giczna nie jest czymś dyskretnym, lecz ciągłym, że w stosunku do potocznych ro­
zumowań bardziej adekwatne jest stanowisko, zgodnie z którym rozumowanie 
poprawne to takie, w którym przesłanki w jakimś tylko stopniu (mniej lub bar­
dziej) uzasadniają wniosek. To zbyt liberalna koncepcja - uważa autorka - upo­
ważnia nas bowiem do wniosku, że „ludzie prawie zawsze rozumują poprawnie, 
bo prawie zawsze mają jakąś podstawę do wyciąganej konkluzji" (s. 20-21). Po­
nadto, w jaki sposób można by mierzyć, czy dysponujemy wystarczającymi prze­
słankami? Pojęcie „stopniowalnego poparcia" wydaje się przecież bardziej pro­
blematyczne niż pojęcie prawomocności logicznej. 

Analogiczne problemy stają przed trzecim stanowiskiem, które poprawność 
chce oceniać nie wedle obiektywnych zależności między założeniami a konkluzją, 
lecz na podstawie związku, do jakiego dane rozumowanie pretenduje. Rzecznicy 
tego stanowiska wyróżniają dwa rodzaje tego związku: rozumowanie może pre­
tendować do niezawodności (prawidłowość przesłanek gwarantuje prawdziwość 
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wniosku) lub do prawdopodobieństwa (prawdziwość przesłanek czyni wniosek 
jedynie prawdopodobnym). „Niestety w tym punkcie teoria się urywa i pojawia 
się kolejna »otchłań«. Zapewne autorzy mówiąc o »pretendowaniu« mają na my­
śli intencje rozumującego, który czasem zamierza dowieść prawdziwości konklu­
zji, a czasem okazać jedynie jej prawdopodobieństwo" (s. 22-23). Ale przecież nie 
do logiki należy rozstrzyganie o intencjach rozumującego. 

Żadne z analizowanych stanowisk nie daje więc odpowiedzi na tytułowe pyta­
nie Czy istnieją pospolite błędy logiczne? Logika nie dostarcza nam bowiem dosta­
tecznych narzędzi do wykrywania błędów w ogóle, a cóż dopiero błędów pospoli­
tych. „Proponowane koncepcje poprawnościowe wykraczają w gruncie rzeczy po­
za problematykę ściśle logiczną. ( ... ) Każda z oferowanych koncepcji wymaga 
spełnienia pewnych dodatkowych, nieformalnych warunków i okazuje się bezrad­
na wobec realnych rozumowań" (s. 26). 

Teresa Hołówka żąda chyba rzeczy niemożliwej. Prawdopodobnie każda 
próba logicznego uściślenia poprawności realnych rozumowań zakończy się nie­
powodzeniem, jeśli żąda się jednocześnie, aby zdawała sprawę ze wszystkich 
aspektów codziennych rozumowań. Być może skazani jesteśmy na pewną arbi­
tralność w charakterystyce poprawności i musimy zgodzić się na logiczne niedo­
statki dokonanego wyboru. Jeśli natomiast żądamy ścisłości logicznej, to wydaje 
się nieuniknione przyjęcia stanowiska dedukcyjnego rygorysty. 

Dosyć skrótowo i pobieżnie potraktowała autorka zagadnienie kodyfikacji re­
guł dyskusji. Prezentowane są tu dwie teorie: A. Naessa i Eemerena-Grooten­
dorsta. Kodyfikacje te to listy reguł, które powinny obowiązywać w dyskusji, aby 
miała ona w ogóle sens i była ponadto owocna. Każdą regułę autorka barwnie 
ilustruje konkretnym przykładem. Niestety, brakuje w tej prezentacji bardziej filo­
zoficznych komentarzy, a przede wszystkim krytycznych uwag. Teresa Hołówka 
skłonna jest uznać za bardziej adekwatną (poprawną?) kodyfikację Eemerona­
Grootcndorsta, choć nie przytacza przekonujących argumentów na rzecz takiego 
stanowiska. Jedyna krytyczna uwaga pod adresem tej kodyfikacji dotyczy nie­
sprecyzowania przez jej autorów pojęcia „logicznej prawomocności" argumentu. 
To trochę mało. Ale być może celem było właśnie przedstawienie tych kodyfika­
cji, a nie ich filozoficzna analiza. 

Szkice z logiki stosowanej to nic tylko zbiór esejów, ale i swoista manifestacja 
stanowiska filozoficznego Teresy Hołówki. Stanowisko to ma wiele wspólnego 
z tzw. filozofią języka potocznego. I choć autorka Szkiców nie odwołuje się bez­
pośrednio do tej koncepcji, to niektóre jej wypowiedzi wydają się wyjęte wprost 
z ust filozofów oksfordzkich. 

Na przykład, w szkicu Czy jesteśmy nieracjonalni? wcale nie próbuje się uzasa­
dniać jednej z możliwych odpowiedzi. Sugeruje się raczej (co zbyt przypomina 
Austina, aby było przypadkowe), iż „klasyczna logika nie zdaje sprawy ze wszyst­
kich właściwości języka potocznego" (s. 40) i staje się bezradna wobec biegłości 
i subtelności, z jaką faktycznie myślimy. Cóż to bowiem mogłoby znaczyć, że jesteś­
my nieracjonalni? W jaki sposób moglibyśmy to stwierdzić? Niektórzy psychologa-
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wie na podstawie odpowiednich eksperymentów uznali, iż „jeśli miarą racjonal­
ności jest zgodność naszego myślenia z wymogami logiki, to jesteśmy nieracjonal­
ni" (s. 29). Niewiele jednak przemawia za uznaniem tej tezy. Owszem, większość 
badanych popełnia błędy formalne w prostych inferencjach, nie musi to jednakże 
świadczyć o ich nieracjonalności . Być może rację mają wyznawcy teorii logiki men­
talnej twierdząc, że badani popełniają błędy z braku akceptacji logicznych zadań 
lub po prostu dlatego, że oceniają logicznie zadanie, które sami sfabrykowali, a nie 
to, które zostało im przedstawione. Czy nie jest tak, że tego rodzaju eksperymenty 
świadczą wyłącznie o systematycznych nieporozumieniach między badającymi 
a badanymi? Być może to nie badani błądzą, ale autorzy eksperymentów, którzy 
„zachowują się niczym ów antropolog, który zawyrokował, iż jedno z indiańskich 
plemion w Meksyku »nie umie logicznie myśleć«, ponieważ jego członkowie napy­
tanie »Jorge nie zbierze kukurydzy, jeśli nie będzie miał muła i wózka. Ale Jorge 
nie ma muła, ani wózka. Czy może zebrać kukurydzę?« odpowiadali zgodnie »Mo­
że, bo mu ktoś pożyczy«" . Fakt, iż przedstawiane są jedynie stanowiska podważa­
jące tezę o nieracjonalności, świadczyć może o tym, że autorka zgadza się z nimi 
w pewnym stopniu, nawet jeśli grzeszą one logicznymi niedostatkami. 

Prezentacja kodyfikacji reguł sensownej i owocnej dyskusji - we wspomnia­
nym już szkicu Dyskusja jako metoda rozstrzygania sporów - służy nie tylko wyeks­
ponowaniu zalet przestrzegania tych reguł w praktyce. Wiadomo, że większość 
sporów nie ma szans na doraźne rozstrzygnięcie. Po co więc kodyfikować te re­
guły? Otóż, uwydatniają one, iż „rzetelne ścieranie się argumentów prowadzi za­
wsze do większej jasności myśli" (s. 65), że „otwarta dyskusja w każdym przypad­
ku - nawet wtedy, gdy nie zostaje zwieńczona racjonalnym rozstrzygnięciem -
pełni rolę majeutyczną, położniczą: wydobywa na światło dzienne nieuświadamia­
ne założenia , utajone przesłanki, niewyartykułowane racje. I w ten sposób umoż­
liwia nam poznanie samych siebie". (s. 66) Przypomina to bardzo terapeutyczną 
wizję filozofii w pracach Wisdoma. 

Przykłady na związki z filozofią języka potocznego można by mnożyć: referując 
mało znane w literaturze logicznej rozumowanie kondukcyjne autorka przeciwsta­
wia się jakiejkolwiek redukcji tego rodzaju argumentacji do schematów logicznych, 
zaznaczając, iż „nie każde rozumowanie polega na wydobyciu na jaw tego, co im­
plicite kryje się w przesłankach" (s. 78) i że stworzona przez logików aparatura po­
jęciowa jest czasem zupełnie nieprzydatna; analizując z kolei naturę pojęć potocz­
nych podkreśla, że „myślenie potoczne potrafi się znakomicie obyć bez definicji 
nieostensywnych, wieloszczeblowych klasyfikacji i pojęciowych hierarchii" (s. 102). 

Nie znaczy to jednak, że w Szkicach gloryfikuje się myślenie potoczne czy też 
kwestionuje wartość logiki. Jest to raczej wyraz szczerej obawy, aby logika nie 
stała się sztuką dla sztuki, aby nie była, jak ów harmonista, który miał grać rów­
no do śpiewania takiej jednej baby na weselu w Cegłowie, a usłyszał: 

Jak ja śpiewam, to pan nie gra tylko czeka, jak ja przestanę, to pan dopiero gra. 

Joanna Golińska 



Bogusław Wolniewicz, 

Filozofia i wartości II, 

ETYKA 1999, NR 32 

FILOZOF I WARTOŚCI 

Wydział Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1998, 380 s. 

Omawiana książka zawiera rozprawy, wywiady, listy, wystąpienia oraz prze­
kład fragmentu Religii w obrębie samego rozumu Immanuela Kanta - zamie­

szczane w różnych miejscach na przestrzeni wielu lat. Podczas, gdy w skład tomu 
pierwszego Filozofii i wartości z 1993 roku wchodziły rozprawy i artykuły z dzie­
dziny filozofii praktycznej, to na tom obecny składają się również te z filozofii te­
oretycznej. Obecność obu części uwidacznia, po pierwsze, głęboką podbudowę 
teoretyczną myśli autora Ontologii sytuacji, po drugie, jedność metody zastosowa­
nej do zagadnień najróżniejszych: od ontologii i semantyki po sprawy sumienia, 
eutanazji czy reformy edukacji, po trzecie, jest ona wyrazem przekonania o uni­
wersalności filozofii. 

Książka Profesora Bogusława Wolniewicza z wielu względów zasługuje na 
uwagę. Pierwsze, co rzuca się w oczy, to styl, jakim jest ona napisana. O jego wy­
jątkowości stanowi wzorcowa wręcz polszczyzna, a przy tym zwięzłość; brak tu 
niepotrzebnej retoryki. Po drugie, co ważniejsze, autor pisze w sposób jasny. Po­
jęcia są tu definiowane, a logiczna struktura wywodów widoczna jak na dłoni. 
Czytelnik nic musi trudzić się przebijaniem przez - jakże często dzisiaj spotyka­
ne - zasieki słów bez treści. Przeciwnie, każde słowo jest wyważone, każde zda­
nie - na miejscu. Teksty Profesora Wolniewicza czyta się z przyjemnością. Ale -
i to jest najistotniejsze - jasność ta idzie w parze z metafizyczną głębią oraz 
z rzadko dziś spotykaną śmiałością w stawianiu i rozwiązywaniu filozoficznych 
zagadnień: od bardzo abstrakcyjnych, jak problem teodycei, wolnej woli i seman­
tyki zdań, po bardzo konkretne, jak szkoła, dom czy głośna sprawa płk. Ryszarda 
Kuklińskiego. Działalność filozoficzna Profesora przeczy szeroko rozpowszech­
nionemu mniemaniu, że w filozofii o sprawach istotnie głębokich da się mówić 
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tylko w sposób mętny i metaforyczny; że metafizyka bliższa jest poezji niż racjo­
nalnej działalności naukowej. Z drugiej zaś strony często sądzi się, że w sposób 
ścisły można traktować tylko o sprawach abstrakcyjnych, nie tykających wcale te­
go, co w życiu konkretnego człowieka ważne. Precyzyjnie można zatem badać co 
najwyżej naukę, bo ta, jako z istoty swej racjonalna, zabiegowi temu się poddaje. 
Nie można natomiast w taki sam sposób mówić o sferze powinności, o cywiliza­
cji i grożących jej niebezpieczeństwach. Właśnie o tych, między innymi, rzeczach 
traktuje omawiana książka w sposób klarowny i przystępny. 

W pierwszym artykule tomu Profesor Bogusław Wolniewicz szkicuje obraz 
współczesnej filozofii. Uzyskuje go w wyniku skrzyżowania dwóch fundamental­
nych podziałów stanowisk wyznaczonych przez stosunek do logiki i do metafizyki. 
Podział pierwszy wyznacza opozycję między racjonalizmem a antyracjonalizmem, 
podział drugi - między naturalizmem a antynaturalizmem. Skrzyżowawszy te dwa 
podziały otrzymujemy cztery typy stanowisk składających się na filozofię współ­
czesną: racjonalistyczny naturalizm reprezentowany przez neopozytywizm oraz 
szkołę lwowsko-warszawską; racjonalistyczny antynaturalizm mający przedstawi­
cieli we wczesnym Wittgensteinie i Elzenbergu; antyracjonalistyczny antynatura­
lizm z fenomenologią i egzystencjalizmem; wreszcie antyracjonalistyczny natura­
lizm znajdujący wyraz m.in. w freudyzmie i ideologii New Age. Stanowisko same­
go autora jest konsekwentnie racjonalistyczne i antynaturalistyczne. 

Dla racjonalisty logika jest podstawowym narzędziem w poszukiwaniu praw­
dy. Aby jednak do niej dotrzeć, należy dążyć do rozstrzygnięcia filozoficznych za­
gadnień. Bo to właśnie jest istotą filozofii, nie zaś komentowanie cudzych tek­
stów. Prawdziwość przysługuje zdaniom. By móc badać ich wartość logiczną, na­
leży je wpierw możliwie jasno i precyzyjnie sformułować. Gdy tego nie uczynimy, 
nie będziemy w stanie dokładnie określić ich sensu i tego, co z nich wynika. Trze­
ba zatem stawiać tezy i budować na nich teorię. Bezzałożeniowej wiedzy bowiem 
nie ma, co wykazał już Arystoteles. Natomiast w naszych czasach zdecydowane 
twierdzenie czegokolwiek poczytywane bywa za nietakt, przejaw nietolerancji 
(osobliwie zresztą pojmowanej) lub braku skromności. I choć niejeden faktycz­
nie coś twierdzi, czyni to często w trybie warunkowym, opatrując swoje wypowie­
dzi tysięcznymi zastrzeżeniami. Wraz z mętnością myśli, która temu niejedno­
krotnie towarzyszy, sprzyja to asekuranctwu i intelektualnej nierzetelności. W ar­
tykule „O sytuacji we współczesnej filozofii" czytamy: „Aby myśl prawdziwa mo­
gła być w ogóle odróżnialna od fałszywej, musi być jasna; a rozjaśnianie jej - czy­
li wprowadzanie do niej pojęciowego ładu - to właśnie sprawa logiki. ( ... ) Gdy 
mamy do czynienia ze zdaniem fałszywym, to starczy je zanegować, by stało się 
prawdziwe. Ze zdaniem niedorzecznym sprawa nie jest tak prosta: zanegowane 
będzie dalej niedorzeczne jak było". 

Dla antyracjonalisty sprawa wygląda inaczej. Chce on odsłaniać ukryte sensy 
rzeczy, a do tego logika ze swoimi sztywnymi regułami jest raczej zawadą niż po­
mocą. Tu potrzebna jest bowiem pełna swoboda myśli pozwalająca wylewać nie 
kończące się potoki słów. Autor stara się pokazać bezowocność takich poczynań. 
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Robi to na przykładzie fragmentów z Listu o humanizmie Martina Heideggera 
wykazując, że np. zdania: „A teraz byt - czymże on jest? - Jest on sam sobą."( ... ) 
„Na czym jednak polega człowieczeństwo człowieka? - Spoczywa ono w jego 
istocie'', to tautologie. 

Autor Filozofii i wartości nie poprzestaje na stwierdzeniu jałowości i banal­
ności stanowisk przeciwnych, ale pokazuje in concreto, jak za pomocą środków 
logicznych wnosić jasność do zagadnień tradycyjnie filozoficznych. Przy czym 
analiza logiczna służyć ma ich rozstrzyganiu, a nie - jak to szczególnie u pozyty­
wistów bywa - kasowaniu ich jako nieważnych. 

Artykuł „Hermeneutyka logiczna" zawiera metodologiczne wskazówki do in­
terpretacji tekstów filozoficznych. Chociaż często się takiej interpretacji dokonu­
je, to jednak bez wyraźnie sformułowanych reguł. W przeciwieństwie do tzw. her­
meneutyki intuicyjnej, powszechnie stosowanej w filozofii hermeneutycznej, pro­
ponowana przez autora metoda ma na celu wydobycie struktury logicznej inter­
pretowanego systemu, znalezienie jego aksjomatów, uzupełnienie rozumowań 
o brakujące przesłanki itd. Tak rozumiana hermeneutyka jest przygotowaniem 
do właściwego zadania filozofa - zbadania prawdziwości tez danej teorii. Przykła­
dem zastosowania tej metody jest artykuł „Krytyka teodycei u Bayle'a". Przy uży­
ciu środków współczesnej logiki (zwłaszcza logiki modalnej) rozważa się tu szcze­
gółowo jedno z najtrudniejszych zagadnień metafizycznych, problem teodycei, 
ściślej - krytykę argumentu z wolności przeprowadzoną przez Bayle'a. Na pierw­
szy rzut oka wydaje się ona druzgocąca . Jednakże autor wskazuje taką interpre­
tację tego argumentu, przy której zachowuje on ważność, a krytyka Bayle'a chy­
bia celu. Tekst ten jest dobrym przykładem na to, że ważne problemy można roz­
ważać w sposób ścisły i jasny. Ową jasność wnosi Profesor także do problemów 
takich, jak definicja języka, kara główna, eutanazja, dom, szkoła czy stosunek re­
ligii do magii, a także do szeregu konkretnych spraw. 

Inną obok racjonalizmu istotną komponentą myśli Profesora Wolniewicza 
jest antynaturalizm. W kulturze ścierają się dwa przeciwstawne punkty widzenia 
na naturę człowieka. Jeden - naturalistyczny - widzi w człowieku jedynie część 
przyrody, a wszelkie zjawiska świata ludzkiego skłonny jest interpretować w ka­
tegoriach przyrodniczych - fizycznych, biologicznych bądź psychologicznych. 
Drugi - antynaturalistyczny - pojmuje człowieka coś jako wykraczającego poza 
porządek natury: zanurzonego w niej co prawda, ale nie bez reszty. Jest on 
w pewnym sensie „nie całkiem z tego świata". Profesor analizuje obecne w kul­
turze tendencje naturalistyczne nie kryjąc swego krytycznego wobec nich 
stanowiska. Uważa bowiem, że naturalizm jest nie tylko jałowy, ale również, że 
może byćgroźny dla kultury. Tendencje naturalistyczne widoczne są - według 

autora - (np. pod postacią utylitaryzmu i relatywizmu) w wielu dziedzinach: w fi­
lozofii nauki, w filozofii prawa, w religioznawstwie czy psychologii. 

Antynaturalizm Wolniewicza dochodzi do głosu między innymi w rozprawie 
„Języki i kody" dotyczącej spraw, zdawałoby się, od antropologii filozoficznej od­
ległych. Korzystając z wprowadzonego przez Buhlera podziału systemów znaków 
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na jedno- i dwuklasowe, definiuje język jako dwuklasowy system znaków (tj. jako 
składający się ze znaków dwojakiego rodzaju - zdań i nazw), kod zaś - jako sy­
stem jednoklasowy (tj. jako składający się z jednego rodzaju znaków- sygnałów). 
Podział ten uwidacznia ważną, a często zacieraną różnicę między nimi. To, co na­
zywamy „językami zwierzęcymi", to w gruncie rzeczy kody. Język ludzki nie jest 
rozwiniętą ich wersją, lecz czymś istotnie od nich różnym. Kody można wyjaśniać 
schematem bodziec-reakcja, języka ludzkiego w ten sposób wyjaśnić się nie da. 
Co może rodzić pozory takiego wyjaśnienia, to fakt, że języki etniczne zawierają 
zarówno elementy kodu, jak i języka. Przy czym specyficznie ludzkie są tylko te 
ostatnie. Profesor Wolniewicz kładąc nacisk na powyższe rozróżnienie daje wy­
raz przekonaniu, że język jest w pierwszej kolejności nośnikiem prawdy („zwier­
ciadłem, w którym odbija się świat" -jak się gdzie indziej metaforycznie wyraża), 
nie zaś tylko narzędziem komunikacji czy też środkiem oddziaływania na innych, 
jak chcą naturaliści. Powszechność koncepcji naturalistycznych jest, jak sądzi, 
przejawem szerszego zjawiska - narastającej w filozofii kultury tendencji, by kul­
turę redukować do biologii. 

Rozprawa „Filozoficzne aspekty kary głównej" prezentuje antynaturalistycz­
ny punkt widzenia na problematykę karania w ogóle, a kary głównej w szczegól­
ności. Rozróżniając między celem kary a jej funkcjami autor wskazuje czego wła­
ściwie dotyczy kontrowersja między abolicjonistami (przeciwnikami kary głów­
nej) i rygorystami Uej zwolennikami). Ci pierwsi uznają za cel kary prewencję lub 
poprawę przestępcy, ci drudzy - wymierzanie sprawiedliwości (ewentualna pre­
wencja lub resocjalizacja sprawcy są niejako jej skutkami ubocznymi, choć skądi­
nąd także pożądanymi). Za pewne czyny (których sprawca przekroczył „dolną 
granicę człowieczeństwa") w imię sprawiedliwości należy się śmierć. Trzon argu­
mentacji ma charakter metafizyczny i etyczny: celem kary jest przywrócenie ładu 
moralnego naruszonego czynem przestępczym; ów ład jest wartością ostateczną , 

wymagającą ze strony człowieka nieustannych wysiłków i starania o jego utrzy­
manie. Dla naturalisty, na przykład utylitarysty, taki punkt widzenia jest nie do 
pomyślenia, życie człowieka jest bowiem wedle niego wartością najwyższą, czyli 
taką, której w imię niczego poświęcić nie wolno. Inaczej sprawę widzi antynatu­
ralista. Życie, choć jest wartością, to przecież nie najwyższą - nic wyższą na przy­
kład niż sprawiedliwość. 

Naturalizm w filozofii kultury jest dobrze widoczny w podejściu do religii 
i w kwestii jej stosunku do magii. Rozpowszechniony jest pogląd, że są one tej sa­
mej natury: religia jest rozwiniętą formą magii a magia prymitywną postacią re­
ligii . W artykule „Religia a magia - kwestia modlitwy" Profesor wykazuje bh(d­
ność tego mniemania. Jak język nic jest kodem, choć zapewne genetycznie z nie­
go się wywodzi, tak też okoliczność, że modlitwa wywodzi się, być może, z zaklęć 
magicznych, nie przesądza jej magicznego charakteru. Czytamy bowiem: „Fakt, 
że człowiek pochodzi od pramałpy nie znaczy przecież, że sam jest pramałpą, al­
bo choćby tylko małpą. Albo jeszcze prościej: motyl wywodzi się genetycznie 
z gąsienicy. Nie znaczy to jednak wcale, że motyl jest latającą gąsienicą, albo gą-
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sienica - pełzającym motylem. Tym bardziej zaś nie znaczy, by zrozumienia aero­
dynamiki lotu motyla należało szukać w mechanice ruchów gąsienicy". Zaklęcie 
magiczne nakierowane jest zawsze na jakąś korzyść praktyczną, z natury jest więc 
utylitarne. Inaczej jest z modlitwą, która będąc zwróceniem się wierzącego ku in­
nemu światu, bliższa jest mistyce raczej niż magii. 

W zakończeniu chcielibyśmy zwrócić uwagę na jeszcze jeden istotny składnik 
myśli Profesora Wolniewicza. Jest nim podwójny pesymizm. Po pierwsze, antro­
pologiczny - przekonanie o istnieniu nieusuwalnego zła w naturze ludzkiej. Wy­
korzenić je całkowicie nie jest zatem w naszej mocy, niemniej winniśmy nieustan­
nie podejmować wysiłek, by je w sobie i w świecie minimalizować. W artykule 
„Filozoficzne aspekty kary głównej" Profesor przytacza cytat z Seneki: „Trzeba 
nieustannych wysiłków przeciwko złu, co szerzy się i pleni - nie żeby znikło, lecz 
by nie zwyciężyło". 

Według autora, działaniu temu nie sprzyja utopijna wiara liberałów w natural­
ną dobroć człowieka, która miast zło powstrzymywać, raczej mu sprzyja. 

Pesymizm cywilizacyjny zaś polega na przeświadczeniu o głębokim kryzysie, 
jaki przechodzi cywilizacja Zachodu. Jest on dobrze widoczny w sferze material­
nej: „Na naszych oczach narasta co najmniej siedem wielkich zagrożeń: przelu­
dnienie globu, wyczerpanie jego zasobów, degeneracja biosfery, masowe bezro­
bocie, bronie powszechnej zagłady, ekspansja terroryzmu, konflikt Północ/Połu­
dnie - nie mówiąc o tych w sferze ducha. Nadciąga coś niedobrego, a ludzkość 
patrzy na to bezczynnie i jakby beztrosko". 

W sferze duchowej objawia się on w postaci zalewającej kulturę fali hedoni­
zmu, relatywizmu czy wręcz nihilizmu. 

Rozwijając nieco tę myśl dodajmy, że obie postacie pesymizmu łączy głęboki 
związek. Zmniejszanie rygorów w życiu publicznym, uwidaczniające się w prawie 
karnym, szkolnictwie i wychowaniu, choć płynie może czasem ze szlachetnych 
pobudek, sprzyja - według autora - ujawnianiu się drzemiących w człowieku 
mrocznych sił zła. Zarazem sama ta pobłażliwość z natury ludzkiej wypływa. 

Antynaturalizm znajdował dotychczas najsilniejsze oparcie w chrześcijaństwie 
z jego doktryną grzechu pierworodnego. Dziś ten duchowy fundament kultury 
traci swą moc. Przyczyny powyższego stanu rzeczy są złożone. Z zewnątrz chrze­
ścijaństwu zagrażają dominujące w świecie tendencje naturalistyczne. Od we­
wnątrz - narastająca fala irracjonalizmu w teologii, odcinanie się od racjonali­
stycznej tradycji św. Augustyna i św. Tomasza. 

W pierwszym tomie Filozofii i wartości Profesor Bogusław Wolniewicz określił 
zadanie filozofii jako wnoszenie do spraw jasności myślowej i pojęciowego ładu. 
Artykuły składające się na tom drugi konsekwentnie cel ten realizują. 

Fryderyk Michalik, Dariusz Kisiel 




