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RECENZJE 

THEODOR ADORNO WOBEC APORII NOWOCZESNOŚCI. 
KRYTYKA „NIEMOŻLIWA'.' 

Recenzja książki Theodora W. Adorno Minima moralia 
pneł. M. Łukaszewicz, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1994, 343 s. 

]\ ;finima moralia określane są czasem jako opus magnum Adorna. Obok Dia­
l V l lektyki negatywnej, Teorii estetycznej i Dialektyki oświecenia stanowią one nie­
wątpliwie lekturę , bez której trudno pojąć wielostronność i bogactwo myśli słyn­
nego frankfurtczyka. Z drugiej jednak strony, również w tej książce realizuje Ad­
orno swój ideał „filozofii koncentrycznej": myśl jest tu zawsze odniesiona do fun­
damentalnego doświadczenia, wyznaczającego horyzont filozofowania, jakim dla 
Adorna pozostaje doświadczenie represji i zniewolenia, doświadczenie uspołecz­
nienia opartego na panowaniu i przemocy. W takim znaczeniu książka ta nie róż­
ni się radykalnie od innych wymienionych powyżej pism Adorna: nie jest oria po­
święcona jakiemuś innemu tematowi. Należałoby może powiedzieć, że Adorno 
pisał przez całe życie jedną książkę, tylko ze względów wydawniczych podzieloną 
na odrębne tomy - nie można jednak przy tym zapominać, że na tę obszerną 
książkę składa się niewiarygodna wręcz liczba nadzwyczaj różnorodnych tema­
tów, rozciągających się od uwag o amerykańskim krajobrazie, przez rozważania 
na temat współczesnej muzyki, aż po rozbudowane analizy filozofii Kanta i He­
gla. Wspomniana już koncentryczność myślenia („W filozoficznym tekście wszy­
stkie zdania muszą być równie blisko punktu centralnego"1) nie pociąga więc za 
sobą monotonii rozważań : wręcz przeciwnie, zdaniem Adorna, nie ma podstaw 
do wyróżniania tematów godnych bądź niegodnych filozofii. Ta ostatnia nie jest 
bowiem profesją, zastrzeżoną dla kasty uczonych-specjalistów, jest raczej pew­
nym typem myślenia, co więcej: jest myśleniem par excellence, ostatnim medium, 
w którym rzecz sama może dojść do głosu w sposób niezafałszowany. W obliczu 
panującej wokół instrumentalizacji, która nie oszczędza też „profesjonalnego" 

1 Th.W Adorno Minima moralia, przeł. M. Łukasiewicz, Kraków 1999, s.78. 
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myślenia, jedynie uwolnione od ciężaru użyteczności i nie dające się zredukować 
do abstrakcyjnych formuł filozofowanie umożliwia myślowe przeniknięcie rze­
czywistości. Dlatego punktem wyjścia w Minima moralia jest zawsze konkret -
czasem będzie nim ogród zoologiczny, czasem idea filozoficzna, innym znów ra­
zem przysłowie lub dzieło literackie. Zarazem unika Adorno felietonowej pogo­
ni za nowością: z jednej strony, tematy narzucają się myśleniu, ale ono samo też 
wyszukuje obiekty swego zainteresowania. Dowartościowana zostaje przy tym 
forma filozoficznego fragmentu; Adorno unika systemowości, która rzeczy same 
redukowałaby do przykładów, potwierdzających wniesione z zewnątrz tezy. Jed­
nocześnie moment myślenia i refleksji, obecny w filozoficznym fragmencie, po­
zwala ustrzec się przed mitologią bezpośredniości : facta bruta nie istnieją, są je­
dynie wytworem abstrakcji, łudzącej się uzyskaniem jakiegoś uprzywilejowanego, 
wolnego od wszelkich zapośredniczeń, dostępu do przedmiotu. 

Opisana rapsodyczność Adornowskiego myślenia nie jest jedynie jakąś szatą, 
czysto zewnętrznym sposobem wyrazu, pod którym skrywałaby się systemowa 
jedność. Sam Adorno dostrzega ścisły związek między stylem pisania a sposobem 
myślenia: nie istnieje żaden „system" Adorna, którego ustalenia i dogmaty obja­
wiałyby się za pośrednictwem owych fragmentów i który można by z owych frag­
mentów „wypreparować". „Postulat rygoru obywającego się bez systemu jest po­
stulatem modeli myślowych. („.) Myśleć filozoficznje to tyle, co myśleć za pomo­
cą modeli („.)"2. Istnieje natomiast, rzecz jasna, krąg problemów, wewnątrz 
którego porusza się Adornowskie myślenie. Ten krąg problemów możną najogól­
niej nazwać „aporiami nowoczesności": autor Minimów moraliów jest jednym 
z tych filozofów, którzy starają się nie tylko opisać i zrozumieć fenomen moder­
nizacji i racjonalizacji w obrębie tego, co Lukacs nazwał niegdyś „bytem społecz­
nym", ale też poddać - niejednokrotnie niezwykle ostrej - krytyce radykalne 
zmiany, jakie te procesy wywołują w samej strukturze uspołecznienia. Lista tych 
filozofów, gdyby próbować ją przedstawić, byłaby niezwykle obszerna, ale spo­
śród najważniejszych na pewno znaleźliby się tam Rousseau, Kant, Hegel, Marks, 
Weber i Lukacs. Adorno - i generalnie: cała szkoła frankfurcka , aż po jej spad­
kobiercę - Ji.irgcna Habermasa - podejmuje się tego niezwykle żmudnego zada­
nia opisu, interpretacji i krytyki nowoczesnej formy uspołecznienia3 . Wystarczy 
przeczytać którykolwiek z filozoficznych fragmentów Adorna, by zorientować 
się, że nie odnosi się on do owej nowoczesności z bezrefleksyjnym entuzjazmem. 
Żaden zresztą z wymienionych myślicieli tego nie czynił - nie tylko Rousseau, 
Marks czy Lukacs pozostawali niezwykle krytyczni wobec procesów moderniza­
cji, również Hegel w swych pismach jenajskich dostrzegał - choćby w problemie 
biedy, którą jako jeden z pierwszych przedstawił w kategoriach zjawiska nie tyl­
ko ekonomicznego, ale też odnoszącego się do nieodłącznie związanej ze świado-

2 Th.W Adorno Dialektyka negatywna, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1986, s. 44. 
3 Taką właśnie perspektywę interpretacyjną przyjmuje Marek Siemek w swym znakomitym po­
słowiu do Minimów. Por. także jego posłowie do Dialektyki oświecenia. 
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mością potrzeby uznania - złożony i niejednoznaczny sens modernizacji4. Nawet 
Kant, najbardziej chyba optymistycznie odnoszący się do urzeczywistniania się 
republikańskiego porządku na świecie (który to proces określał mianem realiza­
cji „podstępu wielkiej artystki przyrody"), przyznawał, że w samym pojęciu postę­
pu zawiera się coś melancholijnego, skoro szczęście zarezerwowane jest jedynie 
dla „późnych" pokoleń, zaś „wcześniejszym" pozostaje jedynie mieć nadzieję na 
doczesne szczęście ich dalekich wnuków5. Już choćby te niewielkie, ale jakże cha­
rakterystyczne przykłady, świadczą o tym, że trudno jest znaleźć przenikliwą ana­
lizę nowoczesnego typu uspołecznienia, która nie dostrzegałaby jego ciemnych 
stron. Można jedynie mówić o różnym rozkładzie akcentów - niektórzy filozofo­
wie, jak Kant czy Hegel, podkreślać będą, że emancypacyjna korzyść płynąca 
z procesu modernizacji anuluje, przynajmniej do pewnego stopnia, poniesione 
przy tym straty, inni zaś, jak Adorno czy Horkheimer, nie znajdą już podstaw dla 
takiej swoistej, „wewnątrzświatowej" teodycei i w związku z tym postawią pod 
znakiem zapytania sens samej modernizacji. W tym naprędce naszkicowanym mo­
delu reagowania na konstatowane mankamenty nowoczesności Adorno zajmuje 
pozycję szczególną. Z jednej strony jest radykalnie krytyczny, idąc tu najwyraźniej 
tropem Marksa i Lukacsa; nie dysponuje jednak, w przeciwieństwie do nich, żad­
ną pozytywną wizją, którą mógłby przeciwstawić odrzucanemu status quo. Rezy­
gnacja z wszelkich form pozytywnego wskazywania na utopię przy jednoczesnym 
utrzymaniu, by posłużyć się sformułowaniem samego autora Minimów, „impulsu 
utopijnego"6 wprowadza w myśl Adorna perspektywę bezwyjściowości, swoistego 
intelektualnego „pata"7, a wraz z tym pojawiają się też paradoks oraz patos - oba 
te elementy wyznaczają styl, w jakim wyraża się wspomniana bezwyjściowość. 

Aby zrozumieć, jak dochodzi do zajęcia przez Adorna tak radykalnie krytycz­
nej i nieuchronnie aporetycznej pozycji, trzeba prześledzić filozoficzną drogę, 
która wiedzie do Teorii Krytycznej. Jak słusznie zauważa Habermas, stanowisko 
Adorna i Horkheimera jest kontynuacją Lukacsowskiej recepcji Webera. Tego 

4 P01: również Heglowską koncepcję państwa i społeczeństwa obywatelskiego, wyłożoną w Za­
sadach filozofii prawa, przeł. Adam Landman, Warszawa 1969 (zob.: S. Avineri Hege/'s The01y 
of the Modem State, Cambridge 1972, s. 96-98). 
5 Por.: I. Kant Pomysły do ujęcia historii powszechnej w aspekcie światowym, w: Przypuszczalny 
początek ludzkiej historii i inne pisma historiozoficzne, przeł. M. Żelazny, I. Krońska, A. Land­
man, Toruń 1995, s. 42. 
6 W eseju zatytułowanym Rezygnacja z 1969 roku (w tym samym roku autor zmarł), Adorno pi­
sze, że niezakłócone myślenie odrzuca „głupią mądrość" rezygnacji i zachowuje „impu ls uto­
pijny" - jest on w myśleniu tym siln iejszy, w im mniejszym stopniu obiektywizuje się jako uto­
pia (za: M. Jay Marxism and Totality, Berkeley-Los Angeles 1984, s. 264). 
7 Martin Jay nazywa ten stan „filozoficzną ś lepą uliczką" (zob. M. Jay Marxism ... op. cit., 
s. 274), zaś Albrecht Wellmer konstatuje w odniesieniu do Adornowksiej filozofii: „z zak l ęte­

go kręgu nowoczesności zdaje się nie być już żadnego wyjścia" (A. Wellmer Die Bedeutung der 
Frankfurter Schule heute, w: A. Honneth, A. Wellmer Die Frankfurter Schu/e und die Folgen, 
Berlin - New York 1986, s. 28). 
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ostatniego koncepcja modernizacji jako racjonalizacji i jej ujęcie w perspektywie 
instrumentalnej skuteczności działań racjonalnych ze względu na cel zostają 
przez Lukacsa powiązane i wzbogacone o Marksowską analizę fetyszyzmu towa­
rowego. W Historii i świadomości klasowej, fundamentalnym tekście marksizmu 
zachodniego, Lukacs formułuje swoją słynną teorię urzeczowienia: „Istota struk­
tury towarowej polega na tym, że pewien stosunek, pewne odniesienie między 
osobami nabiera charakteru rzeczowości i tym sposobem zyskuje „widmową 
przedmiotowość", która ( ... ) zaciera wszelkie ślady swej zasadniczej istoty, jaką 
jest właśnie stosunek między ludźmi. ( ... ) Człowiekowi jego własna działalność, 
własna praca przeciwstawia się jako coś obiektywnego, niezależnego odeń, a na­
wet ( ... ) całkowicie ( ... ) nad nim panującego"8 . Proces urzeczowienia obejmuje 
całość życia społecznego: produkty pracy jawią się jako samoistne, niezależne od 
ludzkiej działalności. Świat gotowych rzeczy i stosunków między rzeczami pre­
zentuje się człowiekowi jako bezwzględna i obca siła. Panująca w warunkach 
urzeczowienia racjonalizacja, nastawiona na wyliczalność i rachunek, wymusza 
formalną równość i wymienialność. Wywołując konieczność specjalizacji pracy, 
rozbija organiczną jedność produktu, to zaś owocuje nie tylko technicznym usa­
modzielnieniem się cząstkowych manipulacji, ale także rozbiciem samego 
podmiotu pracy. Owo rozszczepienie (nie „jest" się już swoimi cechami, lecz się 
je „posiada"), redukuje nosiciela procesu pracy do roli części systemu, prze­
kształcając działalność w postawę biernego realizowania z góry założonych praw. 
To zepchnięcie osobowości z roli aktywnego uczestnika na pozycje bezsilnego ob­
serwatora dotyczy całej sfery życia ludzkiego i zarazem wszystkich grup społecz­
nych. Urzeczowienie jest jednak ostatecznie pozorem, fałszem; jest procesem, 
który nie może urzeczywistniać się zawsze: Lukacs wierzy w istnienie nieodwołal­
nej granicy urzeczowienia, utożsamiając tę ostatnią ze świadomością tej klasy, 
którą urzeczowienie obejmuje w sposób najbardziej bezpośredni i brutalny: mo­
wa, rzecz jasna, o proletariacie. Świadomość proletariatu jest więc nieprzekra­
czalną granicą urzeczowienia (czy też, jak chce Habermas, „zastrzeżonym obsza­
rem" w subiektywnej naturze człowieka9): klasa robotnicza w akcie rewolucyjnej 
praktyki zniweczy, zdaniem Lukacsa, urzeczowienie, znosząc siebie jako klasę 
i jednocześnie „urzeczywistniając" filozofię (która dotychczas wikłała się jedynie 
w nieuniknione „mieszczańskie antynomie"). Pierwszą i najpoważniejszą mody­
fikacją wprowadzoną do tego Lukacsowskiego modelu przez Adorna (wraz 
z Horkheimerem) jest rezygnacja z wiary w rewolucyjną misję proletariatu. 
Adorno posuwa się tak daleko, że kwestionuje przedmiotowe odniesienie tego 
ostatniego pojęcia10. Nawet jednak, gdyby dało się wyróżnić klasę robotniczą, de-

8 G. Lukacs Historia i świadomość klasowa, przeł. M. Siemek, Warszawa 1988, s. 199-200. 
9 Zob.: J. Habermas Teoria działania komunikacyjnego, przeł. A.M. Kaniowski , Warszawa 
1999, t. I, s. 600. 
10 „Socjologowie („.) muszą biedzić się nad zjadliwym pytaniem: gdzie jest proletariat? " 
(T. Adorno, Minima„„ op. cit., s. 232) 
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cydująca jest jej wtórna integracja w system społeczny za pośrednictwem przemy­
słu kulturalnego. Ten ostatni, opisany przez frankfurtczyków w Dialektyce oświe­
cenia, odgrywa rolę kompensacyjną i kontrolną: umiejętnie preformuje potrzeby 
odbiorców, zabezpieczając sobie zarazem możliwość ich łatwego zaspokajania. 
Względna stabilność kapitalizmu i jego zdolność do radzenia sobie z kryzysami 
stawiają Adorna i Horkheimera przed poważnym dylematem: jak zachować kry­
tyczny impuls Lukacsowskiej teorii urzeczowienia rezygnując jednocześnie z jej -
jak się okazało - utopijnej perspektywy? Ten swoisty marksizm bez proletariatu 
wymaga dla swego ukonstytuowania się „podwójnej generalizacji" (Habermas) 
pojęcia urzeczowienia. „Adorno i Horkheimer odrywają to pojęcie nie ty_lko od 
szczególnego kontekstu historycznego narodzin kapitalistycznego systemu go­
spodarczego, lecz w ogóle od wymiarów stosunków międzyludzkich i generalizu­
ją je czasowo (rozciągają na całe dzieje gatunku) oraz merytorycznie (przypisu­
jąc jedno i drugie, poznanie w służbie samozachowania oraz represjonowanie na­
tury popędowej , tej samej logice panowania)"11 . Wyłonione w ten sposób pojęcie 
rozumu instrumentalnego jest zatem radykalną wersją pojęcia urzeczowienia: 
skoro zasada instrumentalizacji umieszczona zostaje tak głęboko, na poziomie 
konstytuowania się nowożytnego podmiotu, znacznie trudniej jest też wyobrazić 
sobie uwolnienie się od niej12. Przedmiotem teorii krytycznej staje się nie tyle ka­
pitalizm (który jeszcze przez Lukacsa pojmowany był jako pewien istotny etap 
urzeczywistniania się nowoczesności), ile sam projekt nowoczesności, określany 
przez Adorna i Horkheimera „oświeceniem" i utożsamiany z torującą sobie dro­
gę poprzez dzieje, ale zrodzoną już u ich zarania, instrumentalną racjonalnością. 
Owo ponadhistoryczne oświecenie nie realizuje przy tym, zdaniem autorów, swo­
jej obietnicy: jego celem miało być uwolnienie ludzi od pierwotnego strachu, 
tymczasem ono samo stało się tego strachu narzędziem. Demitologizujący proces 
przeistoczył się w mitologię. „Oświecenie jest totalitarne"13 - konstatują autorzy. 
To samo określenie można w gruncie rzeczy odnieść do ludzkiego indywiduum. 
Koncentracja na losach indywiduum jest tu zresztą symptomatyczna: odrzucenie 
przez frankfurtczyków Marksowsko-Lukacsowskich idei historycznego postępu, 

punktu widzenia całości (Totalitdt) pociąga za sobą również rezygnację z koncep­
cji kolektywnego podmiotu-przedmiotu historii (proletariatu). Tematem refleksji 
filozoficznej stają się raczej narodziny i zmierzch indywiduum. Temat ten jest też, 
moim zdaniem, naczelnym problemem Minimów: sytuacja wyizolowanego indy­
widuum, skazanego przez totalitarny postęp na zagładę, niosącego w sobie za-

11 J. Habermas Teoria ... , op. cit., s. 620. 
12 Tak pisze Jay (M. Jay Marxism ... , op. cit., s. 269), zaś Iring Fetscher stwierdza: „Naczelnym 
przedmiotem [Adornowskiej] krytyki nie jest zahamowanie rozwoju sił wytwórczych, lecz przy­
bierająca na sile, zgubna destrukcja człowieka i natury" (I. Fetscher Zur aktuellen politischen 
Bedeutung der Frankfurter Schule, w: A. Honneth Die Frankfurter. .. , op. cit., s. 3). 
13 M. Horkheimer, Th.W Adorno Dialektyka oświecenia, przeł. Małgorzata Łukasiewicz, War­
szawa 1994, s. 22. 
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równo represję instrumentalnego rozumu, jak i pamięć o sedymentującym się 
w toku historii cierpieniu subiektywnej i obiektywnej natury14• Ważne więc, by 
wspomnieć o zarysie tej prahistorii podmiotu, która przez Adorna i Horkheime­
ra naszkicowana zostaje w Dialektyce oświecenia, ale której ustalenia pozostają 
niezwykle ważne także dla Minimów. 

Strukturę wszelkiej nowożytnej indywidualności autorzy Dialektyki ukazują za 
pośrednictwem losów Odyseusza15. Nie mogący dotrzeć do swej ojczyzny Odyse­
usz staje się synonimem gatunku ludzkiego, przemierzającego historię w poszu­
kiwaniu wolnego, niewymuszonego uspołecznienia. W wędrówce tej Odyseusz 
pada jednak ofiarą własnego sprytu - oszukując naturę, oszukuje zarazem sam 
siebie. Pozornie uwalnia się od przemożnego dyktatu przyrodniczych sił, jedno­
cześnie jednak wydaje wyrok na siebie samego. Jego klęska jest dla autorów sy­
nonimem klęski ludzkiego gatunku. Odyseusz jest zbyt słaby, by stawić opór po­
tworom i chtonicznym bóstwom, które napotyka na swej drodze - ich fizycznej , 
brutalnej sile przeciwstawić może tylko swój spryt. Spłacając należny trybut ar­
chaicznym potęgom - jednocześnie chytrze wykorzystuje ich naiwność. Tak oto 
uznaje potęgę śpiewu syren - lecz każe się przywiązać. Odpowiada na wezwanie 
Polifema i przedstawia się - lecz imieniem, które umożliwi mu potem swobodną 
ucieczkę. Za każdym razem ta chytrość podstawienia za naturalny porządek rze­
czy - nowego, technicznie bardziej wysublimowanego porządku - a wiec zastą­
pienia natury „drugą" naturą, ode1wania się mocą ludzkiej myśli od naturalnych 
przymusów - zostaje jednak opłacona zubożeniem samego - powstającego do­
piero - indywiduum. Już w samej zasadzie jego konstytucji ukryty jest zatem za­
lążek jego anihilacji. Odyseusz wstawiając między przyrodę a siebie elementarne 
narzędzia - takie jak sznur, którym każe przywiązać siebie do masztu, by nie ulec 
śpiewowi syren, czy też te bardziej skomplikowane urządzenia - w rodzaju pro­
to-nominalizmu, wiedzy o nietożsamości przedmiotu i jego nazwy, o tym, że pu­
sta nazwa „Nikt" może udawać imię własne - wstawiając zatem te narzędzia mię­
dzy siebie a przyrodę nie zachowuje siebie, lecz niszczy własną substancjalność, 

wyjaławia się, a nie kształtuje - formuje siebie w świadomy podmiot, odbierając 
tej nowej formie wszelką treść. Represjonując naturę na zewnątrz, represjonuje 
też naturę wewnętrzną. Uznając potęgę zewnętrznej przyrody, zanim dokona 
chytrego oszustwa, musi się najpierw do przyrody upodobnić. To ostatnie doko­
nuje się za sprawą mimikry- upodobnienia się do tego, co amorficzne. Odyseusz, 
by się uratować, musi zredukować siebie do nicości, nazywając siebie „nikim" -
indywiduum, by być sobą, musi zaprzeć się samego siebie. To właśnie nazywają au­
torzy internalizacją ofiary - i obrazują mityczną opowieścią o Odynie, który po­
wiesił się na drzewie, składając się sobie w ofierze. Sama indywidualność zostaje 

14 Strony: 21, 23, 37, 69, 130, 134, 149 to tylko niektóre, przykładowo wybrane miejsca, gdzie 
wprost mówi się o sytuacji indywiduum. W gruncie rzeczy całe Minima poświęcone są „zmierz­
chowi mieszczańskiego indywiduum", niezależnie od bogactwa tematów. 
15 Zob.: M. Horkheimer, T Adorno Dialektyka oświecenia, op. cit., s. 45-97. 
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więc obarczona dziedzicznym grzechem: fundamentalnym okrucieństwem repre­
sji. Zasada samozachowania indywiduum okazuje się od samego początku nieu­
chronnie związana z zasadą jego samozniszczenia. A przecież - powiadają auto­
rzy - „uciśniona i rozbita przez samozachowanie substancja to nic innego jak ży­
cie, jedyny i determinujący układ odniesienia dla zabiegów samozachowawczych 
( ... )"16. Wyrok na indywiduum zostaje wydany z chwilą jego narodzin. 

Minima moralia nie odbiegają w swych zasadniczych założeniach od tej linii 
krytyki. Można określić je jako książkę pisaną w czasach zmierzchu mieszczań­
skiego indywiduum. Adorno mówi o „wypchanym podmiocie"17, któ1y tiyumfu­
jąc w „ideologii" i „nowoczesnej" sztuce, traci jednocześnie jakiekolwiek realne 
znaczenie18. Jednocześnie Adorno kontynuuje krytykę rozumu instrumentalne­
go, żądając autorefleksji oświecenia i ostrożnie wskazując na możliwość jakiegoś 
jakościowo innego rodzaju racjonalności. Z całego projektu oświeceniowego za­
chowany tu zostaje zasadniczo tylko pierwotny impuls oświecenia - impuls uwol­
nienia ludzi od strachu. Zdaniem Adorna, od strachu tego jednak nie jest w sta­
nie uwolnić ludzi taki typ uspołecznienia, któ1y wcześniej nazwaliśmy nowocze­
snym - a więc uspołecznienia przez indywidualizację. Autor Minimów określa 
strategię tego uspołecznienia jako „izolowanie jednostek", w celu ich uniformi­
zacji i późniejszego wintegrowania w system (nazywa to niekiedy złym principium 
individuationis). Można to ująć jako swoiste odwrócenie Durkheimowskiej wizji 
nowoczesnego uspołecznienia jako „integracji poprzez dyferencjację", w gruncie 
rzeczy jest to zaś ostateczna konsekwencja porzucenia wyjściowych założeń Mar­
ksa. I tak, jak zauważa Jay, Adorno zdaje się zasadniczo kwestionować możliwość 
emancypacji społeczeństwa (choć zachowuje - przynajmniej na zasadzie nega­
tywnego wskazania - wspominany już „impuls utopijny", choćby w formie pyta­
nia: „Czy uda się społeczeństwo wyemancypowane od użyteczności?" 1 9), a także 

16 Ibidem, s.71. 
17 Zob.: T Adorno Minima .. „ op. cit., s. 170. 
18 „[Indywiduum] nie wiedzie już samodzielnej egzystencji ekonomicznej, toteż jego charakter 
popada w sprzeczność z jego obiektywną rolą społeczną.Właśnie z racji tej sprzeczności indy­
widuum trzymane jest w rezerwacie i bywa obiektem jałowej kontemplacji" (T Adorno Mini­
ma .. . , op. cit., s. 158). 
19 Ibidem, s. 155. Adorno najczęściej odnosi się do tego, co lepsze, niemal na wzór teologii ne­
gatywnej (stąd też podjęcie - w Dialektyce negatywnej - biblijnego zakazu sporządzania wize­
runków). I tak np. pod koniec Minimów wylicza, jacy nie byliby ci , którzy mogliby przynieść 
nam wyzwolenie (zob. s. 315) . Jest jednak i taki fragment, w którym autor zdaje się przedsta­
wiać pewną pozytywną wizję innego uspołecznienia. We fragmencie tym społeczeństwo wolne 
od panowania utożsamione zostaje z ludzkością wyemancypowaną od wartości wymiennej . 
Opisując zabawy dzieci, które w rzeczach dostrzegają tylko ich wartość użytkową (nawiązując 
dzięki temu realny, nie-abstrakcyjny kontakt z przedmiotowością), które przyrodę zewnętrzną 
postrzegają zawszę jako konkret (co wyraża się w fascynacji dzieci zwierzętami), Adorno pod­
sumowuje: „Nierzeczywistość zabaw obwieszcza, że rzeczywistość jeszcze się nie urzeczywist­
niła" (s. 274). Być może dałoby się to odczytać jako kontynuacja Schillerowskiej koncepcji wol­
ności, powiązanej z przestrzenią gry. 
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zarzuca wizję historii jako sensownej całości na rzecz historii jako postępującej 
katastrofy20. Słynne słowa z Dialektyki negatywnej: „Filozofia, tak już, zdawało się, 
przestarzała, utrzymuje się nadal przy życiu, ponieważ zabrakło momentu jej 
urzeczywistnienia"21 , świadczą o rezygnacji z kolejnej idei Marksa - zniesienia fi­
lozofii poprzez jej urzeczywistnienie w akcie rewolucyjnej praktyki. W obliczu 
braku rewolucyjnych perspektyw indywidualne myślenie staje się ostatnim miej­
scem, gdzie można jeszcze podejmować próby immanentnego przekraczania 
wszechobejmującej opresji i instrumentalizacji. Ta swoista „indywidualizacja" 
krytyki ściągnęła na Adorna zarzut o cofnięcie się do stanowiska lewicy młodo­
heglowskiej22. „Nonkonformistyczna" jednostka zdaje się nie mieć żadnych per­
spektyw urzeczywistnienia jakiejkolwiek alternatywy dla status quo. Jednakże 
każda konstrukcja podmiotu-przedmiotu historii (choćby w Lukścsowskiej we­
rsji) zostaje przez Adorna zdemaskowana jako nieuprawniona hipostaza. Osta­
tecznie nawet sama idea postępu zostaje zakwestionowana: Adorno zdaje się tu 
nawiązywać do pewnej idei Waltera Benjamina. „Marks uważa - pisze Benjamin 
- że rewolucje są lokomotywą dziejów światowych. Lecz może być też dokładnie 
na odwrót: rewolucje mogą być sięganiem przez podróżujący tym pociągiem 
ludzki gatunek po hamulec bezpieczeństwa"23 . 

Ta perspektywa fundamentalnego zwątpienia w emancypacyjny potencjał no­
woczesności wyznacza atmosferę Minimów. „Rozum schronił się bez reszty 
w idiosynkrazje"24 - stwierdza Adorno i w wielu miejscach daje temu konkretny 
wyraz - choćby broniąc tego, co zdezaktualizowane, w obliczu przemożnego try­
umfu teraźniejszości. I tak np. feudalne dziedzictwo Europejczyków okazuje się 
niespodziewanie źródłem taktu, którego brak Amerykanom. „Gdy rozbuchany 
postęp okazuje się nie wprost tożsamy z postępem ludzkości, jego przeciwień­
stwo stwarza azyl postępowi"25 . Choć z pozoru refleksje te zdają się zbliżać do 
krytyki konserwatywnej czy romantycznej26, to jednak Adamowska krytyka do-

20 Podjęta zostaje Benjaminowska idea napisania historii z perspektywy przegranych. „Teoria 
musi zając się tym, co leży w poprzek, jest nieprzejrzyste, niepojęte". Por. także : M. Jay Mar­
xism ... , op. cit., s. 262. 
21 T. Adorno, Dialektyka negatywna, op. cit., s. 7. 
22 Zarzut taki stawia Lukacs we Wprowadzeniu do ontologii bytu społecznego, nie wymieniając 
wszakże nazwiska Adorna. Podobny zarzut formułuje uczeń Lukacsa, Lucien Goldmann 
w swej książce Lukacs und Heidegge1; s. 187, gdzie autor interpretuje filozofię Adorna jako 
działalność krytycznej świadomości , podobnie jak to miało miejsce u Bauera czy Stirnera Zob. 
też: I. Fetscher, Zur kritischen Theorie der Sozialwissenschaften in Adornos „Minima Moralia ': 
w: A Honneth Die Frankfurter. .. , op. cit., s. 228. 
23Cyt. za: I. Fetscher, Zur aktuel/en ... , op. cit., s. 6. 
24 T. Adorno, Minima ... , op. cit., s. 77 
25 Ibidem, s. 151. 
26 Siemek, podkreślając, że Adornowska krytyka wyrasta z cywilizacyjnej i kulturalnej moder­
nizacji, która stanowi jej nieprzekraczalny horyzont, nazywa autora Minimów „wczesnym ro­
mantykiem późnej nowoczesności" (zob. posłowie Marka Siemka do cytowanego wydania Mi­
nimów, zwłaszcza s. 333-336). Znacznie dalej idzie Goldmann, gdy pisze: „W tonie, który przy-
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konuje się zawsze z perspektywy jeszcze niezrealizowanych możliwości człowie­
czeństwa, nigdy zaś nie jest prowadzona w atmosferze tęsknoty za minionym 
„złotym" wiekiem. Specyfikę tej Adornowskiej krytyki da się być może w pewnym 
uproszczeniu uchwycić przez odniesienie do stanowisk tych filozofów, którzy 
z większą przychylnością odnoszą się do nowoczesności. I tak w irracjonalności 
panowania Kanta, Hegla, a wreszcie i Marksa najbardziej przeraża irracjonal­
ność, Adorna - przede wszystkim panowanie. Dlatego niekiedy gotów jest bronić 
nawet tego, co irracjonalne, jeśli tylko oferuje ono schronienie przed wszechwła­
dzą panowania i represji. Adorno, „człowiek miejskiej tradycji"27, pragnie nieja­
ko uprzedzić konserwatywne ataki na nowoczesność, bowiem ostatecznie chodzi 
tu przecież o autokorektę, samokrytykę oświecenia. I tak, jak słusznie zauważa 
Fetscher, pomimo pozornego podobieństwa Adornowskiej i romantycznej kryty­
ki technicyzacji, autor Minimów odpowiedzialnością za jej negatywne skutki nie 
obciąża jakiejś domniemanej ponadczasowej „istoty techniki", lecz tylko jej hi­
storyczny sposób wykorzystywania w opresyjnych stosunkach opartego na pano­
waniu społeczeństwa28 . Inny przykład: kiedy Adorno odnosi się sceptycznie do 
mieszczańskiej tolerancji, nie czyni tego w duchu polemiki z „relatywizmem" czy 
też modnego ostatnio natrząsania się z political correctness. Powiada natomiast: 
„Mieszczanin ( ... )jest tolerancyjny. Jego miłość do ludzi takich, jacy są, wyrasta 
z nienawiści do prawdziwego człowieka"29 . Prawdziwy człowiek nie jest jednak 
czymś, co przeminęło: prawdziwi ludzie jeszcze się nie urodzili. Pomimo całej nie­
chęci do pojęcia postępu i emancypacji, tym, co wyznacza nieprzekraczalny ho­
ryzont Adornowskiej krytyki, pozostaje przyszłość. 

Oczywiście ta krytyka może się wydawać niekiedy nużąca w swym konstatowa­
niu wszechobejmującego urzeczowienia. Adorno nie chciał jednak, by jego kry­
tyczna postawa przeistaczała się w rodzaj bezrefleksyjnie stosowanej „metody". 
Intencją podstawową Minimów jest nauczenie czytelnika pewnej postawy - lek­
tura ma być wprawką krytycznego myślenia, nie zaś przyswajaniem sobie goto­
wych tez. Sama zaś jaskrawość, przesadność myśli Adorna nie jest czymś przy­
padkowym. „Dla myśli istotny jest element przesady, wystrzeliwanie ponad rze­
czy, uwalnianie się od ciężaru faktyczności, dzięki czemu zamiast prostej repro­
dukcji bytu myśl dokonuje jego określenia, w sposób precyzyjny i zarazem wol­
ny"30. Ta przesada prowadzi do specyficznego patosu, który budzić ma czytelnika 
z „dogmatycznej drzemki". Jak słusznie zauważa Wohifahrt, Adorno ma świado-

pomina tak ostro zazwyczaj krytykowanego Heideggera, odrzuca Adorno wszystko, co prze­
ciętne i popularne( ... ) i w ten sposób, za pośrednictwem radykalnej krytyki, dociera do stano­
wiska bliskiego konserwatyzmowi" (L. Goldmann Lukacs und .. . , op. cit., s. 186). 
27 Tak określa Adorna Wellmer, pisząc, że „zachował on w sobie romantyczny impuls, będąc 
jednocześnie uodpornionym na poszukiwania tego, co archaiczne" (A. Wellmer Die Bedeu­
tung .. . , op. cit., s. 27). 
Zob.: I. Fetscher Zur kritischen .. . , op. cit., s. 243 . 
29 T Adorno Minima ... , op. cit., s. 20. 
30 Ibidem, s. 147. 



mość, iż musi najpierw „wyobcować" czytelnika od wyobcowania31, bowiem tam, 
gdzie „całość jest nieprawdą"32, a „życie nie żyje"33 (i jest tylko „ideologią wła­
snej nieobecności"), urzeczowienie staje się czymś tak naturalnym, że jako to, co 
najbliższe , nie jest już niemal dostrzegalne (natomiast utopia, najbliższa przecież 
człowieczeństwu, wydaje się czymś najdalszym). Adorno szkicuje tu wizję świata 
na opak, w konfrontacji z którym szansę mają jedynie poglądy i postawy niekon­
wencjonalne (stąd rada dla intelektualisty: bądź niezastąpiony). W tej perspekty­
wie moralność zostaje nieoczekiwanie nacechowana zdecydowanie pozytywnie -
ale jako opór wobec niemoralności społecznej całości. Adorno i tutaj staje na 
rozdrożu marksowsko-heglowskich tradycji i własnej pesymistycznej perspekty­
wy: moralność jest dla niego oczywiście funkcją samozachowania. Jednak właśnie 
wtedy, kiedy staje się nieaktualna („zewnątrzsterowny" tryb życia czyni zbędną 
internalizację norm), nabiera ona w oczach Adorna wartości. Gdy społeczeństwo 
odsyła moralność jako naiwność do magazynu zużytych „wehikułów" oświecenia, 
wówczas warto być moralnym, na przekór fałszywej całości. Rzecz jasna, przy tak 
przewrotnej koncepcji etycznej, trudno jest o jednoznaczną interpretację aluzji 
do Arystotelesowskiej „Etyki wielkiej" [Magna moralia] w tytule omawianej 
książki. Nie idzie tu tylko o oczywistą dla Adorna niemożność przedstawienia 
w w.arunkach nowoczesności spójnej, niefragmentarycznej doktryny etycznej. Po­
ważniejsze pytanie brzmi: czy w nieprawdziwej całości można wieść dobre życie? 
I znów odpowiedź Adorna jest złożona i paradoksalna: trzeba trzymać się myśli 

o dobrym życiu właśnie dlatego, że nie da się jej zrealizować, właśnie dlatego, że 
wiąże się ona z wizją innego, lepszego uspołecznienia. „Pojęcie dobrego życia sta­
ło się dziś problematyczne - pisze Adorno. - W obrębie dzisiejszego społeczeń­
stwa nie istnieje możliwość jego urzeczywistnienia( ... ) nie ma dobrego życia w fał­
szu". Z drugiej jednak strony dialektyka porusza się dziś właśnie w napięciu mię­
dzy „wglądem w całkiem już dziś niemożliwe przedstawienie dobrego życia 
a świadomością, jak mogłoby ono wyglądać"34 . Wohifahrt powiada zaś, że reali­
zacja ideału „dobrego życia" w warunkach nowoczesności polegałaby dla Ador­
na na krytycznym przekraczaniu profesjonalnych granic dziedzin naukowych 
i różnorodnych perspektyw - zatem na wypracowaniu pewnego stylu patrzenia na 
świat, stylu realizującego się najpełniej w filozoficznym fragmencie - owej „jed­
ności poza rygorem systemu"35. Najistotniejszą płaszczyznę, ów centralny punkt, 
do którego odnoszą się wszystkie szczegółowe analizy Minimów, stanowi jednak 
na pewno krytyka rozumu instrumentalnego. Jest ona prowadzona, jak pisze Ha­
bermas, z „ironicznie wykrzywionej perspektywy rozumu obiektywnego, który 

3 1 I. Wohifahrt „Das Leben lebt nicht". Adomos Pathos - am Beispiel der Minima Moralia, w: 
A. Honneth Die Frankfurter. .. , op. cit., s. 44. 
32 T. Adorno Minima ... , op. cit., s. 52. 
33 Ibidem, s. 13. 
34 Cyt. za: I. Fetscner Zur krilischen ... , op. cit., s. 235. 
35 I. Wohifahrt Das Leben. .. , op. cit., s. 58. 
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uległ nieodwołalnemu rozpadowi"36. Adorno chce niejako przelicytować pojęcie 
rozumu obiektywnego: chodzi o rozum, który miałby być instrumentem pojedna­
nia, ale zarazem czymś więcej niż instrumentem. W obliczu jawnych trudności ze 
sformułowaniem tak paradoksalnego programu, filozofia poczyna bezradnie 
wskazywać na przestrzeń sztuki - tylko tam bowiem realizuje się zasada mimesis, 
naśladownictwa, owa uciśniona i zrepresjonowana przez totalitarne oświecenie 
zasada, która jednak nie próbuje konstruować usprawiedliwień dla siebie w ży­
wiole utożsamiającego myślenia. „W cieniu filozofii, która się już przeżyła, filo­
zoficzne myślenie zostaje umyślnie zredukowane do gestu"37. Nawet teoretyczna 
prezentacja zostaje przez Adorna upodobniona do prezentacji estetycznej: środ­
kiem wyrazu staje się niecierpliwe, przejaskrawione i pełne paradoksów myślenie 
pojęciowe, które samo o sobie orzeka, że jest tym bliższe prawdy, im mniej zro­
zumiałe (skoro zrozumiałością cechuje się wyłącznie fałsz spreparowany wcze­
śniej przez przemysł kulturalny). Ostateczna kontrpropozycja Adorna wobec 
identyfikującego myślenia: bycie pomnym natury, brzmi już niemal dosłownie jak 
Heideggerowskie pamiętanie bycia. Z perspektywy Habermasa ta redukcja my­
ślenia do gestu jest ostateczną konsekwencją zawężonego pojęcia racjonalności, 
które frankfurtczycy odziedziczyli po Weberze. Ten ostatni miałby, wbrew wła­
snym intencjom, podstawić za szeroko pojętą racjonalizację obrazów świata, pe­
wien tylko typ racjonalizacji, historycznie urzeczywistniony w nowoczesnym 
przedsiębiorstwie. Racjonalność zawężona do działania racjonalnego ze względu 
na cel uniemożliwia zdaniem Habermasa dostrzeżenie innego typu racjonalno­
ści, który nie instytucjonalizuje się tak gwałtownie jak poprzedni, lecz jest w rów­
nej mierze efektem rozpadu rozumu obiektywnego: mowa, rzecz jasna, o racjo­
nalności komunikacyjnej. Działanie komunikacyjne oznacza dokonujące się 

w wolnej od panowania przestrzeni porozumienie równych partnerów, którzy 
ustalają wspólne definicje sytuacji ze względu na podejmowane działania, w ra­
mach przynajmniej jednego z typów odniesień do świata (kognitywo-instrumen­
talnego, normatywnego lub estetyczno-ekspresywnego). Zbyt szybka, zdaniem 
Habermasa, redukcja racjonalnego działania do typu działania racjonalnego ze 
względu na cel prowadzi do wystylizowania nowoczesności na tryumf wyłącznie 
rozumu instrumentalnego, a co za tym idzie - do odesłania myślenia krytyczne­
go w sferę gestu i zastąpienia go ekspresją artystyczną. Dlatego też, wedle Haber­
masa, aby uratować potencjał krytyczny w obrębie refleksji, należy odrzucić para­
dygmat filozofii świadomości i zastąpić go paradygmatem komunikacji języko­
wej. Wówczas Adornowski ideał wolnego od panowania uspołecznienia da się 
przetłumaczyć na ideał wolnej od panowania komunikacji indywiduów. „Ceną za 
takie tłumaczenie - powiada jednak Wohifahrt w swym tekście o patosie Adorna 
- byłaby niemożność napisania takiej książki, jak Minima"38• Adorno świadomie 

36 J. Habermas Teoria ... , op. cit., s. 616. 
37 Ibidem, s. 629. 
38 I. Wohifahrt Das Leben ... , op. cit., s. 56. 
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bowiem przekracza granice sfer odniesień, o których pisze Habermas. „W jego 
oddziałującej na różnych poziomach retoryce momenty estetyczne, etyczne, filo­
zoficzne i socjopsychologiczne przenikają się nawzajem"39. Jego „mikrologiczne" 
refleksje działają od razu na trzech frontach: kognitywnym, normatywnym i eks­
presywna-estetycznym. Fragment filozoficzny spaja wspomniane trzy sfery do­
prowadzając je do osławionej „jedności poza systemem" (w tym też sensie frag­
ment filozoficzny staje się w pewnym sensie spadkobiercą rozumu obiektywne­
go). Wellmer zwraca z kolei uwagę, że celem Adorna jest wypracowanie nowej ra­
cjonalności komunikacyjnej, która odnosiłaby się w przede wszystkim do relacji 
między językiem a rzeczywistością, a nie między uczestnikami komunikacji. Tak 
moglibyśmy chyba zrozumieć Adamowski postulat „oddania głosu samym rze­
czom" czy też jego przekonanie, że prawdziwe jest tylko to, co przejaskrawione, 
co przesadne, że przedmiot uchwytuje tylko taką myśl, która zamierza się ponad 
i poza ten przedmiot. Taka nowa racjonalność odniesienia między człowiekiem 
a przyrodą („braterskie, nieinstrumentalne obchodzenie się z przyrodą") jest jed­
nak dla Habermasa, który idzie tu śladem Webera, zasadniczo wykluczona40. 

Problem pozostaje mimo to otwarty, czy istotnie da się zredukować pasję krytyki 
niemożliwej~ po prowadzonej z perspektywy nieodwołalnie odczarowanego rozu­
mu obiektywnego, do wskazań ograniczonych wyłącznie do sfery działań komu­
nikacyjnych. Adorno zasugerowałby zapewne, że aktorzy tego działania nie mają 
sobie zbyt wiele do zakomunikowania. „W ogarniającym wszystko systemie roz­
mowa staje się brzuchomówstwem"41 . Habermas podejmuje trud zrozumienia 
nowoczesności, wierząc, że jest coś do zakomunikowania. Adorno odżegnuje się 
od takich projektów, nie wierząc w autentyczną komunikację między odosobnio­
nymi, ale bliźniaczo do siebie podobnymi jednostkami. 

39 Ibidem, s. 56. 
40 Zob.: J. Habermas Teoria ... , op. cit., s. 403. 
41 T. Adorno Minima ... , op. cit., s. 160. 

Jakub Kloc-Konkołowicz 
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HANNAH ARENDT I SKOK DO KRÓLESTWA WOLNOŚCI 

Hannah Arendt, Kondycja lucj,zka 
przeł. A Łagodzka, wyd. Aletheia, 
Warszawa 2000, 385 s. 

Nie chodzi o to, żeby żyć, chodzi o to, żeby pięknie żyć" 1 - powiada Ary­
" stoteles w swojej Polityce. W ten sposób ujmuje on zatopione w dalekiej 
przeszłości źródłowo polityczne doświadczenie obecne w greckiej wspólnocie 
obywatelskiej . Świat wyłaniający się z jego twórczości jest przestrzenią żywej, 
publicznej komunikacji, w której mowa i płynąca z niej perswazja wyznaczają 
obszar najbardziej cenionych przez obywateli form aktywności. Tym samym 
Arystoteles uchwycił autonomiczną sferę „pięknych uczynków", w której mie­
szkańcy polis poprzez przezwyciężenie tkwiących w nich słabości i strachu po­
trafili wznieść się na wyżyny publicznego działania. Żeby jednak owa politycz­
ność została urzeczywistniona, potrzebna była przestrzeń, w której mogłyby 
zaistnieć najbardziej godne pochwały atrybuty człowieka. Ojczyzną, w której 
życie polityczne znajdywało swoją realizację, była polis, greckie państwo-mia­
sto, niezrozumiała i zgoła niewyobrażalna dzisiaj forma wspólnoty i uspołecz­
nienia. Polis to dla Hannah Arendt miejsce, w którym jedyny raz w historii lu­
dzie osiągnęli pełną wolność; to świat blasku i chwały, który wkrótce po swo­
im upadku został zapomniany i zastygł niczym rzeźba w nieubłaganym biegu 
historii. Pozostały tylko niewyraźne wspomnienia, ostatnie pozostałości grec­
kiego etosu, dla którego resztek może być dzisiaj miejsce jedynie w naszej pa­
mięci. 

Polis w opisach Arendt jest „najbardziej rozmownym spośród wszystkich ciał 
politycznych"2. Tym, co ją wyróżnia od wszelkich innych typów społecznej orga­
nizacji, stanowi niesłychanie istotna rola mowy i publicznej debaty, do której by­
cie zdolnym stanowiło dla Arystotelesa najbardziej podstawowe kryterium czło­
wieczeństwa. Polis była zatem przede wszystkim wspólnotą dialogu i areną sławy, 

1 Arystoteles Polityka, przeł. L. Piotrowicz, Warszawa 1964, s. 25. 
2 H . Arendt Kondycja ludzka , przeł. A. Łagodzka, Warszawa 2000. 
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żywym amfiteatrem, w którym nieprzerwanie odgrywano publiczne przedstawie­
nia. Polityczne działanie w najwyższym stopniu aktualizowało ludzką zdolność 
rozpoczynania, nieustannego rodzenia się tego, co w człowieku najbardziej ory­
ginalne i specyficzne. Działanie polityczne stanowiło arche, czyli zasadę życia, 
zdolność do rozświetlania, kształtowania i utrzymywania przy istnieniu tego, co 
najbardziej ludzkie. Zarazem rzeczywistość polityczna w Grecji miała formę 
spektakularną, a nie architektoniczną, była żywym spektaklem, a nie gotową, nie­
zmienną strukturą, opierającą się na biernej kontemplacji pozaświatowych idei. 
Była zdolnością bezpośredniego, spontanicznego działania, autonomicznej i au­
tentycznej aktywności obywateli, którzy bez obaw o swoje bezpieczeństwo sięga­
li po sławę. Równocześnie polis, wedle Arendt, stanowiło jedyną sferę, w której 
ludzie, transcendując swoje instynkty i przyrodzone słabości, mogli poprzez sła­
wę wznosić się ku nieśmiertelności, uwieczniając się w pamięci potomnych. 
Arendt sugeruje też, że grecka forma uspołecznienia nie wiązała się z wtopie­
niem jednostki w wyższy od niej świat wspólnoty, w przedstawione w koncepcji 
Tonniesa Gemeinschaft. Pokazuje ona, idąc tropem swojego mistrza Arystotele­
sa, że właśnie polityczne działanie jest jedyną sferą ludzkiego doświadczenia, 

w której specyficzność i oryginalność każdego człowieka mogą zostać uchwycone 
i zachowane. Mowa i perswazja utrzymują ludzi we wzajemnym dystansie, dzięki 
któremu właśnie mogą się oni porozumiewać, nie stapiając się w jedną, wszech­
ogarniającą całość. Wszak życie państwowe, mówiąc za Arystotelesem, „ma na 
celu nie współżycie, lecz piękne uczynki"3. Polis jest więc dla Arendt przestrzenią 
aktywności wolnych i równych obywateli, a nie jednolitą, opartą na restrykcyj­
nych prawach wspólnotą utożsamianą przez autorkę z tyranią. Równocześnie, pi­
sząc o wolności i równości, odwołuje się ona do atrybutów człowieka zupełnie in­
nych od tych, na które Robespierre powoływał się w rewolucji francuskiej. Wol­
ność jest dla niej fenomenem swoiście politycznym, którego substancję stanowi 
publiczne, dyskursywne działanie, a nie milcząca, pasywna względem spraw pu­
blicznych, obojętna wobec wszelkiego dobra wspólnego egzystencja w życiu pry­
watnym. Podobnie równość nie tyczy się, tak jak w nowożytności, jednostek nie­
zależnych od statusu społecznego, które otrzymują prawa „z natury", lecz jest 
swoiście politycznym atrybutem, który oznacza równouprawnienie w aktywnym 
działaniu na rzecz wspólnego dobra, jakim dla Greków była polis. Wolność i rów­
ność określone poprzez polityczny wymiar ludzkiego życia w swoim pozytywnym 
sensie są dla Arendt czymś opozycyjnym względem wartości stojących u źródeł 
ideałów emancypacyjnych rewolucji francuskiej i całej tradycji oświeceniowej. 
Mają one pozytywny i substancjalny, czyli odniesiony do konkretnego kontekstu 
ludzkich działań, sens, który nie jest i nie może być powszechny i ponadczasowy. 
Ludzie dla Arendt są skończonymi istotami, których jedyną rzeczywistością są ich 
wzajemne kontakty w najwyższy sposób realizujące się poprzez wspólny udział 
w dialogu. 

3 Ibidem, s. 117. 
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Polis była dla autorki Kondycji ludzkiej przede wszystkim jasną areną publicz­
nej debaty, oświetloną blaskiem polityki wolnej od przemocy i opartej wyłącznie 
na sile perswazji. Ale, mimo tak głęboko wyidealizowanego ujęcia greckiej histo­
rii, Arendt przyznaje, że polityczna wolność Greków miała też drugą stronę, swój 
ciemny rewers. Obszarem ludzkiej aktywności, który niejako oddolnie towarzy­
szył politycznemu działaniu była praca, i to praca w swojej najokrutniejszej i naj­
bardziej „zwierzęcej" formie wyrażająca się w niewolnictwie. Praca w ujęciu 
Arendt stanowi względem polityki negatywny układ odniesienia - trzeba się od 
niej uwolnić, gdyż jest ona w swojej istocie związana z przemocą i niedyskursyw­
nymi stosunkami władzy. Praca jest odwiecznie przypisana sferze domu, i nie ma 
w jej granicach, zdaniem autorki, możliwości na wyjście poza zaklęty krąg ko­
nieczności biologicznych, monotonnej „wymiany człowieka z przyrodą". Wolność 

polityczna nie tylko więc zostaje określona pozytywnie jako przestrzeń „pięknych 
uczynków", ale też negatywnie jako sfera antybiologiczna i antynaturalna. Aby 
przystąpić do aktywności publicznej obywatel musiał w ateńskiej polis najpierw 
wyzwolić się od obowiązków życia domowego, zdobyć niewolników w bezlitosnej 
walce pełnej przemocy, w zgoła niepolitycznej wymianie ciosów, z której osta­
tecznie jeden człowiek wychodził jako pełnoprawny obywatel, a drugi stawał się 
„zezwierzęconym" niewolnikiem. Spektakularne działanie spycha w mrok wszy­
stkie „domowe" relacje, które poddane są nieograniczonej władzy obywateli. 
Hannah Arendt zadziwiająco konsekwentnie uznaje skutki tego stanu rzeczy, ne­
gując możliwość równoczesnego zachowania politycznej wolności i zniesienia 
„domowego" zniewolenia. W ten sposób krytykuje ona z jednej strony marksow­
skie postulaty uszczęśliwienia człowieka poprzez rewolucję stosunków produk­
cyjnych i wyniesienia pracy do roli najistotniejszej ludzkiej aktywności, z drugiej 
nie wierzy w realizację współczesnych projektów demokratów liberalnych, którzy 
dążą do emancypacji „sfery domowej", a więc wyrwania jej z ciemnego królestwa 
siły i dominacji. Nie zauważa, że zmiana warunków pracy może być zarazem 
zmianą statusu pracy jako czynności czysto biologicznej i że w nowożytności pra­
ca zostaje uzależniona od innych, pierwotnie niezwiązanych z nią płaszczyzn do­
świadczenia, na przykład od religii lub moralności. Praca i działanie są bowiem 
dla Arendt w swojej istocie historycznie niezmienne, stąd też nie widzi ona moż­
liwości ich jakościowej przemiany. 

Ujęcie starożytnej polis jako jedynej historycznie istniejącej formy życia, 
w której człowiek mógł w pełni realizować swoje możliwości, najwyższe i najbar­
dziej niepowtarzalne cnoty, sprawia, że cała późniejsza historia ujęta zostaje 
przez autorkę jako dzieje zapomnienia, upadku. Im dalej czasowo od starożytne­
go królestwa Alystotelesa i Peryklesa, tym bardziej ludzie zapominają o sferze 
politycznego doświadczenia, które Grekom pozwalało oderwać się od zamknię­
tego i niedyskursywnego świata domowego. Wraz z utratą starożytnego doświad­
czenia polityczności została utracona wolność i wyróżniający człowieka ze świata 
zwierzęcego publiczny świat działania. Widzialność i słyszalność, publiczna dialo­
giczność zostały wyparte i zastąpione przez sferę wytwarzania, królestwo rzeczy 
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tworzonych przez człowieka, tzn. „continuum oka" zostało zastąpione przez 
„continuum ręki". Pierwszym filozofem, u którego można dostrzec to odwróce­
nie, jest Platon - spontaniczność życia politycznego zastępuje on milczącym bla­
skiem wiecznych idei. Światło dialogu zostaje zastąpione jasnością niezmiennych 
form . „Światło zostaje nieodwracalnie przemieszczone ze sfery tego, co fenome­
nalne, ku sferze tego, co noumenalne, a tym samym ze sfery działań ku sferze 
czystego myślenia"4 . Platon pojmuje polis jako ciemny świat jaskini, zaś prawdę 
utożsamia z niedyskursywnym i niepublicznym doświadczeniem samotnego filo­
zofa. W jego refleksji „tym, co nadaje ludziom człowieczeństwo, jest żarliwe oglą­
danie prawdy"5, a prawda jest niezachwiana w przeciwieństwie do polityki, która 
stanowi sferę zgubnych przesądów. W ten sposób po raz pie1wszy w greckiej filo­
zofii dokonuje się dezawuacja świata politycznego - to, co spontaniczne i aktyw­
ne, zostaje zastąpione przez trwałe i bierne formy. Platon jest pierwszym filozo­
fem, u którego dominujące stają się metafory architektoniczne. Zarazem zmie­
nia się u niego pojmowanie polityki - staje się ona rozkazywaniem, dopasowywa­
niem do idealnych i z góry określonych wzorców, nie zaś wolnym od stosunków 
panowania debatowaniem. Platon, w opozycji do obywateli dyskutujących na 
agorze, przyjmował przekonanie, że są lepsi i gorsi obywatele, czy też bardziej 
i mniej predysponowani do działań politycznych. Traktowanie refleksji jako za­
wodu, a nie naturalnego prawa przynależnego każdemu z wolno urodzonych 
Ateńczyków, stanowiło nowatorską cechę Platona, która poprowadziła go do kry­
tyki całego ateńskiego ustroju. Jeżeli bowiem są politycy bardziej i mniej kompe­
tentni, to nie ma potrzeby poddawać negocjacji jakichkolwiek istotnych dla losów 
wspólnoty kwestii, lecz wystarczy odnaleźć odpowiednie kryteria, poprzez które 
można byłoby oddzielić „oświeconych" od wszystkich pozostałych. Gdy kryteria 
te okażą się być ścisłe i będą się sprawdzać w praktyce, wszelkie debaty staną się 
zbędne, gdyż tych, którzy prawidłowo wypełniają swoją pracę, nie należy podda­
wać konfrontacji z niewykształconym tłumem. „Wybrani nie mogą nakłaniać po­
spólstwa do prawdy, ponieważ prawda nie może być przedmiotem namowy, a na­
mowa jest jedynym właściwym sposobem dotarcia do tłumu"6. - powiada Hanna 
Arendt, komentując metaforę jaskini i tym samym ukazując nieskończony dystans 
dzielący platońskich filozofów od innych ludzi. Nacisk stawiany przez Platona na 
moc praw i jedność wspólnoty pozwala też rozróżnić jego projekt od zróżnicowa­
nej aktywności obywateli polis. Uchwały podejmowane przez demokratycznych 
mieszkańców polis są wykonaniem ich własnej, każdorazowo publicznej woli, re­
gulacje prawne platońskich filozofów to odwzorowywanie nadrzędnej wobec czy­
jejkolwiek woli sprawiedliwości. W ten sposób Platon odbiera bezpośrednim ludz­
kim działaniom twórczą moc kształtowania tego, co obecne, gdyż tym, co prawdzi-

4 N. Gładziuk Cóż po Grekach? Archetyp polis w twórczości Hannah Arendt, Warszawa 1993, s. 57. 
5 H. Arendt Między czasem minionym a przyszłym, przeł. M. Godyń i W Madej , wyd. Alatheia, 
Warszawa 1994, s. 141. 
6 Ibidem, s. 163. 
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wie istnieje są dla Platona pozaświatowe i ponadpubliczne wzorce idei, a nie ulot­
ne, politycznie określone dobro wspólnoty ateńskiej. W ten sposób Platon otwie­
ra długą historię zapominania źródłowego sensu sfery politycznej, którą, zdaniem 
Arendt, najpierw uznano za podrzędną przestrzeń ludzkich działań, a potem stop­
niowo usunięto z kręgu istotnych ludzkich aktywności. 

Prawie dwa tysiące po upadku greckiej polis wedle Arendt doszło do kolejnej 
radykalnej przemiany - „continuum ręki" dominujące w platońskim, „rzemieśl­
niczym" projekcie wyparło „continuum ciała", wiążące się bezpośrednio z pracą. 
W ten sposób zdezawuowały się wszelkie architektoniczne, konstruowane na 
podobieństwo rzeźby modele ludzkiego świata. Tak zdolność człowieka do dzia­
łania , jak też do refleksyjnego projektowania zostaje zapomniana i pogardzona. 
Człowiek staje się wyłącznie istotą produkującą i konsumującą. Nie tylko wymiar 
działania traci sens, ale też zostają zdeprecjonowane wszelkie trwałe produkty 
ludzkich działań. Pozostaje tylko nieustanny, nieprzerwanie samoodtwarzający 
się cykl pracy - ludzkie uniwersum wtapia się w przyrodę i nikną wszelkie różni­
ce między ludźmi i zwierzętami, między kulturą i naturą. 

Kondycja ludzka jest śledzeniem przemian ludzkich zachowań poprzez odnie­
sienie ich do ideału , jaki dla autorki stanowiło życie w starożytnej wspólnocie 
obywatelskiej. Stąd też książka ma dość przejrzystą strukturę - jest historią ludz­
kiej zdolności do działania , narracją, z której wyłaniają się różne formy publicz­
nej aktywności. Po całościowym ujęciu człowieka jako istoty zdolnej do działania , 

Arendt kreśli następnie swoistą historiozofię, w której od „złotego wieku" spon­
tanicznego działania politycznego w starożytnej Grecji, poprzez „srebrny wiek" 
wyznaczony przez wytwarzanie, ludzkość ostatecznym punktem odniesienia czy­
ni pracę , wyrażającą jedynie monotonny proces nietwórczej wymiany energii 
między człowiekiem i przyrodą. Nawet ideał nowożytnej nauki wytyczony przez 
Kartezjusza i Galileusza wpisuje się w logikę rozwoju, w którym milcząca i apo­
lityczna reprodukcja sił przyrody stopniowo wypiera ludzkie zdolności do zaist­
nienia w świecie. W tym procesie zanika też świat obywatelski, który nie jest dla 
autorki tym samym, co przyroda, lecz rodzi się i jest podtrzymywany poprzez ak­
ty żywej politycznej debaty. Kondycja ludzka jest więc opowieścią o utracie przez 
człowieka z jednej strony możliwości działania, z drugiej - rzeczywistości. Czło­

wiek zapomina o wymiarze publicznego działania i realizuje swoje pragnienia je­
dynie w życiu prywatnym. Troskę o wyrażające się w komunikacji obywatelskiej 
dobro wspólne zastępuje zinstytucjonalizowana troska o prywatność, stąd roz­
działy poświęcone pracy, wytwarzaniu i działaniu są poprzedzone analizami nad 
wzajemną relacją tego, co publiczne, i tego, co prywatne. Mimo tej nieomal apo­
kaliptycznej wizji dziejów Kondycja ludzka zawiera jednak próbę ponownego 
otwarcia si<( na zapomniane doświadczenie greckiej polis. Dlatego też wątkiem 
stale obecnym u Arendt jest dążenie do wykroczenia poza „brązowy wiek" pracy 
i restytucji doświadczenia, którego starożytna wspólnota jest przecież tylko histo­
ryczną egzemplifikacją . Końcowy rozdział książki, będący konstatacją schyłku 

etosu vita activa , zastąpionego najpierw przez nowożytne roszczenia homo faber, 
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a potem przez monotonne życie homo laborans, odnosi się więc do kontemplacji, 
która przekracza nawet działanie i stanowi najwyższe świadectwo ludzkiej obe­
cności w świecie. Ostatecznym przesłaniem książki jest więc troska o ludzką kon­
dycję, starożytnie pojmowana filozofia, vita contemplativa. 

Tym, co może budzić sprzeciw wobec analiz Arendt, jest jej ujęcie nowożytne­
go społeczeństwa, które wedle autorki najpełniej wyraża się w marksowskiej wi­
zji „uspołecznionej ludzkości", czyli komunizmie jako wspólnocie „pracowników 
bez pracy"7. Wydaje się, że krytyczna analiza Marksa przeprowadzona przez 
Arendt nie jest w pełni rzetelna, a także nawet, że niektóre poglądy Arendt są 
bliższe Marksowi niż wielu myślicielom liberalnym. Głównym przedmiotem kry­
tyki Marksa jest bowiem wytwarzanie, czyli projektowanie, tworzenie racjonal­
nych wzorców, które byłoby dla niego tożsame z filozofią niemieckiego transcen­
dentalizmu i miałoby zostać ostatecznie zastąpione wyzwoloną pracą. Ale zara­
zem odrzuca on tę wizję pracy jaką kreśli Arendt - gdy praca służy jedynie prze­
trwaniu człowieka, znaczy to, że przyjmuje fałszywą, obcą ludziom postać. 

W marksowskiej wizji komunizmu praca ma zostać wyniesiona poza królestwo 
konieczności - człowiek będzie mógł z niej twórczo korzystać. Parafrazując Ary­
stotelesa rzec można, że Marks twierdzi, iż „nie chodzi o to, żeby pracować, cho­
dzi o to, żeby pięknie pracować". Dlatego ostatecznie Marks zbliżałby się raczej 
do afirmacji tej sfery ludzkich aktywności, które Arendt określała mianem działa­
nia, choć przenosząc je ze sfery doświadczeń politycznych na płaszczyznę ekono­
miczną. Arendt nie wierzyła, że człowiek w pracy może wyrażać konstytutywne dla 
niego własności. W tym sensie z perspektywy marksowskiej ulegała ona „złej wie­
rze", uznając za niezmienną tę sferę, która właśnie w najwyższym stopniu podle­
ga dialektycznym transformacjom. Analogia w tych dwóch ujęciach polega na 
tym, że tak arendowskie działanie, jak i marksowska praca mają wiązać się z nie­
zapośredniczoną, spontaniczną aktywnością, polegającą na powoływaniu przez 
człowieka czegoś nowego, ze spektakularnym uobecnianiem się ludzi w świecie 
publicznych odniesień. W miejsce heglowskiej , architektonicznej wizji świata tak 
u Arendt, jak i u Marksa zostaje podkreślona pierwotnie fenomenalna natura 
ludzkiego doświadczenia, w którym zjawisko poprzedza wszelką intelligibilność. 

Arendt bardzo jednoznacznie krytykuje dzisiejszy świat, sugerując, co zna­
mienne, że jest on w dużej mierze urzeczywistnieniem pomysłów marksowskich. 
Społeczeństwa współczesne jej zdaniem są świadectwem zapomnienia o politycz­
nym działaniu i oddaniem się dominacji anonimowej, nieludzkiej pracy. Jedynym 
celem staje się reprodukcja, praca dla pracy, sam proces życia, monotonnie po­
wtarzający od wieków te same cykle zanikania i narodzin. Proces, który doprowa­
dził do tej sytuacji, a więc utrata zdolności działania, a potem odebranie znacze­
nia światu własnych wytworów przez nowożytnego człowieka, nastąpiło wedle 
Arendt wraz z ukształtowaniem się nowożytnej jednostki. Poczuciu braku ojczy­
zny, braku korzeni w tym samym stopniu w przyrodzie, co i w religii albo w poli-

7 H. Arendt Kondycja ludzka , op. cit., s. 9. 
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tycznej wspólnocie towarzyszyło kształtowanie się podmiotowości, która po raz 
pie1wszy została opisana w kartezjańskich Medytacjach. Pewność, którą Karte­
zjusz odnajduje w akcie samorefleksji, okazuje się być możliwa tylko poprzez za­
negowanie całokształtu życia społecznego. Kontekst polityczny bądź historyczny 
nie przynależą do istoty kartezjańskiego cogito, które aby być prawomocne, musi 
być samodzielne i niezależne od ujmowanych przez nią obiektów. Ten niewątpli­
wy prymat podmiotu, uznanego za zamkniętą, samoistną monadę, w myśli Kar­
tezjusza prowadzi do uznania priorytetu przypisanej owej podmiotowości sferze 
aktywności. Dlatego też to, co partykularne i nieistotne, wiąże się z działaniem , 

a to, co prawdziwe i uniwersalne - z poznaniem. Od tej pory filozofia dąży do 
szerszego zrozumienia i opisania tej sfery doświadczenia, która nie ma związku 
z żadnym zewnętrznym względem człowieka punktem odniesienia. Myślenie jest 
określane w opozycji do pogardzanego od tej pory publicznego działania. Zara­
zem jednak sfera nowożytnej rozumności, którą można określić wedle Arendt 
tylko negatywnie, została uznana za podstawę nowożytnego ustawodawstwa 
i źródło emancypacji, której początek nastąpił w rewolucji francuskiej. Hannah 
Arendt neguje autonomię tej sfery, wpisując ją w dzieje zapomnienia o politycz­
nym działaniu i utożsamiając sferę Judzkiej samowiedzy ze świadomością bezoso­
bowego procesu życia. W ten sposób jej interpretacja filozofii nowożytnej zbliża 
się do wykładni Marksa i jego wizji nowożytnej samowiedzy jako alienacji pracy. 
Niezmienny krąg konieczności zamyka człowiekowi drogę do odzyskania zdolno­
ści twórczego działania w sferze publicznej . Żeby ją odzyskać trzeba, zdaniem au­
torki Kondycji ludzkiej wykroczyć poza dialektyczne konstrukcje Hegla i Kanta, 
wyrwać się z zaklętego kręgu „ręki" i „ciała", uciec od stosunków panowania 
i zwrócić się ku nieinstrumentalnej sferze zapomnianej komunikacji. W starożyt­
nej Grecji warunkiem tej komunikacji była walka o panowanie w przedpolitycz­
nej sferze domu. Czyż jednak zastąpienie tej „wojny domowej" przez prawo mu­
si koniecznie skazać nasze działania na służbę dopełniających się produkcji ikon­
sumpcji? Czy istotna rola „kwestii socjalnej" musi zdezawuować wszelkie inne 
płaszczyzny ludzkiej aktywności i je w konsekwencji wyeliminować? Hannah 
Arendt odpowiadając pozytywnie na te pytania uniemożliwia reformatorską dro­
gę ku odnowieniu etosu życia politycznego, któ1y dzisiaj jest możliwy tylko wraz 
z uznaniem istotnej roli emancypacji życia prywatnego i prawną ochroną każdej 
jednostki. Dobrze jest kiedy ludzie pięknie żyją. Ale polityczne działanie, które 
zostaje oderwane od wszystkich innych, w tym wielu istotnych elementów społe­
czeństwa obywatelskiego, traci swój blask, odsłaniając wijący się za nim cień 
uznanej za niepolityczną przemocy. Rozum nowożytny słusznie podpowiada, że 
na przemoc nie ma miejsca tak w sferze prywatnej, jak i publicznej, a komunika­
cja publiczna może znaleźć najpełniejszy wyraz jako ważny, ale nie jedyny ele­
ment dialektycznego związku państwa i społeczeństwa obywatelskiego. Aby być 
wolnym politycznie, najpierw trzeba być wolnym. 

Piotr Szumlewicz 
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WIARA I MYŚLENIE 

F ilozofia (czy szerzej kultura) nowożytna bardzo często określana jest mia­
nem antropocentrycznej, w niej bowiem w pełni miało się dokonać nie tyl­

ko odkrycie człowieka jako autonomicznego i twórczego podmiotu, lecz także 
jako najważniejszej istoty we wszechświecie, ze względu na którą (i dla której) 
istnieje wszystko inne. Ten obraz może jednak ulec radykalnej zmianie w chwi­
li, gdy za jedno z głównych źródeł filozofii nowożytnej uznamy kartezjańskie 
wątpienie. Fundamentalne „wątpię" bowiem możemy odczytać (być może 

wbrew najgłębszym intencjom samego Kartezjusza) nie tyle jako wyraz nieufno­
ści do dotychczasowej wiedzy czy najskuteczniejszy sposób przezwyciężenia scep­
tycyzmu, ile przede wszystkim jako ekspresję fundamentalnego lęku egzysten­
cjalnego obecnego w człowieku, czyli zakorzenionego w nas poczucia bezdom­
ności i obcości w świecie, w którym brak jakiegokolwiek oparcia dla naszych 
aspiracji i dążeń, dla odczuwanej przez nas potrzeby sensu. Przy takiej wykładni 
„wątpię" nie będzie cechą charakterystyczną jedynie czasów nowożytnych, lecz 
niezbywalnym znamieniem człowieczeństwa, znajdującym wyraz we wszystkich 
epokach ludzkości (a nawet we wszystkich podejmowanych przez każdego z nas 
działaniach). Wtedy też stanie się oczywiste, iż Kartezjańska próba uporania się 
z fundamentalnym „wątpię", odwołująca się do pewności własnego istnienia 
oraz jasności i wyraźności jako kryterium prawdy wszelkich sądów, chociaż 
owocna z punktu widzenia poszukiwania wiedzy o świecie, jest radykalnie nie­
wystarczająca z perspektywy ludzkiej sytuacji egzystencjalnej. Więcej, pewność 
własnego istnienia (wraz z konsekwentnie mechanicystycznym obrazem materii) 
mogłaby wręcz owo poczucie braku oparcia w świecie i jego obcości względem 
nas spotęgować, czego przykładem antykartezjańska filozofia Pascala. 

Za równie jednak egzystencjalnie nieskuteczną próbę uporania się z funda­
mentalnym „wątpię" należałoby uznać romantyczny projekt (czy postulat) czynu. 
Czyn przecież winien być nie tylko ekspresją wolności jako wolności po prostu, 
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lecz przede wszystkim tworzeniem wartości; wątpliwe jednak, by w sytuacji zasa­
dniczego „egzystencjalnego zwątpienia" jakakolwiek wartość mogła jawić się czło­
wiekowi jako godna realizacji (a tym bardziej - jako zdolna zaspokoić ludzkie pra­
gnienie sensu i ostatecznego oparcia). Skoro więc ani czysta myśl, ani czyn nie są 
w stanie uśmierzyć ludzkiego „wątpię", pozostają dwie możliwości: albo zgoda na 
stan nieukojonego lęku metafizycznego, albo nadzieja na to, że sens zostanie nam 
objawiony. Ta druga ewentualność otwiera radykalnie transcendentną perspekty­
wę przezwyciężenia ułomności ludzkiej kondycji, mianowicie perspektywę wiary. 
Znaczyłoby to , że odpowiedzią na radykalne, egzystencjalne „wątpię" nie byłoby 
ani „myślę'', ani „działam", lecz po prostu „ufam" („wierzę"). 

Od egzystencjalnego „wątpię" nie jest również wolny człowiek współczesny, 
mimo iż może się na pozór wydawać, że potrzeba pytań metafizycznych w świe­
cie konsumpcyjnej cywilizacji zachodniej nieomal zanikła. W pewnej jednak mie­
rze współczesne „wątpię" wydaje się bardziej dramatyczne niż którekolwiek 
„wątpię" z przeszłości , ponieważ rodzi się w sytuacji radykalnego kryzysu, spowo­
dowanego odrzuceniem wszystkich dotychczasowych odpowiedzi, a więc myśle­
nia, czynu i wiary. Gorzej, dzisiejsze „wątpię" , po ogłoszeniu nie tylko śmierci 
Boga, ale i śmierci człowieka , zdaje się nie mieć podmiotu, który by mógł je świa­
domie wypowiedzieć. W modnym wszak i zataczającym coraz szersze kręgi post­
modernizmie z dumą ogłasza się nie tylko destrukcję wszelkich obiektywnych 
wartości Uako rzekomo krępujących ludzką wolność) , lecz także destrukcję gra­
matycznej fikcji, jaką ma być wszelki odpowiedzialny za swe działania podmiot. 
Ten aksjologiczny i antropologiczny nihilizm, wyznaczający klimat współczesnej 
kultury zachodniej, stanowi poważne (intelektualne i moralne) wyzwanie dla 
wszystkich, którzy nie traktują sprawy człowieka i jego metafizycznych pragnień 
za bezpowrotnie przegraną. Wyzwanie to stara się również podjąć w recenzowa­
nej książce jeden z ważniejszych myślicieli chrześcijańskich w Polsce - Karol Tar­
nowski, punktem wyjścia swego namysłu nad sensem wiary religijnej czyniąc wła­
śnie współczesny kryzys wartości. 

Szukając dróg wyjścia z „metafizycznej matni", w jakiej znajduje się czło­
wiek, Tarnowski odsłania ważny (chociaż zwykle niedostrzegany) wymiar egzy­
stencjalnego lęku człowieka, mianowicie wymiar wolności. Drobiazgowa her­
meneutyka wolności, zarysowana w omawianej książce, stanowi wszak nie tyl­
ko opis konkretnej sytuacji historycznej, w jakiej znalazł się człowiek, lecz tak­
że wgląd w ponadczasową naturę człowieka jako istoty boleśnie przeżywającej 
swoje wielorakie ontologiczne i moralne ułomności. Inaczej mówiąc, w per­
spektywie rozważań Tarnowskiego, źródłem a zarazem jedyną droga przezwy­
ciężenia ludzkiego dramatu okazuje się wolność, ostatecznie bowiem to właśnie 
wolność stanowi zarówno o istocie człowieka, jak i o jego możliwych odniesie­
niach do wszystkiego, co względem niego zewnętrzne . Spróbujmy to bliżej 
scharakteryzować. 

Zdaniem Tarnowskiego postmodernistyczna negacja podmiotu pomija przy­
najmniej dwa, dane nam w doświadczeniu, fakty: pierwszym z nich jest świado-
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mość winy (dostępna nam nieomal bez przerwy w postaci wyrzutów sumienia), 
drugim - zdziwienie każdego z nas faktem własnego istnienia. Jeden i drugi fe­
nomen wskazuje tymczasem zarówno na to, że istniejemy jako podmioty, jak też 
i na to, że nie jesteśmy w świecie absolutnie samotni, bezbronni czy pozbawieni 
wszelkich drogowskazów. Jeśli wszak przyjrzymy się bliżej faktowi naszego ist­
nienia, to musi nas uderzyć jego radykalna niekonieczność czy wręcz przypad­
kowość. To, że jesteśmy (lepiej: to, że ja jestem), możemy wprawdzie odczytać 
jako absurdalne, bezcelowe rzucenie w obcy nam świat, nie jest to jednak inter­
pretacja jedyna. N a nasze istnienie możemy także spojrzeć inaczej, dostrzegając 
w nim absolutnie przez nas niezasłużony dar; skoro bowiem uzmysłowię sobie, 
że mógłbym nie istnieć, więcej, że nie mam żadnej mocy przedłużenia mojego 
istnienia (a więc, że jest ono kruche, mogące w każdej chwili ulec zagładzie), to, 
jak zauważa Tarnowski, mam prawo przyjąć, iż zostałem sam sobie przez kogoś 
innego w sposób dla mnie niepojęty i tajemniczy - darowany. Skoro tak, to mi­
mo iż nie wiem jeszcze, kto (ani dlaczego) podarował mi mnie samego, to jed­
nak wiem już, że zostałem w ten sposób przez kogoś „zagadnięty", przez kogoś 
(a zarazem „do czegoś") wezwany. Z tej perspektywy podmiotowość człowieka 
jawi się już nie jako „gramatyczny fałd" Uak chcieliby postmoderniści), lecz ja­
ko realny akt, jako wolna odpowiedź na tajemnicze i niemożliwe do zagłuszenia 
wezwanie. 

Fakt bycia darowanym oraz wezwanym ujawnia człowiekowi, że nie jest sam, 
że jest ktoś, kto oczekuje jednoznacznej odpowiedzi na skierowane do niego dys­
kretnie wezwanie. Wezwanie to jest apelem do naszej wolności, przede wszystkim 
apelem o to, by coś ze swoim istnieniem zrobić, jakoś je aksjologicznie ukształto­
wać. Więcej, wezwanie to jest, jak dowodzi Tarnowski, wezwaniem do świadec­
twa. O jakie tu jednak świadectwo chodzi? Przede wszystkim o świadectwo same­
go daru, któ1ym podmiot został obdarowany, dalej zaś o świadectwo wartości , 

których podmiot nie tworzy, których wezwaniu często nie potrafi sprostać, lecz 
które (z racji tego, czym są) domagają się urzeczywistnienia w świecie. Więcej, to 
właśnie dzięki urzeczywistnianiu wartości, dzięki odpowiedzi na płynący z nich 
apel, życie ludzkie staje się sensowne, warte przeżycia. Z tego powodu, jak pisał 
przed laty R. Ingarden, w chwili, gdy człowiek zdradzi wartości, nie tylko czuje się 
głęboko upokorzony, lecz także rozumie, że dopuścił się zdrady względem same­
go siebie i swego ludzkiego powołania. Świadcząc o wartościach (a więc pozwa­
lając, by blask wartości ujawniał się poprzez nasze życie i działanie), dostrzega­
my, zdaniem Tarnowskiego, iż ostatecznie tym, przez co zostaliśmy wezwani, nie 
są wartości jako takie, lecz ich ontologiczne źródło (czyli Ten, który sam będąc 
Wartością Najwyższą ustanawia wszystkie inne wartości). Z tego powodu nasze 
powołanie na świadków odnosi się ostatecznie do świadczenia Temu, który jako 
pierwszy zaświadczył o nas. 

Wezwanie do świadectwa jest wezwaniem trudnym, być może nawet najtru­
dniejszym, przed jakim w życiu stoimy; z jednej bowiem strony odnosi się ono do 
naszej wolności, z drugiej - nieuchronnie angażuje całe nasze istnienie. Świadek, 
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dzięki swej wolności, może świadectwa odmówić, nie jest do tego, by świadczyć, 
w żaden sposób fizycznie ani psychicznie przymuszony; świadectwo (jak podkre­
śla Tarnowski) jest ze swej istoty dobrowolne. Zarazem jednak świadek rzuca na 
szalę samego siebie, ręczy za wiarygodność swego świadectwa samym sobą, swo­
im ja. Znaczy to, że z jednej strony świadka nie można zastąpić (został wybrany 
właśnie jako ten, a nie kto inny), z drugiej - świadek ryzykuje nie tylko swoim au­
torytetem czy tym, co posiada; lecz w skrajnych przypadkach rzuca na szalę swo­
je życie. Z tego powodu bycie powołanym na świadka moglibyśmy uznać za swo­
iste principium individuationis; wezwanie do świadectwa wszak skierowane jest 
tylko i wyłącznie do mnie (nikt nie może mnie w tej misji zastąpić). 

Nietrudno dostrzec, iż uchwycenie przez Tarnowskiego wymiaru wezwania do 
świadectwa poszerza nie tylko nasze rozumienie człowieka Uako „podmiotu 
w wezwaniu"), lecz także wyznacza nową i oryginalną „drogę do Boga', wskazu­
je bowiem na taki wymiar ludzkiej egzystencji, który staje się zrozumiały tylko 
wtedy, gdy zinterpretujemy go jako ślad Transcendentnego Dobra. Nie jest to 
oczywiście droga mająca charakter dowodu, w którym poszukujemy adekwatnego 
(przyczynowego) wyjaśnienia faktów dostępnych empirycznie; przeciwnie, jest to 
raczej droga mglistej , hermeneutycznie rozświetlanej intuicji, którą każdy z nas 
może w sobie odkryć. Jest to niewątpliwie intuicja o charakterze zarazem filozo­
ficznym i religijnym, świadek wszak to z jednej strony tu i teraz istniejący podmiot 
(dla którego racja jego istnienia jest źródłowo nieprzejrzysta), z drugiej - świadek 

to nie tylko ten, kto głosi czy proklamuje Boga, lecz ten, który w jakiejś mierze 
partycypuje w Bożej rzeczywistości. Inaczej mówiąc, Bóg nie tylko mówi przez 
świadka i objawia się przez niego, lecz jest w nim poniekąd bezpośrednio obecny. 

Jeśli proponowana tu interpretacja nakreślonej w recenzowanej książce 

drogi do Boga jest trafna, to mamy prawo stwierdzić, iż Tarnowskiemu udało 
się twórczo i oryginalnie połączyć dwie tradycje myślenia religijnego, mianowi­
cie tradycję kosmologiczną (której najpełniejszym wyrazem pozostaje „pięć 
dróg" św. Tomasza z Akwinu) oraz antropologiczno-dialogiczną (której uoso­
bieniem są poszukiwania św. Augustyna czy współcześnie E. Levinasa bądź 
J.-L. Mariana). Tym samym też nie pojawia się na gruncie rozważań Tarnowskie­
go tradycyjny dylemat wiary i rozumu, ponieważ - w perspektywie zarówno do­
świadczenia metafizycznego, jak i religijnego - to, co należy do rozumu i do wia­
ry, nie daje się od siebie oddzielić. „Bóg - pisze Tarnowski - jawi się w wierze 
jako odpowiedź na dręczące człowieka najgłębsze metafizyczne pytania" (s. 44). 
Jeżeli zaś nawet jedyny dostęp do tego, co boskie, stanowi wiara, nie jest ona 
nigdy wiarą ślepą. Wiara nie jest przy tym jedynie akceptacją jakiejś prawdy, 
której poznanie (i uznanie) przekracza naturalne zdolności rozumu; przeciw­
nie, wiara jest sposobem naszego istnienia właśnie jako wezwanych do tego, by 
„dać świadectwo" a zarazem - jako zaproszonych do współuczestnictwa w we­
wnętrznym życiu samego Boga. »Wiemy« coś o Bogu, o ile przez wiarę jakoś 
w nim uczestniczymy, w analogiczny sposób jak uczestniczymy w kimś, kogo ko­
chamy( ... )" (s.142). 
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Wiara, dowodzi Tarnowski, ma zawsze charakter dialogiczny, można w niej 
wszak (obok intencjonalnego „odniesienia do") wyróżnić również „złożenie swe­
go losu w czyjeś ręce", fundamentalne, bezgraniczne i ufne powierzenie się Bo­
gu. „Mieć zaufanie do drugiego to pokładać ufność w jego dobrej woli, a to zna­
czy - w wolności, która jest niezgłębiona" ( s. 50). Ponieważ jednak Bóg jest rady­
kalnie transcendentny, więcej, ponieważ Jego wolność jest nieskończona, wiara 
Uako powierzenie swego losu) nieuchronnie zawiera element ryzyka. Inaczej 
mówiąc, wiara może okazać się „na próżno". 

Wspomniane ryzyko wiary, przez wielu ludzi, przynajmniej na płaszczyźnie 
psychologicznej, odczuwane jako bariera nie do pokonania (czego przykładem 
mogą być te wszystkie definicje wiary, które upatrują w niej fundamentalnego 
zniewolenia człowieka przez wyimaginowanego Boga) nie jest jednak ryzykiem 
wyłącznie ludzkim, jednostronnym. Przeciwnie, jeżeli każdy z nas jest ostatecz­
nie podmiotem wezwanym przez Boga, więcej, jeżeli każdy z nas został same­
mu sobie darowany przez Boga, to staje się jasne, iż tym, który podjął ryzyko 
pierwotne jest nie człowiek, lecz Bóg. To Bóg przecież „wzywając nas" zaufał 
nam jako pierwszy i bez żadnych ograniczeń. Jeżeli więc nawet skłonni jesteśmy 
uważać wiarę (jako naszą osobistą odpowiedź na Jego wezwanie) za „skok 
w ciemność'', to nie możemy zapominać, że skok ten stał się także udziałem Bo­
ga w chwili, gdy „wzywając nas z nicości do bytu" obdarzył nas zarazem wolno­
ścią, która Jemu samemu jest zdolna powiedzieć „nie", (czyli wolnością, która 
zdolna jest do odmowy świadectwa, a nawet - do dania radykalnego antyświa­
dectwa). 

Nietrudno dostrzec, iż ostatecznie centralną kategorią myślenia religijnego 
(czyli, jak mówi Tarnowski, „myślenia w żywiole świadectwa"), jest wolność. To 
wolność wszak z jednej strony odcina nas od innych ludzi i od świata, skazując nas 
na samotność (przynajmniej wtedy, gdy przeradza się w radykalną odmowę 
i bunt), z drugiej - to właśnie wolność (wtedy, gdy przyjmuje postać rozumnej 
afirmacji) zdolna jest dostrzec w świecie dwuznaczne i mgliste ślady Transcen­
dencji, przyjmując je jako odpowiedź na odczuwany przez człowieka głód sensu 
Uako odpowiedź na fundamentalne „wątpię") . Więcej , w tym drugim wymiarze, 
w wymiarze afirmacji, wolność otwiera nas na wymiar wiary, czyli z jednej strony 
„zmusza" nas do uznania, ze ostatecznie centrum świata nie jestem ja, lecz Ten, 
który mnie wezwał, z drugiej - wprowadza nas w wymiar zbawienia, które jest 
ostatecznym dopełnieniem i celem wszelkiej religii. Inaczej mówiąc, w przestrze­
ni wolnej i rozumnej wiary na pierwszym miejscu stoję już nie ja, lecz Bóg jako 
dawca i gwarant zbawienia. 

Podsumowując (z konieczności wybiorczą i skrótową) prezentację wielowąt­
Kowych rozważań Tarnowskiego zawartych w recenzowanej książce należy zau­
ważyć, iż najbardziej podstawową różnicą pomiędzy wierzącym a niewierzącym 
nie jest bynajmniej uznanie za prawdę lub fałsz zdania „Bóg istnieje", lecz zdol­
ność dostrzeżenia w swoim istnieniu (a także w istnieniu całego świata) daru i we­
zwania (i to pomimo wszelkich oznak naszej ułomności oraz zła w świecie). Tym 
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samym problematykę wiary sytuuje Tarnowski przede wszystkim w perspektywie 
egzystencjalnej , starając się znaleźć adekwatną odpowiedź na przeżywane przez 
człowieka metafizyczne „wątpię". Nie ulega wątpliwości , iż nakreślone przez Tar­
nowskiego kierunki myślenia pozwalają mieć nie tylko nadzieję, lecz dają wręcz 
pewność, że religia (wbrew coraz bardziej modnym opiniom) nie jest tematem in­
telektualnie i egzystencjalnie przebrzmiałym; Wiara i myślenie wszak, jest nie tyl­
ko świadectwem myślenia religijnego (a przynajmniej wyrastającego z głębokich 
inspiracji religijnych), lecz także przykładem rzetelnego i twórczego myślenia fi­
lozoficznego o religii. 

Ireneusz Ziemiński 
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O SPECYFICE DOŚWIADCZENIA RELIGIJNEGO 

Mirosław Piróg Psyche i symbol. 
Teoria symbolu Carla Gustava Junga 
na tle ujęć porównawczych neczywistości 
symbolicznej, Zakład Wydawniczy „Nomos", 
Kraków 1999, 178 s. 

P raca Mirosława Piroga składa się z dwóch części: pierwsza poświęcona jest 
prezentacji głównych pojęć psychologii głębi Carla Gustava Junga i interpre­

tacji teorii symbolu w jego myśli; druga - wykazaniu, jak z jednej strony ta teoria 
inspiruje bądź znajduje analogie w fenomenologii religii Eliadego, teologii Tilli­
cha i antropologii religii Andrzeja Wiercińskiego, a z drugiej strony, jak te kon­
cepcje pozwalają zwrotnie rozjaśnić i wzbogacić psychologię Jungowską oraz wy­
tyczyć perspektywy dalszego rozwoju badań nad specyfiką i znaczeniem doświad­
czenia religijnego. 

Praca nic ma jednak charakteru immanentnej analizy czterech stanowiących 
jej materiał badawczy koncepcji (nawet tylko pod kątem wyspecyfikowanej teorii 
symbolu), lecz stanowi samodzielną, oryginalną i udaną próbę uzasadniena 
(w oparciu o kategorie i ujęcia czerpane z tych koncepcji) własnej tezy, że do­
świadczenie religijne (swoiście rozumiane) stanowi fundamentalny i nie dający 
się wyeliminować element kształtowania się pełnej ludzkiej osobowości, że istotą 
doświadczenia religijnego jest przeżywanie rzeczywistości symbolicznej i że dro­
gę do poznania tej rzeczywistości wytycza epistemologia wspierająca się nie na 
klasycznej hermeneutyce, semiotyce i teorii języka, lecz na psychologii głębi, fe­
nomenologii religii i antropologii religii. By tezę tę przeprowadzić, autor wpro­
wadza własne, płodne kategorie („rzeczywistość symboliczna", „percepcja sym­
boliczna"), wyraźnie rozgranicza teorię symbolu od teorii znaku, jasno opowiada 
się po stronie interpretacji symbolu w kategoriach dynamicznych, transformują­
cych osobowość, a nie jako elementu metafory, otwarcie wchodzi w spór z uzna­
nymi autorytetami - przy czym nic, co pisze nie jest gołosłowne. Tę trudną pro­
blematykę przedstawia autor językiem jasnym i precyzyjnym; układ treści w pra­
cy jest jak najbardziej uzasadniony, a wywód - logiczny. Autor porusza się swo-



RECENZJE 253 

bodnie wśród niezwykle bogatej literatury związanej z kolejno omawianymi te­
matami: od średniowiecznych mistyków chrześcijańskich po współczesną teorię 
systemów, od praktyk buddyjskiej jogi po współczesną hermeneutykę, od sza­
mańskich technik inicjacyjnych po neurofizjologię, od teorii idei Platona i Karte­
zjańskiego zwrotu w filozofii nowożytnej po teorię ewolucji; przy czym nie ma 
w tym nic z abstrakcji kojarzenia ze sobą rozmaitych „izmów", bo wszystkie te 
odwołania służą uzasadnieniu konkretnych tez pracy. 

Niewątpliwie można by też postawić pewne zarzuty: że wprowadzane pojęcia 
nie są od początku wyraźnie definiowane (np. różnica między „ego" a „jaźnią" 
lub „personą") - ale w toku pracy okazują się one zyskiwać dzięki kontekstom 
wyraźne znaczenia i można argumentować na rzecz takiego właśnie („konteksto­
wego") ich rozjaśniania ze względu na specyfikę tej trudno poddającej się upoję­

ciowieniu dziedziny, jaką jest „rzeczywistość symboliczna"; albo że wyraźnie 
esencjalistyczna interpretacja Kartezjusza (za Tillichem) nie jest słuszna - ale po 
pierwsze, interpretacja taka ma tradycyjne ugruntowanie - Kartezjusz jako pa­
tron technokracji - (choć nie jest to tradycja interpretacyjna jedyna, ani zdaniem 
piszącego te słowa, w swej jednostronności trafna), a więc jakieś racje za sobą, 
a po drugie, ten wątek jest w pracy zupełnie poboczny i ma znaczenie tylko ilu­
stracyjne, a nie merytoryczne dla tez głównych. 

W sumie zatem praca ma oryginalną tezę, wyjątkowo dojrzałe warsztatowo jej 
przeprowadzenie i uzasadnienie, charakteryzuje się walorami formalnymi Uęzyk, 
układ treści, dobór materiału) oraz ma znaczenie ogólnofilozoficzne, bo podno­
si ważne kwestie metafilozoficzne (relacje; filozofia-psychologia-antropologia, 
rola epistemologiczno-metodologicznych rozstrzygnięć w konstruowaniu teorii, 
itp.) w dobie szerzenia się różnych odmian „wiedzy tajemnej", kojarzonych czę­
sto z psychologią głębi praca Piroga ma działanie trzeźwiące. 

Jacek Migasiński 
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HISTORIA AMERYKAŃSKIEGO INDYWIDUALIZMU 
WEDŁUG RONALDA W. DWORKINA 

Ronald William Dworkin The Rise of the Imperial Self. 
America 's Culture Wars in Augustinian Perspective, 
Rowman & Littlefield Publishers, Boston, 1996, 251 s. 

N a okładce The Rise of the Imperial Self Ronalda Williama Dworkina widzimy 
Akteona uciekającego przed sforą swoich własnych psów. Akteon, wyśmie­

nity myśliwy, obraził boginię Dianę i za karę został zamieniony w jelenia. Psy, 
które były dotąd posłusznym narzędziem, w jednej chwili przeobrażają się 

w krwiożercze bestie i bezlitośnie rozszarpują swojego pana. Ta mityczna opo­
wieść, mimo że nie wspomniana ani słowem w całej książce, może być odczytana 
jako metafora losów amerykańskiego indywidualizmu, historię którego szkicuje 
Dworkin w The Rise of the Imperial Self. 

„Amerykanin Tocqueville'a", „człowiek organizacyjny" (organization man) 
oraz „ekspresywny indywidualista" to trzy kolejne stadia rozwoju (czy też ra­
czej upadku) amerykańskiego indywidualizmu, jednak to nie samo wyróżnienie 
tych etapów, czy też jakaś analiza porównawcza ograniczona do tych trzech 
„postaci", stanowi właściwą treść i istotę rozważań Dworkina. Wszystko wyja­
śnia podtytuł książki - „Amerykańskie wojny kulturowe w perspektywie augu­
styńskiej". Rzymska Afryka IV wieku i Ameryka końca wieku XX to porów­
nawcza baza na której Dworkin buduje swoją historię indywidualizmu sytuując 
ją w kontekście niemal egzotycznym, a jednak, jak się okazuje, niezwykle inte­
lektualnie pożywnym. Dla polskiego czytelnika, nawet dysponującego pewnym 
rozeznaniem we współczesnej anglosaskiej filozofii politycznej, książka Dwor­
kina może być swoistym zaskoczeniem. Po pierwsze, większość zainteresowa­
nych sięgnie po nią raczej jak po dzieło znanego i u nas Ronalda Mylesa Dwor­
kina, autora Biorąc prawa poważnie - wydanej dwa lata temu przez PWN nie­
zwykle ważnej pozycji z pogranicza filozofii prawa i filozofii politycznej będą­
cej wyrazem dość interesującej i konsekwentnej wersji post-Rawlsowskiego li­
beralnego egalitaryzmu. Po drugie, co jest wynikiem nieporozumienia związa-
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nego z identycznością pierwszych imion i nazwisk obu filozofów, The Rise of the 
Imperial Self może być omylnie traktowane jako głos pochodzący z obozu libe­
ralnego. Jednak już po przeczytaniu wstępu wyraźnie widać, że to nie Teoria 
sprawiedliwości Johna Rawlsa, ale jej komunitariańskie krytyki, a przede wszy­
stkim Habits of the Heart (wydana po raz pie1wszy w roku 1985 przez Roberta 
N. Bellaha i in. słynna socjologiczno-filozoficzna analiza amerykańskiego spo­
łeczeństwa powstała na podstawie wywiadów przeprowadzonych przez autorów 
ze „zwykłymi" Amerykanami) sta~owią filozoficzne zaplecze rozważań R.W. 
Dworkina. 

We współczesnej Ameryce rządzi imperialna jaźń - pewna siebie, wolna i cał­
kowicie autonomiczna. Jednak jest ona pusta w środku i przez to poszukująca ja­
kiegoś „ucałościowienia", spełnienia, wspólnoty stylu życia z innymi, podobnymi 
jaźniami, przerażona jednak wszelkim nadmiernym przywiązaniem do innych, 
którzy mogą opresjonować, ujarzmiać, niewolić. W swej nieograniczonej miłości 
własnej (tak jak J.J. Rousseau rozumiał miłość własną, w odróżnieniu od miłości 
samego siebie) imperialna jaźń ekspresywnego indywidualisty jest odrodzeniem 
imperialnej jaźni charakteryzującej całą antyaugustyńską opozycję z IV wieku. 
Ekspresywny indywidualista jest korelatem różnych przejawów manicheizmu, 
pelagianizmu, donatyzmu, platonizmu i pogańskiego arystokratyzmu. Obecne 
wojny kulturowe między modernistami, a post!llodernistami, między liberałami 
a komunitarianami są tak naprawdę jedynie lustrzanym odbiciem polemik sprzed 
piętnastu stuleci. Podstawowa linia podziału to przede wszystkim opozycja mię­
dzy św. Augustynem, którego bardziej współczesnym, aczkolwiek wymierającym 
spadkobiercą jest Amerykanin Tocqueville'a, a wszelakiej maści „heretykami", 
których łączy niewyobrażalna wiara w potęgę własnej jaźni zdolnej o własnych si­
łach ukonstytuować znaczące życie. 

Analizy porównawcze Dworki na są momentami piorunujące, momentami za­
bawne - przypominają często satyryczne zacięcie Allana Blooma, którego Za­
mknięty umysł w swej druzgoczącej k1ytyce współczesnego życia akademickiego 
jest również krytyką ekspresywnego indywidualizmu. Manichejska opozycja mię­
dzy królestwem światła, a królestwem ciemności toczącymi nieustanną walkę 
o panowanie nad światem i wynikający z niej dualizm antropologiczny został, we­
dług Dworkina, niemal żywcem przeniesiony do współczesnej Ameryki. „Wy­
ższa" jaźń uwięziona w okowach „ciemnego", skłonnego do grzechu „niższego" 
ja wymaga specjalnego traktowania i ogromnego wysiłku, który najwytrwalszych 
doprowadzi do wyzwolenia z oków cielesności. Ekspresywny indywidualista, wzo­
rem manichejskiego mędrca, zwalcza swoje „niższe" ja - chodzi do psychoanali­
tyka, doskonali swoją asertywność, leczy się z toksycznego strachu i unika to­
ksycznych związków, stosuje odpowiednią dietę pozbawioną złych, „diabelskich" 
w swej naturze produktów (przede wszystkim tłuszcz), spostrzega, że pewne 
części świata są bardziej boskie niż inne (biel kwiatów jest w jakiś sposób we­
wnętrznie lepsza od bieli kawałka blachy). Wszystko to umacnia jego „wyższą" 
jaźń, wyzwala ją od niszczącego wpływu tego czegoś niższego, równie substan-
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cjalnego, a jednak paradoksalnie podległego jego „wyższej", rządzącej, bez­
grzesznej jaźni. 

Dworkinowska krytyka imperialnej jaźni jest prawie całkowicie i zupełnie 
świadomie powtórzeniem krytyki zawartej w pismach św. Augustyna (przede 
wszystkim w O Państwie Bożym, które jest obok O demokracji w Ame1yce Tocque­
ville' a swoistym intertekstem dla rozważań Dworkina). Manichejski dualizm an­
tropologiczny, pelagiańska koncepcja naturalnej ludzkiej skłonności do miłości 
i odrzucenie grzechu pierworodnego (według ekspresywnego indywidualisty 
człowiek jest całkowicie samowystarczalny i posiada zdolność życia pełnego 
i szczęśliwego), donatejskie „sekciarstwo", czyli przeświadczenie o wyższości „na­
szej'' drogi do Boga (odzwierciedlone we współczesnej Ameryce w przekonaniu 
o wyższości „naszych" stylów życia -Afro-Amerykanie, geje, harleyowcy itd.), czy 
też platońska koncepcja jaźni, według której autonomiczny rozum sam szuka 
„znaczeń i sensów" i nie potrzebuje ram pojęciowych dostarczanych przez wiarę 
- wszystko to św. Augustyn nazywa miłością własną i nieograniczoną pychą „he­
retyków", którzy wierzą w nieskończoną moc własnych jaźni. 

Ekspresywny indywidualista jest swoistą mieszanką różnych „heretyckich" 
koncepcji - nie należy zapominać, że niemożliwe jest jednoczesne bycie wyznaw­
cą Pelagiusza i Maniego, nie można wierzyć w naturalną skłonność do miłości 
i całkowicie wolną wolę, jednocześnie twierdząc, że istnieje zasadniczy dualizm 
naszej jaźni, który przezwyciężyć może konsekwentnie stosowany etos terapeu­
tyczny. Ekspresywny indywidualizm, niezależnie od jego zróżnicowanych jedno­
stkowych przejawów, jest oparty na nieograniczonym panowaniu imperialnej ja­
źni, która pozbawiona mocnego centrum szuka swojego spełnienia, dotarcia do 
jakiegoś lepszego, wyższego życia poza sobą samą. Jak podkreśla Dworkin, poja­
wienie się imperialnej jaźni nie jest zjawiskiem charakterystycznym dla nowocze­
sności. Jej pierwszym ucieleśnieniem jest postać rzymskiego patrycjusza, którego 
współczesnym odbiciem jest ekspresywny indywidualista. 

Seneka i Cyceron, dwa starożytne przykłady arystokratycznych imperialnych ja­
źni , pokazują czym różni się imperialna jaźń wypełniona etosem arystokracji od 
współczesnej imperialnej jaźni zbudowanej na gruncie demokratycznym. Cnota ho­
noru i idea gentlemana nadają życiu pogańskiego arystokraty potrzebną całość, wy­
starczalność i wewnętrzną pewność. Bycie arystokratą wypełnia imperialną jaźń 
i pozwala jej w pełni cieszyć się swoją potęgą i niezależnością, arystokrata buduje 
swoją tożsamość na przeszłości i czci (reverence) dla tradycji - dla tego co dawne, 
stałe, niezmienne. Przeszłość otacza arystokratę, daję pewność, wyznacza pole dzia­
łania i hierarchię ważności. Ekspresywny indywidualista nie posiada cnoty honoru, 
musi sam szukać znaczenia, jakiegoś powołania, wspólnoty, w której będzie się mógł 
zrealizować-jak podkreśla Dworkin, ta próba „ucałościowienia" jaźni nig'cly nie za­
kończy się sukcesem. Enklawy stylów życia, w odróżnieniu od XIX wiecznych „kół 
wspólnych zainteresowań", angażują całą osobowość, nie dają pewności i spokoju. 
W każdej chwili enklawę można opuścić, wyruszyć na dalsze poszukiwanie, które 
świadczy o braku pewności co do faktycznej wyższości tego, a nie innego stylu życia. 
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Ekspresywny indywidualista ma się tak do pogańskiego arystokraty jak Nie­
zscheański Niewolnik do Pana. Ekspresywny indywidualizm jest przewartościo­
waniem arystokracji, jej karykaturą zaszczepioną na gruncie społeczeństwa de­
mokratycznego - jest oparty na resentymencie: „Wyróżniającą cechą arystokra­
cji nie jest nierówność, ale raczej pewne praktyki, które mogą zostać przyjęte 
również w ramach ideałów demokratycznych. Praktyki te to między innymi: hie­
rarchizacja zawodów od bardziej do mniej poważanych, tendencja do utrwalania 
ogólnego schematu społecznego, obecność kast i enklaw pełniących rolę podsta­
wowych jednostek politycznych i społecznych w danym państwie, struktura rodzi­
ny dokładnie odpowiadająca organizacji wspólnoty, obecność uszlachetniających 
instytucji w ramach społeczeństwa obywatelskiego i tendencja do łączenia swojej 
tożsamości społecznej i osobistej" (s. 94 ). W ramy społeczeństwa arystokratycz­
nego opartego na cnocie honoru włożone zostają ideały demokratyczne oparte 
na emocjach i poczuciu własnej godności. Najbardziej cenione są zawody, które 
pozwalają na wyrażanie troski i miłości w stosunku do najsłabszych członków 
wspólnoty. Enklawy stylów życia są stosunkowo otwarte i ulokowane na tym sa­
mym poziomie - przynależność do jednej z nich nie zapewnia poczucia wyższo­
ści i prowadzenia jakiegoś „lepszego" życia. Arystokratyczny honor zastąpiony 
zostaje cnotą współczucia (fellow-feeling - Dworkin odwołuje się tutaj do Maxa 
Schelera) , aktywnego dzielenia uczuć innych Judzi. Arystokratyczne praktyki 
podlegają przewartościowaniu - imperialna jaźń ekspresywnego indywidualisty 
tworzy moralność lichych skierowaną przeciw wytrwałości, sile i determinacji naj­
bardziej pozytywnej postaci książki Dworkina - a1ystokraty w państwie bożym, 
czyli Amerykanina Tocqueville'a. 

Postać ta dominowała w Ameryce przez ponad 150 lat i wydaje się, że Dwor­
kin obwieszczając pojawienie się (a raczej powrót) imperialnej jaźni tak napraw­
dę opłakuje śmierć Ameryki opisanej przez Alexisa de Tocqueville'a. Ameryka­
nin Tocqueville'a żył w świecie gwałtownych zmian społecznych, otoczony był 
przez demokratyczny chaos, lecz mimo to cechowała go wewnętrzna stabilność. 
Ameryka była (bo w świetle rzeczywistości opanowanej przez ekspresywny indy­
widualizm chyba już nie jest) państwem istniejącym jedynie w umyśle poszczegól­
nych jednostek skłonnych podporządkować się jakiejś wyższej mocy. Ta augu­
styńska miłość czegoś poza własną jaźnią pozwalała Amerykaninowi wieku XIX 
łączyć w niezwykle karkołomny, ale jakże skuteczny sposób, demokrację z arysto­
kracją, wolność i równość z wiarą religijną, przedsiębiorczość i niezależność 
z rządami opinii publicznej. Umysł Amerykanina definiowany był trojako -przez 
chrześcijaństwo, opinię publiczną i zasady republikańskie. Wiara w jednolite dla 
wszystkich zasady tworzyła niezniszczalne ramy pojęciowe, w obrębie których 
działały poszczególne podmioty. Paradygmaty nałożone na wyobraźnie jednostek 
zostawiały niewiele miejsca na samodzielne myślenie, ale ta wspólnota umysłów 
pozwoliła zaszczepić ducha arystokratycznego w społeczeństwie demokratycz­
nym unikając niszczącego wpływu resentymentu. Nietzsche mylił się sądząc, że 
zarówno chrześcijaństwo, jak i demokracja są z gruntu niezdolne do przyjęcia ja-



kiegokolwiek arystokratyzmu. Według Dworkina, św. Augustyn i Amerykanin 
Tocqueville'a są znacznie bliżsi Nietzscheańskiego ideału aktywnego, wytrwałego 
i afirmującego życie arystokraty, niż mogłoby się pozornie wydawać. Ta najbar­
dziej chyba kontrowersyjna, ale i najciekawsza teza Dworkina pokazuje jak ary­
stokratyzm ducha współistnieje z demokracją, jak obezwładniająca fantazja do­
tycząca życia po śmierci prowadząca zwykle do gniewu, zawiści , strachu i resen­
tymentu może być zastąpiona wizją przyszłego świata, na który trzeba zasłużyć 
walką, zmaganiem i wytrwałością opartą na afirmacji świata i cnotach arystokra­
tycznych. 

Zarówno arystokrata, jak i Amerykanin Tocqueville ' a ciężko pracują, ale ary­
stokrata buduje olśniewającą strukturę czczącą przeszłość, podczas gdy Amery­
kanin Tocqueville'a spoglądający swym ambitnym okiem w przyszłość osusza ba­
gna tam gdzie diabeł mówi dobranoc. Arystokrata tworzy imperium; Ame1yka­
nin Tocqueville'a otwiera interes. Arystokrata przeprowadza zwycięskie wojsko 
przez dwa kraje. Amerykanin Tocqueville'a przepędza bydło przez trzy stany. 
Arystokrata zabiera ze sobą swoje kapryśne prawa i instynkty by rządziły w odle­
głych częściach świata. Amerykanin Tocqueville'a zabiera to, co mocno wryte 
w jego umysł i silnie związane z jego wolą - swoje „polityczne uprawnienia, dok­
tryny religijne, teorie społecznej ekonomii i swoje domowe zajęcia" z „leśnej głu­
szy" do „świata miejskich interesów" (s. 97-98) . 

Amerykanin Tocqueville'a jest arystokratą w państwie bożym zaopatrzonym 
w przyszłość, pełnym energii i wytrwałości (perseverance w odróżnieniu od arysto­
kratycznej czci dla przeszłości - reverence). Chrześcijaństwo, opinia publiczna 
i zasady republikańskie wyznaczają horyzont działalności - Amerykanin ledwo 
dostrzega perspektywę życia wiecznego ulokowaną gdzieś na rubieżach jego 
świata, liczy na to, że kiedyś zasłuży sobie na odpoczynek w krainie nie tak bar­
dzo odmiennej od świata doczesnego. Nie ma tu miejsca na resentyment - spo­
kój umysłu połączony z nieustraszonością, odwagą i uwielbieniem ryzyka skiero­
wanymi na świat zewnętrzny sprawia, że świat augustyńskiego indywidualizmu 
nie podlega Nietzscheańskiej krytyce chrześcijaństwa i demokracji. 

Powracając do początkowego obrazu z okładki książki, wydaje się, że rozszar­
pywany przez psy Akteon to ekspresywny indywidualista nie potrafiący poradzić 
sobie ze światem, w którym nie ma już ani arystokratycznego honoru, ani Tocque­
villowskiej triady (chrześcijaństwo, opinia publiczna, zasady republikańskie) 
utrzymujących indywidualizm na stabilnych, pewnych i niewzruszonych podsta­
wach. Zarówno Akteon, który zamienia się w ofiarę Uelenia), jak i Amerykanin 
Tocqueville'a, któ1y nagle traci umysłową jedność ze swoimi współobywatelami, 
są skazani na ucieczkę przed sforą dotąd posłusznych psów - ekspresywny indy­
widualista broni swojego ja nie będąc pewnym jego własnej wartości, ucieka 
przed opresyjnym społeczeństwem, ale tylko w nim może próbować znaleźć istot­
ność i całość swojego życia . Ekspresywny indywidualizm jest pełen śmiertelnych 
sprzeczności, pustka w samym jego centrum sprawia, że jest tylko karykaturą an­
tycznej imperialnej jaźni . 
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Jak doszło do gwałtownej zmiany, która sprawiła, że w ciągu kilkunastu lat 
Ameryka Tocqueville'a przekształciła się w Amerykę ekspresywnego indywidua­
lizmu? Dworkin nie daje jednoznacznej odpowiedzi - śmierć Boga, upadek za­
sad republikańskich i zniknięcie potęgi opinii publicznej sprawiły, że na krótko 
pojawił się w Ameryce typ kolektywistyczny, czyli człowiek organizacyjny (orga­
nization man). Społeczny feudalizm Ameryki lat 50, kiedy to tożsamość jednost­
ki całkowicie zlewała się z homogeniczną wspólnotą (Dworkina używa metafory 
plastra miodu - jednorodnych, aczkolwiek ostro od siebie oddzielonych prze­
gródek) był li tylko okresem przejściowym, w którym jednostka, nagle pozbawio­
na wspólnoty umysłu z innymi, próbowała całkowicie zatracić się w „organizacyj­
ności" , w aktywnym współczuciu (fellow-feeling) z innymi. Jednak duch indywidu­
alizmu został tylko chwilowo uśpiony: „Dekada człowieka organizacyjnego 
wkrótce ustąpiła miejsca nowej, trwającej do dzisiaj epoce. Rozpoczęta w latach 
60 rebelia wymierzona w wartości człowieka organizacyjnego przekształciła cał­
kowicie kulturę amerykańską. Każda osoba została ogłoszona suwerenną jaźnią 
posiadającą niezmienną moralnie i prawnie sferę władzy. Zaatakowana została 
wszechobecna w latach 50 ortodoksja, konformizm, przeciętność, myślenie zbio­
rowe oraz akceptacja »naszego« zła, raczej niż »obcego« dobra. Nastąpiło wydo­
bycie ukrytej wielkości w każdym człowieku jako człowieku -w odkryciu tym zna­
leziono klucz do szczęścia i zbawienia" (s. 171). 

Czym więc jest The Rise of the Imperial Self? Czy tylko zmyślną próbą przed­
stawienia historii amerykańskiego indywidualizmu w perspektywie wojen kultu­
rowych wczesnej patrystyki? Czy poprzez krytykę pustki współczesnej imperial­
nej jaźni Dworkin stara się nakłonić nas do konserwatywnego Powrotu do 
źródeł? Sądzę, że najrozsądniejsze jest czytanie tej książki z co najmniej dwóch 
perspektyw. Po pierwsze istotne jest umieszczenie The Rise of the Imperial Self 
w kontekście komunitaryzmu jako stosunkowo zróżnicowanego dyskursu poli­
tycznego. Wydaje się, że Dworkin bliższy jest stanowiska umiarkowanego, kryty­
kującego współczesny egalitarny indywidualizm jako odejście od ideałów „praw­
dziwego" (czyli „metafizycznego" w znaczeniu nadanym temu określeniu przez 
Richarda Rorty'ego) liberalnego indywidualizmu dziewiętnastowiecznej Amery­
ki. W tym sensie będzie on rzeczywiście próbą Powrotu do źródeł, ale na pewno 
nie rewolucyjnym nawoływaniem obecnym na ostatnich stronach Dziedzictwa 
cnoty Alasdaira Maclntyre'a. Podobnie jak w przypadku Allana Blooma, Dwor­
kin pozostaje liberałem spierającym się o to, czym liberalizm był i powinien być, 
a czym obecnie jest. Główny problem poruszany we wspomnianej już książce Ha­
bits of the Heart to rozdźwięk między ekspresywistyczna-terapeutycznym słowni­
kiem współczesnych Amerykanów, a nadal głęboko zakorzenionym i niezwykle 
trudnym do wypowiedzenia w tymże słowniku etosem Ameryki Tocquevilłe'a. 
Amerykanie nadal czują się obywatelami Stanów Zjednoczonych, wierzą w jed­
nego Boga i ufają opinii publicznej - potrafią jednak o tym mówić tylko słowni­
kami Manicheizmu, Pelagianizmu czy też pogańskiej arystokracji, używają bełko­
tu terapeutów i menadżerów by wypowiedzieć dyskurs Amerykanina Tockquevil-
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le'a. Wynikający z tego kryzys indywidualizmu jest kryzysem amerykańskiego li­
beralizmu. 

Po drugie jest więc The Rise of the Imperial Self próbą odbudowania pojęcia 
podmiotowości obywatelskiej w mocnym sensie tego słowa. Przerażająca pustka, 
która trawi ekspresywnego indywidualistę jest faktem, który niszczy samo jądro 
liberalnej demokracji. Amerykanin Tocqueville 'a był przede wszystkim obywate­
lem łączącym w sobie zewnętrzny egalitaryzm (równość działających podmiotów) 
z wewnętrznym arystokratyzmem (posłuszeństwo zasadom organizującym całą 
wspólnotę). Czysty egalitaryzm nagle pozbawiony arystokratycznej nadbudowy 
napełnia się duchem resentymentu i staje się swoją własną karykaturą, tak jak to 
malowniczo przedstawił Allan Bloom w Umyśle zamkniętym. Dworkin broni więc 
mocno ugruntowanego liberalizmu pokazując, że rozmaite projekty postmoder­
nistyczne (w szczególności liberalny ironizm bez podstaw Richarda Rorty'ego) są 
tak naprawdę jedynie nieudaną próbą afirmacji zaistniałego stanu rzeczy prowa­
dzącą nieuchronnie do nihilizmu i sprzeczności (ekspresywny indywidualista boi 
się wspólnotowości, ale to właśnie w niej szuka bazy dla swojej tożsamości). 

Dworkin pokazuje, że sprawiedliwe i równe społeczeństwo demokratyczne musi 
iść w parze z duchowym arystokratyzmem. Może ono zaistnieć tylko wśród oby­
wateli dzielących jakąś wspólną, nie bójmy się tego słowa, metafizyczną postawę 
intelektualną, obywateli tworzących pewną wspólnotę ducha. Bezdyskusyjny wy­
daje się fakt, że ekspresywny indywidualista obywatelem nie jest - jest co najwy­
żej gejem, Portorykańczykiem, feministką itd. 

Amerykanin Tocqueville'a pozostaje ideałem - Dworkin sam przyznaje, 
że jest to w dużym stopniu postać fikcyjna. Mimo to odnieść można wrażenie, że 
w pochwale tej postaci godzącej niezwykle skutecznie jakże odległe intelektu­
alnie tradycje (Nietzsche i św. Augustyn, demokracja i arystokracja) , zapomina 
Dworkin o niezwykle ważnym elemencie analiz Tocqueville'a. Demokracja cią­
gle balansuje na krawędzi przepaści, nieustannie grozi jej upadek w przepaść 
tyranii (pozornie tylko łagodnej) i zachwianie kruchej równowagi między rów­
nością i wolno ' cią. Dworkin nie podkreśla należycie tego aspektu ciągłego za­
grożenia, często (choć nie zawsze) wydaje się być absolutnie przekonany o sta­
bilności i niezmienności wspólnej duchowości Ameryki XIX wieku ze zdziwie­
niem stwierdzając, że oto coś tak niezwykle spójnego nagle, nie wiedzieć cze­
mu, się rozpadło. 

The Rise of the Imperial Self sytuuje R. W Dworkina na lewej flance myśli ko­
munitarystycznej - będąc książką stosunkowo krótką i spójną przedstawia nie­
zwykle erudycyjną analizę historii indywidualizmu amerykańskiego, ale widzia­
nego z pozornie egzotycznej perspektywy rzymskiej Afryki IV wieku, potwierdza 
przy tym tezę o literackiej atrakcyjności pism komunitarystów w porównaniu 
z dość charakterystyczną dla współczesnych liberałów rozwlekłością i nadmierną 
skrupulatnością w prezentacji często dość oczywistych zagadnień. Dworkin zd:t­
je się żeglować w stronę miękkiego konserwatyzmu, ale tak naprawdę próbuje 
przedstawić antropologię idealnego obywatela w liberalnej demokracji. Jego wi-
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zja jest konserwatywna w tym sensie, że obywatel jako taki zniknął już z po­
wierzchni amerykańskiego kontynentu. „Ekspresywny indywidualista chełpi się 
przeżywaniem „prawdziwego" życia, ale zastanawia się - czy jest ono rzeczywi­
ście prawdziwe?" - tak Dworkin kończy swoją książkę wskazując jednoznacznie 
na zagubienie i niemoc współczesnej inkarnacji imperialnej jaźni. 

Paweł Wolak 



ETYKA 2000, NR 33 

FILOZOFIA OBIEKTYWISTYCZNA 

Ayn Rand, Cnota egoizmu. Nowa koncepcja egoizmu, 
eseje A. Rand przeł. - na podstawie wydania Oficyny Liberałów 
(Warszawa 1987); eseje N. Brandena - J. Łoziński, 
Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2000, s.176. 

Cnota egoizmu" stanowi zbiór esejów, które po raz pierwszy ujrzały światło „ dzienne w miesięczniku „The Objectivists Newsletter" we wczesnych la­
tach sześćdziesiątych w Stanach Zjednoczonych. To dość ważna informacja, tłu­
macząca dosadny, być może niekiedy bulwersujący charakter niektórych sformu­
łowań. Autorką czternastu z wydrukowanych w wyborze artykułów jest Ayn Rand 
(Alice Rosenbaum), emigrantka ze Związku Radzieckiego, zaś pięciu pozosta­
łych, stanowiących nota bene jedynie uzupełnienie dla rozważań Rand - Natha­
nie! Branden. Ważniejszą jednak niż on postacią jest „współtwórca" tekstów au­
torki - John Galt, na którego zresztą powołuje się ona niezwykle często. Ten fik­
cyjny bohater, będący motorem napędowym powieści Rand Atlas Shrugged był, 
co istotne, „uosobieniem" filozofii obiektywistycznej. 

Rand za pomocą klasycznych libertariańskich argumentów broni tezy, iż jedy­
nie kapitalizm może zapewnić poszanowanie i obronę praw jednostki. Postulując 
zatem minimalizację niebezpieczeństwa tyranii1 domaga się prawnego ogranicze­
nia państwa, szczególnie w sferze społecznej. Podobnie rzecz się ma w odniesie­
niu do rządu: Rand wysuwa bowiem projekt rządu jako „dobrowolnego sługi oby­
wateli" (s. 143), pośrednika, któremu płaci się za usługi. Przypomina to Nozicko­
wą wizję państwa jako agencji ochrony. Autorka dokonuje utożsamienia kapita­
lizmu z brakiem ograniczeń w sferze wolności, co stanowi w jakimś sensie ele-

1 O tyranii pisze zresztą bardzo dobitnie w najbardziej chyba sugestywnym spośród zawartych 
w omawianym zbiorze eseju Budowniczowie pomników - „Socjalizm ma zasady, metody dzia­
łania i skutki podobne do historycznych i prehistorycznych tyranii. ( ... )Władzę może zagarnąć 
każdy( .. . ). Socjalizm jest winien ogromnych zniszczeń, morza przelanej krwi i milionów ofiar. 
( ... ) [B]uduje [on] na podwalinach z ludzkich ciał. Na wierzchu tej budowli stoi pomnik wład­
cy" (s. 109-110) . 
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ment potocznego myślenia o polityce, właściwego nie tylko jej. Każda jednostka 
przecież ma prawo swobodnie decydować o tym, jak wykorzysta własne zdolno­
ści; na tym z grubsza rzecz biorąc zasadza się pojęcie indywidualnej wolności. 
Warto w tym miejscu zatrzymać się na chwilę przy kategorii „praw indywidual­
nych"; skoro, jak pisze Rand, „tylko pojedyncza osoba może mieć uprawnienia 
(„.) można by zamiast »prawa indywidualne« mówić po prostu »prawa«. („.) 
Określenie »prawa kolektywne« jest sprzecznością w założeniach" (s. 123). We­
dług autorki te ostatnie są egzemplifikacją fałszywej zasady, głoszącej że upraw­
nienia odnoszą się do grup, co tak naprawdę znaczy tylko tyle, że pewne grupy 
określonych uprawnień nigdy nie posiądą, zaś: „Szczęśliwi posiadacze praw mo­
gą dowolnie rozporządzać innymi ludźmi, a o uprzywilejowanej pozycji decyduje 
przewaga liczebna" (s. 124). 

Jak autorka pisze we wstępie, zamieszczone w książce teksty podejmują tema­
ty, „które wymagają wyjaśnienia w kontekście codzienności lub które zostały naj­
bardziej zniekształcone przez wpływ altruizmu" (s. 10). Zanim przejdziemy do 
szczegółowej próby wyjaśnienia czym, według Rand, jest altruizm i w co może 
przekształcić nasz świat, warto poświęcić jej twórczości jeszcze kilka uwag natury 
ogólnej. Oś projektu Rand stanowi tzw. filozofia obiektywistyczna i przynależna 
jej etyka absolutna. Łączą się tu w jeden, często zaskakujący, zwykle niewywrotny 
system logika Arystotelesa i etyka wraz z antropologią Nietzschego. Wzorem war­
tości jest, zdaniem autorki, życie człowieka, a ściślej rozum, który umożliwia prze­
trwanie; „zatem to, co odpowiednie dla życia istoty racjonalnej, jest dobrem, a to, 
co mu zaprzecza („.) jest złem" (s. 24). Myślenie oraz praca produkcyjna - oto 
dwa warunki „filozofii trwania właściwej dla istoty racjonalnej". 

Problemem, który pojawić się może podczas lektury „Cnoty egoizmu" jest swo­
isty dla myśli Rand całkowity brak systemowości, utrudniający wyłonienie głównych 
tez. Mimo tego jednak nietrudno będzie wyróżnić jeden, wyraźnie przenikający ca­
łą jej pracę wątek- niechęć do totalitaryzmu objawiającą się między innymi niezgo­
dą na poświęcenie racji indywidualnych na rzecz jakichś, bliżej niesprecyzowanych, 
racji abstrakcyjnych, a także sprzeciwem wobec przemocy. 

Twórcy nowej koncepcji egoizmu chcą przywrócić temu terminowi jego słowni­
kową definicję, gdyż - jak twierdzą - pojmowanie go jako synonimu zła, przyczynia 
się do „zahamowania moralnego rozwoju ludzkości" (s. 5). Egoizm tymczasem to 
po prostu troska o własny interes. W tym miejscu rysuje się pierwszy poważny kon­
flikt pomiędzy altruizmem a egoizmem właśnie. Ten pierwszy nie potrafi, czy też nie 
chce odpowiedzieć na pytanie: „czym są wartości?" , przemykając się niepostrzeże­

nie do następnego - „kto powinien z nich korzystać?" Tego rodzaju przeskok pozo­
stawia jednak człowieka bez żadnych wskazówek moralnych, na domiar złego - je­
dynym kryterium wartości będzie ktoś, kto dozna dobra dzięki jakiemuś działaniu 
(pod warunkiem, że nie będzie to działanie podjęte przez niego samego). 

W przeciwieństwie do etyki altruistycznej - etyka absolutna „utrzymuje, że 
człowiek musi być zawsze beneficjantem swego działania i że („.) powinien dzia­
łać zgodnie ze swym racjonalnym interesem" (s. 9). Rand wyróżnia trzy nadrzęd-
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ne wartości tejże etyki, które stanowić także mają realizację celu ostatecznego, 
jakim ma być dla każdego jego własne życie - rozum, cel i ambicję. Odpowiadać 
im mają kolejno cnoty: racjonalności, skuteczności i dumy. Cnota racjonalności 
jest pierwotna wobec pozostałych, więcej - jest ich źródłem. Należy przeto uznać 
i zaakceptować rozum jako ostateczną instancję rozstrzygającą o tym, co dobre, 
a co złe. Autorka proponuje stworzenie kodeksu etycznego, tym łatwiejsze, że 
w filozofii obiektywistycznej wartości mają charakter homogeniczny. Bez trudu 
przyjdzie je nam uszeregować wiedząc, że „samo życie człowieka jest wzorem 
wartości" (s. 27), a „moralność czarno-biała" (s. 95). Co więcej, racjonalne inte­
resy jednostek działających według zasad etyki absolutnej nie kolidują ze sobą. 
Dzieje się tak głównie dlatego, że od tych jednostek nie wymaga się żadnych po­
święceń, zaś dobro człowieka nie jest osiągalne na drodze konfliktu. 

Jedną z najgorszych postaw, jaką możemy przyjąć, jest postawa wyrzeczenia się 
swych wartości, rezygnacja z nich, czy też ich zdrada. Nie wolno bowiem godzić się 
na założenie, iż nie mamy prawa do życia, pojmowanego jako cel sam w sobie, 
a także „że służba innym jest jedynym usprawiedliwieniem egzystencji człowieka, 
i że samopoświęcenie jest najwyższym moralnym obowiązkiem, a także cnotą 
i wartością" (s. 39). Tak zdiagnozowana sytuacja nie jest jednak zupełnie bez wyj­
ścia. Remedium na bolączki świata domagającego się od nas altruizmu stać się 
może filozofia, jako ta, która „ustala ludzkie cele i określa ich wymiar". Przetrwa­
nie cywilizacji gwarantować może li tylko odrzucenie postawy cierpiętniczej. W ar­
tykule Etyka sytuacji krytycznych Rand pisze: „Ofiara to poświęcenie wartości wy­
ższej w imię wartości niższej, lub czegoś bezwartościowego. („.) Racjonalna zasa­
da postępowania jest odwrotna: działaj zawsze zgodnie z własna hierarchią warto­
ści" (s. 51). W tym miejscu jednak autorka, jak się zdaje, zbliża się niebezpiecznie 
blisko do myślenia w kategoriach równi pochyłej. Podawany przez nią przykład 
męża pozwalającego umrzeć własnej ukochanej żonie i pomagającego jednocze­
śnie pozostać przy życiu innym kobietom, jest zdecydowanie przejaskrawiony, 
a nawet absurdalny2. Należy chyba odróżnić poświęcenie od zwykłej głupoty, cze­
go Rand nie czyni. Tak więc oskarżanie altruizmu o brak odniesień do rzeczywi­
stości i o wymyślanie „szalupowych" przykładów z powodzeniem można postawić 
autorce Cnoty egoizmu. 

Kolejnym, poza egoizmem i altruizmem, kontrastowym zestawieniem, staje się 
u Rand porównanie socjalizmu i kapitalizmu. W eseju Budowniczowie pomników 
autorka daje wyraz swej (skądinąd zrozumiałej) niechęci do Związku Sowieckie­
go i socjalizmu właśnie. „Niegdyś uważany za ideał, dziś jest szkieletem w łachma­
nach. Trzeszczy na wietrze jak strach na wróble ponad całym światem. (.„) Szkie-

2 Możliwe, iż Rand chce w tym miejscu w dość toporny sposób wykazać sprzeczność między 
tym, co czasem nazywamy „ naturą ludzką", a oczekiwaniami etyki altruistycznej. Tu jednak wy­
raźnie widać niewywrotność tej teorii. Im bardziej bowiem będziemy wskazywać na niefortun­
ność podawanego przez autorkę przykładu, tym bardziej „udowodnimy", jak głęboko tkwimy 
w okowach postawy altruistycznej. 
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!etem tym jest socjalizm" (s. 103). W ostrym zantagonizowaniu dwóch mocarstw 
nietrudno odnaleźć nieco schematyczny obraz sytuacji politycznej lat sześćdziesią­
tych dwudziestego wieku. Mimo częściowej dezaktualizacji niektórych stwierdzeń 
Rand, a także wyczerpania się apologetycznego sposobu opisu Stanów Zjedno­
czonych, rdzeń artykułu dotyczący podstawowych uprawnień człowieka, pozosta­
je aktualny. „podział na dwie wyłączające się klasy: prawa człowieka i prawa wła­
sności jest sztuczny. Żadne z praw człowieka nie może się obyć bez prawa własno­
ści.( ... ) Jeśli producent przestaje być właścicielem wyników swej pracy, to przesta­
je być panem swojego życia. Podważanie prawa własności doprowadza do tego, ze 
ludzie stają się własnością państwa" (s. 109-110). 

Ta tematyka jest kontynuowana także w artykule Prawa człowieka. Są one, 
w opinii Rand, czymś w rodzaju pomostu między moralnymi zasadami człowieka 
a prawnym kodeksem społeczeństwa. Innymi słowy, stanowią ogniwo łączące ety­
kę i politykę, dzięki któremu te dwie dziedziny mogą współistnieć. Warto w tym 
miejscu zauważyć, iż Rand dokonuje ciekawego zabiegu, jakim jest mariaż etyki 
i polityki, tak często uznawany za sprzeczny wewnętrznie, zwłaszcza przez prze­
ciętnego zjadacza chleba. Początek wolnego3 społeczeństwa był możliwy dzięki 
prawom człowieka. „nie istnieje żadne prawo ekonomiczne, kolektywne czy pu­
bliczne. W określeniu prawa indywidualne przymiotnik jest w zasadzie zbędny: 
nie ma innych swobód poza indywidualnymi i tylko pojedynczy człowiek może 
z nich korzystać" (s. 121). 

Jako istotny dla całości obrazu programu proponowanego przez Rand jawi się 
także tekst Nathaniela Brandena Fałszywy indywidualizm. Pojęcie indywiduali­
zmu rozumiane jest tu z jednej strony w kontekście etyczno-politycznym, z dru­
giej zaś w etyczno-psychologicznym. W tym pie1wszym głosi on nadrzędność 
praw jednostki, Kantowski model człowieka jako celu samego w sobie a nie jako 
narzędzia. W ujęciu drugim indywidualizm domaga się, by człowiek posługiwał 
się swym intelektem w sposób całkowicie autonomiczny, niczego odeń bardziej 
nie ceniąc. Podstawowa teza indywidualizmu nie brzmi wcale: „To prawda, gdyż 
ja tak chcę" , lecz: „To prawda, gdyż o tym poucza mnie rozum". Wprawne zatem 
posługiwanie się własnym umysłem uzupełnione moralną „samopewnością" 

uniemożliwiające zastraszenie i instrumentalizację - oto recepta pomagająca 
uwolnić się od etyki altruizmu. Tylko zwrot ku etyce absolutnej, racjonalne roz­
poznanie wartości , które chcemy osiągnąć i utrzymać zapewni nam osiągnięcie 
moralnego celu życia - szczęścia. 

Ewa Rutkowska 

3 Ayn Rand pisząc o zapewnieniu jednostce poszanowania jej praw definiuje równocześnie 
w sposób perswazyjny wolne społeczeństwo jako kapitalizm (s. 111). Wydaje się to być zabie­
giem czysto stylistycznym, niejako „wzmacniającym" pochwałę kapitalizmu rozumianego jako 
zasada laissez-faire. 
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ABELARD I HELOIZA 

Etienne Gilson Abelard i Heloiza, 
przeł. A. Podsiad, PAX, Warszawa 2000, 221 s. 

Książka stanowi zapis treści wykładów wygłoszonych przez autora w College 
de France w roku 1937. Pierwsze wydanie francuskie Qak i jego polski prze­

kład z 1956 roku) nosiło podtytuł „Średniowieczne początki humanizmu". Zgo­
dnie z relacją samego autora, na historię Abelarda i Heloizy natknął się on nie­
jako przypadkiem - celem jego wykładów było bowiem rozpoznanie ideologicz­
nego krajobrazu średniowiecza, ze szczególnym uwzględnieniem elementów za­
powiadających nową epokę. Wymagało to oczywiście zajęcia się osobą Abelarda. 
W toku badania jego dorobku okazało się jednak, że to historia związku Abelar­
da z Heloizą stanowi właściwy „kamień probierczy dla przyjętych poglądów na 
średniowiecze i odrodzenie, pozwalając docenić ich wartość" (Abelard i Heloiza, 
Warszawa 2000, s. 5). 

Gilson pragnie, zgodnie ze wstępną deklaracją, rozpatrywać zaplecze ideolo­
giczne historii Abelarda i Heloizy, wpisując swe rozważania w szerokie spektrum 
tego, co nazywa „humanizmem średniowiecznym" . „Humanizm" jest terminem 
opisującym całość życia duchowego humanisty. Temat obejmuje więc z koniecz­
ności coś znacznie szerszego, niż strukturę konieczną, by wizja opowieści o Abe­
lardzie i Heloizie nie straciła spójności - albo sensu. Pierwszym założeniem jest 
więc, że można i należy nadać opowieści sens ideologiczny- by ją zrozumieć. Gil­
son zamierza odtworzyć postawy aktorów dramatu w dwojaki sposób. Po pierw­
sze, rekonstrukcji podlegać mają idee, ożywiające oboje bohaterów, po drugie 
zaś - ich punkty widzenia oparte na rozumieniu tych idei, bowiem zdaniem au­
tora nie może ulegać wątpliwości, że właśnie idee determinowały stanowiska 
Abelarda i Heloizy w całej historii. Jest to wedle Gilsona ujęcie nowe i oryginal­
ne acz, jak się z góry zastrzega, bynajmniej nie ostateczne. 

Niespójność idei spajającej - ten przede wszystkim zarzut można postawić po 
lekturze książki. Z jednej strony, ma ona pokazać relację bohaterów symetrycz­
nie. Stąd też Heloiza występuje (pominąwszy kilka momentów wątpliwych) nie 
jako przypadkowy przedmiot namiętności i przyczyna niedoli Abelarda czy też 
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feministka avant la lettre, ale jako pełnoprawna uczestniczka rozgrywki pomiędzy 
kochankami. Przedmiotem analizy jest przede wszystkim wzajemna relacja boha­
terów, nie zaś życie emocjonalne jednego z nich, ze sprowadzeniem drugiego do 
roli jednego ze stałych warunków brzegowych. Gilson tiwa konsekwentnie przy 
zrównoważonym opisie historii, sprawiedliwie na ogół rozkładając akcenty. Jest 
to bez wątpienia dobra metoda realizacji celu, który przyświeca całości pracy Gil­
sona. Celem owym jest odtworzenie opowieści o miłości Abelarda i Heloizy 
w sposób obiektywny - zgodnie z prawdą. Teza, że czynniki natury ideologicznej 
działające w całej historii powinny zostać wykryte i ujawnione, nie jest tylko po­
mysłem na kolejne, twórcze opracowanie znanego tematu. Opiera się ona na 
gruntownych badaniach zarówno odpowiednich tekstów źródłowych (przede 
wszystkim Historiae calamitatum i zachowanej korespondencji bohaterów), jak 
i obszernej literatury przedmiotu. Ze studiów swoich wyniósł Gilson przeświad­
czenie, że to „przekonania doktrynalne obojga kochanków" tworzą „razem z na­
miętnościami czysto ludzkimi, które się w nich rozpalają, kościec tej historii" 
(s. 8). Wbrew jednak powyższemu cytatowi, sugerującemu co najmniej równą 
wagę namiętności i doktryny jako elementów podlegających analizie, autor przy­
znał zdecydowany prymat tej drugiej. Jest to skądinąd naturalne, skoro dopiero 
poglądy filozoficzne i teologiczne przenikające stosunki między kochankami 
nadawały im sens i organizowały amorficzną rzeczywistość ludzkiej arcyludzkiej 
emocji w zorganizowaną strukturę rodzącego się średniowiecznego humanizmu. 
Metoda Gilsona zakłada, że prawda zastygła w ideologii, zachowana dość wier­
nie, by czytelnik mógł poznać ją samą, niezmienną, wiernie świadczącą. 

Nietrudno jednak z drugiej strony dostrzec, że to prawda właśnie odpowiada 
za niespójność doskonale skądinąd przemyślanej koncepcji. Wraz z autorem 
książki wkraczamy w środowisko ludzi określanych niekiedy jako klerkowie 
(clercs) , jak i w zawierający się w nim nieco węższy świat ludzi uczonych. Warto 
przy tej okazji, dla odnowienia intuicji co do reguł rządzących tym specyficznym 
kręgiem , wrócić do opracowań, takich jak choćby Inteligencja w wiekach średnich 
Jacques'a LeGoffa. Książka ta, ustępując skądinąd dziełu Gilsona pod wieloma 
względami - na czele z urodą języka, co daje się odczuć zarówno w lekturze ory­
ginału , jak i w przekładzie - zwraca uwagę na jeden punkt, który autor Abelarda 
i Heloizy zlekceważył niemal zupełnie. Nie na darmo klerkowie to przede wszyst­
kim litterati. Ich świat - o ileż bardziej świat uczonych! - to świat ksiąg. Uczony 
żyje dzięki księgom - jest z nimi związany emocjonalnie, przede wszystkim jed­
nak instytucjonalnie. To księga określa przynależność człowieka do magicznego 
świata średniowiecznego uniwersytetu - księga i umiejętność czerpania z niej tre­
ści. Czerpanie to było - bardziej niż w jakiejkolwiek innej epoce - przede wszy­
stkim wchłanianiem. Uczony przejmował nie tylko to, co dziś określilibyśmy jako 
treść - przejmował też nadaną jej formę, nie dysponował bowiem żadną alterna­
tywą, jeżeli chciał oswoić treść. 

Wszystko powyższe należy do podręcznikowej wiedzy o średniowiecznej re­
cepcji kultury antycznej, który to proces był rzecz jasna kluczowy dla narodzin 
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humanizmu i Odrodzenia. Tym bardziej jednak warto podchodzić ostrożnie do 
średniowiecznych tekstów zawierających odwołania do antycznych i wczesno­
chrześcijańskich tradycji. Słowo jest bowiem w takich razach zaciekłym wrogiem 
badacza. Owszem - można, opierając się o przekazy słowne, ustalić fakty w rozu­
mieniu tradycyjnej historiografii - o ile dysponujemy jakąś metodą kontroli zna­
czenia słów. Przedmiotem badania Gilsona są jednak nie twarde fakty, lecz sub­
telne przeżycia wewnętrzne, do których dostępu bronią słowa. Jeśli nie żądamy 
faktów, lecz rekonstruujemy stan podmiotu operującego słowem, warto założyć 
- dla dobra jakości wyniku - że nie jest ono medium w pełni odpowiedzialnym. 
Zwłaszcza gdy jego treść była niejako zadana, gdy przyniosło swoje znaczenie 
bez żadnej definicji, a okazało się środkiem wyrazu jedynie dostępnym. 

Gilson tymczasem szuka w słowach prawdy. Jak sam mówi, nie ma w jego re­
konstrukcji niczego, czego nie mógłby przyjąć każdy, kto opiera się na zachowa­
nych tekstach (s. 144). Jego bohaterowie to ludzie w swojej epoce najbardziej zży­
ci z księgami, najmniej krytyczni wobec tego, co można z nich odczytać. Używa­
ją oni słów potężnych; nabrzmiałych znaczeniem. Nawiasem mówiąc, już to sa­
mo świadczy, jak wielka musiała być emocja domagająca się takiego wyrazu - lub 
też przynajmniej, jak wielcy byli ludzie taki dający wyraz swym emocjom. Czy ów 
styl wysoki - stosowany do przedmiotu tak w ówczesnych pojęciach lichego -
traktować jako rozpaczliwą próbę nazwania rzeczy nowej, czy też jako zadowala­
jący efekt poszukiwania odpowiedniego do przedmiotu środka wyrazu - to już 
rzecz interpretacji. Gilson opowiada się za drugim wariantem. Bierze słowa ja­
ko wyraz rzeczywistych odczuć bohaterów i nie uwzględnia w ogóle możliwej roz­
bieżności sensu słowa w danym użyciu i jego sensu całościowego, wrośniętego 
w świat kultury. Otrzymujemy więc prawdę, której Gilson w słowach szukał i 
w słowach znalazł. Dlatego też czytamy obszerne fragmenty dzieł Abelarda pisa­
nych z myślą o ksieni Parakletu i listów Heloizy do ukochanego. Wypowiedzi, 
które mają wyrażać prawdę ich relacji, które zatem stanowią cel poszukiwania. 
Dalej kwestii nie drążymy - cel jest osiągnięty. 

Świat słów, w którym z konieczności zamyka nas przyjęta przez Gilsona me­
toda analizy, nie jest z pewnością krainą swojską i bezpieczną. Język myśli Abe­
larda i Heloizy nie jest naszym językiem - zagubiliśmy nie tylko umiejętność je­
go używania, ale - o ile można rozdzielić te dwa pojęcia - także i rozumienia. 
Tym większa zasługa autora, który wprowadza nas w ten świat słów - nieoczywi­
stych i obcych, - z niezwykłą maestrią, od której zdążyliśmy już w nowoczesnej hi­
storiografii odwyknąć. Jako że słowa mają dla niego wagę nie tylko jako wyraz 
emocji, figura stanu rzeczy opisywalnego w kategoriach intersubiektywnych 
i obiektywnych, odtworzenie ich systemu daje w efekcie obraz o wielkiej sile od­
działywania, przydanej mu wbrew naszemu konwencjonalistycznemu przyzwy­
czajeniu. Słowa są elementem konstrukcyjnym świata życia bohaterów - jego je­
dynym tworzywem - są więc dzięki temu rzeczywiście prawdziwe, skoro prawdzi­
we było ich życie. Znikają Abelard i Heloiza - niewiele zarezerwowal sobie miej­
sca we własnym świecie. Zamiast nich pojawiają się ich typy. Widzimy Hieroni-
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ma i Marcellę, w tle Seneka, za nim Kornelia - postaci ze świata, który przywy­
kliśmy uważać za wytwór naszego, za rzeczywistość o tyle tylko realną, o ile za­
czerpnie substancjalności od tego, co dla nas rzeczywiste. Dla nas Kornelia to za­
ledwie dźwięk, to wiązka sensów, dla których nie znajdujemy już zastosowania. 
Te same sensy obsługujemy innymi słowami, wiążemy je w inne struktury- my nie 
znamy Kornelii i prawdy o Kornelii. Przyjmujemy, by wyjaśnić historyczną zmien­
ność języka, że ktoś obcy wypowiedział kiedyś taką prawdę w czasach, gdy była 
prawdą. Jego prawda nas nie wiąże, nie musimy godzić jej z naszą - możemy więc 
zapomnieć o Kornelii, której nie włączamy w zakres naszych zainteresowań. In­
teresująca jest dla nas natomiast Heloiza i jest prawda o Heloizie. Nie widzimy 
interferencji pomiędzy Kornelią a Heloizą - bo tylko jednej z nich gotowi jeste­
śmy przyznać cechę realności. 

Takiemu rozumowaniu Gilson próbuje zaprzeczyć. Słowami samej Heloizy 
zmusza nas do uznania, że nie ma tu dwóch różnych prawd. Heloiza jest Marcel­
lą -Abelard jest Hieronimem. Realność ich - nie jako postaci historycznych czy 
literackich, ale jako konkretnych osób, jest realnością zapośredniczoną przez do­
skonale zinternalizowany świat tego, co my przywykliśmy uważać za fikcję. Praw­
da jest nią w świecie myśli - formą świata myśli jest słowo. Nie można jednak za­
pominać, że dla Abelarda i Heloizą jest to być może słowo cudze. 

W momencie, w którym pojawia się konieczność odczytania alegorii, analiza 
Gilsona wykracza poza materiał źródłowy, jak i poza własną przenikliwość. Ile 
było prawdy między Abelardem i Heloizą - ile może być prawdy między mężczy­
zną i kobietą? Szukając prawdy, szukamy intuicyjnie odniesienia do tego, co 
uznajemy za obiektywne i ze względu na swą obiektywność wiążące. Etienne Gil­
son uznał za obiektywną rzeczywistość wzorzec relacji, zaczerpnięty z języka ko­
chanków - któ1y to wzorzec oboje starali się, zgodnie z wynikami jego badań -
wcielić w życie. Jest to w pewien sposób naturalne, jako że wzorzec ów - uznawa­
ny za ponadczasowy, funkcjonujący w kulturze jako źródło metafor o niemal nie­
ograniczonej nośności - zawarty jest w wielkiej ilości dostępnych źródeł, tych sa­
mych, z których przejęli go Abelard i Heloiza. Wydaje się więc łatwiej, bardziej 
bezpośrednio dostępny. Znamy Pismo Święte, możemy znać pisma Seneki, dra­
maty Lukana, listy świętego Hieronima. Jeśli, jak pisałam powyżej , nie ma już 
w naszym kulturowym zapleczu dość miejsca, by traktować te teksty jako bezpo­
średnie źródła naszego życia wewnętrznego, by traktować je emocjonalnie, mo­
żemy przynajmniej podjąć wysiłek odwołania się do tego, co daje się intelektual­
nie zinternalizować. Dysponując inną niż Abelard i Heloiza wrażliwością, może­

my mówić sobie, że mamy ten sam - albo możliwie zbliżony - zasób wiedzy, mo­
żemy więc odtworzyć pojęciowo wzorzec ich relacji. Gilson zdaje się robić wszy­
stko, by nam to zadanie ułatwić. Stara się przybliżyć nam typy, za którymi kryją 
się Abelard i Heloiza, jakby chciał sprawić, byśmy i my uznali ich prawdę. 

Charakterystyczne jest, że każda ze stron opisywanej relacji stara się ocalić to, 
co w drugiej uważa za prawdziwe: mistrza duchowej doskonałości czy grzeszną 
niegdyś, dziś żałującą pokutnicę. Jest to jedyny chyba moment, gdy stanowisko 
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autora zdaje się zyskiwać mocne uzasadnienie. Abelard, grzeszący pychą i nieczy­
stością, potępiany teolog, staje się świętym kapłanem, pasterzem sumień mniszek 
z Parakletu. Heloiza, namiętna kochanka, przeorysza bez powołania, zostaje sio­
strą duchową swego małżonka. Oto nadali sobie imiona, oboje (choć Abelard 
z pewnością w większym stopniu) przypisując swoim słowom moc performatyw­
ną. Zapomnieli, a wraz z nimi ich kronikarz, że ich sytuację można traktować ja­
ko prostą konsekwencję splotu ich czynów - nie idei - z obiektywnymi okoliczno­
ściami. Słowa złożyły się w oderwany od materialnej rzeczywistości, niezwykle 
skomplikowany schemat - i ten schemat próbuje autor rzetelnie odtworzyć, an­
gażując dla potrzeb rekonstrukcji całą swą ogromną erudycję . Jego wysiłek zosta­
je, jak sądzę, uwieńczony sukcesem. Familiarność wzorca, o której pisałam powy­
żej , okazuje się jednak zwodnicza. Gilson opisuje reguły, wedle których sami bo­
haterowie oceniali zgodność swej sytuacji z wzorcową - i trudno mieć do tego za­
strzeżenia Jest to pierwsze wystąpienie prawdy wzorca jako idei regulującej 
opisywaną relację. Zarazem jednak Gilson przyznaje sobie prawo do własnej 
oceny nie tylko postępowania (które go w ogóle mniej zajmuje), ale i przeżyć du­
chowych kochanków. Stąd ciągłe wartościowanie wypowiedzi Abelarda i Heloi­
zy, do której autor ma zresztą zdecydowanie więcej zastrzeżeń , z punktu widze­
nia stopnia realizacji wzorca. Jego prezentacji podporządkowany jest więc nie 
tylko opis świata intelektualnego bohaterów (z czym jeszcze łatwiej można się 
pogodzić), ale też konstrukcja ich przeżyć emocjonalnych - co budzi, mój przy­
najmniej, intuicyjny sprzeciw. Normatywizm tego typu kłóci się z kolejnym intu­
icyjnym - być może naiwnym - poczuciem, że między kobietą a mężczyzną jest 
dokładnie tyle prawdy, ile jest prawdy w ich emocjach, poza pojęciowymi kon­
strukcjami. Gilson każe nam uwierzyć, że nie było w historii Abelarda i Heloizy 
niczego poza formą pojęciową, dość obszerną, by pomieścić w sobie i wchłonąć 
bez śladu wszelką treść. Formie podporządkowuje wszystko, nawet pożądanie 
cielesne, które - wedle samych bohaterów - nie dało się zadowalająco podpo­
rządkować żadnej ze stosowanych przez nich kategorii, włączając tak pojemne 
nawet, jak grzech. Mamy zatem, pomimo zastrzeżeń w przedmowie i całego sy­
stemu uzasadnień, przyjąć tezę książki właściwie bez dowodów wobec eliminacji 
wszystkiego, co wydaje się nie należeć do modelu. 

Otrzymujemy więc ujęcie nietypowe przede wszystkim dlatego, że statyczne. 
Miłość Abelarda i Heloizy - o której Gilson ani przez chwilę nie wątpi! - zmie­
nia pod jego piórem swoje oblicze. Autor rezygnuje ze znanego nam skądinąd 
obrazu namiętności wykraczającej, choćby tylko z racji nieprzeciętnego formatu 
osób zaangażowanych, poza ograniczenia swojego czasu, tworzącej nowy, orygi­
nalny model. Zamiast tego przedstawia Abelarda i Heloizę jako ostateczny wy­
raz Sredniowiecza w tym, co - jak można by wnosić z przyjęcia przez niego opi­
sanej powyżej metody analizy historycznoliterackiej - jest dla tej epoki najbar­
dziej charakterystyczne: entuzjastycznej a pokornej gotowości pozostawania 
w cieniu olbrzymów. Nie do końca da się to moim zdaniem pogodzić z ideą hu­
manizmu, nawet zmodyfikowaną odpowiednio do warunków średniowiecznych. 
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Ostateczny wyraz - czyli realizację wzorca dostatecznie wierną, by sam wzorzec 
pozostawał niejako od początku w jej cieniu. Gilson podejmuje próbę wydobycia 
wzorca i odsłania przed nami sposób jego funkcjonowania w analizowanej opo­
wieści - efektem próby jest krytykowane powyżej odwrócenie relacji między for­
mą i treścią. Nawet jeśli, zgodnie z życzeniem autora, rozumiemy Abelarda i He­
loizę lepiej, tracą oni część naszej sympatii, jawią się bowiem przede wszystkim 
jako osobowości w znacznym stopniu niesamodzielne. Obraz taki może dziwić 
i budzić niechęć, zarazem jednalC pozwala zrozumieć, że być może wcale nie 
chcemy poznać idei, która rządzi historią Abelarda i Heloizy - chcemy znać sa­
mą historię, chcemy prawdy właśnie - naszej prawdy. Historia znów stawia przed 
nami problem, którego sama nie potrafi rozwiązać (ibidem). 

Marta Bucholc 
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NOWY PODRĘCZNIK FILOZOFII 

Anna Jedynak, Tadeusz Walentowicz, Filozofia. 
Podręcznik edukacji filozoficznej dla gimnazjum, 
WSiP, Warszawa 2000. 

Ukazał się pierwszy podręcznik filozofii przeznaczony dla gimnazjów. Jest to 
przedsięwzięcie pod każdym względem ambitne. Filozofia przedstawiona zosta­
ła problemowo, a nie historycznie, podstawą prezentacji jest nie nudna forma wy­
kładowa, lecz żywy dialog z uczniem, a poziom trudności jest zróżnicowany, tak 
że każdy uczeń znajdzie w podręczniku coś dla siebie (najbardziej leniwi mogą 
poprzestać na szeregu zabawnych rysunków). 

Główny zrąb książki stanowią 64 sekcje problemowe pogrupowane w czte­
rech głównych działach. Już przyjęcie takiego punktu wyjścia okazuje się nie­
zwykle cenne dydaktycznie. Jak mogłem się niedawno przekonać przeprowadza­
jąc krótką ankietę w internetowych grupach dyskusyjnych nawet studenci filozo­
fii nie są w stanie określić, czym zajmuje się filozofia. Dominuje pogląd, że jej 
istotą jest teoretyzowanie na dowolny temat. Jak łatwo przewidzieć, takie teore­
tyzowanie na ogół nie owocuje żadnymi wartościowymi rezultatami. W tej sytu­
acji trudno się dziwić, że dla szerokich rzesz filozofowanie to mętniactwo i jało­
we przelewanie z pustego w próżne. Tymczasem już samo przejrzenie spisu tre­
ści rozwiewa wątpliwości, co jest przedmiotem filozoficznych dociekań. Co wię­
cej, okazuje się , że można to sformułować jasno i wyraźnie. Przyjrzyjmy się za­
wartości podręcznika. 

Zagadnienia epistemologiczne: Czy prawda zależy od nas. Złudzenia postrze­
gania, jakim ulegamy (względność doznań, wpływ przekonań i emocji na percep­
cję), odróżnienie doświadczenia wewnętrznego i zewnętrznego. Funkcje rozumu 
(przetwarzanie danych, tworzenie pojęć i sądów, stawianie pytań, wnioskowanie, 
stawianie hipotez i ich testowanie, rozpatrywanie problemów wykraczających po­
za doświadczenia). Rozumowania zawodne i niezawodne. Rola intuicji. Spór 
o najważniejszą władzę poznawczą. Spór o poznawalność świata, konflikt rozumu 
i doświadczenia. Spór o przedmiot poznania (realizm wobec idealizmu). Rola au­
torytetu i zasady jego wyboru. Wpływ na wiedzę środowiska społecznego, prze-
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sądów, oczywistości, zdrowego rozsądku. Rola emocji w życiu. Różnica między fi­
lozofią i nauką, ich funkcje, dziedzina i metoda; nadużycia autorytetu nauki. Ro­
la języka, funkcje wypowiedzi (informacja, ocena, wyrażanie uczuć, sugestie). 
Manipulacja za pomocą języka, kłamstwa. Wpływ języka na postrzeganie. Czy 
o wszystkim da się mówić. Funkcje sporów. Środki przekazu myśli (mowa, pismo, 
obraz, komputer). 

Zagadnienia ontologiczne: Jak istnieją rzeczy, własności, liczby, zbiory. Jakie 
są rodzaje bytów (duch, materia, Bóg). Przestrzeń jako lokalizacja i jako metafo­
ra. Skończoność przestrzeni. Obiektywność przestrzeni. Istota zmiany, co się 
zmienia i jak. Wolność. Czas jako linia lub pętla, obiektywność i skończoność 
czasu. 

Zagadnienia filozofii człowieka: Cechy osoby (intelekt, język, kultura, nauka, 
technika, filozofia , religia, literatura, sztuka, instytucje, kontrola emocji, historia, 
poczucie wspólnoty). Zróżnicowanie ludzi (płeć, wiek, wykształcenie , rasa, język, 
religia, upodobania), tolerancja i nacjonalizm. Wspólnoty społeczne (rodzina, 
szkoła, zakład pracy). Znaczenie tradycji, zagrożenia globalizacji. Dobro wspól­
ne a dobro indywidualne. Regulowanie stosunków między ludźmi. Godność 
i prawa człowieka. Poglądy na pochodzenie człowieka . Rozwój jednostek i spo­
łeczeństw. Cel rozwoju ludzkości. 

Zagadnienia filozofii wartości i postaw życiowych: Moralne aspekty ludzkich 
zachowań. Intencje i skutki jako podstawa oceny działania. Odpowiedzialność 
(różne znaczenia słowa). Wolność jako warunek odpowiedzialności. Kształtowa­
nie postawy odpowiedzialności. Wzory osobowe, pozytywne i negatywne, ich ro­
la społeczna. Istota problemów moralnych. Oceny moralne a smak i obyczaj, ab­
solutyzm i relatywizm ocen. Reguły i wyjątki w moralności. Spory o cele i o środ­
ki. Hierarchia wartości i norm, konflikty między normami. Postawy wobec warto­
ści (egoizm, altruizm, utylitaryzm, hedonizm, epikureizm, stoicyzm, chrześcijań­
stwo). Cel i sens życia: dążenie do tradycyjnych wartości (dobra, prawdy i pięk­
na) . Szczęście (pomyślny los, wielka radość, posiadanie najważniejszych dóbr, 
trwałe zadowolenie z życia). Ból, cierpienie i śmierć oraz postawy wobec tych 
zdarzeń. Istota sztuki. Piękno (subiektywizm i obiektywizm). Twórczość. Prze­
życie estetyczne. 

Zgodnie z zaleceniami programowymi Ministerstwa Edukacji do prezentacji 
zagadnień dołączona jest zwięzła charakterystyka filozofii antycznej (dlaczego 
akurat ten okres- nie wiadomo). Są to uwagi o umysłowości greckiej i rzymskiej, 
przegląd głównych problemów poruszanych w tych epokach - powstanie świata, 
jego zmienność, czas i przestrzeń , konieczność, cel i przypadek, poznawalność 
świata, natura ludzka, wolność, porządek społeczny, dobre życie, rola bogów -
a także historia głównych szkół filozoficznych. Dzieło wieńczy trzystronicowy 
rzut oka na dalsze losy filozofii. 

Każda sekcja problemowa ma standardową strukturę. Rozpoczyna ją krótki 
dialog - często jest to scenka osadzona w realiach codziennego życia - z którego 
wyłania się centralny problem rozdziału . Następnie problem omówiony jest teo-
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retycznie. Prezentację kończą zadania do pracy samodzielnej zgromadzone pod 
tytułem „Rozważa - uzasadnij - przedyskutuj". Zakres tych zadań jest bardzo 
różnorodny. Najprostsze wymagają odtworzenia prezentowanej wiedzy, trudniej­
sze wymagają samodzielnych rozstrzygnięć lub podania przykładów (np. „Czy 
zdanie może być „trochę" prawdziwe", „Czy wszystko, co jest oczywiste, jest rów­
nież prawdziwe", „Czy słuszny jest pogląd, że ludzkość doskonali się moralnie"). 
Czasem zdarzają się polecenia całkiem praktyczne („Włóż lewą rękę do miski 
z zimną wodą, a prawą do miski z gorącą wodą. Po minucie umieść obie ręce 
w misce z letnią wodą. Opisz doznania, jakie masz w każdej z rąk".) Najtrudniej­
sze wymagają przedyskutowania różnych stanowisk. 

Posługiwanie się podręcznikiem wymaga od nauczyciela dużego zaangażowa­
nia. Zarówno zadania, jak i same prezentowane problemy mają różny poziom 
trudności. Rozróżnienie znaczeń słowa „odpowiedzialność" wymaga mniejszej 
zdolności do abstrakcyjnego myślenia niż uchwycenie różnicy między realizmem 
i idealizmem w epistemologii. Wybór zagadnień i sposobu ich wprowadzania na­
leży do nauczyciela. Od jego wyczucia zależy, czy omawiane problemy zaintere­
sują czy znudzą uczniów. Nie jest to w żadnym razie podręcznik-samograj, który 
krok za krokiem prowadzi użytkownika od pierwszej do ostatniej lekcji. Poszcze­
gólne sekcje problemowe nie są ze sobą powiązane i mogą być realizowane 
w różnej kolejności. Podręcznik z założenia nie jest przeznaczony do wykorzysty­
wania w ramach zajęć jednego przedmiotu (bo przedmiotu filozofia jak dotąd 
w gimnazjach nie ma). Jest on przystosowany do realizacji w ramach gimnazjal­
nej ścieżki międzyprzedmiotowej. Różne sekcje mogą być wykorzystywane w ra­
mach różnych przedmiotów - matematyki, fizyki, nauki o społeczeństwie. Aby 
ułatwić poruszanie się po niełatwym materiale, Anna Jedynak przygotowuje obe­
cnie komentarz metodyczny dla nauczycieli. 

Niechęć do narzucania rozstrzygnięć widoczna jest także w ujęciu merytorycz­
nym poszczególnych problemów. Podręcznik przepojony jest humanistycznym 
podejściem do świata, propaguje tolerancję , ale i dyscyplinę moralną. Na tym 
jednak wyrażanie preferencji autorów się kończy. Nie dają oni odpowiedzi napy­
tania, które stawiają. Nie mówią, czy lepiej być wiernym tradycji, czy od niej od­
chodzić, wierzyć w istnienie świata czy w nie wątpić. Podręcznik jest bowiem za­
chętą do filozofowania, a nie zbiorem filozoficznych dogmatów. 

Podręcznik jest dziełem pionierskim. Zapewne wiele jest w nim rzeczy, które 
można by poprawić. Nie warto jednak wszczynać na ten temat teoretycznej dys­
kusji. Najlepiej, aby impulsem do zmian były sygnały płynące od nauczycieli ko­
rzystających z podręcznika. To oni mogą wskazać, które zagadnienia okazały się 
zdecydowanie za trudne, a które potraktowane zbyt skrótowo. 

Paweł Więckowski 



ETYKA 2000, NR 33 

SPRAWOZDANIA 

MIĘDZYNARODOWE SYMPOZJUM „ETYKA, WŁASNOŚĆ 
INTELEKTUALNA A BADANIE GENOMU", PARYŻ 2001 

W dniach 30 stycznia - 1 lutego 2001 roku w Paryżu odbyło się międzynaro­
dowe sympozjum z udziałem ponad stu uczonych, filozofów, prawników 

i przedstawicieli państw oraz organizacji międzynarodowych przy UNESCO. 
Przedmiotem debaty był problem dopuszczalności patentowania organizmów ży­
wych. Pomimo tak ogólnego sformułowania tematu, dyskusja skupiła się w zasa­
dzie wokół kwestii patentowania genomu człowieka, jako najbardziej interesują­
cej z etycznego i prawnego punktu widzenia. 

Rozwój badań i wiedzy związanych z genotypem Judzkim budzi wiele nadziei, 
lecz również wiele kontrowersji. Naukowe badania poświęcone temu tematowi 
zostały podjęte przez różne instytucje, prywatne i państwowe, w latach dziewięć­
dziesiątych. W skład międzynarodowego zespołu badawczego (dalej: Projekt) 
utworzonego w połowie lat dziewięćdziesiątych wchodzą Stany Zjednoczone, 
Anglia, Niemcy, Francja, Japonia oraz Chiny (od 1999). Warto wiedzieć, że 3% 
budżetu Projektu przeznaczono na badania problematyki etycznej, społecznej 
i prawnej badań. 

Międzynarodowy Komitet Bioetyczny, CIB (zał. w 1993 r.) jest forum 
utworzonym przez ONZ, w którego ramach odbywa się dyskusja i wprowadza­
nie instrumentów normatywnych. W 1997 r. powstała w jego ramach Ogólna 
Deklaracja nt. genotypu ludzkiego i praw człowieka, którą ONZ zatwierdziło 
9 grudnia 1998 r. Pierwszy artykuł Deklaracji głosi, iż w sensie symbolicznym 
genotyp ludzki jest dziedzictwem ludzkości. W art. 12 mówi się, iż każdy ma 
dostęp do wiedzy medycznej, biologicznej i genetycznej na temat genotypu, 
pod warunkiem respektowania godności człowieka oraz zachowania wolności 
badań. 

Wiele dyskusji wzbudza problem opatentowania informacji o sekwencjach ge­
notypu ludzkiego. Art. 5 dyrektywy 98/44 Unii Europejskiej mówi, iż żadne infor­
macje o budowie i funkcjonowaniu ciała ludzkiego nie mogą być traktowane ja­
ko wynalazki możliwe do opatentowania. Francuski kodeks własności intelektu­
alnej głosi, iż fragmenty lub całość genotypu ludzkiego nie mogą stać się wyna­
lazkiem opatentowanym. Prawo amerykańskie pozwala na podatek patentowy od 
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fragmentów genotypu (Expressed Sequence Tags) i patenty te są w Stanach Zjed­
noczonych uznawane. 

Wiele sporów budzi również zagadnienie funkcji genów. Dyrektywa 98/44 UE 
stwierdza, iż fragmenty ciała wyprodukowane sztucznie, włącznie z kopiami ge­
notypu, mogą zostać opatentowane, nawet jeśli są identyczne z fragmentami cia­
ła naturalnego. Prawo to zostało zastosowane w Anglii w czerwcu 2000 r. 

W obszarze Unii Europejskiej nie istnieje żadna instytucja zajmująca się bez­
pośrednio tematyką badań nad genomem ludzkim. Zagadnienia te reguluje dy­
rektywa unijna nr 98/44 o ochronie wynalazków biotechnologicznych. Jak wska­
zują wcześniejsze rozważania, możliwe są różne interpretacje tego przepisu. 
Przyjmuje się powszechnie, iż zagadnienie badań nad ludzkimi genami zostało tu 
podporządkowane szerszej problematyce własności intelektualnej i jej ochrony. 
Wykonawcą polityki unijnej w tej dziedzinie jest Europejski Urząd Patentowy, 
przyznający patenty na podstawie Konwencji Monachijskiej z 1973 r. Konwencja 
ta nie daje podstaw do patentowania informacji o genotypie, nie formułuje jed­
nak żadnych ograniczeń czy zakazów w tym zakresie. Na tej podstawie Urząd 
przyjął stanowisko przychylne procedurze patentowania istot żywych. Praktyka 
Unii nie zgadza się w tym względzie ze stanowiskiem Rady Europy, która uzna­
je za niedopuszczalne patentowanie istoty żywej jako całości (w kwestii patento­
wania pojedynczych genów nie ma tu pełnej jasności). 

Stany Zjednoczone są stosunkowo najbardziej zaawansowane na drodze do 
kompleksowego uregulowania problemu badań nad ludzkim genomem. National 
Institute of Health kontroluje prowadzone tam badania, gen jest przedmiotem 
obrotu handlowego i przedmiotem patentowania Uako pojedynczy gen, nie jako 
genom) na zasadach ogólnych. 

Organizacja Jedności Afrykańskiej przyjęła prawo oparte na Konwencji ONZ 
o zróżnkowaniu biologicznym sprzeciwiające się patentowaniu jakiejkolwiek for­
my życia. 

Euroazjatycka Organizacja Patentów nie wypowiedziała się jeszcze na ten te­
mat. 

Za najbardziej kontrowersyjne aspekty badań nad ludzkim genomem oraz 
kwestii patentowania sympozjum uznało: 

l. Zgodę osoby dostarczającej swój materiał genetyczny jako przedmiot ba­
dania. 

2. Prawo do zdrowia. Patentowanie genów może utrudnić dostęp do genetycz­
nych technik medycznych. 

3. Etyczne i prawne konsekwencje uznania genu za dziedzictwo ludzkości. 
Uczestnicy sympozjum zauważyli, iż włączenie badań genotypu do sfery sty­
mulacji rynkowej mogłoby przyspieszyć rozwój wiedzy medycznej. 

4. Dostępność wyników badania. W razie patentowania wyników badań geno­
mu ich dostępność uległaby znacznemu ograniczeniu. 

5. Problem dystrybucji wyników badań pomiędzy krajami o różnym stopniu 
rozwoju. Skoro uznajemy genom za dziedzictwo ludzkości, musimy konse-
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kwentnie uznać zawłaszczenie wyników badań nad nim przez kraje wysoko 
rozwinięte za bezprawne. 

6. Kwestie związane z ewentualnym uregulowaniem procedury patentowej. 
Światowa Organizacja Własności Intelektualnej (OMPI) zapowiedziała już pod­
jęcie w tej sprawie odpowiednich działań. Ustawodawstwa krajowe muszą rów­
nież ustalić własne reguły patentowania genów i uzgodnić je z regulacjami prawa 
międzynarodowego. Do technicznych trudności w zakresie powyższych regulacji 
należy na przykład kwestia, czy wolno rozpatrywać gen jako „produkt" czy też ja­
ko „proces". Innym problemem jest dopuszczalność i zasadność patentowania 
zespołów genów, co w konsekwencji doprowadziłoby do patentowania całych 
istot żywych. 

7. Prawa mniejszości narodowych i osób krajów Trzeciego Świata. W związku 
z obecnym układem stosunków społeczno-gospodarczych można przypuszczać, iż 
członkowie tych grup najłatwiej padną ofiarą nielegalnych działań związanych 
z badaniem genów i obrotem nimi. 

8. Potencjalne wykorzystanie wyników badań nad genomem do celów wojsko­
wych, zwłaszcza jako środka umożliwiającego praktycznie pewną identyfikację 
jednostki ludzkiej. Warto zauważyć, iż znajomość mapy ludzkiego genomu może 
stwarzać zagrożenie dla przestrzegania prawa do życia i nietykalności osobistej 
także w warunkach pokojowych, może w szczególności generować nowe środki 
przymusu osobistego. 

Za środek przeciwdziałania wymienionym zagrożeniom uczestnicy sympo­
zjum uznali przede wszystkim wzrost aktywności prawodawczej organizacji mię­
dzynarodowych w zakresie regulacji badań nad genomem i wykorzystania ich wy­
ników. 

Ożywione dyskusje prowadzone podczas Sympozjum dowiodły, że przedsta­
wiciele społeczności międzynarodowej widzą konieczność podporządkowania 
problematyki naukowej ustaleniom i rozważaniom etycznym. 

Opracowały Ewa Majewska, Marta Bucholc 




