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Podobno jedyną stałą rzeczą jest zmiana. Tom ETYKI, który oddajemy do Państwa 
rąk, dowodzi tej tezy wielokrotnie. Zmiany dokonują się nie tylko w teoriach etycz­
nych na przestrzeni wieków, ale też na naszych oczach zachodzą zmiany naszych 
postaw i zachowań w kontekście pandemii, sposobów postrzegania emocji, empatii 
i uczuć moralnych, wreszcie zmiany związane z rozwojem nowoczesnych technologii, 
skutkujące nowymi, trudnymi pytaniami o granice tego, co etycznie akceptowalne. 
Te rozmaite zmiany dostarczają etykom niezwykle bogatego materiału do refleksji 
nad potocznym doświadczeniem moralnym. Okazuje się bowiem, że zmiany otacza­
jącego nas świata każą nam zakwestionować dotychczasowe wyobrażenia o naszych 
emocjach moralnych czy postawach wobec innych ludzi, co z kolei zmusza etyków 
do ponownego przemyślenia teorii i pojęć, za pomocą których usiłujemy rozumieć 
moralność.

Niniejszy tom ETYKI otwiera artykuł Jacka Jaśtala, w którym autor analizuje 
zagadnienie historycznej zmienności teorii etycznych przez pryzmat teorii systemów 
społecznych Niklasa Luhmanna. Anna Maciąg przybliża etyczne aspekty badań 
z udziałem świadków historycznych wydarzeń, skupiając się na roli badacza, zasad, 
jakimi winien się kierować i szczególnych trudności, które może napotkać. Adrian 
Kuźniar przybliża bodaj najbardziej wyrafinowaną wersję współczesnego ekspre­
sywizmu – koncepcję Allana Gibbarda, uwzględniając miejsce uczuć moralnych 
w analizie sądów moralnych. Jowita Radzińska opisuje rolę i wpływ dojrzałości 
empatii na solidarność międzyludzką, analizując je w kontekście pandemii korona­
wirusa, która ujawniła kompetencje i słabości naszych solidarnościowych postaw. 
Andrzej Dąbrowski zadaje pytanie, co sprawia, że emocja jest emocją – poznanie 
(percepcje, myśli, przekonania), oceny, zmiany fizjologiczno­cielesne, a może zda­
rzenia w mózgu? Marcin Polak rozważa, czy można być dobrym pesymistą, a tłem 
swojej refleksji czyni terapeutyczną etykę przebudzenia, stanowiącą istotną składową 
optymistycznego światopoglądu. Michał Bomastyk analizuje, jak zmiana statusu 
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innego może sprawić, że cudzoziemiec, usytuowany poza społeczeństwem, staje się 
obcym. Numer zamyka artykuł Macieja Zająca, w którym autor dokonuje krytycz­
nego przeglądu argumentów z godności w dyskusji o autonomicznych systemach 
bojowych.

Redakcja
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Metaetyka systemów społecznych.  
Teorioetyczne aspekty koncepcji  
Niklasa Luhmanna
DOI: https://doi.org/10.14394/etyka.1285

 Jacek Jaśtal, Politechnika Krakowska

Jedna z koncepcji historycznego rozwoju etyki stwierdza, że „teorie moralne nie mogą być 
oceniane w sposób zrozumiały inaczej niż w kategoriach sukcesu lub porażki w rozwiązywaniu 
problemów historycznie uwarunkowanych” (T. Irwin). Celem artykułu jest próba odpowiedzenia 
na pytanie, czy teoria systemów N. Luhmanna może być wykorzystana do wyjaśnienia historycznej 
zmienności teorii etycznych i spełnić rolę swojego rodzaju metaetyki. Wymaga to zbadania, czy 
teoria ta pozwala wyjaśnić funkcję moralności, jej społeczną, kulturową i historyczną zmienność 
oraz rolę teorii etycznych. Wydaje się, że teoria L. Luhmanna przechodzi ten test w sposób co 
najmniej zadawalający, choć za cenę odrzucenia wielu założeń przyjmowanych w etyce tradycyjnej. 

Słowa kluczowe: historia etyki, metaetyka, teoria systemów społecznych, N. Luhmann

Metaethics of social systems. Theoretical aspects of N. Luhmann's concept

One of the concepts of historical development of ethics states that “moral theories cannot intelli­
gibly be assessed except by their success or failure in dealing with these historically­conditioned 
problems” (T. Irwin). The aim of this article is to try to answer the question whether Luhmann’s 
systems theory can be used to explain the historical variability of ethical theories and fulfil the role 
of a kind of metaethics. This requires examining whether the theory can explain the function of 
morality, its social, cultural, and historical variability, and the role of ethical theories. Luhmann’s 
theory passes this test in a way that is at least satisfactory, although at the cost of rejecting many 
assumptions made in traditional ethics.

Keywords: history of ethics, metaethics, systems theory, N. Luhmann 
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Tocząc różnego rodzaju spory na wielu poziomach teoretycznej refleksji, etycy zazwy­
czaj zdradzają tendencję do absolutyzacji swoich stanowisk. Utylitarysta, kantysta, 
zwolennik prawa naturalnego, kontraktualista czy zwolennik teorii bożych przykazań 
mają skłonność, by traktować głoszone przez siebie koncepcje jako ostateczne, 
jedynie poprawne schematy opisu doświadczenia moralnego. Prezentowane przez 
nich opisy mogą być niedopracowane, w jakiejś części fragmentaryczne, nieobej­
mujące jakichś nowych zjawisk czy problemów, które wyłaniają się wraz z rozwojem 
cywilizacyjnym, mogą także w różnych swych wersjach prowadzić do odmiennych 
wniosków normatywnych i różnie modelować kodeksy etyczne, mogą nawet do­
puszczać jakieś formy relatywizmu, ale w swej zasadniczej, paradygmatycznej części 
teorie etyczne są uznawane przez swoich zwolenników za uniwersalne. Obrońcy tych 
teorii koncentrują się zatem przede wszystkim na tym, by wykazywać oponentom, 
że są w poważnym błędzie co do rozumienia istoty moralności. W takim ujęciu, jak 
zauważa Terence Irwin, w etyce „nie ma szczególnego powodu, poza konwencjonalną 
wygodą lub czysto doksograficznym zainteresowaniem, do podejścia historycznego. 
Jeśli teorie moralne można obronić argumentami dostępnymi dla każdego, kto 
starannie myśli na ten temat, i nie są one bardziej odpowiednie w danym czasie niż 
w innym, to historia etyki daje nam po prostu listę stanowisk, które zajmowano. O ile 
historycznie interesujące może być to, jak jedno stanowisko rozwija się z innego lub 
w reakcji na inne, o tyle ten rodzaj faktów nie mówi nam nic o filozoficznych zaletach 
samego tego stanowiska.”(Irwin 2007, 7)1 

To, czy gotowi jesteśmy zaaprobować takie podejście, w dużym stopniu zależy 
od tego, co rozumiemy przez podmiot moralny i jak szerokie zadania stawiamy 
przed etyką. Wielu filozofów, zwłaszcza po toczonej w ciągu ostatnich trzech dekad 
XX w. debacie na temat podmiotu moralnego, jego indywidualnych predyspozycji 
i motywacji, skłania się do uznania, że absolutyzm i ahistorycyzm marginalizuje 
istotne z punktu widzenia etyki osobiste doświadczenie podmiotu. Ich zdaniem 
istotą etyki nie są uniwersalne zasady czy kodeksy, ale zderzenie subiektywności 
i obiektywności – tego, co indywidualne i tego, co bezosobowe, tego, co składa się 
na podmiotowo rozumiane racje, cele i wartości oraz tego, co buduje dobro wspólne. 
Jak podkreśla T. Nagel, „Etyka zajmuje się nie tylko tym, co powinno się zdarzyć, ale 
również tym, co ludzie powinni lub mogliby zrobić. Neutralne racje leżą u podstaw 
pierwszej z tych kwestii, lecz racje względne mogą wpływać na drugą” (Nagel 1997, 
201). Sytuację etyczną określa zatem stałe napięcie pomiędzy racjami względnymi 
a racjami przemawiającymi za działaniami podejmowanymi „w służbie wartości 
bezosobowych”. Owe racje względne można oczywiście różnie rozumieć i kategory­

 1 Takie podejście Irwin określa mianem „skrajnie nie­historycznej koncepcji etyki”. 

8 JACEK JAŚTAL



zować. Bez względu jednak na to, czy ograniczymy dziedzinę etyki do deontologii, 
czyli do sposobu postrzegania przez osobę „roszczeń innych ludzi do tego, by nie 
traktować ich w niewłaściwy sposób” (Cf. Nagel 1997, 202), czy poszerzymy ją o racje 
powiązane z autonomią podmiotu lub z troską o bliskich2, podstawowym problemem 
etyki i tak będzie uzgodnienie owych racji względnych i tych nakierowanych na dobro 
powszechne. Teorie etyczne to nic innego, jak próby opisu, skonceptualizowania 
tej sytuacji. W takim ujęciu istota sytuacji moralnej nie polega na konieczności 
rozwiązania zadania aplikacyjnego w odniesieniu do konkretnej decyzji (tak jak 
rozwiązanie szkolnego zadania z fizyki wymaga poprawnego zastosowania dobrze 
znanych praw przyrody do konkretnego przypadku), ale wiąże się z dojmującą próbą 
wyartykułowania podstawowego doświadczenia egzystencjalnego, które nieustannie 
wymyka się naszym opisom.

O ile, być może, da się przedstawić ponadczasowy opis racji bezosobowych, 
o tyle racje względne nie są i nie mogą być uniwersalne, nie sposób wyjaśnić ich 
w terminach wartości neutralnych, wiążą się bowiem z osobistym stosunkiem 
podmiotu do własnych działań i jego własnymi przeżyciami (Nagel 1997, 215). Ten 
osobisty stosunek wynika natomiast z partykularnych okoliczności życia konkretnego 
człowieka, jego doświadczenia życiowego czy charakteru. Uznanie, że elementy 
te nie są z moralnego punktu widzenia akcydentalne, oznacza jednak, że w etyce 
należy w jakimś istotnym wymiarze uwzględnić społeczny i historyczny kontekst, 
który współkształtuje podmiot moralny. Zdaniem T. Nagela, „pomysł, zgodnie 
z którym podstawowe zasady moralne są nam znane, problematyczna zaś jest tylko 
ich interpretacja i zastosowanie, to jedna z najbardziej fantastycznych pretensji 
naszego zarozumiałego gatunku. (…) Etyka wiąże się ściśle z ludzką perspektywą 
i ludzkimi motywacjami, gdyż jej celem jest regulowanie ludzkiego postępowania. 
W przeciwieństwie do teorii świata fizycznego, etyka musi nadawać się do tego, by 
każdego dnia rządzić naszym życiem. (…) Obiektywność potrzebuje subiektywnego 
materiału, który mogłaby opracować, a dla ludzkiej moralności tym materiałem 
jest ludzkie życie. Nie jest pewne, w jakiej mierze możemy wykroczyć poza samych 
siebie nie tracąc kontaktu z tym podstawowym materiałem – ze sposobami życia, 
w których zakorzenione są wartości i uzasadnienia.” (Nagel 1997, 226–27)

Dopuszczając historyczną ewolucję teorii etycznych, Nagel zdaje się dalej za­
kładać, że rozwój etyki polega na doskonaleniu metod harmonizujących wymogi 
osobiste i bezosobowe, co z kolei wiąże się z większym wpływem tych ostatnich na 

 2 Nagel wskazuje trzy zespoły racji względnych – racje powiązane z autonomią podmiotu (koncentrujące się 
na jego własnych celach), racje dotyczące odnoszenia się do innych ludzi (deontologia) oraz racje nakiero­
wane na troskę o ludzi, z którymi podmiot pozostaje w szczególnej więzi (Nagel 1997, 202–3).
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indywidualne cele i motywacje, a także na postrzeganie przez podmioty moralne 
innych osób. Rozwój ten nie musi jednak mieć charakteru unifikującego – równie 
dobrze może odzwierciedlać rosnącą różnorodność postaw czy wręcz typów oso­
bowych. (Nagel 1997, 228) Takie ujęcie zmian w etyce wydaje się mieścić w obrębie 
stanowiska metateoretycznego, które T. Irwin charakteryzuje jako ewolucyjne, ale 
równocześnie postrzegające etykę jako autonomiczną sferę ludzkiej aktywności, 
która – rozwijając się zasadniczo w kierunku coraz większej racjonalności – wchodzi 
czasami w fazy regresu. 

Obraz zarysowany przez Nagela można jednak dalej rozbudowywać, uwzględ­
niając zmienność poszczególnych elementów. Wbrew sugestiom Nagela, nie ma 
mocnych argumentów przemawiających za tym, że przynajmniej racje bezosobowe 
są na tyle jednoznaczne, iż potrafimy przedstawić ich uniwersalny, ponadhistoryczny 
opis, który byłby czymś więcej niż tylko wskazaniem ogólnego celu w postaci dobra 
wspólnego (nawet jeśli dobro to zredukujemy do stworzenia warunków efektywnej 
współpracy społecznej). Sposoby realizacji owego dobra w odmiennych warunkach 
cywilizacyjnych mogą na tyle istotnie się różnić, że niemożliwe staje się uwzględnie­
nie ich w ramach jednej teorii etycznej. Co więcej, opisanie dobra wspólnego zwią­
zanego z różnymi sferami aktualnego życia społecznego może wymagać odwołania 
się do różnych kategorii etycznych. Nie jest wcale oczywiste, że moralne aspekty 
aktywności ekonomicznej muszą dać się opisać za pomocą tych samych pojęć, 
a następnie przełożyć na te same typy powinności czy wartości, co moralne aspekty 
związane z opieką medyczną, funkcjonowaniem systemu prawa czy oddziaływaniem 
na środowisko. Można też bez problemu wyobrazić sobie, że te same cele w ramach 
jednej sfery aktywności realizowane są za pomocą odmiennych metod lub wyrażane 
są za pomocą innych schematów pojęciowych czy kategorii. Wszystko to znacznie 
rozszerza pole etycznej debaty. 

Znacznie szerzej można też rozumieć to, co Nagel identyfikuje jako racje pod­
miotowe względne. Jego argumentacja opiera się na uznaniu, że historyczne okolicz­
ności życia podmiotu moralnego i jego różnorodne życiowe doświadczenie są na tyle 
istotnymi elementami teorii etycznej, że mogą ją w sposób znaczący modyfikować. 
Ale przemiany cywilizacyjne i społeczne nie tylko zmieniają okoliczności życia, lecz 
dostarczają nowych, historycznie względnych narzędzi konceptualizacji przeżywania 
siebie jako podmiotu moralnego – przynajmniej w takim zakresie, w jakim jesteśmy 
produktem socjalizacji, kulturowych tradycji i publicznych dyskursów, wyznaczanych 
przez okoliczności historyczne, w które jesteśmy wrzuceni. Tego rodzaju historyzm 
etyczny dostrzega także T. Irwin w swoich uwagach na temat uprawiania historii 
etyki: „Zgodnie z inną skrajną koncepcją, teoria moralna nie może być oceniana 
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ponadczasowo i nie ma ponadczasowo stosownych pytań, na jakie różne teorie 
moralne starają się odpowiedzieć. Istnieją różne pytania i problemy wynikające 
z różnych uwarunkowań historycznych i kulturowych, a teorie moralne nie mogą 
być oceniane w sposób zrozumiały inaczej niż w kategoriach sukcesu lub porażki 
w rozwiązywaniu tych historycznie uwarunkowanych problemów. Cnoty i zasady 
moralne, które mogą wydawać się stałe w całej historii etyki, są w rzeczywistości 
produktami różnych środowisk, okoliczności i tradycji – iluzją jest myślenie, że 
istnieje jeden zestaw problemów, które należy w historii etyki zbadać lub opisać.” 
(Irwin 2007, 8) 

W ten sposób sytuacja moralna zyskuje dodatkowy, w pewnym istotnym sensie 
nadrzędny wymiar – wymiar wielopoziomowej kontyngencji, którą można uporząd­
kować tylko poprzez przyjęcie schematu uwzględniającego procesualność w skali 
historycznej. Historia etyki staje się po prostu integralną częścią historii przeobrażeń 
warunków społecznych czy cywilizacyjnych, które wyznaczają charakter refleksji nad 
sposobami funkcjonowania teorii moralnych. Odpowiedź na pytanie, czy zmiany 
w obrębie owych teorii są przypadkowe, czy mają wyraźną linie rozwojową wyni­
kającą z logiki dziejów, zależy teraz od tego, czy jesteśmy w stanie zaprezentować 
jakiś rozbudowany schemat przekształceń świata społecznego.

Spojrzenie na historię etyki jako swojego rodzaju meta­etykę3, do której zadań 
należy także analiza mechanizmów formowania się odpowiedzi na pytania dotyczące 
działania w coraz to nowych warunkach społecznych czy cywilizacyjnych, nie jest 
oczywiście nową koncepcją, ma swoją tradycję sięgającą przynajmniej początku 
XIX w. Historyzm w filozofii moralnej – wyrażony w mniej lub bardziej wyrazistej 
formie – i dziś nie należy do rzadkości. Spory pomiędzy głównymi stanowiskami 
etycznymi i metaetycznymi okazały się na tyle niekonkluzywne, że niektórzy etycy, 
wyraźnie już nimi zmęczeni, poszukują bardziej ogólnych schematów interpreta­
cyjnych odwołując się do ujęć historycznych.4 Dlatego pytania dotyczące tego, jaki 
mechanizm odpowiada za powstawanie, rozwój i stagnację poszczególnych teorii 
etycznych (czy szerzej: stanowisk z zakresu filozofii praktycznej), jakie potrzeby 
chcemy za pomocą tych teorii zamanifestować i zaspokoić, jakie są praktyczne 

 3 Używam tu terminu „meta­etyka” (dla odróżnia w zapisie z dywizem) w sensie szerszym, niż czyni się to 
zazwyczaj: jako metateorii, której dziedziną są teorie etyczne, a nie w sensie nauki o właściwościach, war­
tościach czy sądach moralnych. 

 4 Elementy silnie historycznego myślenia o etyce spotykamy u Charlesa Taylora, Marty Nussbaum czy Ber­
narda Williamsa. Terence Irwin za wzorcowych przedstawicieli takiego podejścia uważa Alasdaire’a Ma­
cIntyre’a i Jerome’a B. Schneewinda (warto jednak podkreślić, że przyjmując pewną szczególną koncepcję 
dziejów, MacIntyre nie potrafi obronić się przed pokusą, by historię etyki opisywać w kategoriach kryzysów 
moralnych spowodowanych odejściem od klasycznej aretologii, jako jedynego, obiektywnie słusznego mo­
delu etycznego). 

11METAETYKA SYSTEMÓW SPOŁECZNYCH. TEORIOETYCZNE ASPEKTY KONCEPCJI…



konsekwencje ich propagowania, zaczynają być postrzegane jako zasadnicze pytania 
filozofii moralnej – choć jeszcze niedawno lokowane były w ogóle poza etyką lub 
w obrębie jej nauk pomocniczych, takich jak socjologia moralności. 

Aby na te pytania odpowiedzieć, potrzebujemy jakiegoś szerszego ujęcia teore­
tycznego – ujęcia, które byłoby w stanie sproblematyzować etykę jako rodzaj dzia­
łalności intelektualnej, jako ciąg przeobrażeń mający swoją wewnętrzną dynamikę 
i będący odpowiedzią na zmiany społeczne, kulturowe czy cywilizacyjne. Gdzie 
można poszukiwać schematu teoretycznego, który mógłby posłużyć do stworzenia 
tak rozumianej meta­etyki? Zadanie jest o tyle trudne, że tego rodzaju teoria musi 
mieć charakter „super­teorii”, możliwie najbardziej ogólnego ujęcia całości procesów 
społecznych, łącznie z próbami dotyczącymi konceptualizowania owych procesów. 

Prób zaprezentowania tego rodzaju całościowych ujęć w filozofii współczesnej 
można wskazać bardzo wiele. Analizując je, wcześniej czy później wejdziemy na 
tereny, gdzie teorie filozoficzne zaczynają przeplatać się z teoriami socjologicznymi 
i metahistorycznymi, których pole rozważań skupia się na zmianach cywilizacyjnych, 
a materialnym rdzeniem badań są różne aspekty procesów składających się na 
przemiany nowożytności. Oczywiste jest, że ogólne założenia i schematy pojęciowe 
przyjmowane przez takich myślicieli z pogranicza filozofii, socjologii i historiozofii, 
jak Michel Foucault, Jürgen Habermas, Norbert Elias, Immanuel Wallerstein, Gilles 
Deleuze, Anthony Giddens, Pierre Bourdieu czy Zygmunt Bauman,5 dotykają tak 
fundamentalnych problemów, że z natury rzeczy muszą rodzić kontrowersje i wy­
woływać ostre reakcje oponentów. Wpisywanie w te spory problematyki etycznej 
i metaetycznej wydaje się zatem więcej komplikować niż wyjaśniać: z istoty rzeczy 
wymaga bowiem odwołania się do jakieś jeszcze bardziej ogólnej perspektywy 
teoretycznej, umożliwiającej ocenę zasadności dokonywania takich a nie innych 
rozstrzygnięć dotyczących pozycji etyki w danym systemie opisu. Otwiera to kolejne 
pola dla dalszych sporów, w których często dochodzą do głosu nie tylko racjonalne 
argumenty, ale także moralne przeświadczenia protagonistów. 

Jedną z dróg wyjścia z tego klinczu może być zawieszenie tej ogólnej debaty 
i skupienie uwagi na metaetycznych konsekwencjach konkretnych sposobów opisu 
zjawisk społecznych. W dalszej części postaram się dokonać tego rodzaju próby – 
z konieczności mocno skrótowej – w odniesieniu do teorii systemów społecznych 
Niklasa Luhmanna. Powody sięgnięcia po tę teorię są proste. Po pierwsze, Luhmann 
ma ambicje przedstawienia nieredukcjonistycznej, wieloaspektowej, całościowej 

 5 Przyjęło się większość z  wymienionych autorów lokować wyłącznie w  socjologii. Co więcej, niektórzy 
z nich (np. Norbert Elias) mocno i wprost dystansowali się od filozofii. Ich teorie mają jednak na tyle ogól­
ny, wysoce spekulatywny, trudny do empirycznej weryfikacji charakter, że wiązanie ich z jedną lub drugą 
dyscypliną staje się czysto umowne. 
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„super­teorii” przemian społecznych, czyli takiej teorii, której – jak stwierdzono 
wyżej – potrzebuje historycznie nastawiona meta­etyka. Po drugie, o ile mi wia­
domo, tego rodzaju meta­etyka teorii Luhmanna jeszcze nie testowała. Po trzecie 
i najważniejsze: ujęcie Luhmanna na tyle odbiega od dominującego nurtu i prowadzi 
do tak różnego od przyjętych w dyskusjach filozoficznych standardów traktowania 
etyki, że może okazać się ożywcze dla mocno już jałowych sporów meta­etycznych. 

Mając na uwadze tak określony cel rozważań, pominę całkowicie ogólną ocenę 
koncepcji Luhmanna (porównanie z koncepcjami konkurencyjnymi, jego polemikę 
z Habermasem, spory na temat źródeł teorii systemów i jej zdolności do wyjaśniania 
procesów składających się na nowożytność, historyczne konotacje kluczowych pojęć 
itp.). Moim celem nie jest także szczegółowe, krytyczne zrekonstruowanie miejsca 
etyki w teorii systemów. Chodzi mi wyłącznie o wydobycie tych aspektów stanowiska 
Luhmanna, które mogą dostarczyć narzędzi niezbędnych do skonstruowania meta­
teorii zdolnej do sproblematyzowania etyki jako rodzaju działalności intelektualnej 
i wyrażenia historycznej dynamiki teorii etycznych. Przyjmując zatem z dobro­
dziejstwem inwentarza luhmannowskie tezy składające się na jego „superteorię”,6 
spróbujmy rozeznać się, czy można na tej drodze rozwiązać choć część problemów 
meta­etycznych, do jakich wiodą rozważania podjęte na kanwie uwag Nagela.

Przyjrzyjmy się zatem, jak w ramach teorii Luhmanna można opisywać różne 
koncepcje etyczne i jakie konsekwencje wynikają z tego dla filozofii praktycznej.

Etyka jako system społeczny

Teorię Luhmanna uznaje się zazwyczaj za najbardziej rozbudowany, całościowy 
przykład teorii z nurtu konstruktywizmu społecznego. Konstruktywizm7 przyjmuje, 
że kluczowe pojęcia ogólne, za pomocą których konceptualizujemy codzienne do­
świadczenie, nie odnoszą się do realnych desygnatów, ale są konstruktami, których 

 6 Bardzo dziękuję anonimowemu recenzentowi za zwrócenie uwagi na liczne problemy związane z charak­
terem teorii Luhmanna. Omówienie ich wszystkich wymagałoby jednak przygotowania obszernej mo­
nografii, w której interesujące mnie w niniejszym tekście kwestie meta­etyczne mogłyby być poruszone 
dopiero w ostatnim rozdziale. Dlatego też obrałem tu kierunek przeciwny: najpierw zgrubne oszacowanie 
potencjalnych korzyści z zastosowania teorii systemów do rozważań metaetycznych, a ewentualnie później 
obrona samej tej teorii. 

 7 Konstruktywizm najogólniej można podzielić na radyklany (Ernst von Glasersfeld) i  społeczny (Niklas 
Luhmann, Peter Berger, Thomas Luckmann) (cf. Balicki et al. 2010), w szczególności Michael Fleischer, 
„Wprowadzenie – krótka historia konstruktywizmu”). Oba nurty mają licznych antenatów oraz liczne gro­
no zwolenników skupione wokół wyrazistych liderów. Sam Luhamnn, choć szybko uzyskał mocną pozycję 
w naukach społecznych w świecie niemieckojęzycznym (na przełomie lat 60. i 70. XX w.) nie doczekał się za 
życia tak szerokiej recepcji w krajach anglosaskich, jak jego główny niemiecki oponent – Jürgen Habermas. 
Angielskie przekłady prac Luhmanna zaczęły się w większości ukazywać dopiero po jego śmierci w 1998 r., 
co przełożyło się na rosnące zainteresowanie jego koncepcją (cf. Moeller 2006). 
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zasadność użycia oceniania jest z perspektywy wewnętrznych kryteriów podsystemu, 
w obrębie którego są używane. Konstruktywizm społeczny, zakładając pluralizm 
opisów świata, przyjmuje jednocześnie realność pewnych procesów o charakterze 
społecznym, które ostatecznie weryfikują słuszność naszych konstruktów. Niektó­
re propozycje teoretyczne mieszczące się w nurcie konstruktywistycznym zostały 
już zaadaptowana do klasycznej metaetyki, choć w sposób ograniczony, zwłaszcza 
w odniesieniu do konstruktywizmu społecznego.8 Teorii N. Luhmanna metaetycy 
w swoich pracach, o ile mi wiadomo, nie uwzględniali. 

Punktem wyjścia teorii Luhmanna jest ujęcie świata społecznego jako wie­
lopoziomowego uniwersum komunikacji. W uniwersum tym uczestniczą różne 
systemy powiązane z różnymi funkcjami o dynamicznym charakterze. Systemy te 
różnicują się ze względu na nowe funkcje, pojawiające się w odpowiedzi na rosnącą 
złożoność: wyłonienie się nowych podsystemów ułatwia komunikację, ale ceną za 
to jest komplikacja całego systemu. W efekcie niezbędne stają się kolejne redukcje 
złożoności, co prowadzi do wyodrębnienia kolejnych podsystemów. Każdy system 
działa także w jakimś otoczeniu. Ze względu na właściwe sobie funkcje kategoryzuje, 
różnicuje i upraszcza obraz tego otoczenia – czyli innych systemów – co wpływa na 
selekcję informacji i sposoby komunikacji z otoczeniem (Luhmann 2012c, 98). Takimi 
systemami społecznymi są na przykład polityka, nauka, religia, prawo, gospodarka 
a także wyłaniające się z nich kolejne podsystemy (prawo cywilne i karne, nauki no­
motetyczne i idiograficzne itp.). Systemy te wytwarzają własne kody komunikacyjne 
i własne sposoby kategoryzacji, które ulegają dalszemu różnicowaniu. 

Jednym z istotnych systemów społecznych jest moralność. Nie ma ona jednak 
pozycji uprzywilejowanej, nadrzędnej w stosunku do innych systemów – wszystkie 
te systemy muszą się do siebie nieustannie dopasowywać. Taki sposób widzenia mo­
ralności przez Luhmanna należy rozumieć jako świadomie podjętą próbę zerwania 
z tradycją, którą on sam nazywa humanistyczną. Jedną z głównych cech owej tradycji 
jest eksponowanie moralności jako nadrzędnej kategorii opisującej wszelkie działania 
i interakcje społeczne. Efektem takiego wyróżnienia sfery moralnej w tradycyjnym 
społeczeństwie było łączenie jej z polityką, która umożliwiała dominację wybranych 
norm, wartości czy narracji podmiotowych, wspieranych przez centralne instytucje 
władzy (system wychowawczy, system sprawiedliwości, polityka historyczna, itp.). 
W momencie przejścia organizacji społecznej od sztywnej struktury hierarchicznej 
do struktury różnicującej się ze względu na funkcje i opartej na swobodnej wymianie 

 8 Na temat związków etyki i różnego rodzaju konstruktywizmów cf. Schmidt and Rusch 1995). W metaety­
ce do konstruktywizmu (ale rozumianego w sposób bardzo ograniczony) odwołuje się przede wszystkim 
Christine Korsgaard (na temat konstruktywizmu metaetycznego cf. Jaśtal 2015); tam też stosowna biblio­
grafia).
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dóbr, tego rodzaju opis sfery moralnej przestał być adekwatny. Aby ratować centralne 
usytuowanie moralności, tradycja humanistyczna musiała dokonać swojego rodzaju 
„prywatyzacji sfery moralności naturalnej” (Luhmann 2012c, 95). W efekcie tego 
rodzaju ujęcie moralności przestało jednak pełnić swoją podstawową funkcję zwią­
zaną z porządkowaniem relacji – zdaniem Luhmanna opis moralności w kategoriach 
„hermeneutyki norm i działań” stał się po prostu całkowicie nieefektywny (Luhmann 
2012c, 96–97).9 Dlatego należy spojrzeć na moralność z większego dystansu, jako 
na jeden z elementów skomplikowanej sieci powiązań społecznych. 

Aby osiągnąć ten cel, Luhmann opisuje sytuację moralną jako konieczność 
ustalenia warunków współpracy odwołującej się do społecznych funkcji stron ko­
munikacji. Podstawowy aspekt współpracy eksponowany przez moralność Luhmann 
określa mianem szacunku. Wybór tej kategorii do opisu moralności Luhmann 
uzasadnia jej pośrednią pozycją wobec dwóch innych ważnych kategorii: przy­
jemności i sumienia. Wszystkie te trzy pojęcia nawiązują do naturalnej ludzkiej 
potrzeby samoafirmacji, ale przyjemność odnosi ją do sfery witalnej10 a sumienie 
– do sfery religii naturalnej. Szacunek natomiast wiąże się z racjonalizacją kontek­
stu społecznego, częściowo przenikającego się z dwiema pozostałymi sferami. Nie 
należy jednak rozumieć szacunku jako jakiejś podstawowej wartości (np. godności) 
czy empirycznie danego źródła moralności, lecz raczej jako kategorię teoretyczną 
służącą do artykulacji całego spektrum relacji niezbędnych do funkcjonowania 
systemu społecznego (Luhmann 2012c, 104).11 Moralność społeczna to zatem całość 
faktycznych warunków wzajemnego poszanowania lub lekceważenia a nie zespół 
zabiegów czy norm służących do zwiększania szacunku – szacunek w ogóle nie może 
być głównym motywem czy celem moralności. Ktoś, kto działałby w ten sposób, 
okazałby się człowiekiem moralnie zepsutym i właśnie na szacunek nie mógłby 
zasługiwać (Luhmann 2012c, 106).12 

Aby w tych warunkach możliwa była komunikacja, strony muszą odwołać 
się do jakiegoś społecznie zrozumiałego kodu komunikacyjnego, który zredukuje 
niepewność i ustali reguły współpracy oraz pozwoli na wzajemną identyfikację 

 9 Warto podkreślić, że podobne intuicje, wyrażone jednak nie w języku systemów społecznych, ale w języku 
typowym dla historii idei, stanowią punkt wyjścia rozważań Gertrude Elizabeth Margaret Anscombe czy 
MacIntyre’a, a następnie całego nurtu współczesnej etyki cnót. 

 10 Luhmann określa ją mianem animalnej.
 11 Tym bardziej nie należy łączyć szacunku w sensie moralnym z posiadaniem jakichkolwiek zdolności czy 

umiejętności. 
 12 Jak podkreśla Luhmann, uznanie, że szacunek, jako symbolizacja relacji między podmiotami, jest warun­

kiem moralności, jest odwrotnością ujęcia typowego dla tradycji humanistycznej. Tradycja ta przyjmuje, że 
wyrażenie szacunku wobec podmiotu jest efektem opisu jego działania w kategorii słuszności moralnej (p. 
104) lub, szerzej rzecz ujmując, przypisania podmiotowi jakichś szczególnych właściwości (np. niezbywal­
nej godności). 
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stron. Jak pisze Luhmann, „moralność pojawia się z domyślnym lub wyraźnym 
komunikowaniem szacunku (…) a taka komunikacja jest możliwa tylko wtedy, gdy 
[dwie strony relacji] (…) sygnalizują sobie nawzajem nabycie szacunku, wyłączenia 
i warunki, które się do niego odnoszą, i to znów: implicite lub explicite, subtelnie 
lub drastycznie, w sposób sytuacyjnie skonkretyzowany i unikalny lub abstrakcyjnie 
normujący, z odniesieniem lub bez do opinii innych. Dlatego ostatecznie to właśnie 
komunikatywne (a więc specyficzne dla systemu społecznego) wymagania prowadzą 
do zróżnicowania szacunku i jego warunków, a tym samym stanowią bodziec do 
separowania i osadzania się poszczególnych koncepcji moralnych” (Luhmann 2012c, 
107). Reguły kodowania szacunku, jego nabywania i utraty, z racji przygodności 
wiedzy stron komunikacji, nie mogą jednak być zbyt sztywne – zawsze są one silnie 
kontekstowe, zależne od partykularnych okoliczności i podatne na różne konieczne 
uproszczenia, których strony muszą dokonywać, by w ogóle komunikacja była 
efektywna. Z tego powodu nie można mówić o jakichś uniwersalnych zasadach 
czy normach moralnych (zwłaszcza o wysokim poziomie szczegółowości), które 
miałyby służyć do definiowania tego, co moralne, choć normy jako takie – związane 
z niejawnymi, zakodowanymi w sposobach komunikacji sankcjami – oczywiście są 
w moralności niezbędne (Luhmann 2012c, 103, 107–9). 

Reguły kodowania szacunku w pierwszej kolejności odnoszą się do określenia, 
z kim współpraca w ogóle jest możliwa, co przyjmuje postać opozycji „swój­obcy”13. 
Właśnie dlatego komunikacja moralna łatwo ulega silnej polaryzacji – ktoś, kto 
zostaje w ramach danego systemu komunikacji moralnej uznany za niespełnia­
jącego elementarnych warunków zaufania, staje się wrogiem, co często prowadzi 
do fundamentalnego konfliktu. Istotnym elementem kodu moralnego jest także 
stopniowanie szacunku, co wytwarza hierarchię społeczną. Moralność nie jest jednak, 
jak już była o tym mowa, najważniejszym regulatorem relacji społecznych, lecz 
współwystępuje z innymi systemami. W efekcie w nieunikniony sposób powstają 
niespójności, które prowadzą do kolejnych konfliktów. Radykalizm podziałów na 
swoich i obcych w połączeniu z wysokim poziomem niespójności sprawia, że: „mo­
ralność jest niebezpieczna i jest wystarczająca, by zniszczyć społeczność wrażliwą 
na konflikty”14. Widać to szczególnie wyraźnie, gdy komunikacja moralna wypiera 
inne typy komunikacji, np. komunikację polityczną. Właściwa polityka, to polityka, 
która potrafi rozwiązywać specyficzne dla siebie problemy bez odwoływania się do 
moralności. Gdy traci tę zdolność i dyskurs moralny całkowicie zastępuje polityczny, 

 13 W  niewielkich społecznościach o  niskim poziomie złożoności reguły moralne obowiązują tylko wobec 
członków tej społeczności, w stosunku do obcych można zachowywać się amoralnie (Luhmann 2012a, 274).

 14 N. Luhmann, „I fundamenti socilai della morale”, za: (Kostro 2001, 99) (cf. Luhmann 2012b, 257), gdzie 
Luhmann mówi o patologicznych aspektach moralności). 
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siłą rzeczy język polityki zaczyna koncentrować się wyłącznie na kategoriach silnie 
wykluczających. 

Trzeba także pamiętać, że funkcje systemu moralnego nie są na tyle ostro zary­
sowane, by dało się je całkowicie oddzielić od funkcji innych systemów. W szcze­
gólności trzy inne systemy pełnią funkcje bardzo zbliżone i nieustannie przeplatają 
się z systemem moralnym. Luhmann określa je jako funkcjonalne odpowiedniki 
moralności (Kostro 2001, 123). Pierwszy z nich to system odwołujący się do racjo­
nalności rozumianej jako sposób komunikowania, w którym akceptuje się pozycję 
drugiej strony (jako z jej punktu widzenia racjonalną), a swoją reakcję ogranicza się 
do przyjęcia lub odrzucenia zaoferowanych warunków. Takie podejście ogranicza 
czas i wysiłek obu stron, ponieważ – zakładając racjonalność oponenta, co jest 
także formą okazania mu szacunku – nie analizuje się jego sytuacji, motywów czy 
uwarunkowań, a jedynie swoją odpowiedź na jego decyzję, traktowaną jako wynik 
„zamkniętej przeszłości”15 (podobnie, jak ma to miejsce w teorii gier). Drugi system 
mocno spleciony z moralnością to prawo. Jego istotą jest komunikowanie oczekiwań 
w stosunku do innych w formie zgeneralizowanych norm, dzięki czemu możliwa 
staje się koordynacja oczekiwań w skali społecznej. Trzeci system często przejmujący 
funkcję systemu moralnego opiera się na „miłości”, czyli akceptacji całej złożoności 
drugiej strony relacji a nie tylko nieprzewidywalności jej działań (Kostro 2001, 130). 
Takie podejście, choć bardzo złożone poznawczo, pozwala lepiej znosić to, co niety­
powe, zaskakujące, w jakim sensie „nienormlane” po stronie zachowania oponenta. 

Zgodnie z ogólnym schematem teorii systemów społecznych, w miarę jak ule­
gają one naturalnym procesom wzrostu złożoności, ulegają także wewnętrznemu 
różnicowaniu, co z kolei prowadzi do powstawania różnego rodzaju napięć zarówno 
wewnętrznych, jak i w relacjach z otoczeniem, które także podlega różnicowaniu. 
Aby zapanować nad tymi procesami, każdy system musi na pewnym etapie swojego 
rozwoju zacząć wytwarzać jakieś mechanizmy autorefleksji. W ten sposób powstają 
podsystemy, których zadaniem jest identyfikowanie i rozwiązywanie powstających 
sprzeczności poprzez ich problematyzowanie i konceptualizowanie. Dla systemu 
moralnego takim metasystemem jest etyka: „Przez etykę rozumiemy zatem teorię 
moralności, tj. każdy opis poznawczy, który angażuje się w problemy moralności i sta­
ra się je refleksyjnie odzwierciedlać” (Luhmann 2012a, 281). „Rozróżnienie między 
moralnością a etyką jest samo w sobie artefaktem historycznym i jest możliwe dopiero 
wtedy, gdy społeczeństwo stało się wystarczająco złożone, by problematyzować swoją 

 15 Tego rodzaju zabiegi stanowią przykład zjawiska, które w innych tekstach Luhmann wiąże z temporaliza­
cją i „zagęszczeniem czasu”. Metoda ta należy do podstawowych sposobów radzenia sobie z nadmierną 
złożonością. 
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własną moralność” (Luhmann 2012a, 284). Ponieważ kategorie moralne są według 
Luhmanna apodyktyczne i konfliktogenne, jednym z najważniejszych zadań etyki 
jest „ochrona przed moralnością”, czyli pełnienie roli mediatora pomiędzy różnymi 
potrzebami artykułowanymi przez różne systemy (Luhmann 2012a, 282). 

Jak każdy tego rodzaju subsystem (np. teoria prawa, metodologia historii czy 
teoria ekonomii) etyka dąży jednocześnie do syntetyzującego upraszczania i róż­
nicowania. Etyka, porządkując moralność, częściowo przejmuje jej funkcję, ale za 
pewną cenę – ze względu na swój refleksyjny charakter zostaje równolegle włączona 
w system wiedzy. Choć analiza kodowania doświadczenia moralnego jest także 
kodowaniem doświadczenia moralnego, ustalenia etyki są jednocześnie oceniane 
przez pryzmat dyskursu naukowego koncentrującego się na ustaleniu zgodności 
opisu ze stanem faktycznym. Ta dwoistość może generować nowe niespójności. Jak 
łatwo się domyśleć, etyka jako system społeczny podlega tym samym, co każdy inny 
system, regułom różnicowania, upraszczania i kolejnym podziałom, które składają 
się na jej ewolucję w odpowiedzi na zmiany innych systemów, z którymi jest powią­
zana, w tym także systemy wiedzy, z którymi również musi być stale uzgadniana. 
Z tego powodu konkretna teoria etyczna nigdy nie jest po prostu odzwierciedleniem 
naturalnej moralności (Luhmann 2012a, 293). Z kolei analiza etyki staje się z czasem 
przedmiotem konceptualizacji na kolejnych poziomach złożoności: np. metaetyki 
rozumianej jako teoria czy metodologia etyki. 

Konsekwencje meta-etyczne

Luhmann stara się prezentować swoją teorię jako całkowicie deskryptywną, sku­
piającą się wyłącznie na wypracowaniu modelu tłumaczącego rzeczywistą ewolucję 
systemów społecznych w sposób możliwie najbardziej uniwersalny, a jednocześnie 
pozwalający na daleko idące niuansowanie opisu. Z tego powodu można powąt­
piewać, czy da się z takiej teorii wyprowadzić jakieś wnioski dla etyki, rozumianej 
jako dziedzina normatywna (cf. Dallmann 1998, 85). Warto jednak pamiętać, że 
meta­etyka (nawet w sensie klasycznym, ograniczonym do analizy sądów moralnych) 
także stawiała sobie za główny cel wyjaśnienie natury moralności, a nie formułowanie 
reguł etycznego postępowania. Z drugiej strony oczywiste jest także, że tego rodzaju 
teorie, jak zaprezentowana przez Luhmanna, są na tyle ogólnymi teoriami, że muszą 
zawierać odwołania do problematyzacji wiedzy jako systemu społecznego, a nawet 
do problematyzacji sposobu problematyzowania wiedzy jako kolejnego subsystemu 
(teoria i socjologia wiedzy). Właśnie z tego powodu takie superteorie muszą w końcu 
odnieść się do kwestii samouzasadnienia jako teorii właśnie, co nie jest możliwe 
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poprzez odwołanie się wyłącznie do elementów deskryptywnych. Ostatecznie je­
dyną „zewnętrzną” kategorią służącą do oceny wartości superteorii jest ich moc 
eksplanacyjna, czyli zdolność wyjaśniania odmiennych obszarów funkcjonalnych 
przez odwołanie się do podobnych struktur i mechanizmów oraz do tego samego 
aparatu pojęciowego.16 Jeśli zatem chcemy ocenić teorię systemów społecznych jako 
meta­etykę, musimy zadać sobie pytanie, czy narzędzia, których dostarcza, pozwalają 
nam głębiej zrozumieć funkcję moralności, jej społeczną, kulturową i historyczną 
zmienność, a także precyzyjniej opisać historyczne perturbacje teorii etycznych 
(łącznie z ich rozwojem, stabilizacją, regresem, a czasem także kolejnymi reinterpre­
tacjami) jako elementów refleksji nad moralnością. Wydaje się, że teoria systemów 
społecznych przechodzi ten test w sposób co najmniej zadawalający, choć za cenę 
odrzucenia wielu założeń przyjmowanych w etyce tradycyjnej. W szczególności 
przyjęcie takiej perspektywy oznacza, że moralność i etyka nie mogą być postrzegane 
jako systemy wyróżnione, uprzywilejowane, ale jako zintegrowane elementy większej 
całości, podlegające bardziej uniwersalnym prawom procesów dziejowych.

Pierwszy poważny problem, z jakim musi się zmierzyć każda teoria etyczna, 
dotyczy określenia sfery moralnej. Ujęcie moralności i etyki zaproponowane przez 
Luhmanna koncentruje się na relacjach systemowych i wydaje się daleko odbiegać od 
sposobu refleksji preferowanego przez etyków czy szerzej – filozofów. Dla Luhmanna 
moralność nie jest związana z problemem decyzyjnym dotyczącym działania, ale 
właściwościami przepływu informacji pomiędzy systemami wszelkiego rodzaju. Tym 
samym zmianie ulega kategoria podmiotu moralnego, który przestaje być rozumiany 
osobowo i staje się jednym z wielu mikrosystemów społecznych pozostających w wie­
lorakich relacjach ze swoim otoczeniem. Takie ujęcie nie wydaje się pozostawiać wiele 
miejsca na uwzględnienie egzystencjalnego doświadczenia jednostkowego, które 
zazwyczaj traktowane jest jako istotna część doświadczenia moralnego. Jeśli jednak 
pogodzimy się z tezą, że wyrażanie tego rodzaju doświadczenia też jest elementem 
społecznej gry komunikacyjnej, nie dysponujemy bowiem żadnymi dostatecznie 
wiarygodnymi narzędziami poznawczymi pozwalającymi na zobiektywizowanie 
opisu siebie jako „ja”, które byłoby czymś więcej niż kartezjańskim atomem świa­
domości, to przejście do teorii Luhmanna może okazać się dość naturalne. Dzięki 
temu możemy uzyskać jednocześnie zupełnie nowe sposoby rozwiązania dylematu 
pluralizmu wartości etycznych i – na meta poziomie – nową perspektywę tłumaczącą 
przeobrażenia w ramach etycznych paradygmatów.

Wielką zaletą ujęcia systemowego jest bez wątpienia jego wielopoziomowość, 
którą można uporządkować według przejrzystych zasad rządzących dynamiką 

 16 Cf. Matuszek 2017, 31; na temat super­teorii cf. także Luhmann 2012c, 57–79.
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rozwoju całej sieci relacji. Punkt wyjścia, czyli powiązanie moralności z kategorią 
szacunku możne co prawda wydać się zbyt redukcjonistyczne, ale w istocie kryjące 
się za tym intuicje nie odbiegają znacznie od tego, co na przykład stanowi jądro 
etycznych rozważań Nagela, czyli deontologii rozumianej jako wyraz wzajemnego 
oczekiwania stron społecznej interakcji, by być traktowanym w sposób należyty 
(„sprawiedliwy”). Moralność w takim ujęciu to silnie kontekstowy, społecznie 
zmienny sposób wyartykułowania tego, co oznacza ów „należyty”. Akcentowana 
przez Luhmanna płynność znaczeń wiązanych z tak rozumianą moralnością wyja­
śniana jest, jak widzieliśmy wyżej, w kategoriach złożonej natury relacji społecznych, 
której istotą okazuje się niemożliwa do przezwyciężenia przygodność przepływu 
informacji. Strony tych relacji muszą wytworzyć ramy współpracy, mając świa­
domość fragmentaryczności swojej wiedzy o drugiej stronie, fragmentaryczności 
wiedzy drugiej strony na swój temat a także fragmentaryczności swojej wiedzy na 
temat wiedzy innych o sobie. Owe chroniczne niedookreślenie, kodowane jako 
wolność – co dla Luhmanna jest po prostu eufemizmem dla nieprzewidywalności 
(Luhmann 2012c, 118) – staje się powodem zaistnienia moralności, ale i najważniej­
szym jej wyzwaniem. Swego rodzaju dialektyczny związek tych kategorii wyznacza 
ich wzajemne ograniczenia jako właściwości procesu komunikacji (a nie cech dzia­
łania ludzkiego czy naturalnych cech człowieka). Wolność warunkuje moralność, 
która jednak musi ową wolność nieustanie ograniczać poprzez komunikowanie 
oczekiwań, norm i przewidywań. 

Jednak już w następnym kroku luhmannowskiego opisu pojęcie moralności 
zostaje w istocie znacznie rozszerzone. Po pierwsze, kategoria szacunku okazuje się 
w tej interpretacji źródłowo zbliżona do kategorii doświadczenia przyjemności i kate­
gorii doświadczenia religijnego ujawniającego się w postaci „sumienia”. Po drugie, na 
system komunikacji moralnej nałożone zostają inne systemy o zbliżonych zadaniach 
– racjonalność, prawo i intymność. Te trzy systemy nie tylko częściowo przejmują 
funkcję moralności, ale także stanowią zabezpieczenie przed moralnością sensu 
stricto jako generatorem konfliktów społecznych, do których prowadzi radykalizm 
podziału na „swoich” i „obcych”, apodyktyczność sądów moralnych i silna skłonność 
systemu moralnego do petryfikowania hierarchii społecznych. Racjonalizm okazuje 
się w pewnych sytuacjach lepszą strategią radzenia sobie z nadmierną złożonością, 
prawo pozwala na odseparowanie stron relacji poprzez ujęcie jej w sztywne schematy 
opracowane normatywnie a miłość odwrotnie – pozwala na pominięcie społecz­
nych hierarchii i uwzględnienie wyjątkowych elementów stron relacji. Wszystkie 
te systemy ujęte razem tworzą coś, co można by nazwać moralnością sensu largo. 
Już zatem na poziomie luhmannowskiej bezrefleksyjnej komunikacji pierwszego 
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rzędu odnaleźć można elementy, które uwzględniane były w tradycyjnych opisach 
moralności: hedonistyczną przyjemność, doświadczenie religijne, społeczną spra­
wiedliwość, zewnętrznie uzasadnioną normatywność i egzystencjalne doświadczenie 
podmiotowej wyjątkowości. Tradycyjne systemy etyczne mają jednak chroniczny 
problem z wyartykułowaniem różnic pomiędzy tymi perspektywami oraz ich upo­
rządkowaniem. Często prowadziło to albo do przerysowania któreś z nich kosztem 
pozostałych, albo przeciwnie – do uznania ich niemożliwej do wyeliminowania 
nieprzystawalności, prowadzącej z kolei do niekonkluzywności sporów moralnych 
i etycznych. Ujęcie systemowe pozwala zrównoważyć te perspektywy bez popadania 
w skrajności oraz bez ich arbitralnego hierarchizowania. 

Każdy z wspomnianych wyżej systemów komunikacyjnych w miarę kompliko­
wania się relacji społecznych wytwarza swój własny system autorefleksji. Jak widzie­
liśmy, dla systemu komunikacji moralnej takim system jest etyka. Pozostałe systemy 
funkcjonalnie ekwiwalentne dla moralności także wytwarzają własne subsystemy 
refleksyjne. Na przykład pierwotne rozumienie racjonalności, jako akceptacji decyzji 
oponenta bez wnikania w jego intencje, obrosło licznymi, częściowo sprzecznymi 
konceptualizacjami racjonalności, opisywanej np. w kategoriach dążenia do ustalenia 
punktu równowagi wymiany dóbr, unikalnej zdolności do odczytywania naturalnego 
porządku świata, trwałego preferowania swoich egoistycznych potrzeb czy umiejęt­
ności optymalizowania działań w warunkach niepewności. Podobnie paralelne opisy 
odnoszą się do intymności (np. jako przyjaźni lub miłości w sensie eros lub agape) 
czy porządku normatywnego (np. jako prawo naturalne lub w ramach pozytywizmu 
prawnego). Procesy tego rodzaju „unaukowienia” zachodziły także w przypadku 
konceptualizacji doświadczenia religijnego, co doprowadziło do wyłonienia się 
różnych koncepcji teologicznych, czy w przypadku prób opisu przyjemności za 
pomocą kategorii wpisanych w różne paradygmaty psychologiczne.

W klasycznej filozofii moralnej próby wyjaśnienia pierwotnej, wieloznacznej 
i chronicznie niejasnej (bo związanej z niemożliwą do wyeliminowania przygodno­
ścią sytuacji podmiotu) moralności odwołującej się do sprawiedliwości ograniczają 
się do sprowadzenia jej do jakiegoś lepiej określonego typu relacji: moralności od­
wołującej się do racjonalizacji, związanej obiektywnym porządkiem normatywnym 
(np. prawem natury) czy moralności opartej na silnych więzach emocjonalnych. 
Klasyczne systemy etyczne miały tendencję do porządkowania tego złożonego ukła­
du poprzez wyróżnienie funkcji nadrzędnej, co prowadziło do różnego rodzaju 
redukcjonizmów. Tego rodzaju podejście widoczne jest od samego początku etyki 
greckiej: element racjonalny w relacjach społecznych eksponowali na przykład 
sofiści, odwołanie do obiektywnego porządku świata jako spójnego uniwersum 
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leży u podstaw etyki Platona, a więzi emocjonalne powstające w wąskich grupach, 
w których relacje oparte są na przyjaźni – etyki Arystotelesa.17

Etyka oraz subsystemy teoretyczne odnoszące się do funkcjonalnych ekwiwa­
lentów moralności (dla ułatwienia nazwijmy je łącznie mianem etyki sensu largo) 
przynależą do porządku moralnego sensu largo: każdy system etyczny pełni funkcje 
systemu moralnego. Z racji swojego refleksyjnego charakteru etyka w szerokim 
sensie jest jednak także elementem porządku wiedzy, operującego opozycją prawda/
fałsz. Właśnie dlatego nowe sposoby kodowania doświadczenia moralnego w natu­
ralny sposób odwołują się do nowych, aktualnie użytecznych, paradygmatycznych 
koncepcji naukowych, zyskując w ten sposób większą wiarygodność jako systemy 
moralne. W istocie etyka nigdy nie była systemem autonomicznym, zawsze chętnie 
sięgała po kategorie naukowe wypracowane na potrzeby innych systemów wiedzy: 
teologii, przyrodoznawstwa, teorii języka i retoryki, teorii kultury, prawoznawstwa, 
psychologii, politologii, socjologii, metodologii historii, ekonomii, teorii decyzji czy 
kognitywistyki. Historia etyki może zatem zostać przedstawiona jako niekończąca 
się historia kolejnych fascynacji i rozczarowań tego rodzaju inspiracjami. W ramach 
teorii systemów możliwe staje się opisanie przyczyn tych przepływów, co pozwala 
na ich lepsze zrozumienie, a w konsekwencji także ich uporządkowanie – również 
w kategoriach historycznych procesów społecznych czy cywilizacyjnych.

Podejście systemowe pozwala na wyróżnienie jeszcze jednego – oprócz moralno­
ści sensu largo i etyki sensu largo – poziomu ujęcia pierwotnego problemu „należytego 
traktowania”. Wraz z narastająca komplikacją systemów społecznych, związaną 
z wyłanianiem się w wyniku redukowania złożoności kolejnych odrębnych funkcji, 
całkowitemu przeobrażeniu ulegają warunki okazywania szacunku. Jak widzieliśmy, 
zawsze są one silnie kontekstowe i w sytuacji, gdy konteksty te ulegają znacznemu 
zróżnicowaniu, należy także oczekiwać znacznego różnicowania się moralności. 
Owo różnicowanie może osiągać taki poziom, że prowadzi do wyodrębnienia się 
osobnych systemów moralnych, a w następnej kolejności systemów etycznych, odno­
szących się do pewnych wyraźnie wyodrębnionych systemów społecznych, jak prawo, 
gospodarka, medycyna, środowisko naturalne, nauka itp.18 W ten sposób teoria 
Luhmanna umożliwia płynne przejście od etyki ogólnej do tzw. etyk stosowanych, 

 17 Warto zauważyć, że część filozofów miała pewne przeczucia wielowątkowości doświadczenia moralnego, 
którym usiłowała nadać teoretyczną formę. Jak zauważył Władysław Tatarkiewicz, np. w etyce Arystotelesa 
można wskazać trzy względnie niezależne jej poziomy: kontemplacyjną etykę religijną, aktywistyczną etykę 
społeczną oraz emocjonalną etykę przyjaźni, choć ta ostatnia wydaje się dominująca (Tatarkiewicz 1992). 

 18 Stanowisko Luhmanna nie jest w tej kwestii jednorodne. Na przykład kwestiom środowiskowym poświęcił 
osobną monografię (Okologische Kommunikation), ale o etyce biznesu wypowiadał się dość lekceważąco 
twierdząc, że największym problemem, z którym musi się ona zmierzyć, jest utrzymanie w tajemnicy tego, 
że nie istnieje (Luhmann 2012d, 196).
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szczegółowych czy profesjonalnych, z czym klasyczne teorie etyczne mają spory 
problem. W warunkach silnie zróżnicowanego funkcjonalnie społeczeństwa późnej 
nowożytności każda tego typu etyka wykształciła już na tyle odrębne dyskursy, że 
zasadne staje się pytanie, czy są w ogóle dobre racje, by zaliczać je jeszcze do jednego 
systemu komunikacyjnego.19 Istotny argument, który bywa tu przywoływany, odwo­
łuje się właśnie do praktycznego, funkcjonalnego charakteru tego rodzaju systemów. 
Proponowany szczegółowy dyskurs etyczny musi być zrozumiały, wręcz zdroworoz­
sądkowy dla ludzi, którzy się nim posługują przy podejmowaniu codziennych decyzji. 
Trudno natomiast oczekiwać, że na przykład prawnik, lekarz czy leśnik, w warunkach 
współczesnego, daleko idącego funkcjonalnego zróżnicowania sytuacji zawodowych, 
będą w stanie wyrażać odnoszące się do „należytego traktowania innych” aspekty 
swoich relacji profesjonalnych za pomocą tego samego kodu komunikacyjnego. 
Etycy biznesu, techniki, ekologii czy bioetycy mają oczywiście silną skłonność do 
uzasadniania – a raczej uwiarygodniania – swoich dociekań poprzez wpisywanie ich 
w ramy ogólnych koncepcji etycznych. Na tego rodzaju zabiegi należy jednak raczej 
patrzeć w kategoriach szukania luźnych inspiracji czy możliwych do zastosowania ad 
hoc dogodnych narzędzi teoretycznych niż w kategoriach dążenia do wypracowania 
spójnego systemu etycznego obejmującego całość zagadnień moralnych. 

Jak widać, walory zaproponowanego opisu moralności i etyki wydają się na 
tyle zachęcające, że warto podjąć wyzwanie przełożenia kategorii teorii systemów 
społecznych na potrzeby filozofii moralnej, nawet za cenę odrzucenia tradycji hu­
manistycznej. Jest jednak jeszcze jeden aspekt proponowanego ujęcia, który warto 
podkreślić. Luhmann postrzega etykę jedynie jako wyższą formę moralności – co 
do zasady obie pełnią tę samą funkcję w życiu społecznym. Etyka jest co prawda 
bardziej refleksyjna, zawiera elementy wiedzy, ale w swej istocie nadal pozostaje 
przede wszystkim systemem komunikacji szacunku. Tym samym musi ewoluować 
wraz z ewolucją swojego systemowego otoczenia. Nie ma zatem powodu, by mó­
wić o bardziej lub mniej trafnych opisach moralności w innym sensie niż czysto 
funkcjonalnym. Nie ma zatem również miejsca na mówienie o ewolucji etyki jako 
historycznym procesie, który ma jakiś jednolity charakter, np. prowadzi do lepszego 
zrównoważenia racji indywidualnych i wspólnotowych, jak postrzegał go Nagel. Jest 
wyłącznie stałe dążenie do uzyskania równowagi pomiędzy wszystkimi systemami 
społecznymi. Ponieważ te systemy są dynamiczne, każda równowaga jest chwiejna 
i chwilowa, ale systemy mają zdolność do samoregulacji i autokorekty. Można zatem 

 19 Typowe prace odnoszące się do tzw. etyk szczegółowych zazwyczaj rozpoczynają się od ogólnego rozdziału 
poświęconego różnym typom teorii etycznych, ale dość szybko pojawia się konkluzja mówiąca, że w od­
niesieniu do danej dyscypliny teorie te są niewystarczające i trzeba wypracować nowe, bardziej praktyczne 
podejście o charakterze eklektycznym, co właśnie jest zadaniem etyków praktycznych (cf. Whitbeck 1998).
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mówić o koncepcjach etycznych, które w danych konkretnych warunkach, w danej 
konfiguracji społecznej, pełnią swoje funkcje obiektywnie lepiej lub gorzej. 

Uprawianie etyki sprowadza się do zaangażowania w procesy komunikacyjne 
o charakterze moralnym, które w dużej mierze są zdeterminowane przez czynniki 
społeczne. Etycy nie są w jakieś uprzywilejowanej pozycji w stosunku do polityków, 
prawników, naukowców, dziennikarzy, lekarzy, księży, artystów czy biznesmenów, 
są jedynie współuczestnikami skomplikowanej gry komunikacyjnej toczonej nie­
ustannie w relacjach społecznych. I, jak każdy uczestnik tej gry, usiłują nieustannie 
podkreślać znaczenie swojej pozycji. W efekcie coraz bardziej zaczynają w języku 
etyki – będącym w istocie rozbudowanym kodem moralnym – wyrażać apodyk­
tyczność moralności i jej różnicujący charakter. Być może jesteśmy właśnie w takim 
momencie rozwoju systemów społecznych, w których etyka stała się tak bardzo 
moralna, że zamiast bronić przed negatywnymi skutkami moralności, zaczyna 
skutki te potęgować za pomocą sobie właściwych metod, np. powoływania się na 
autorytet nauki, do której po części należy jako system refleksyjny. Zgodnie z logiką 
teorii systemów, być może nadszedł zatem czas na wyłonienie się meta-etyki jako 
systemu broniącego przed nadmiernym uetycznieniem relacji społecznych. Byłby 
to bardzo paradoksalny wniosek z luhmannowskich rozważań o moralności. 
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Zrozumienie roli, jaką podczas rozmowy spełnia badacz nagrywający relację biograficzne metodą 
historii mówionej, to, kim staje się dla narratora, oraz jakie granice i jaka etyka go obowiązują, 
są warunkiem dobrze przeprowadzonego nagrania. Specyfika historii XX w. sprawia, że oraliści 
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Specyfika metody oral history

Historia mówiona (oral history) jest w Polsce metodą stosowaną od niedawna, choć 
już w 1938 r., na łamach „Przeglądu Historycznego”, Henryk Wereszycki wspominał 
o szczególnym źródle, jakim są relacje uczestników i naocznych obserwatorów 
wydarzeń historycznych (Wereszycki 1938, 422–423). Wśród polskich historyków 
w latach 60–70. metodę popularyzowała Krystyna Kersten, zaznaczając jej interdy­
scyplinarność. Jako pierwszy nazwy „historia ustna” użył w 1981 r. Tadeusz Łepkowski 
(Łepkowski 1981, 441–443) a Jerzy Topolski w 1983 roku, w „Teorii wiedzy historycz­
nej”, zwrócił uwagę na relacje jako źródło, które może zostać wywołane przez samego 
historyka (Topolski 1983, 273–277). Pierwszą organizacją w Polsce, która wskazywała 
na historię mówioną jako stosowaną metodę pracy, był Ośrodek KARTA (który funk­
cjonował wówczas jako organizacja podziemna), który podjął się dokumentacji losów 
Polaków represjonowanych przez Związek Radziecki. W 1987 r. powołano Archiwum 
Wschodnie i zebrano ok. 1200 nagrań. Do dziś Ośrodek realizuje wydzielony program 
Historii Mówionej1. Przy współpracy środowisk zajmujących się nagrywaniem relacji 
świadków w 2009 r. w Krakowie powołano Polskie Towarzystwo Historii Mówionej. 
Definicja pojęcia oral history przez długi czas była obiektem dyskusji i do dziś trudno 
mówić o spójnym ujęciu problemu. Jeszcze trudniejszym polem do dyskusji jest rola 
badacza podejmującego się zadania nagrywania relacji. Aspekty etyczne nagrań oral 
history są nieustannym przedmiotem dyskusji w środowisku oralistów polskich.

Nad oficjalną definicją historii mówionej od 1968 r. pracowało środowisko 
badaczy amerykańskich zrzeszonych wokół Oral History Association. Najnowsza 
wersja dokumentu Principles for Oral History and Best Practices pochodzi z 2009 r. 
i tak definiuje oral history: „historia mówiona to rejestrowany (na dowolnym nośniku 
audio lub wideo) wywiad narracyjny skupiony na indywidualnym doświadczeniu 
przeszłości, dający opowiadającemu możliwość jak najpełniejszego przekazania 
swego doświadczenia i podzielenia się refleksją nad nim, nieograniczony czaso­
wo, do którego to wywiadu mówca posiada pełnię praw autorskich” (Oral History 
Association, 2018)2. Należy zwrócić uwagę na użyte określenie experiences – opo­
wieść o doświadczeniach jest kwintesencją metody oral history. W tradycji badań 

 1 Osoby zainteresowane rozwojem metody historii mówionej w Polsce odsyłam: Kałwa 2017, 163–183 oraz 
Kurkowska­Budzan 2011, 9–34. 

 2 W  środowisku polskich oralistów najczęściej przywoływana jest definicja historii mówionej jako próby 
wywołania źródła historycznego przez badacza, poprzez wysłuchanie i zarejestrowanie narracji o doświad­
czeniach, opowiadanej przez uczestników/naocznych świadków wydarzeń. Nagranie powinno mieć formę 
samoświadomej rozmowy, ujętej w pewne ramy i poddanej pewnej dyscyplinie, zaś jej tematyka dotyczyć 
powinna aspektów życia, postrzeganych jako ważne przez samego opowiadającego (Kierzkowski 2014, 
6–20). 
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biograficznych przyjęło się rozróżnienie zaproponowane przez Ingeborg Helling 
na biografię jako środek i biografię jako temat (Rokuszewska­Pawełek 1996, 41). 
W pierwszym przypadku badacz jest zainteresowany tym „co?” w życiu jednostki się 
wydarzyło i co złożyło się na jej biografię. W drugim przypadku biografia traktowana 
jest jako fenomen sam w sobie. Celem staje się biograficzna rekonstrukcja przebiegu 
życia, poszukiwanie „empirycznych wskaźników lub ważnych motywów oraz kon­
struowanie «typów osobowych»” (Helling 1990, 16). Drugie znaczenie biografii jako 
środka jest bliższe metodzie historii mówionej i zwraca uwagę na doświadczenie 
jako element budowania narracji o życiu. Nie jest to zatem wywiad w klasycznym 
rozumieniu tego słowa, czyli taki, którego celem jest tylko uzyskanie informacji 
czy faktów na temat czyjegoś życia. Te siłą rzeczy w opowieści się pojawiają – celem 
jest opowieść o doświadczeniach, rozumianych jako przeżycia wzajemnie na siebie 
wpływające, niosące określone skutki, zmiany postaw i poglądów, interpretowane 
w samej pamięci oraz ponownie podczas trwania opowieści, chociażby poprzez 
język, który nie tyle buduje obraz tego, co dana osoba przeżyła, ale pokazuje, w jaki 
sposób coś przeżywała kiedyś i jak przeżywa swoją przeszłość obecnie3. Ryszard 
Nycz wyróżnił w języku polskim cztery pola semantyczne doświadczenia, które 
może być rozumiane jako: 1. „poddanie próbie”, 2. „doznanie, zaznanie”, 3. „dowie­
dzenie czegoś, udowodnienie”, 4. „okazanie, oświadczenie, danie świadectwa” (Nycz,  
Zeidler­Janiszewska 2006, 14). Związek z pamięcią jawi się w znaczeniu ostatnim, 
kiedy to doświadczenie łączy się ze świadectwem, które w XX w. stało się szczególnym 
narzędziem w poszukiwaniach wyrazu dla stłumionych opowieści ofiar systemów 
totalitarnych4. Co więcej, popularność formy świadectwa nie była związana tylko 
z potrzebą gromadzenia wiedzy obiektywnej na temat wydarzeń XX w. Przede 
wszystkim była aktem moralnego uznania autorytetu świadka. Całkiem niedawno 
wykształcona kultura pamięci zmieniła spojrzenie na znaczenie świadectwa – nie 
jako dowodu zbrodni, ale jako moralnego nakazu pamiętania i odpowiedzialności za 
przeszłość. Treść składanych relacji nie miała być jedynie zbiorem faktów, lecz aktem 
żywej pamięci i właśnie doświadczenia. Nagranie oral history, jak pisał Piotr Filip­
kowski (Filipkowski 2010, 14), nie jest zatem opowieścią z przeszłości, ale opowieścią 
o przeszłości. Konsekwencją tego jest także to, że relację mówioną, także w formie już 
spisanego tekstu, możemy poddać klasycznej krytyce zewnętrznej, lecz przeprowa­

 3 Osoby zainteresowane sposobami postrzegania wywiadu oral history jako źródła do badań odsyłam do 
klasycznych już dzieł: Frisch 1990, 159–160; Portelli 1991.

 4 Kultura świadczenia, która zyskała popularność w latach 80. XX w., była efektem ludobójstwa i reżimów 
totalitarnych XX w. Początkowo forma świadectwa była popularna w badaniach nad Holocaustem, a ofiara 
oznaczała ocaleńca, była nazywana świadkiem moralnym (Margalit 2002, 147–183). Szybko jednak zwró­
cono uwagę na świadków doświadczających cierpienia związanego z okrucieństwem wojny, niekoniecznie 
samej Zagłady.
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dzenie rzetelnej krytyki wewnętrznej sprawi dużą trudność lub będzie niemożliwe. 
Badacz nigdy nie będzie w stanie dowieść prawdziwości faktów wyjętych z opowieści. 
Jedyne czego może szukać, to nie prawdziwość, ale autentyczność doświadczeń – te 
bowiem są widoczne w sposobie budowania narracji, jej spójności i mają odbicie 
w całym jej przebiegu. Zatem podejmując się zadania nagrania relacji mówionej, 
trudno z góry założyć, czego konkretnie będzie ona dotyczyć. Stosowana powszechnie 
przez polskich badaczy, choć często z pewnymi modyfikacjami, pięciostopniowa 
metoda prowadzenia wywiadu Fritza Schütze odpowiada założeniom czynionym 
przez Piotra Filipkowskiego. Spośród pięciu faz wywiadu (faza rozpoczęcia wywiadu; 
faza stymulacji do opowiadania, faza narracji, faza pytań, zakończenie wywiadu) 
kluczowe znaczenie ma trzecia faza – „faza narracji”, która zakłada swobodną, 
spontaniczną, niezakłóconą pytaniami badacza opowieść o życiu. Dopiero kolejna, 
czwarta faza wywiadu nagrania ma charakter tradycyjnego wywiadu polegającego 
na zadawaniu nakierowujących oraz bardziej lub mniej uszczegóławiających pytań 
związanych z usłyszaną historią, ma ona na celu uzupełnienie wybranych wątków 
lub ich rozwinięcie (Maubach 2013, 50–51). Kluczowa faza narracji zawsze pozo­
staje nieprzewidywalna dla badacza, a pojawiające się w niej wydarzenia z reguły 
wykraczają poza wiedzę, nawet najlepiej przygotowanego do nagrania badacza, i są 
trudno weryfikowalne.

Badacz – pamięć – etyka

Rola badacza, osoby nagrywającej wywiad, jest zatem w metodzie oral history 
szczególna. Zrozumienie roli, jaką spełnia on podczas rozmowy, to, kim staje się 
dla opowiadającego oraz jakie granice i jaka etyka go obowiązują, są warunkiem 
dobrze przeprowadzonego nagrania. Ponieważ wywiady mają charakter biogra­
ficzny, to świadek decyduje, jakie wydarzenie otworzy opowieść, co stanowi jego 
rozwinięcie i jak zostanie ona domknięta (lub nie). Sam nadaje hierarchię ważności 
swoim doświadczeniom, poprzez opinie może je dewaluować lub nadać szczególne 
znaczenie. Rolą badacza jest bycie jednocześnie towarzyszem podróży, jaką jest 
opowieść o doświadczeniach z przeszłości, jak i umiejętność spojrzenia na całe 
wydarzenie „z galerii”, czyli uważne słuchanie i dostrzeżenie tego, co dzieje się 
z rozmówcą, oraz refleksja nad tym, jak i dlaczego tak właśnie świadek interpretuje 
swoje doświadczenia. Osobiście od ponad 10 lat nagrywam relacje ze świadkami 
historii. W Ośrodku KARTA pracowałam nad relacjami nagrywanymi w latach 80. 
i 90. Zazwyczaj były to uporządkowane opowieści, spięte konkretnymi pytaniami 
i dotyczące określonego okresu życia. Nagrywane przez osoby doskonale i często 
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w szczegółach znające tło historyczne opowiadanych wydarzeń. Raczej trudno 
doszukiwać się w nich zastosowania konkretnej techniki badawczej czy metody. Do­
minowało dążenie do poszukiwania faktów i prawd historycznych na temat represji 
radzieckich, wówczas nie tak oczywistych jak dzisiaj. Nagranie nowsze, powstałe 
pod koniec lat 90. i po 2006 r. (w trakcie trwania międzynarodowego projektu 
dokumentacyjnego Mauthausen Survivors Documentation Project (MSDP)) miały 
charakter biograficzno­narracyjny, a obok faktów znaczenie miał stosunek opowia­
dających do swoich wspomnień. Jako historyczka umocowana bardziej w nurtach 
historii nieklasycznej5 w nagraniach oral history nie szukam „prawdy historycznej”, 
a jako socjolożka relacje świadków postrzegam jako teraźniejsze interpretacje (nie 
interpretację!) opowiadających dotyczące ich własnej przeszłości. Interpretacje te 
są zależne nie tylko od aktualnego dla narratora kontekstu, ale są efektem procesów 
kulturowych, społecznych, ekonomicznych, psychologicznych obecnych w życiu 
świadka, są też zależne od obowiązujących dyskursów, władzy, dostępnych form 
wyrazu i symboli etc. Taki sposób odbioru wspomnień świadków pozwala na 
zwrócenie uwagi na te elementy narracji, które wychodzą poza klasyczne relacje 
o faktach z przeszłości, ale są w pewnym sensie obrazem ich tożsamości. Ponieważ 
od dłuższego czasu zajmuję się tematem traumy wojennej, którą rozumiem jako 
doświadczenie cierpienia spowodowane wydarzeniami z okresu II wojny światowej 
(nie tylko obozy i zesłania, ale także doświadczenia cywili: głód, utrata bliskiej 
osoby, bycie świadkiem tragicznych wydarzeń etc.), szczególne znaczenie mają dla 
mnie emocje mówiącego, jego stosunek do opowiadanych wydarzeń, gotowość do 
wyciągania wniosków na temat własnego życia, jego porządkowania lub, mówiąc 
w żargonie socjologicznym, gotowość do podjęcia pracy nad własną biografią. 
Jako badaczka, a jednocześnie uczestniczka procesu i świadek wykonywanej przez 
mówiących pracy biograficznej, mam na nią wpływ pośredni (poprzez mój stosunek 
do mówiącego, moją mowę ciała) oraz bezpośredni (zadawane pytania). Znaczenie, 
jakie sama nadaję słuchanej opowieści, przekłada się na mój sposób budowania 
relacji ze świadkiem. Relacja ta natomiast, jak sugerował niejednokrotnie Piotr 
Filipkowski, jest najbardziej autentycznym elementem nagrania, aktem sponta­
nicznym, twórczym i nieustannie się zmieniającym. Pytania o to, w jaki sposób 

 5 Historię nieklasyczną rozumiem jako nurty powstałe na bazie sprzeciwu wobec tradycyjnej historiografii 
opartej na filozofii pozytywistycznej, której punktem odniesienia były fakty, poszukiwanie tzw. prawdy hi­
storycznej i obiektywny przekaz. Propozycje nowych sposobów spojrzenia na przeszłość przyniosły zmiany 
jakie następowały w historiografii od lat 60. (choć swoje źródło mają już w latach 20. XX w., kiedy to Marca 
Blocha i Luciena Febvre’a wystąpili z krytyką tradycyjnej historii politycznej). Kluczowe w kontekście histo­
rii mówionej okazało się zwrócenie uwagi na historię jednostki, historię życia codziennego, mikrohistorię, 
psychohistorię. O przemianach we współczesnej historiografii patrz: Wrzosek 2010; Domańska 2005; Iggers 
2005, 2006.
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powinnam się zachowywać podczas nagrań, co mogę a czego nie powinnam, jak 
mogę blokować opowieść a jak pomagam jej płynąć, wielokrotnie towarzyszyły mi 
podczas nagrań, szczególnie w sytuacjach nietypowych (gdy opowieści dotyczyły 
doświadczeń wyjątkowo trudnych dla narratorów lub specyfika samych osób, ich 
styl bycia, emocjonalność były dla mnie wyzwaniem). Jednocześnie, dość niejasne 
i niepokojące wydaje się częste powoływanie się praktyków na intuicję i potoczne 
rozumienie etyki prowadzenia wywiadów. Nagrania oral history są szczególnym 
rodzajem spotkania, dalekim od klasycznie rozumianej sytuacji wywiadu. To przede 
wszystkim spotkanie i wejście w relację z pamięcią świadka i  jej interpretacją, 
dokonywaną zarówno przez mówiącego, jak i badacza. I podczas gdy mówiący 
bardzo często w trakcie nagrania traci kontrolę nad opowieścią (najczęściej przez 
działające przymusy narracyjne, ograniczenia pamięci lub języka), badacz powinien 
nieustannie panować nad sytuacją nagrania, w którym sama opowieść stanowi 
tylko jedną z części. Sytuacja nagrania to także atmosfera mu towarzysząca, relacja 
pomiędzy badaczem a narratorem, samopoczucie uczestników spotkania, czynniki 
zewnętrzne, jak choćby obecność osób trzecich, miejsce spotkania. To badacz 
jest świadkiem zmagań z pamięcią, językiem i procesem decyzyjnym, w efekcie 
którego pewne wydarzenia zostają wyartykułowane lub przemilczane. Pamięć jako 
główny czynnik budowania narracji o przeszłości wprowadza historię mówioną 
w problematykę etyczną. „Na całym świecie przeżywamy nadejście czasu pamięci”, 
pisał Pierre Nora w eseju Czas pamięci, opublikowanym w 1984 r. Zdanie to zapo­
wiedziało zasadniczą zmianę, jaka zaszła w pojmowaniu historii jako jedynej drogi 
odkrywania przeszłości. Pamięć stanęła w opozycji do historii i określono ją jako 
przeciw­historię, a dyskurs pamięci jako dyskurs anty­historyczny (Domańska 2002, 
16). Obowiązek pamięci stanął ponad obowiązkiem historii, a pamięć przeżycia 
ponad pamięcią faktu (wiedzy). Pamięć stałą się narzędziem badań nad zjawiskami 
wykraczającymi poza obszar badań klasycznej historii. Na pierwszy plan wysunęły 
się problemy traumy i melancholii, studia postkolonialne oraz badania nad płcią. 
Badacz (najczęściej historyk) uzyskał nową rolę, stał się odpowiedzialny za przywró­
cenie nieobecnych (historie ofiar, ludności czarnoskórej, kobiet etc.). Historyków 
wezwano do napisania dziejów na nowo, a ich praca zyskała wymiar etycznego 
nakazu. Czynnik ten, oraz bagaż doświadczeń obydwu totalitaryzmów XX w., 
odegrały kluczową rolę w legitymizacji samej historii mówionej, która okazała się 
najlepszą metodą na odkrycie historii tych, których zabrakło w podręcznikach 
historycznych i oficjalnych przekazach.

Katarzyna Kaniowska łączy w swoich rozważaniach etykę i pamięć w kon­
tekście badań terenowych. Wskazuje trzy przestrzenie w zakresie dyskursu pamięci, 
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w których są obecne dywagacje etyczne: zobowiązanie wobec przeszłości, wartościo­
wanie treści pamięci oraz moralna wrażliwość dotyczącą opisu i oceny przeszłości  
(Kaniowska 2014, 117–118). Pokrótce omówię te trzy kategorie teoretyczne, aby później 
odwołać się do nich w rozważaniach o charakterze empirycznym. W większości przy­
padków odwołam się do sytuacji mających miejsce podczas wywiadów realizowanych 
przeze mnie osobiście. W przeważającej większości były to nagrania z osobami 
starszymi, Polakami i Polkami, urodzonymi przed II wojną światową, w latach 30., 
i pamiętającymi okres wojny z własnego doświadczenia (nie zaś z opowieści ro­
dziców czy bliskich). Siłą rzeczy II wojna światowa bardzo często była momentem 
granicznym w ich życiu i kluczowym wątkiem opowieści, w których okres życia jest 
dzielony na „przed” i „po” wojnie. Dlatego moje wnioski w przeważającej większości 
będą dotyczyć okresu 1939–1945. Nagrania były przeze mnie realizowane w latach 
2009–2020 na terenie Polski oraz wśród Polonii na Ukrainie, Litwie i w Wielkiej 
Brytanii. Nie da się ukryć, że problem etyki w historii mówionej wyjątkowo często 
rozbrzmiewa w nagraniach, których narratorzy decydują się opowiedzieć o doświad­
czeniach traumatycznych lub doznanym cierpieniu. Takie nagrania rodzą pytania 
o granice ingerencji badacza w wewnętrzny świat narratora. Na ile sami jesteśmy 
w stanie opowieść o traumie unieść? O co możemy zapytać a kiedy pytania stają 
się rodzajem psychicznego jątrzenia? Wśród osób, których nagrania posłużyły mi 
do wyciągnięcia wniosków, byli nie tylko więźniowi obozów, łagrów, osoby repre­
sjonowane, ale także ofiary głodu, świadkowie tragicznych wydarzeń, osoby które 
straciły najbliższych podczas wojny. W celu pokazania negatywnych przykładów 
nagrań posłużę się dwoma nagraniami zrealizowanymi w ramach projektu Visual 
History Archive przez USC Shoah Foundation. W swoich wnioskach będę odwoływać 
się również do współczesnej sytuacji społeczno­politycznej, w której nagrania te 
powstały. W niektórych przypadkach ma ona znaczący wpływ na sposób budowania 
opowieści, jej interpretacje, stosunek narratora do przeszłości i tym samym implikuje 
konkretne problemy etyczne w nagraniu. Kategorie zaproponowane przez Katarzynę 
Kaniowską będą pomocne, gdyż wiążę tu etykę z pamięcią i porządkuję problematykę 
obejmującą te zagadnienia.

Pierwszą z kategorii, tj. zobowiązanie wobec przeszłości, rozumiane w katego­
riach etycznych, w przypadku badań współczesnych i w kontekście historii mówionej 
znajdujemy przede wszystkim w dyskursie powojennym. Ofiary oddziałują zarówno 
w sposób zapośredniczony na pamięć społeczną, jak i bezpośrednio na pamięć 
indywidualną. W pierwszym przypadku nakładają zobowiązanie pamiętania, często 
w formie symbolicznej lub rytuału: budowa pomników, zbiorowe upamiętnianie 
czy obchodzenie rocznic buduje tożsamość społeczną opartą na moralnym nakazie 
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czczenia ofiar. W przypadku pamięci indywidualnej, nakaz pamiętania oznacza 
nakaz dawania świadectwa o tragicznych czy traumatycznych doświadczeniach. 
Zarówno powojenna i współczesna literatura, jak i wszelkie akty dawania świadectwa, 
od pamiętników po nagrania audio­wideo, są sposobem wypełniania etycznego 
zobowiązania wobec przeszłości.

Druga kategoria, wartościowanie treści pamięci, jest zawsze zależna od po­
wszechnych sposobów myślenia o przeszłości. Gotowość, zarówno do mówienia, 
jak i słuchania oraz włączania określonych narracji pamięci w społeczny obraz 
przeszłości, jest zależna od wielu czynników, choćby od polityki państwa (np. nakaz 
milczenia ofiar reżimu radzieckiego przed 1989 r.) lub braku społecznej gotowości 
do przyjęcia niektórych faktów z przeszłości (dzisiejszy problem antysemityzmu 
i mordowania ludności Żydowskiej przez Polaków podczas II wojny światowej). 
Jak pisze Krzysztof Pomian, „konserwacja określonych postaw i poglądów, tak jak 
konserwacja przedmiotów materialnych, jest pochodną dominującego w danym 
czasie przekonania o tym, co tworzy dziedzictwo, a co do niego nie należy. Kolekcje, 
muzea, archiwa, a nawet zbiory osobliwości powstają i utrzymują się mocą tegoż 
wartościowania (Pomian 1973, 1996, 173).

Trzecia z kategorii w dyskurs pamięci wprowadza „wrażliwy podmiot”. Obowią­
zek pamiętania oznacza istnienie nakazu skierowanego do konkretnych osób, który 
musi zostać wypełniony. Tak jest w przypadku Zagłady, której nakaz pamiętania 
jest nakazem moralnym, często dyktowanym przez samych Ocalałych. Nakaz ten 
łączy się z odpowiedzialnością za wyrządzone krzywdy i potrzebą zadośćuczynienia 
w postaci rozliczenia win. Lata 60. i 70., zapoczątkowane przełomowym procesem 
Eichmanna, otworzyły drogę do rozliczeń z przeszłością w Europie. Słowa wypowie­
dziane przez Gideona Hausnera, prokuratora generalnego Izraela, na rozpoczęciu 
procesu, dosłownie i w przenośni odwołują się do „nieobecnych”:

Stojąc tu przed wami, sędziowie Izraela, by przewodniczyć oskarżeniu Adolfa Eich­
manna, nie stoję sam. Wraz ze mną stoi sześciomilionowa rzesza oskarżycieli. Ale 
nie mogą oni wstać i oskarżycielskim palcem wskazać tego, który zasiada na ławie 
oskarżonych, i powiedzieć: Oskarżam. Bo ich popioły piętrzą się na wzgórzach 
Auschwitz i na polach Treblinki, bo rozsypano je w polskich lasach. Ich groby są 
rozrzucone jak Europa długa i szeroka. Ich krew woła, ale ich głosu nie słychać. 
Dlatego będę mówił w ich imieniu (Jarosiński 2016).

Nakaz pamiętania jest skierowany do podmiotu, który, aby go wypełnić, musi 
posiadać zasób moralnej wrażliwości i empatii.
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Kodeksy etyczne a rzeczywistość nagrań oral history

Wobec powyższych wniosków i popularności świadectwa jako formy wypełniania na­
kazu pamięci, nie dziwi fakt, że obszar zainteresowań badaczy oral history obejmował 
głównie okres wojenny i powojenny. Nagrywano przede wszystkim byłych więźniów 
niemieckich obozów koncentracyjnych i obozów pracy, robotników przymusowych, 
byłych więźniów stalinowskich, żołnierzy, powstańców warszawskich (czyli ofiary 
i bohaterów), wreszcie tzw. zwykłych ludzi, przedstawicieli najstarszego pokolenia. 
W wywiadach doświadczenie wojenne stanowi często kluczowy moment w biografii, 
do którego świadkowie nieustannie wracają i który nakreśla ich stosunek do świata. 
Pokolenie wojenne to także grupa, która szczególnie narażona jest na zranienia 
i która wymaga ostrożnego podejścia i minimalizowania ewentualnych szkód psy­
chologicznych, wywołanych przez interwencję, jaką stanowi wywiad (Gałęziowski, 
Urbanek 2017, 11). W Polsce nagrania oral history najczęściej są prowadzone przez 
organizacje pożytku publicznego, które reprezentują zwykle socjolodzy, history­
cy, antropolodzy, rzadziej psycholodzy. Nie ma też tradycji udzielania wsparcia 
psychologicznego osobom, choćby z doświadczeniem obozowym, które zgodzą 
się na nagranie. Działania tego typu były praktykowane przy okazji tworzenia naj­
większego na świecie zbioru Visual History Archive (VHA) (Maciąg, Lipiński 2018, 
287–292), zwanego powszechnie Archiwum Spielberga (Maciąg, Lasia 2000, 11). 
Świadkowie Zagłady na całym świecie po nagraniu mogli skorzystać ze specjalnie 
utworzonych dla nich grup wsparcia. Ponieważ działania te nie są praktykowane 
w Polsce, za świadka i jego samopoczucie po nagraniu w dużej mierze odpowiada 
badacz. Rodzi to uzasadnione pytania o to, czy każda z osób podejmujących się tego 
zadania posiada odpowiednie kompetencje i wiedzę niezbędną do tego, by radzić 
sobie w sytuacjach trudnych. Oprócz przygotowania merytorycznego, kluczowa 
i niezbędna do prowadzenia rozmów o charakterze biograficznym jest wrażliwość 
i empatia oraz wiedza z zakresu etyki pamięci. Tymczasem dostępne w Polsce 
kodeksy, także adresowane do badaczy różnych dziedzin, mają charakter bardzo 
ogólny. „Wszelkie badania z udziałem ludzi powinny być prowadzone ze szczególną 
uważnością” – taki zapis znajduje się w uchwalonym przez Komisję ds. Etyki w Nauce 
PAN w grudniu 2017 r. Kodeksie Etyki Pracownika Naukowego. Niewiele więcej 
znajdujemy w „Zaleceniach Rady Narodowego Centrum Nauki dotyczących badań 
z udziałem ludzi”. Rada NCN zwraca uwagę na szczególne grupy ludzi, w przypadku 
których należy uzyskać opinię NCN. Wymienia się m.in.: badania, w których mają 
wziąć udział osoby szczególnie podatne na urazy psychiczne i zaburzenia zdrowia 
psychicznego, a zwłaszcza: chorzy terminalnie, ofiary katastrof, traum wojennych 
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etc., pacjenci leczeni z powodu zaburzeń psychotycznych, członkowie rodzin osób 
chorych terminalnie lub przewlekle chorych” (NCN 2020a). Jednocześnie zaleca 
powoływanie komisji ds. etyki przy instytucjach odpowiedzialnych za realizację 
konkretnych projektów. „Kodeks Narodowego Centrum Nauki dotyczący rzetelności 
badań naukowych i starania o fundusze na badania” oparty na licznych dokumentach 
(m.in. Singapore Statement on Research Integrity, European Code of Conduct for 
Research Integrity itd.), nawiązujących do podstawowych zasad rzetelności naukowej 
(NCN 2016b), szczegółowo omawia, czym jest rzetelność badań naukowych, wska­
zuje dobre praktyki, sugeruje jak planować, dokumentować i publikować wyniki 
prowadzonych badań. Zwraca uwagę na prawa autorskie. Kodeks, mimo ogólności 
sformułowań, może być przydatnym narzędziem na etapie planowania całościowego 
procesu badań. Nieco więcej szczegółów znajdziemy w uchwalonym 25 marca 2012 
przez Walne Zgromadzenie Delegatów Polskiego Towarzystwa Socjologicznego 
Kodeksie Etyki Socjologa (PTS 2012). Tekst rozważa kwestie związane z uczciwością 
zawodową socjologa, jego relacje z osobami badanymi, charakter badań niejawnych, 
problem badań anonimowych i poufności, roli socjologa jako nauczyciela oraz 
jego zobowiązania wobec społeczeństwa. Z punktu widzenia badań prowadzonych 
techniką historii mówionej do rozważań najwięcej wnosi rozdział dotyczący relacji 
socjologa z uczestnikami badań. Autorzy zwracają uwagę na konieczność zachowania 
szczególnej ostrożności w przypadku osób starszych, konieczności świadomej oceny 
stanu zdrowia uczestników badań i oceny ryzyka jego pogorszenia z powodu udziału 
w badaniu. Zawarte w dokumencie uwagi, choć przydatne, odnoszą się do konkretnej 
grupy zawodowej i zakładają konkretne metody prowadzenia badań. To samo dotyczy 
innych kodeksów tworzonych na użytek wybranych dziedzin badawczych i zawodów. 
Nie dysponujemy obecnie Kodeksem Etyki Historyków, ale, jak informuje Polskie 
Towarzystwo Historyczne, trwają nad nim prace. 

Problem historii mówionej (a jednocześnie jej zaleta) polega na jej interdy­
scyplinarności. Jest to metoda stosowana nie tylko przez socjologów, ale także 
historyków, antropologów, psychologów, kulturoznawców etc. Na relacje każdego 
z badaczy z badanym wpływa trzeci uczestnik spotkania, którym jest instytucja, 
którą reprezentują i eksplorowane pole badań, które zazwyczaj jest przedmiotem 
nagrania. Samo środowisko oralistów w 2016 r. podjęło się zadania sporządzenia 
własnego kodeksu etycznego. 

Do tej pory w powstawały nieoficjalne poradniki etyczne, mówiące o tym, jak 
nagrywać relacje mówione, jednak dotychczas nie istniał dokument, który mógłby 
pełnić funkcję kodeksu etycznego. Podczas zjazdu Polskiego Towarzystwa Historii 
Mówionej, które miało miejsce w Warszawie 1–2 października 2016 r., odbyło się 
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kilkugodzinne spotkanie poświęcone zagadnieniom etycznym oral history. Jego 
uczestnicy dzielili się swoimi przemyśleniami i licznymi wątpliwościami wynikają­
cymi z praktyki zawodowej (Gałęziowski, Urbanek 2017, 7). Efektem spotkania było 
sformułowanie dokumentu pt. Etyka. Rekomendacje etyczne Polskiego Towarzystwa 
Historii Mówionej (Etyka. Rekomendacje etyczne Polskiego Towarzystwa Historii 
Mówionej, 2019). Tekst rekomendacji został przyjęty przez Walne Zgromadzenie 
PTHM w Lublinie 13 maja 2018 r. Treść dokumentu reguluje następujące problemy: 
znajomość metody oral history, rzetelność przygotowania się do rozmowy, proces 
prowadzenia rozmowy (stosunek do rozmówcy, czujność na stan emocjonalny 
rozmówcy, sposób i treść zadawanych pytań, czujność na reakcje rozmówcy, możli­
wości przerwania rozmowy), poufność (możliwość anonimizacji nagrania, usunięcia 
fragmentów wybranych przez rozmówcę, nieupubliczniania treści rozmów, które 
odbyły się poza nagraniem), aspekty prawne (konieczność wyrażenia pisemnej zgody 
na nagranie), zasady archiwizacji, udostępniania oraz regulacje dotyczące praw 
autorskich. Spośród poruszonych problemów, chciałabym omówić zagadnienia, które 
dotyczą przebiegu rozmowy: Autorzy piszą, że w trakcie rozmowy „respektujemy 
godność osoby ludzkiej, podmiotowość i autonomię człowieka, jak również jego 
prawo do własnej historii życia, nawet jeśli pozostaje ona w sprzeczności z posiadaną 
przez nas wiedzą” (punkt 4a) oraz że „mamy prawo przerwać rozmowę, jeśli do­
brostan psychiczny rozmówcy lub nasz nie pozwala na jej kontynuację. W pewnych 
przypadkach (jeżeli rozmowa przerwana została przez nas z powodów osobistych), 
zaleca się zaproponowanie osoby, która byłaby w stanie podjąć rejestrację rozmowy 
(punkt 4b); obie regulacje (4a i 4b) wymagają rozwinięcia. W rekomendacji 4a zaleca 
się „respektowanie prawa człowieka do własnej historii życia, nawet jeśli pozostaje 
ona w sprzeczności z posiadaną przez nas wiedzą”. Zdanie to wymaga wyjaśnienia. 
Co oznacza stwierdzenie, że historia pozostaje w sprzeczności z naszą wiedzą? Ro­
zumienie powyższego określenia można rozważyć w kontekście tego co nazwaliśmy 
wartościowaniem treści pamięci. Kiedy opowieść o życiu snuta przez świadka jest nie­
zgodna z oficjalną wersją historii lub osobistą wiedzą i przekonaniami badacza, ocena 
wypowiedzi jako błędnej jest naturalną reakcją badacza. Jednak natychmiastowy 
sprzeciw i sytuacja w której badacz przedstawia swój punkt widzenia, nie jest w takim 
przypadku pożądana. Warto zadać sobie w trakcie nagrania pytanie, dlaczego świadek 
prezentuje taki punkt widzenia. Może być to problem braku wiedzy, ale najczęściej 
przyczyn jest kilka. Często to rodzaj podtrzymywanej legendy, stereotypy, które 
w danej sytuacji i kontekście z jakichś powodów są świadkowi potrzebne. Pamięć 
indywidualna jest często odbiciem pamięci zbiorowej i zarówno świadek, jak i badacz 
przynależy do danego „kontekstu pamięci” – rodzaju kolektywnego wyobrażenia 
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rzeczywistości przeszłej, która kształtuje ich tożsamość. Nie bez znaczenia jest tu 
także rozbieżność pokoleniowa świadka i badacza, którzy za swój punkt odniesienia 
uznają inne doświadczenie zbiorowe. Na problem ten zwracają uwagę Jarosław 
Pałka i Kaja Kaźmierska w książce „Żołnierze ludowego Wojska Polskiego. Historie 
mówione”, w rozdziale: „Między historią a pamięcią”. Autorzy piszą: „Kształtowanie 
wyobrażeń o przeszłości jest zazwyczaj powiązane jakąś formą jej ideologizacji, 
wynikającą ze ścisłej zależności między narracją historyczną, pamięcią zbiorową, 
a budowaniem tożsamości kolektywnej danej grupy” (Pałka, Kaźmierska 2012, 12). 
Znaczenie ma również cel nagrania i sposób, w jaki badacz rozumie metodę historii 
mówionej. W Polsce istnieją obecnie dwie szkoły, prezentujące odmienny stosunek do 
historii mówionej. Pierwsza, reprezentowana głównie przez socjologów i historyków 
nieklasycznych, druga, przede wszystkim przez historyków szkół klasycznych. Dla 
pierwszych historia życia rozmówcy powinna być analizowana z punktu widzenia 
jego/jej doświadczeń życiowych. Badacz zwraca uwagę na sposób budowania opo­
wieści i prowadzenia narracji. To opowiadający jest autorem historii o swoim życiu 
i jej głównym bohaterem. Opowieść traktowana jest jako autorska reprezentacja 
i interpretacja tego, co kiedyś się wydarzyło. Wszelkie niedociągnięcia, brak chro­
nologii, a nawet wyraźne przekłamania są polem do rozważań naukowych. Dopiero 
w przeprowadzanej później analizie wywiadu badacz może rozważyć, dlaczego 
narrator posłużył się przysłonięciami i podał fałszywą informację oraz jaką funkcję 
spełnia ona w całej relacji. W tym przypadku kluczową umiejętnością badacza, 
który decyduje się eksplorować rzeczywistość historyczną za pomocą nagrań historii 
mówionej, jest zdolność wysłuchania narracji przy jednoczesnym powstrzymaniu się 
od oceny prawdziwości faktów w trakcie jej trwania. Celem, który chcemy osiągnąć, 
zarówno podczas słuchania opowieści, jak i jej późniejszej analizy, jest dotarcie do 
pamięci doświadczeń – oceny ich charakteru i zbadania ich wpływu na bieg życia 
i narracji. Wszelkie pozawerbalne elementy narracji: gestykulacja, mimika, emocje, 
milczenie – stanowią także treść nagrania, częstokroć niosąca więcej informacji 
o świadku niż fakty, które pojawiły się w opowieści. Główną zaletą wywiadu nar­
racyjnego jest to, że nie tylko pomaga on w zebraniu informacji na temat zdarzeń 
z przeszłości, lecz to, że sprawia, że jednostka poprzez narrację dokonuje procesualnej 
rekonstrukcji zdarzeń. Przedmiotem badania staje się zatem proces kształtowania 
pamięci zbiorowej, badany na gruncie wspomnień indywidualnych (Filipkowski 
2010, 64).

W przypadku historyków szkół klasycznych, których kluczowym celem jest 
ustalenie faktów, które uzupełnią braki źródłowe, brak reakcji na ewidentne nieści­
słości w treści nagrania, czy to w przypadku ustalania czasu czy miejsca zdarzeń, 
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uniemożliwia realizację celu, jaki postawił sobie badacz. Respektowanie zdania 
rozmówcy nie oznacza, że nie możemy o interesujące nas fragmenty narracji dopytać. 
W takim przypadku „dopytywanie” czy „drążenie tematu” jest możliwe. Kluczowym 
jednak jest, aby nagranie nie przybrało formy przesłuchania. Najlepiej, by ważne dla 
badacza kwestie były poruszone ponownie po zakończeniu głównej części wywiadu, 
czyli w momencie gdy opowiadający sam domknie własną opowieść o życiu. Pytania 
powinny przybrać formę prezentacji innych od rozmówcy punktów widzenia i prośby 
o odniesienie się do nich. Usilne nakłanianie świadka do przyjęcia swoich przekonań 
lub wytykanie popełnionych przez niego błędów jest niedopuszczalne. Nagranie 
w takim przypadku przestaje być indywidualną i autorską wersją wydarzeń. To rolą 
badacza analizującego wywiad jest interpretacja treści i ewentualna falsyfikacja 
wybranych informacji.

Druga z rekomendacji, które wymaga rozwinięcia, to punkt 4b mówiący o tym, 
że „mamy prawo przerwać rozmowę, jeśli dobrostan psychiczny rozmówcy lub nasz 
nie pozwala na jej kontynuację”. Określenie „dobrostan psychiczny” jest określeniem 
niejasnym i zależnym od wielu czynników, takich jak wrażliwość własna oraz roz­
mówcy, możliwość współodczuwania, uważność na sygnały wysyłane z zewnątrz. 
Z psychologicznego punktu widzenia warto przypomnieć zasadę mówiącą o tym, że 
przede wszystkim należy nie szkodzić. Oznacza to, że powinniśmy zadbać o to, by stan 
psychiczny i fizyczny osoby opowiadającej po nagraniu był co najmniej podobny do 
stanu sprzed nagrania. Wydaje się, że w tym przypadku znaczenie ma także doświad­
czenie badacza i nabycie pewnych umiejętności radzenia sobie w trudnych sytuacjach 
podczas pracy w terenie (Gałęziowski 2016, 472). Do sytuacji powszechnie uważanych 
za trudne momenty rozmowy należą chwile płaczu, przedłużającego się milczenia, 
wzmożonej nerwowości. W tym przypadku nie zawsze należy przerywać nagranie. 
Reakcje takie wskazują na ważny w życiu świadka moment, a przerwanie nagrania 
może być odebrane jako informacja, że stan ten nie jest pożądany. Rolą badacza 
jest asystowanie świadkowi lub pomoc, czasem poprzez wspólne milczenie, czasem 
poprzez słowo wsparcia. Jednym słowem, badacz powinien się starać przejść trudny 
odcinek drogi razem z opowiadającym. Często pozwolenie, aby ból „wybrzmiał” 
w nagraniu powoduje, że po jakimś czasie opowieść wraca na swoje tory. Jeśli takie 
chwile się przedłużają, możemy zaproponować przerwę lub przełożenie nagrania na 
inny dzień. Jeśli uznamy, że stan osoby opowiadającej (np. silne wzburzenie) może 
pogorszyć jego/jej stan fizyczny, warto zasygnalizować swoje obawy i zaproponować 
przełożenie spotkania na inny dzień. W takich przypadkach wspierający może okazać 
się telefon po kilku godzinach od zakończenia nagrania lub następnego dnia, zwró­
cenie się do członka rodziny z prośbą o wsparcie świadka po nagraniu.
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Przykładem sytuacji, kiedy badacz w poszukiwaniu faktów historycznych, prze­
kroczył granice ingerencji w treść wywiadu i naruszył osobiste granice świadka, są 
nagrania, znajdujące się we wspomnianym zbiorze Visual History Archive. Atmosfera 
wywiadów z Polakami, którzy byli ofiarami polityki hitlerowskiej, niejednokrotnie 
w trakcie trwania nagrania zmienia się i rozmowa przybiera formę przesłuchania, 
o czym wielokrotnie wspominał znawca zbioru Jacek Leociak. Narracja jest prze­
rywana w sposób agresywny, świadkowie są karceni za popełniane rzekomo błędy, 
osoba prowadząca wywiad naciska na podawanie szczegółów, mimo że mówiący 
nie jest w stanie ich sobie przypomnieć. Cały proces jest szczególnie bolesny, kiedy 
pytania dotyczą przeżyć traumatycznych. Przed kamerą i na oczach widzów cała 
sytuacja zaczyna przypominać przesłuchanie ofiary przez oprawcę. Ocalali i osoby 
doświadczone ogromnym cierpieniem niezwykle łatwo poddają się reżimowi wy­
wiadu, tłumaczą się, przepraszają. Jeśli zgodzimy się z przekonaniem współczesnych 
badaczy traumy, że sytuacja wywiadu w której świadek odwołuje się do swoich 
traumatycznych przeżyć, często emocjonalnie jest autentycznym powrotem do 
tamtych emocji, tego typu nagranie może prowadzić do eskalacji trudnych emocji 
i pogorszeniem stanu psychicznego osoby opowiadającej. Trudno ocenić, dlaczego 
podczas realizacji nagrań przez Shoah Foundation, sytuacje takie miały miejsc. 
Z pewnością znaczenie ma fakt, że osoby, które zgodziły się na nagranie, wcześniej 
wypełniały niemal pięćdziesięciostronicowy kwestionariusz dotyczący faktów ze 
swojego życia, którym później dysponowała osoba przeprowadzająca nagranie i który 
dla niej samej już na początku wywiadu stanowił rodzaj scenariusza, który rzadko 
miał szanse zrealizować się podczas spontanicznej opowieści. Poniżej przedstawiam 
fragment nagrania, podczas którego opowiadający Bogdan Osiński był agresyw­
nie odpytywany przez prowadzącą – o wydarzenia, o ludzi, o fakty. Pytania były 
wielokrotnie złożone lub zamknięte, zaczynające się od partykuły „Czy?”. Narrator 
nie mówił o sobie. Na końcu nagrania życzy prowadzącej „ciekawych i wstrząsają­
cych opowieści”. Mówiący oddzielił się od opowieści, narracja nie jest jego narracją 
o własnym życiu, lecz „ciekawą historią”, którą chciała usłyszeć prowadząca nagranie 
i którą, jak twierdzi, „należy zachować dla przyszłych pokoleń”:

Prowadząca wywiad (P): Proszę powiedzieć, czy Państwo zawsze mieszkali 
w Siedlcach?

Narrator (N): Nie, rodzice moi byli nauczycielami i mieszkali, Opole Sabinka, 
ta miejscowość się nazywała.

P: Czy o była wieś, osada, kolonia?
N: To duża wieś, można… i była tam gmina żydowska.
P: Tak. Czy tam była szkoła? To znaczy ojciec był kierownikiem szkoły?
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N: Tak był kierownikiem, potem go zdjęto i był zwykłym nauczycielem…
P: Mówi Pan o okresie przedwojennym jeszcze, prawda?
N: Tak, to znaczy….
P: Czyli mamusia też uczyła tak?
N: Ta. Ojciec uczył historii, geografii, matka matematyki i… (…)
P: Czyli można powiedzieć ze rodzice to było pierwsze pokolenie inteligencji?
N: Tak można powiedzieć.
P: Rozumiem. Czy pan coś pamięta z tego domu, to znaczy pytam o sytuacje 

rodzinną, mieszkanie, jak państwo żyli, w jakich warunkach, czy pan coś pamięta 
z wczesnego dzieciństwa?

N: Tak, pamiętam.
P: Acha?
N: Mieszkaliśmy w domu żydowskim u Berka Meliona.
P: To właściciel był Żydem? To on był właścicielem?
N: Tak. I po drugiej tronie mieszkał Sana Dudkiewicz też Żyd, który był kraw­

cem i…
P: Czy ten Berek mieszkał w tym domu czy tylko wynajmował?
N: Mieszkał w oficynie tam…
P: Czy pan pamięta, ten Sana Dudkiewicz, ten krawiec, czy on miał rodzinę?
N: Tak, dwie córki, jedna przeżyła w Związku Radzieckim, wyszła za mąż, na­

zwiska jej męża nie pamiętam, w 39 r. wyjechali do ZSRR i przeżyła. Wyjechała 
z kraju i jej nie widziałem.

P: Czy to było takie małżeństwo religijnych Żydów, to znaczy się takie tradycyj­
ne…, ubrani tak i zachowujący się jak tradycyjni Żydzi?

N: To znaczy to byli Żydzi którzy praktyko…
P: Praktykujący Żydzi. Tak. Ta pani chodziła w peruce?
N: Tak. I córki też.
P: Już po ślubie, tak?
N: Nooo (zakłopotanie) bo były dwie, jedna wyszła za mąż przed wojną, druga 

nie. Ale chyba obie chodziły w perukach..
P: Wykluczone. Panienki nie chodziły w perukach.
N: Nie chodziły?
P: Nie.
N: No to ja tak sobie, ja jakoś przypominam, to raczej może mamy chodziły…6 

 6 Fragment pochodzi z nagrania z Bogdanem Osińskim ze zbioru Visual History Archiwe. VHA Interview 
Code: 39119. Nagranie dostępne w Czytelni Muzeum Historii Żydów Polskich Polin i w Domu Spotkań 
z Historią w Warszawie.
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Przedstawione sytuacje oczywiście nie powinny mieć miejsca i pokazują, że 
przebieg nagrania w ogromnej mierze może być zależny od badacza, a chęć po­
znania „prawdy historycznej” nie powinna stać na pierwszym miejscu. Rzetelne 
przygotowanie i zaznajomienie się z życiem świadka (jeśli mamy dostęp do innych 
źródeł, wspomnień) nie powinno skutkować próbą odtworzenia tych informacji 
w nagraniu. Od badacza wymagana jest zatem otwartość na sytuację nagrania i to, 
co ona przyniesie oraz szacunek do pamięci świadka i wrażliwość na jego opowieść, 
niezależnie od jej treści. Niewielu spośród „odpytywanych” potrafiło bronić się przed 
takim sposobem prowadzenia nagrania. Jedną z takich osób była Hanna Gumpricht:

Narratorka (N): Jak jedna więźniarka śpiewała „Yiddishe mame” po żydowsku… 
A jest to bardzo wstrząsająca pieśń. To podobno nasza ukochana Führerin miała 
łzy w oczach. Być może. Ktoś mówił, że ona ma starą matkę. Być może. Muszę 
powiedzieć, że nie należała do ostatniego rzędu sadystów, ponieważ ona, o ile wiem, 
nie biła. Otóż…

Prowadząca wywiad (P): Wie Pani, jak ona się nazywała?
N: Proszę?
P: Jak ona się nazywała?
N: (z rozdrażnieniem) Droga Pani…
P: Dobrze, OK.
N: Oni nie mieli dla nas nazwisk, bo oni się nie przedstawiali. Naprawdę nie. 

A to była rzesza właściwie bezimiennych wykonawców rozkazów. Kogo my zna­
my z nazwisk? Głównych, i trochę podkomendnych. Kogo więcej? Chyba że ktoś 
przypadkiem wiedział, usłyszał. A tak, oni nie mieli, oni się nam nie przedstawiali.

P: A pamięta Pani jakieśkolwiek nazwiska z tego obozu, z dyrekcji fabryki, czy 
coś? Nic? OK.

N: Nie pamiętam. Ja nawet imion nie pamiętam7.
Sytuacją szczególnie trudną etycznie dla badacza może być wyrażanie przez 

świadka poglądów niezgodnych z etyką i przekonaniami badacza. Podczas jednego 
z przeprowadzanych przez mnie wywiadów, narrator, zupełnie dla mnie niespodzie­
wanie, przeszedł od polityki hitlerowskiej do problemu współczesnych emigrantów, 
twierdząc, że „wszystkich należałoby wybić”, po czym wrócił do przerwanego wątku. 
Naturalną reakcją byłby natychmiastowy sprzeciw na tak mocne słowa, jednak 
w sytuacji nagrania mógłby on doprowadzić do konfliktu i przerwania narracji. 
Mimo to, kiedy siedziałam naprzeciwko i bez słowa słuchałam, potakując co jakiś czas 

 7 Fragment pochodzi z  nagrania z  Hanną Gumpricht ze zbioru Visual History Archiwe. VHA Interview 
Code: 39119. Nagranie dostępne w Czytelni Muzeum Historii Żydów Polskich Polin i w Domu Spotkań 
z Historią w Warszawie.
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głową, dawałam do zrozumienia, że zgadzam się z moim rozmówcą. Była to sytuacja 
niekomfortowa, ponieważ czułam, że jestem nieszczera zarówno wobec świadka, 
jak i wobec siebie. Sytuacje tego typu w pewnym stopniu reguluje metoda wywiadu 
narracyjnego Fritza Schutzego. W „fazie pytań” (po zakończeniu części narracyjnej) 
mamy szansę na pytania dopełniające, wśród których mogą znaleźć się również 
pytania o poglądy i opinie. Mamy zatem szanse na „dopytanie” i wyjaśnienie tego, 
co w trakcie wywiadu nas zaniepokoiło. Podczas nagrań na Ukrainie, wielokrotnie 
stykałam się z wyrazami nienawiści kierowanymi do „Ukraińców”, w drugiej części 
wywiadu pytałam o sąsiednie ukraińskie domostwa we wsi i okazywało się, że moi 
rozmówcy darzyli ich dużą sympatią. Często opinie wyrażone są w sposób ogólni­
kowy lub są wyrazem stereotypów i powtarzanych od lat przekonań, bez włączenia 
osobistej refleksji. W konfrontacji z rzeczywistością bliską i znaną, oraz w odnie­
sieniu do osobistych doświadczeń przestają być tak ostre i jednoznaczne. Czasem 
jednak, jak pisze Kaja Kaźmierska, badaczka od lat zajmująca się nagrywaniem relacji 
biograficznych, lepiej zrezygnować z zadawania dodatkowych pytań. Pisze ona: 
„Stykaliśmy się też z sytuacjami interakcyjnie trudnymi, kiedy teoretycznie istniała 
możliwość postawienia danego pytania, biorąc jednak pod uwagę stan emocjonalny 
narratora, lub ujawnione w trakcie wywiadu cechy jego tożsamości, unikaliśmy 
stawiania niektórych pytań” (Kaźmierska 2016, 63). Momentem, w którym badacz 
może częściowo ujawnić swój punkt widzenia, „odkryć” się przez rozmówcą, jest czas 
po zakończeniu wywiadu i wyłączeniu dyktafonu/kamery. To tzw. faza „normalizacji”. 
Może przybrać ona formę „luźnej rozmowy”, kiedy ważna jest nie tylko treść wypo­
wiadanych zdań, ale czas, który tym razem to badacz „poświęca” rozmówcy, traktując 
narratora jak partnera w interakcji, a nie jedynie jako „maszynkę do opowiadania” 
(Kaźmierska 2016, 64). W atmosferze poza nagraniem łatwiej rozstrzygnąć kwestie 
sporne i przedyskutować różnice poglądów. Wskazana jest jednak uważność w takich 
dyskusjach, które niekontrolowanie mogą przerodzić się w niekończące się spory 
polityczne a nawet doprowadzić do sytuacji, w której świadek, czując się urażony, 
odmówi podpisania zgody na archiwizację nagrania.

Kolejnym problemem etycznym jest pytanie o możliwość wycinania fragmentów 
wywiadu bez zgody świadka lub ich udostępnianie w Internecie. Oczywiście koniecz­
ność każdorazowego podpisywania deklaracji zgody na nagranie powinna regulować 
tego typu sytuacje. Z zasady świadek zgadza się na nagranie, jego archiwizację oraz 
udostępnianie w całości, a wycinamy fragmenty, o których wycięcia rozmówca 
sam prosi. Często jest to prośba o usunięcie z nagrań fragmentów zawierających 
nazwiska osób postronnych lub tych przedstawionych w niekorzystnym świetle. Co 
jednak należy zrobić jeśli świadek (a często są to osoby w bardzo podeszłym wieku, 
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nieświadome możliwości upowszechniania jakie daje Internet) nie prosi o usunięcie 
żadnych fragmentów nagrania, podpisuje deklarację, a my mamy wątpliwości, czy 
niektóre informacje powinny być upowszechnione. Szczególnie kiedy nagranie ma 
formę audio, a opowiadający często zapomina o włączonym dyktafonie, bywa, że 
opowieść jest bardzo spontaniczna i intymna, pojawiają się stwierdzenia „miałam 
tego nie mówić ale…”, „ja tylko pani powiem w tajemnicy…”. Starszy wiek sprzyja 
refleksji nad życiem i wywiad często dla osób starszych staje się rodzajem spowiedzi 
czy podsumowania, któremu towarzyszy chęć „wyrzucenia z siebie wszystkiego”, co 
przez lata uwierało, w tym także złości na określone sytuacje czy ludzi. Jednocześnie, 
wbrew pozorom, często łatwiej zwierzyć się osobie obcej niż członkom rodziny.

Przyczyną takich sytuacji są także tzw. przymusy narracyjne działające w toku 
narracji: przymus kondensacji, przymus wchodzenia w szczegóły, przymus zamykania 
form. „Opowiadanie jest aktywnością wytwarzającą, ze względu na swe uwikłanie 
w proces komunikacji, własne ograniczenia. Wbrew częstemu przekonaniu, historie 
nie mogą być opowiadane w sposób całkowicie arbitralny, ponieważ istnieją wzajemne 
zobowiązania intencjonalne i komunikacyjne pomiędzy opowiadającym i słuchającym” 
(Labov, Waletzky 1967, 27). Opowiadający czuje wewnętrzną potrzebę, aby słuchający 
rozumiał jego wypowiedź, tłumaczy genezę wydarzeń, uzupełnia wypowiedzi. W trak­
cie nagrania okazuje się, że wyjawienie wydarzeń z życia jest konieczne, aby odbiorca 
zrozumiał sens innych fragmentów wypowiedzi. To narracja prowadzi, a mówiący 
często się jej biegowi podporządkowuje. Oto wypowiedź Polaka, mieszkającego do 
dziś na Ukrainie (ze względu na treść fragment pozostawiam anonimowy):

Oni, oni wszystkich [Żydów – Autorka] tutaj od razu jakoś. Wie pani co, teraz 
są takie ludzie, ale kiedyś byli takie, żeby tylko zdać. To jeden jednego wiedział, 
gdzie Żydzi jakie, i… ja nie mogę tego powiedzieć, ale powiem. To Niemcy? To 
nie Niemcy strzelali i brali, to brali wszystko Ukraińce8.

Możemy wyróżnić dwa rodzaje tego typu sytuacji. Pierwsza, kiedy informacje 
przekazane w nagraniu mogą osobie o nich mówiącej realnie zaszkodzić. Przykładem 
są nagrania Polaków mieszkających na Białorusi, którzy podczas nagrań przyciszo­
nym głosem krytykują reżim prezydenta Łukaszenki. Mimo podpisania zgody na 
nagranie, warto rozważyć, aby fragmenty takiego wywiadu nie zostały udostępniane 
w Internecie, a całe nagranie było udostępniane w sposób kontrolowany (tylko na 
miejscu w instytucji, w określonych celach). W 2011 r. prowadziłam nagrania na 
Litwie, kiedy miało miejsce zaognienie stosunków polsko­litewskich (wprowadzenie 
do szkół nauczania dwujęzycznego – znaczna część historii i geografii miała być 

 8 Nagranie zrealizowane przez autorkę w  2011 r., zostało zarchiwizowane w  archiwum historii mówionej 
Fundacji Ośrodka KARTA i Domu Spotkań z Historią, fragmenty wrażliwe nagrań zostały zastrzeżone.
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nauczana w języku litewskim, zasada priorytetowego traktowania litewskich szkół 
średnich wobec polskich czy rosyjskich oraz obowiązek zdawania egzaminu z języka 
litewskiego jako ojczystego). Niezadowolenie ówczesną sytuacją wprowadzało wrogą 
atmosferę wśród ludności polskiej w stosunku do Litwinów. I tak w opowieściach 
pojawiały się wymawiane szeptem oskarżenia wobec „litewskich nacjonalistów” 
działających podczas II wojny światowej, wskazywano nazwiska zmarłych i żyjących 
litewskich sąsiadów jako rzekomych sprawców zabójstw Polaków. Sprawdzenie 
prawdziwości takich informacji należy do historyka, który daną relację będzie anali­
zował. Jednak udostępnienie tego typu relacji w Internecie może budzić wątpliwości. 
Sytuację obrazuje fragment nagrania (ze względu na treść, fragment pozostawiam 
anonimowy a wymienione przez rozmówczynię nazwisko zastępuję znakiem „X”):

Prowadząca wywiad (P): A pamięta pani, żeby partyzanci się tu ukrywali gdzieś?
Narratorka (N): Tutaj to nie wiem. Chodzili, wie jak to wszystko mówili: „Idą 

partyzany, idą partyzany!”. O ten X, byli u X?
P: X?
N: Tak.
P: To co z nim?
N: To niech on sam opowie. Ciekawi mnie, czy on opowie. Że tych partyzantów 

trzymał. 
P: On partyzantów trzymał?
N: Tak. A jakich partyzantów? – Litwinów. (…) to strzelali wszystkich ludzi, 

wszystkiego, chodzili po wioskach, gdzie tylko Polaki. Tam w Stuglach takich, cała 
rodzina wyrżnięta była.

P: I mówi pani, że u tego X, że oni stacjonowali?
N: Oni byli na wsi, oni żyli tam w domu, osobnie żyli. Ja to nie wiem, gdzie. 

Wiem, tam jeździli po jagody. To tam. Tylko pani nie mówi, że ja mówiłam. 
P: I bali się Polacy?
N: Pewno9. 
Drugi rodzaj sytuacji, kiedy upowszechnienie fragmentu wywiadu może mieć 

negatywny skutek, to fragmenty, w których osoby wypowiadają się nieprzychylnie 
o bliskich czy członkach rodziny (które często zresztą proszą o kopię nagrania). 
Czasem wypowiedź krytyczna ma charakter dygresyjny i nie wnosi wiele do nar­
racji. Ze względu na dobro świadka i w imię dbałości o jego relacje rodzinne warto 
zastanowić się nad udostępnianiem takich fragmentów oraz ich wycięciem przed 
podarowaniem płyty rodzinie.

 9 Nagranie zrealizowane przez autorkę w 2011 r., zostało zarchiwizowane w Archiwum Historii Mówionej 
Fundacji Ośrodka KARTA i Domu Spotkań z Historią, fragmenty wrażliwe nagrania zostały zastrzeżone.
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Refleksje końcowe

Poruszona przeze mnie problematyka dotycząca etyki prowadzenia wywiadów 
metodą oral history to jedynie kropla w morzu problemów, na jakie może natknąć 
się badacz, niezależnie od pola naukowego. Podsumowując, warto zaznaczyć, że 
podstawą wszelkich badań jest solidne przygotowanie warsztatowe, ale niezmiernie 
ważny jest też stosunek badacza do osoby, z którą przychodzi mu rozmawiać oraz 
do treści narracji. Choć wywiad oral history ma swoje ramy wyznaczone przez 
teorię, jego kwintesencją jest spotkanie z drugim człowiekiem i jego życiem. Treść 
nagrania może stać się ważnym materiałem badawczym, nie tylko dla socjologa 
czy historyka, ale także dla językoznawcy, kulturoznawcy, psychologa, antropo­
loga. Warto mieć to na uwadze podczas realizowanych nagrań. Fragmenty, które 
dla danego badacza są nieinteresujące, w przyszłości mogą stać się podstawą 
badań prowadzonych przez kogoś innego. Warto zatem, będąc uważnym na siebie 
i swoje poglądy, pozwolić wybrzmieć historiom mówionym w takim kształcie, 
w jakim przedstawia je świadek. Na pytania i wątpliwości zawsze znajdziemy czas 
a przerwanie płynącej narracji może spowodować jej urwanie. Wydaje się zatem, 
że regulacje etyczne w przypadku nagrań metodą oral history zawsze będą miały 
wysoki poziom ogólności. Pozornie bierny słuchacz, wbrew pozorom, ma ogromny 
wpływ na treść nagrań.
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1. Wstęp

Zasygnalizowany w tytule cel niniejszego artykułu zamierzam zrealizować w trzech 
krokach. W pierwszej kolejności wprowadzę główne idee ekspresywizmu metaetycz­
nego, zwracając szczególną uwagę na rozróżnienie między wspomnianym typem 
koncepcji a tradycyjnym emotywizmem. W następnym kroku przedstawię podsta­
wowe twierdzenia teorii Allana Gibbarda, czyli najdonioślejszej wersji współczesnego 
ekspresywizmu. Prezentując koncepcję Gibbarda, położę nacisk na te jej elementy, 
w których zasadniczą rolę odgrywają uczucia moralne i dziedzictwo emotywizmu. 
W ostatniej części artykułu rozpatrzę metaetykę Gibbarda na tle jego ogólnej filozofii 
języka, której fundamentalną hipotezą jest normatywność pojęcia znaczenia. Jak się 
okaże, takie podejście do problematyki znaczenia posiada dalekosiężne metaetyczne 
konsekwencje. 

Ambicją mojego tekstu nie jest ani dokonanie twórczej interpretacji teorii  
Gibbarda, ani jej krytyka. Jest nią natomiast jasne przedstawienie tej koncepcji w jej 
związkach zarówno z paradygmatem emotywistycznym, z którego w porządku gene­
alogicznym wyrasta, jak i z ogólną ekspresywistyczną filozofią języka proponowaną 
przez autora Meaning and Normativity. Prezentacja ta ma służyć m.in. obniżeniu 
progu trudności, jaki trzeba pokonać, by móc zaznajomić się z systemem Gibbarda; 
trzeba bowiem zauważyć, że teksty tego filozofa nie należą do łatwych w lekturze.1

2. Wyrażanie stanów umysłu a stwierdzanie ich posiadania

Emotywizm i ekspresywizm należą do tego typu teorii metaetycznych, który za 
Richardem M. Hare’em (1997, 43–62) możemy określić mianem antydeskryptywizmu. 
Podstawą do zrozumienia tego poglądu jest rozróżnienie między czynnością wyra­
żania stanu umysłu, w tym emocji, a czynnością mowy polegającą na stwierdzeniu, 
że znajdujemy się w pewnym stanie umysłu lub stanie emocjonalnym. Osoba A, 
która stwierdza, że Ziemia obiega Słońce, wyraża przekonanie dotyczące Ziemi 
i Słońca – nie stwierdza natomiast nic, co dotyczyłoby stanów umysłu, w których 
się znajduje. Inaczej jest w przypadku osoby B, która stwierdza, że jest przekonana, 
że Ziemia obiega Słońce – ta stwierdza coś na temat przekonania, jakie posiada, 
wyrażając przekonanie, że to pierwsze przekonanie posiada. Wchodząca tutaj w grę 
różnica jest aż nazbyt dobrze widoczna, jeśli tylko zastanowimy się nad argumentami, 

 1 Poglądy metaetyczne A. Gibbarda, innych ekspresywistów i  emotywistów omawiam w  (Kuźniar 2009). 
Jednak w bieżącym artykule zawieram istotnie pełniejsze ujęcie różnicy między ekspresywizmem a emoty­
wizmem, a przede wszystkim analizuję najnowsze – ogłoszone po dacie publikacji mojej książki – pomysły 
Gibbarda z dziedziny metateorii znaczenia, uwzględniając ich metaetyczne konsekwencje.
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jakie powinniśmy sformułować, by móc wejść w polemiką z każdą z wymienionych 
osób. W przypadku dyskusji z osobą A musiałyby to być argumenty astronomicznie 
i fizyczne przeczące teorii heliocentrycznej; w przypadku polemiki z osobą B – powin­
ny to być racje natury psychologicznej, zmierzające do wykazania, że tak naprawdę 
osoba B, wbrew temu, co utrzymuje, wcale nie jest przekonana o prawdziwości teorii 
heliocentrycznej.

Dyskutowane rozróżnienie znajduje swoje zastosowanie na gruncie meta­
etycznym. Czymś innym jest wyrażenie pewnego uczucia, postawy, preskrypcji, 
planu, a czymś innym stwierdzenie ich posiadania. Jeśli, jak chciał Alfred J. Ayer 
(1952, 107–8), zdania moralne wyrażają uczucia moralnej aprobaty i dezaprobaty, to 
ktoś, kto dokonuje asercji zdania w rodzaju „X jest moralnie dobre”, nie stwierdza, 
że żywi jakieś uczucia – on to uczucie wyraża, ściślej – wyraża uczucie aprobaty 
wobec X–a. Już ta obserwacja wystarcza, by odrzucić pewną wersję popularnego 
zarzutu kierowanego pod adresem teorii antydeskryptywistycznych – zarzutu su­
biektywizmu. Zgodnie z tym zarzutem antydeskryptywizm czyni zdania moralne 
trywialnie prawdziwymi, prawdziwymi na mocy posiadanych przez podmiot uczuć, 
postaw, planów itp. Jeśli np. aprobujemy X i emotywizm jest teorią adekwatną, to 
X jest moralnie dobre. Wskazana obiekcja jest błędna. Wszystkie przekonania, 
w tym przekonania paradygmatycznie naukowe, są stanami umysłu i jako takie są 
bytami subiektywnymi. Nie wynika jednak z tego, że wszystkie one są prawdziwe. 
W szczegól ności z przekonania osoby A, że neutrino nie ma masy spoczynkowej, nie 
wynika, że neutrino nie ma masy spoczynkowej. Gdyby Ayer twierdził, że „dobry” 
znaczy „aprobowany”, wówczas z twierdzenia, że aprobujemy X, wynikałoby na 
gruncie jego poglądu zdanie „X jest moralnie dobre”. Wtedy jednak Ayer nie byłby 
emotywistą, lecz deskryptywistą w wersji subiektywistycznej.2

3. Ekspresywizm a emotywizm

Zapoznawszy się z kluczowym dla zrozumienia teorii antydeskryptywistycznych 
rozróżnieniem, przejdźmy do teoretycznego tła genezy tej odmiany antydeskryp­
tywizmu, którą stanowi ekspresywizm. Ekspresywizm powstał jako odpowiedź na 
filozoficzne usiłowania znalezienia definicji terminów moralnych. Usiłowania te, 
według ekspresywistów, nie mogły przynieść oczekiwanych rezultatów. Tradycyjne 

 2 Na marginesie odnotujmy, że prawdopodobnie jedną z  przyczyn, dla których w  pismach Davida Hu­
me’a  znajdujemy fragmenty wspierające zarówno antydeskryptywistyczną interpretację akceptowanej 
przez niego teorii metaetycznej, jak i takie, które sugerują stanowisko deskryptywistyczne (pewną wersję 
subiektywizmu), jest fakt, że autor Traktatu o naturze ludzkiej nie dysponował jeszcze omawianym rozróż­
nieniem (Kuźniar 2012).
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próby definiowania terminów moralnych za pomocą innych słów nieuchronnie 
skazywały podejmujących te przedsięwzięcia na albo nieadekwatne, albo niewiele 
wyjaśniające propozycje (Gibbard 2003, 6). Z tymi pierwszymi mamy do czynienia 
wtedy, gdy terminy moralne przedstawia się jako synonimy pewnych terminów 
naturalistycznych. W tym zakresie argumenty George’a E. Moore’a (1959, 6–40) są 
dla ekspresywistów przekonujące: żadne czysto naturalistyczne definicje terminów 
moralnych nie są analitycznie adekwatne (np. Ayer 1952, 104–6; Gibbard 2003, 
21–37). Z drugiej strony być może „dobry” to tyle co „godny pożądania”, ale cóż takie 
równoważności analityczne są nam w stanie wyjaśnić? W przypadku tego rodzaju 
podejścia mamy do czynienia z błędem ignotum per ignotum. W końcu trzecia droga 
– droga Moore’a – polegająca na akceptacji twierdzenia o terminach moralnych jako 
o pierwotnych i prostych wyrażeniach denotujących pewne nienaturalne własności 
moralne jest dla ekspresywistów nie do przyjęcia. Jeśli zaakceptujemy antynaturalizm 
i uznamy pewne twierdzenia moralne za prawdziwe, to będziemy zmuszeni wyjść 
poza naukowy obraz świata. Zobowiązaniami ontologicznymi naszych twierdzeń 
będą bowiem obiekty nienaturalne, a więc takie, które z definicji nie należą do 
zobowiązań ontologicznych systemu nauki sensu largo. Ekspresywiści jednak nie 
chcą ani wykraczać poza ontologię nauki, ani utrzymywać – tak, jak czynił to John 
L. Mackie (1977) – że normatywny dyskurs moralny obciążony jest systematycznym 
błędem, który sprawia, że wszystkie twierdzące zdania moralne są fałszywe. 

W celu rozwiązania problemu analizy terminów moralnych ekspresywiści 
zaproponowali reorientację problemu. Zamiast poszukiwania definicji terminów 
moralnych skoncentrowali się na analizie stanów umysłu wyrażanych przez te zdania 
– skupili się więc na wyjaśnianiu tego, na czym polega bycie przekonanym, iż coś 
jest moralnie dobre/złe, słuszne/niesłuszne. Opis tych stanów umysłu pozwala w ich 
opinii na adekwatne określenie natury i specyfiki pojęć moralnych, a także wszystkich 
innych aspektów dyskursu moralnego. Zastosowanie ekspresywistycznego modelu 
wyjaśniania przyniosło rezultat w postaci twierdzenia, że stany umysłu wyrażane 
w zdaniach moralnych nie pełnią funkcji reprezentującej. W zależności od wersji 
stanowiska antydekryptywistycznego tymi stanami umysłu są uczucia, stany aprobaty 
i dezaprobaty, pragnienia, preferencje, stany umysłu polegające na akceptacji uni­
wersalnych preskrypcji lub pewnych planów. W tym kontekście możemy uchwycić 
podstawową różnicę między ekspresywizmem a tradycyjnym emotywizmem. 

Ekspresywizm można traktować jako typ stanowiska metaetycznego, na który 
składają się dwa komponenty. Pierwszym jest zarysowany ekspresywistyczny mo­
del wyjaśniania. Drugim przekonanie, że stany umysłu wyrażane w twierdzeniach 
moralnych są specjalnym rodzajem niereprezentujących stanów umysłu – są to 
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preskryptywne stany umysłu i jako takie są podobne do tych, które wyrażamy, gdy 
wypowiadamy zdania w trybie rozkazującym lub mówimy, że mieszkanie jest do 
odmalowania a rozkaz do wykonania. Idąc za Johnem Searle’em (1985, 7–9), możemy 
określić tzw. kierunek dopasowania treści modelowych przekonań, np. przekonania, 
że śnieg jest biały, jako prowadzący od umysłu do świata (mind–to–world direction 
of fit) w tym sensie, że fałszywość przekonania posiadającego ten rodzaj treści jest 
„wadą” tegoż, nie zaś świata. Stany umysłu posiadające treść preskryptywną nie 
reprezentują, ale ukierunkowują na to, o czym są − ich funkcją jest, ujmując to 
swobodnie, wywoływanie zmian w świecie tak, by świat odpowiadał ich treści. Treść 
preskryptywna posiada przeciwny do treści reprezentującej kierunek dopasowania 
− prowadzi on od świata do umysłu (world–to–mind). Dla ekspresywisty jesteśmy 
istotami posiadającymi przekonania normatywne, w tym przekonania moralne, 
z uwagi na fakt, że jesteśmy istotami posiadającymi cele, działającymi w kierunku ich 
realizacji i zastanawiającymi się nad nimi, w tym przeprowadzającymi ich krytykę. 
Jak pisze Allan Gibbard:

Nasze przekonania normatywne możemy postrzegać jako adaptacje do działania: 
jesteśmy przystosowani do robienia tego, o czym jesteśmy przekonani, że powin­
niśmy to czynić. (Gibbard 2014, 237)

Emotywiści różnią się od ekspresywistów przede wszystkim poglądem na typ 
niereprezentujących stanów umysłu wyrażanych w twierdzeniach moralnych. Uznają, 
że stanami tymi są uczucia lub takie stany umysłu, które nie mają natury postaw 
propozycjonalnych. Jak już zaznaczyłem, w tym duchu należy interpretować pogląd 
Ayera, według którego stwierdzając, że kradzież pieniędzy przez Piotra była czymś 
moralnie złym, nie stwierdzamy nic więcej niż to, co stwierdzilibyśmy, mówiąc 
pełnym obrzydzenia tonem głosu, że Piotr ukradł pieniądze. Tę cechę emotywizmu 
krytykował z pozycji antydeskryptywistycznych m.in. wspomniany R.M. Hare (np. 
1999, 21), wskazując, że sądy moralne są uniwersalnymi i nadrzędnymi preskrypcjami.

Konsekwencja omawianej różnicy między ekspresywistami a emotywistami jest 
niebagatelna. Emotywiści pozbawiają się możliwości wyjaśnienia i uzasadnienia 
kognitywnego aspektu dyskursu moralnego. Nie są w stanie wyjaśnić na przykład 
tego, w jaki sposób z koniunkcji przesłanek (1) „Jeżeli coś jest złe, to nie powinno się 
tego czynić” i (2) „Cudzołóstwo jest złe” wynika logicznie zdanie (W) „Nie powinno 
się cudzołożyć”. W szczególności powinni oni uważać przedstawione wnioskowanie 
za obciążone błędem ekwiwokacji. W jaki sposób predykat „[jest] zły” miałby posia­
dać w (1) to samo znaczenie, które posiada w (2), jeśli w (1) występuje w kontekście 
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pozbawionym asercji? Nawet jeśli stwierdzając, że cudzołóstwo jest złe, wyrażamy 
uczucie dezaprobaty, to nie sposób uznać, że wyrażamy je także w (1). Kłopoty 
emotywistów wydają się wynikać m.in. z tego, że uważają oni, jak ujął to Peter Geach 
(1965, 461–64), siłę asercji za wbudowaną w istotę predykatów moralnych. 

Receptą ekspresywistów na wspomniany problem – tzw. problem Fregego– 
–Geacha – jest zwrócenie się w stronę takich niereprezentujących stanów umysłu, 
które spełniają dodatkowy warunek. Otóż muszą to być takie stany umysłu, z któ­
rymi można się zgadzać lub nie (Gibbard 2003, 61–8). Ból głowy z pewnością jest 
pewnym stanem umysłu. Jednak nie jest to taki stan umysłu, z którym moglibyśmy 
się zgodzić lub nie, choć istnieje dobry sens, w którym możemy się godzić lub nie na 
to, by znajdować się w takim stanie umysłu. Podobnie jest z uczuciami. Załóżmy, że 
osoba A kocha osobę C, natomiast osoba B osoby C nienawidzi. Ściśle rzecz biorąc, 
nie można stwierdzić, by osoba A znajdowała się w stanie umysłu, który pozostaje 
w niezgodzie (nie wspominając już o zgodzie) ze stanem umysłu osoby B. Jeśli 
A przestanie kochać i zacznie nienawidzić C, to zmiany tej nie można będzie opisać 
jako zmiany zdania lub zmiany polegającej na zgodzeniu się A z osobą B. Jeszcze 
raz przyjmijmy za Ayerem, że predykat „moralnie dobry” wyraża uczucie moralnej 
aprobaty. Osoba A, która wypowiada słowa „X jest moralnie dobre” – wbrew pozorom 
– nie zaprzecza osobie B, która wypowiada zdanie „Nieprawda, że X jest moralnie 
dobre”. W następnych dwóch punktach mojego artykułu postaram się naszkicować 
sposób, w jaki A. Gibbard stara się usunąć dyskutowaną wadę emotywizmu.

Na koniec tych rozważań odnotujmy, że emotywiści nie zawsze konsekwentnie 
stosowali ekspresywistyczny model wyjaśniania. Widać to dobrze w dziele Ethics 
and Language Ch. L. Stevensona (1945, 21), gdzie autor wyjaśnia znaczenie zdań 
moralnych według wzorca reprezentowanego przez zdanie: „«To jest dobre» znaczy 
«Aprobuję to; czyń to także»”. Stevenson (1963b, 210–14) skorygował ten błąd w swo­
im późniejszym eseju pt. Retrospective Comments, rezygnując z autobiograficznego 
elementu deskryptywnego („aprobuję to”) i przechodząc od próby wyjaśnienia 
znaczenia zdań oceniających do charakterystyki stanów umysłu wyrażanych przez 
te zdania. Po tych poprawkach analiza Stevensona przybrała postać, którą możemy 
zilustrować następującym przykładem: „«To jest dobre» wyraża ten sam stan umysłu, 
który wyraża imperatyw «Aprobujmy to»” (Stevenson 1963b, 214).

4. Przekonania normatywne jako plany

Przekonania moralne są podzbiorem właściwym przekonań normatywnych, przy 
czym za podstawowe i pierwotne pojęcie normatywne Allan Gibbard (2014, 218) 

54 ADRIAN KUźNIAR



uznaje pojęcie powinności. Dlatego zanim zapoznamy się z bliższą charakterystyką 
przekonań moralnych w ujęciu Gibbarda, skoncentrujmy się na jego analizie naj­
prostszych przekonań normatywnych. Autor Meaning and Normativity wyjaśnia 
naturę tych przekonań, odwołując się do stanów umysłu polegających na planowaniu 
(Gibbard 2014, 169–92). Jeśli jesteśmy przekonani, że Cezar nie powinien przekraczać 
Rubikonu, to planujemy, by na miejscu Cezara nie przekraczać tej rzeki. Planując 
na tę hipotetyczną okoliczność, nie planujemy w świetle naszej aktualnej wiedzy 
historycznej dotyczącej np. przygotowania Rzymu do obrony przed wojskami Cezara 
lub tego, co wiemy o konsekwencjach przekroczenia przez niego granicy między 
Galią Przedalpejską a Italią. Planujemy natomiast w świetle świadectw dostępnych 
Cezarowi – w świetle jego sytuacji epistemicznej. Planowanie takie nie jest równo­
znaczne z planowaniem na okoliczność bycia Cezarem w sensie metafizycznym. Jest 
to natomiast planowanie na okoliczność bycia Cezarem w sensie epistemicznym. 
W sensie epistemicznym mogę być Cezarem i mogę planować na okoliczność bycia 
nim w tym sensie.

W życiu codziennym najczęściej planujemy działania, nie zaś uczucia lub przeko­
nania. Jeśli jednak przyjrzymy się bliżej pewnym sytuacjom, to szybko dojdziemy do 
wniosku, że nawet nasze zwykłe pojęcie planu wydaje się w sposób naturalny pasować 
do kontekstów, w których przedmiotem planów nie są działania, lecz uczucia i prze­
konania. W konsekwencji otwiera się możliwość rozumienia przekonań moralnych 
w kategoriach planów dla uczuć moralnych, zaś normatywnych przekonań episte­
mologicznych jako planów dla przekonań. Pomyślmy na przykład o eksperymencie, 
w toku którego chcę stwierdzić za pomocą papierka lakmusowego, czy mam do 
czynienia z roztworem kwaśnym czy zasadowym (Gibbard 2014, 170). Eksperyment 
ten zakłada, że posiadam epistemologiczne przekonanie normatywne o następującej 
treści: powinienem być przekonany, że roztwór jest kwaśny, jeśli zobaczę, że papierek 
zabarwił się na czerwono, oraz powinienem być przekonany, że jest zasadowy, gdy 
ujrzę, że papierek jest niebieski. Wspomniane przekonanie normatywne możemy 
zupełnie naturalnie zanalizować w kategoriach planu – planu, by być przekonanym, 
że roztwór jest kwaśny, jeśli zobaczę, że papierek zabarwił się na czerwono, oraz być 
przekonanym, że jest zasadowy, gdy ujrzę, że papierek jest niebieski. 

Gibbard (2014, 171–72; 1990, 38–40, 71–5) podkreśla, że planowanie przeko­
nania ma się tak do bycia przekonanym, jak planowanie działania ma się do aktu 
woli ukierunkowanego na wykonanie tego działania. Jeśli planuję, by zacząć się 
pakować w południe, to chcę się (will) pakować, gdy tylko odnotowuję, że właśnie 
wybiło południe, i działam tak, jak tego chcę, jeśli tylko nie okazuje się, że zachodzą 
okoliczności działanie takie uniemożliwiające (np. paraliż ciała). Jeśli planuję, by być 
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przekonanym, że roztwór jest zasadowy, gdy papierek staje się niebieski, to jestem 
przekonany, że roztwór jest zasadowy, gdy tylko dostrzegam, że papierek jest niebie­
ski. Analogicznie dla uczuć: jeśli planujemy, by w określonych okolicznościach mieć 
poczucie winy, to mamy to poczucie, gdy okoliczności te się pojawiają. Oczywiście 
nie jest tak, że możemy być przekonani o czymś na zawołanie lub możemy coś na 
zawołanie odczuwać – jednak tak samo nie możemy chcieć czegoś na zawołanie. 
Mimo to charakterystyczne jest dla nas to, że jeśli planujemy coś uczynić, to w od­
powiednim czasie zazwyczaj pojawia się w nas akt woli, by to coś uczynić; podobnie 
jeśli planujemy być o czymś przekonani lub planujemy, by znajdować się w jakimś 
stanie emocjonalnym, to we właściwych okolicznościach zazwyczaj nabywamy 
stosowne przekonanie lub pojawia się w nas planowane uczucie. 

Ujęcie przekonań normatywnych jako planów sprawia, że między ekspre­
sywizmem Gibbarda a emotywizmem Stevensona zachodzi zasadnicza różnica 
w rozumieniu natury konfliktu normatywnego. Aby unaocznić tę różnicę, zinter­
pretujmy postawy aprobaty i dezaprobaty, o których pisze Stevenson, w kategoriach 
preskryptywnych stanów umysłu par excellence. Jeśli Cezar aprobuje udanie się na 
posiedzenie senatu w dniu idów marcowych roku pamiętnego, a Brutus aprobuje 
to, by Cezar udał się na to posiedzenie, to między Cezarem a Brutusem nie ma 
żadnego konfliktu postaw w rozumieniu Stevensona (Gibbard 2003, 68–71; Stevenson 
1963a). Ich postawy są zgodne ze sobą m.in. w tym sensie, że będące ich skutkiem 
działania będą zmierzać do realizacji tego samego stanu rzeczy w sytuacji aktualnej. 
Jednak według Gibbarda w opisanej sytuacji istotnym dla stwierdzenia, czy między 
Cezarem a Brutusem zachodzi konflikt normatywny, jest pytanie o to, co Brutus 
planuje aktualnie w kwestii uczestnictwa w posiedzeniu senatu na okoliczność bycia 
na miejscu Cezara. Jeśli planuje, by nie iść do senatu w warunkach znajdowania się 
w sytuacji epistemicznej Cezara, to między nim a Cezarem zachodzi autentyczny 
konflikt normatywny. Zachodzi on mimo faktu, że Brutus robi wszystko, by Cezar 
znalazł się w senacie. Analogicznie możemy mieć do czynienia z konfliktem w sensie 
Stevensona i brakiem konfliktu normatywnego w rozumieniu Gibbarda. Mogę np. 
nie aprobować tego, że obrażona przeze mnie osoba nie chce już ze mną rozmawiać 
i zarazem mieć plan, by zachowywać się w ten sam sposób na jej miejscu. 

5. Przekonania moralne jako plany dla uczuć

Allan Gibbard (1990, 40–42) wyróżnia szerokie i wąskie pojęcie moralności. Normy 
moralności w szerokim sensie to po prostu normy racjonalności praktycznej – 
normy racjonalnego działania. Z kolei normy moralności w sensie wąskim to 
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normy dla uczuć moralnych. W rezultacie na gruncie systemu Gibbarda z twierdzeń 
moralnych wynikają analitycznie twierdzenia o powinności żywienia określonych 
uczuć moralnych. Z kolei przekonania moralne, a więc przekonania o powinno­
ści żywienia takich uczuć, to plany dla tychże uczuć. Uczucia moralne, o które 
tutaj chodzi, to przede wszystkim poczucie winy oraz oburzenie. Łatwo dostrzec 
w tym miejscu fundamentalne podobieństwo i zarazem zasadniczą różnicę między 
ekspresywizmem Gibbarda a emotywizmem Ayera. Obaj filozofowie akceptują 
ekspresywistyczny model wyjaśnienia i kładą nacisk na istotność uczuć moralnych 
w kontekście znaczenia kluczowych terminów języka moralności. Jednak u Ayera 
twierdzenia moralne wyrażają uczucia moralne, natomiast w przypadku Gibbarda 
– wyrażają one stany akceptacji planów dla tych uczuć. W konsekwencji stanowisko 
Gibbarda, inaczej niż koncepcja Ayera, ujmuje przekonania moralne w kategoriach 
preskryptywnych stanów umysłu i pozwala na wyjaśnienie kognitywnego aspektu 
dyskursu moralnego. 

Przybliżając rozwijaną przez Gibbarda metaetyczną teorię języka moralności 
w wąskim sensie, rozpocznijmy od eksplikacji pojęcia bycia moralnie nagannym 
(morally reprehensible).3 Otóż czyn jest moralne naganny zawsze i tylko wtedy, 
gdy osoba, która go dokonuje, powinna odczuwać w związku z nim poczucie 
winy, natomiast bezstronni obserwatorzy powinni w jego obliczu odczuwać urazę  
(resentment) lub oburzenie (outrage) (Gibbard 2006, 196; 1990, 126–127; 1992, 200–3). 
Zatem wstępnie powiemy, że osoba, która jest przekonania, że czyn X jest moralnie 
naganny, znajduje się w stanie umysłu polegającym na planowaniu, by odczuwać 
poczucie winy w sytuacji uczynienia X i uczucie oburzenia w okolicznościach bycia 
bezstronnym obserwatorem czynu X.

Gibbard (1990, 138–40) opisuje uczucia w kategoriach syndromów, na które 
składają się typowe przyczyny, typowe manifestacje i typowe dyspozycje beha­
wioralne. Charakteryzując poczucie winy, autor Wise Choices, Apt Feelings zwraca 
uwagę na fakt, że ma ono tendencję do pojawiania się w okolicznościach, w których 
sprawca czynu przejawiałby uczucie urazy lub oburzenia, gdyby znalazł się na miejscu 
obserwatora tego typu czynów innych osób. Warunkiem poczucia winy nie jest 
oczywiście ani to, by inni wiedzieli, co zostało uczynione, ani to, aby posiadając taką 
wiedzę, faktycznie odczuwali oburzenie wobec sprawcy. Uczucie to wywoływane jest 
najczęściej przez czynniki, które wskazują na niedostateczną motywację podmiotu 
do wnoszenia swojego udziału w relacje współpracy i odwzajemnianie otrzymanych 
korzyści. Poczucie winy zmierza do złagodzenia gniewu innych, obejmuje dyspozycje 
do działań i manifestacji ukierunkowanych na pojednanie; w szczególności osoba 

 3 Gibbard (2006, 195; 1990, 42, 44) posługuje się terminami reprehensible i blameworthy zamiennie.
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odczuwająca winę uzewnętrznia wobec ofiary i obserwatorów swój ból, jest skłonna 
do przeprosin, a także dąży do wynagrodzenia ofierze wyrządzonej krzywdy. Poczucie 
winy wymaga zmiany zdania w kwestii stopnia, w którym zwraca się uwagę na 
interesy innych (Gibbard 2006, 200).

Poczucie winy i wyrzuty sumienia mogą nie mieć statusu międzykulturowego 
powszechnika. W rezultacie instytucja moralności, którą znamy z naszego kręgu 
kulturowego, nie musi występować w innych kulturach. Nie pociąga to jednak za 
sobą konsekwencji w postaci radykalnej niemożności komunikacji międzykulturowej 
w kwestiach bardzo zbliżonych do zagadnień moralnych (Gibbard 2006, 198–203). 
W repertuarze innych kultur z pewnością znajduje się uczucie oburzenia, a stąd 
kultury te mogą i najpewniej posiadają quasi–moralne pojęcie bycia oburzającym 
oraz przekonania rozumiane jako stany akceptacji planów dotyczących uczucia 
oburzenia. Ponieważ w ramach naszej kultury przyjmujemy, że sprawca powinien 
czuć się winny z powodu swojego czynu zawsze i tylko wtedy, gdy bezstronni ob­
serwatorzy powinni odczuwać wobec niego oburzenie, to tym samym sądzimy, że 
coś jest moralnie naganne zawsze i tylko wtedy, gdy jest oburzające. Zatem ustalając 
w dialogu z przedstawicielami egzotycznych kultur odpowiedzi na pytania o to, co 
jest oburzające, znajdujemy zarazem odpowiedzi na nasze ściśle moralne pytania 
o to, co moralnie naganne. 

W oparciu o pojęcia bycia nagannym Gibbard (1990, 44–5) definiuje pojęcie 
bycia moralnie złym. Czyn jest moralnie zły zawsze i tylko wtedy, gdy jest prima 
facie moralnie naganny. Z kolei czyn jest prima facie moralnie naganny zawsze i tylko 
wtedy, gdy jest moralnie naganny w sytuacji, w której dokonująca go osoba znajduje 
się w normalnym stanie umysłu i dopuszcza się go ze względu na brak dostatecznej 
motywacji do unikania tego rodzaju działań. 

6. Normatywny wymiar metaetyki

Najnowszym etapem w rozwoju poglądów metaetycznych A. Gibbarda (2014) jest 
uznanie samego pojęcia znaczenia za pojęcie normatywne, które powinno być ro­
zumiane przez analogię z tradycyjnymi pojęciami moralnymi, a stąd wyjaśniane 
ekspresywistycznie. Zajęcie stanowiska głoszącego normatywność pojęcia znaczenia 
posiada także istotne konsekwencje metaetyczne. Sprawia bowiem, że dyskusja na 
temat znaczenia terminów moralnych, w tym terminu „powinien”, sama staje się 
dyskusją normatywną, której status jest analogiczny do tego, jaki posiadają spory 
w dziedzinie etyki normatywnej. Oczywiście nie w tym rzecz, że dyskusja ta dotyczy 
planów dla uczuć moralnych – dotyczy natomiast planów regulujących akceptację 
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zdań własnego języka zawierających terminy moralne. Przyjrzyjmy się temu nor­
matywnemu wymiarowi metaetyki nieco bliżej.

Pojęcie znaczenia jest normatywne, zatem ze zdań, w których stwierdzamy, 
że znaczeniem pewnego wyrażenia dla danej osoby jest określone pojęcie, wyni­
kają zdania na temat powinności. Przedmiotem tych powinności jest akceptacja 
odpowiednich zdań (Gibbard 2014, 113–41). Zatem jeśli Urszula mówi po polsku 
i przypisuje wyrażeniu „plus” znaczenie funkcji dodawania, to powinna zaakceptować 
m.in. zdanie „Dwa plus dwa równa się cztery”. Pojęcie powinności wyjaśniamy 
w pierwszym kroku w sposób ekspresywistyczny, dokonując wyjaśnienia stanów 
umysłu polegających na przekonaniu, że podmiot powinien coś uczynić. Zatem 
każdy, kto stwierdza, że Urszula powinna zaakceptować zdanie „Dwa plus dwa 
równa się cztery”, planuje, by zaakceptować zdanie „Dwa plus dwa równa się cztery” 
w hipotetycznej sytuacji znajdowania się w dokładnie takich okolicznościach subiek­
tywnych, w których znajduje się Urszula. Dodajmy, że konsekwencją normatywnego 
i ekspresywistycznego zarazem podejścia do problematyki znaczenia jest fakt, że 
zdania na temat znaczenia wyrażeń nie wynikają analitycznie ze zdań, w których 
stwierdzamy jedynie fakty naturalne.

Pojęcie znaczenia nie jest identyczne z żadnym pojęciem naturalistycznym – jest 
pojęciem normatywnym. Z tego nie wynika jednak, że znaczenia są jakimiś dziwny­
mi, nienaturalnymi obiektami. Jakimi obiektami naturalnymi są zatem konkretnie? 
Odpowiedź na to pytanie nie mieści się w zakresie metateorii znaczenia, jaką oferuje 
Gibbard, a która koncentruje się na wyjaśnieniu normatywnego pojęcia znaczenia, 
lecz jest domeną konkretnych substancjalnych teorii znaczenia. Tak więc metateoria 
znaczenia pozostaje neutralna w sporze o to, czy własność konstytuująca znaczenie, 
jakie Urszula wiąże ze słowem „plus”, jest własnością wewnętrzną mózgu Urszuli, 
za sprawą której posiada ona dyspozycję do określonego używania słowa „plus” 
(ujęcie solipsystyczne à la Jerry Fodor), czy też jest to własność wspólnoty języko­
wej, której Urszula jest członkiem – własność, na mocy której wspólnota językowa 
posiada dyspozycję do tego, by używać słowa „plus” w konkretny sposób (ujęcie 
komunitariańskie à la Tyler Burge) (Gibbard 2014, 37–50). Chociaż metateoria nie 
rozstrzyga takich sporów i ich bardziej wyrafinowanych wersji, to przewiduje, że 
znaczenia są bytami naturalnymi – pewne pojęcia naturalistyczne są prawdziwe 
o tych obiektach. Jednak spór o to, jakie konkretnie są to pojęcia naturalistyczne, 
posiada status sporu normatywnego – jest to spór o to, jakie zdania w swoim języku 
powinna akceptować Urszula.

W celu uzyskania większej jasności w temacie rozważmy relację między sub­
stancjalnymi teoriami znaczenia a metateorią znaczenia, koncentrującą się na ana­

59WPROWADZENIE DO WSPÓŁCZESNEGO EKSPRESYWIZMU: ALLAN GIBBARD…



lizie pojęcia znaczenia. Otóż metateoria jest neutralna względem sporu o to, jakie 
własności – użytkownika języka lub jego społeczności – są podstawą powinności, 
których przedmiotem jest akceptacja zdań. Według metateorii, jeśli Urszula wiąże 
ze słowem „plus” znaczenie funkcji dodawania, to powinna zaakceptować zdanie 
„Dwa plus dwa równa się cztery”. Co jednak musi być prawdą w świecie, w dziedzinie 
faktów naturalnych, abyśmy mogli zgodnie z prawdą stwierdzić, że Urszula posiada 
wspomnianą powinność? Czy są to dyspozycje, jakie w dziedzinie akceptacji zdań 
arytmetyki posiada Urszula, czy też może dyspozycje do akceptacji takich zdań wła­
ściwe dla wspólnoty językowej, do której należy? Metateoria znaczenia nie rozstrzyga 
takich pytań. Widzimy w tym miejscu pełną analogię między metateorią znaczenia 
i substancjalnymi teoriami znaczenia a ekspresywistyczną metaetyką i teoriami 
z dziedziny etyki normatywnej. Teoria metaetyczna wyjaśniająca terminy moralne 
w terminach powinności żywienia określonych uczuć moralnych jest całkowicie 
neutralna w dziedzinie konkretnych sporów normatywnych, np. tego, czy aborcja 
jest moralnie zła. Teoria metaetyczna milczy na temat faktów naturalnych, które są 
podstawą dla powinności żywienia uczucia oburzenia i poczucia winy, więc milczy 
na temat tego, czy faktami tymi są te składające się na zabieg aborcji.

Z poziomu ogólnych rozważań nad pojęciem znaczenia oraz własnościami 
konstytuującymi znaczenia przejdźmy obecnie do dokładniejszej – tj. wykraczają­
cej poza pojęciowe utożsamienie przekonań o powinnościach ze stanami umysłu 
polegającymi na planowaniu – analizy podstawowego pojęcia normatywnego, jakim 
jest pojęcie powinności. Z jednej strony, zastanawiając się nad pojęciem powinno­
ści, możemy pytać o własność naturalną konstytuującą to pojęcie (Gibbard 2014, 
219–20, 224). Jak już wiemy, odpowiedź na to pytanie nie należy do metateorii, lecz 
jest domeną pewnej substancjalnej teorii znaczenia. Gibbard takową zarysowuje 
– koncepcję ekspresywistyczną, korzystającą z analizy nie wprost. Podstawowym 
jej twierdzeniem jest konstatacja głosząca, że jeśli podmiot jest przekonany o tym, 
że powinien uczynić teraz X, to w tej chwili X czyni, chyba że zachodzą szczególne 
okoliczności D. Precyzyjniej: osoba j wiąże z terminem w znaczenie w postaci pojęcia 
powinności zawsze i tylko wtedy, gdy termin w jest czasownikiem posiłkowym i po­
siada własność naturalną, która w określony sposób łączy akceptację zdań, w których 
termin w występuje z działaniami podmiotu j. Załóżmy, że językiem osoby j jest język 
angielski. Wówczas przedmiotowy związek możemy wyrazić następująco: ilekroć 
j akceptuje zdanie „I w do X now”, tylekroć j czyni X, o ile nie zachodzą szczególne 
okoliczności D (w rodzaju nieoczekiwanego braku możliwości uczynienia X lub 
sytuacji, w której j znajduje się w stanie szczególnego napięcia nerwowego i bar­
dzo boi się uczynić X). Naturalnym kandydatem do funkcji terminu wyrażającego 
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w języku angielskim pojęcie powinności jest termin „ought to”; w języku polskim 
jest to termin „powinien”.

Z drugiej strony możemy próbować określić pojęcie powinności odwołując 
się do charakteryzujących go relacji pojęciowych – wynikania, spójności itp. Tego 
typu ujęcie jest przedmiotem metaetorii Gibbarda (2014, 219–20, 224). Zgodnie 
z nim podstawową relacją właściwą pojęciu powinności jest ta, na mocy której 
jest pojęciowo niespójnym bycie przekonanym, że powinno się teraz uczynić X 
i nieczynienie X w tej chwili. Taka charakterystyka jest kolista. Stwierdzenie, że 
zachodzi wzmiankowana pojęciowa niespójność jest w rozważanym przypadku 
innym sposobem powiedzenia, że w każdej możliwej sytuacji epistemicznej (tj. bez 
względu na treść dostępnych osobie j świadectw) i przy dowolnej supozycji (tzn. 
w świetle dowolnego zrozumiałego (intelligible) przypuszczenia na temat tego, co 
jeszcze jest prawdą poza tym, za czym przemawiają świadectwa):

• (1) osoba j nie powinna zarazem być przekonana, że powinna teraz uczynić 
X i nie czynić X w tej chwili mimo posiadania możliwości uczynienia X;

• (2) jeśli osoba j powinna być przekonana, że powinna teraz uczynić X, to 
j powinna uczynić X w tej chwili, jeśli ma taką możliwość.

Widzimy zatem, że eksplikacja pojęcia powinności w ramach metateorii Gi­
bbarda bazuje na pojęciu powinności. Kolistości tej nie usuwa także pojęciowe 
utożsamienie przekonań o powinnościach ze stanami umysłu polegającymi na 
planowaniu. Zasadniczym wyróżnikiem pojęcia stanu polegającego na planowaniu 
jest bowiem twierdzenie, że nie można w sposób spójny planować, by uczynić teraz 
X, i tego X w tej chwili nie robić. Kolistość analizy nie jest jednak żadną okolicznością 
obciążającą: taka lub podobna kolistość w teorii lub metateorii znaczenia jest nie 
do uniknięcia.

Powyższa metateoretyczna analiza pojęcia powinności jest podstawowa w tym 
sensie, że nie przesądza o tym, jakie fakty naturalne sprawiają, że możemy popraw­
nie zinterpretować osobę akceptującą zdanie „Powinnam uczynić teraz X” jako 
osobę znajdującą się w stanie umysłu będącym przekonaniem, że powinna uczynić 
teraz X. Nie przesądza zatem, że prawdziwa jest wspomniana, faworyzowana przez 
Gibbarda, substancjalna teoria pojęcia powinności, na mocy której podstawą tą 
jest fakt, że j czyni X, gdy j akceptuje zdanie „Powinnam uczynić teraz X”, chyba że 
występują szczególne okoliczności. W Thinking How to Live Gibbard (2003, 152–8) 
stał na stanowisku, zgodnie z którym ktoś, kto w chwili t nie czyni X, choć ma taką 
możliwość, z racji pojęciowych nie może być przekonany w t, że powinien uczynić 
X w t. Innymi słowy, stanowisko Gibbarda było takie, że jeśli termin „powinien” 
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w języku polskim wyraża pojęcie powinności w ujęciu Gibbarda, to ze względów po­
jęciowych nie można poprawnie zinterpretować osoby, która nie czyni teraz X mimo 
takiej możliwości, jako osoby znajdującej się teraz w stanie umysłu polegającym na 
akceptacji w języku polskim zdania „Powinnam teraz uczynić X”. W Meaning and 
Normativity (Gibbard 2014, 204–10) autor nieco łagodzi swój pogląd, stwierdzając, ze 
chociaż adekwatność takiej interpretacji nie jest wykluczona, to podmiot, który jest 
przekonany, że powinien uczynić teraz X, lecz X nie czyni, choć ma taką możliwość, 
dopuszcza się pojęciowej niespójności, czyli znajduje się w stanie, w którym nie 
powinien się znajdować, bez względu na dostępne mu świadectwa i przy każdej 
supozycji. 

Wyobraźmy sobie osobę, która akceptuje zdanie „Powinnam teraz zadzwonić”, 
ale nie dzwoni, gdyż bardzo obawia się tego, co usłyszy w słuchawce. Na podstawie 
posiadanych przez tę osobę skłonności związanych z akceptacją zdań zawierających 
słowo „powinien” w sytuacjach nieangażujących silnych emocji jest prawdą – na 
mocy substancjalnej, ekspresywistycznej teorii Gibbarda – że w języku tej osoby 
znaczeniem terminu „powinien” jest pojęcie powinności. W szczególności jest tak, że 
w zwykłych okolicznościach nasza osoba czyni X, gdy akceptuje zdanie „Powinnam 
uczynić teraz X”. W konsekwencji akceptując w swoim języku w opisanych okolicz­
nościach zdanie „Powinnam teraz zadzwonić”, osoba ta rzeczywiście znajduje się 
w stanie umysłu będącym przekonaniem, że powinna teraz zadzwonić. Skoro tak 
jest, to na mocy metateoretycznej charakterystyki pojęcia powinności osoba ta nie 
powinna znajdować się w tym stanie umysłu i nie dzwonić, skoro ma możliwość 
zadzwonienia. Kłopot jednak w tym, że znajdując się w tym stanie, nie dzwoni, 
a zatem znajduje się w stanie, w którym nie powinna się znajdować. 

7. Antynaturalizm w ekspresywizmie

Zgodnie ze zmodyfikowanym przez Gibbarda (2003, 21–37) na potrzeby własnej 
argumentacji rozumieniem stanowiska Moore’a przyjmijmy, że antynaturalizm 
metaetyczny nie głosi istnienia nienaturalnych własności, a jedynie utrzymuje, że 
pojęcia moralne nie są identyczne z jakimikolwiek pojęciami naturalistycznymi. 
Bez względu na zajmowane stanowisko w kwestii normatywności pojęcia znaczenia 
ekspresywista zgadza się w tym punkcie z antynaturalistą. Co zatem odróżnia eks­
presywizm od najbardziej obiecujących, tj. pozbawionych ontologicznego balastu 
własności nienaturalnych, wersji antynaturalizmu? Można byłoby argumentować, 
że tym czymś jest fakt, iż ekspresywista uznaje, że w kategoriach czysto naturali­
stycznych, nienormatywnych można wyjaśnić znaczenie zdań o formie „dla osoby 
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j znaczeniem słowa w  jest pojęcie powinności”. Antynaturalista temu właśnie by 
przeczył, twierdząc, że pojęcie powinności (lub jakieś inne pojęcie normatywne) ma 
charakter pierwotny w tym sensie, że jeśli się nim nie dysponuje, to nie sposób go 
poznać na drodze jakichkolwiek wyjaśnień ze strony tych, którzy pojęcie to znają. 
Jednak w momencie, w którym ekspresywista zajmuje stanowisko głoszące norma­
tywność pojęcia znaczenia, zdaje się przyznawać rację antynaturaliście (Gibbard 
2014, 227–29). Wyjaśnienie tego, co znaczy stwierdzenie, że jakieś słowo z czyjegoś 
słownika daje wyraz pojęciu powinności, przestaje być możliwe bez zaangażowania 
w to wyjaśnienie samego pojęcia powinności. Osoba znająca pojęcie powinności 
może trafnie pouczyć nas o tym, jaka własność naturalna rzeczonego słowa konstytu­
uje fakt, że znaczeniem tego słowa jest pojęcie powinności, ale takie wyjaśnienie nie 
sprawi, że poznamy i zrozumiemy pojęcie powinności. Analogicznie pewna teoria 
z dziedziny etyki normatywnej może prawdziwie pouczyć nas, że bycie moralnie 
złym polega na byciu źródłem cierpienia w tym sensie, że pojęcie moralnego zła 
jest koniecznie koekstensjonalne a priori, choć nie identyczne z pojęciem źródła 
cierpienia; takie wyjaśnienie nie doprowadzi nas jednak do poznania pojęcia zła 
moralnego, jeśli wcześniej pojęciem tym nie dysponowaliśmy. 

Czy zatem normatywność ekspresywistycznej metaetyki prowadzi do stanowiska 
metaetycznego antynaturalizmu? Na tak postawione pytanie Gibbard (2014, 232–40) 
odpowiada, że chociaż najbardziej wiarygodne wersje ekspresywizmu i antynatura­
lizmu nie różnią się ze sobą w zakresie bronionych tez, w szczególności tezy o pier­
wotności pojęcia powinności, to różnią się pod względem oferowanych wyjaśnień. 
Różnica ta ma znaczenie, gdyż wyjaśnienie antynaturalistyczne jest po prostu błędne. 
Ekspresywizm modeluje przekonania normatywne na podobieństwo planów, a nawet 
utożsamia tego typu przekonania z technicznie rozumianymi planami. Tymczasem 
antynaturalizm modeluje te przekonania na podobieństwo paradygmatycznych 
przekonań empirycznych, chociaż przeczy, by były to przekonania o egzemplifika­
cjach własności empirycznych.

8. Zakończenie

Współczesny ekspresywizm dostarcza wielu filozofom paradygmatu dla badań 
prowadzonych w dziedzinie metaetyki i metateorii znaczenia. Ważną teorią tego 
rodzaju jest koncepcja rozwinięta przez Allana Gibbarda. Jak każda teoria ekspre­
sywistyczna, tak i ona stanowi kontynuację tradycji emotywistycznej. W moim 
artykule starałem się zapoznać Czytelnika z rudymentami pomysłów Gibbarda, 
przedstawiając najważniejsze z jego idei. Mam nadzieję, że udało mi się osiągnąć 
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zadowalający kompromis między ambicją oddania subtelności omawianych treści 
i przystępnością ich prezentacji. Liczę, że praca ta przyczyni się do rozbudzenia 
zainteresowania ekspresywizmem w naszym kraju i do włączenia naszych dociekań 
metaetycznych w główny nurt metaetyki światowej. 
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Dojrzałość empatii wpływa na jakość solidarności, ponieważ warunkuje standardy komunikacji 
i współpracy. Zarówno emocje, jak i empatia posiadają ugruntowaną pozycje w refleksji mo­
ralnej, a interdyscyplinarne spojrzenie na związek empatii i solidarności może pełniej ujawnić 
ich zależność. Wokół roli i znaczenia empatii toczą się spory, które stosunkowo łatwo można 
rozstrzygnąć odwołując się do refleksji filozoficznej. Szansę na zrozumienie, w jaki sposób soli­
darność jest postrzegana i/lub doświadczana daje metoda socjologii moralności Marii Ossowskiej. 
Szczególnie ciekawym polem badawczym jest pandemia koronawirusa, która stała się akcelera­
torem społecznych działań i procesów, jak w soczewce ujawniając kompetencje, ale i słabości 
solidarnościowych postaw.
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The Maturity of Empathy Influences the Quality of Solidarity

The maturity of empathy influences the quality of solidarity because it determines the standards of 
communication and cooperation. Both emotions and empathy have a well­established position in 
moral reflection; the interdisciplinary approach to comparing empathy and solidarity can reveal 
their dependency more fully. There are disputes around the role and importance of empathy that 
can be easily resolved with philosophical reflection. Maria Ossowska’s method of sociology of 
morality makes it possible to understand how solidarity is perceived and/or experienced. The 
coronavirus pandemic, which has become an accelerator of social activities and processes, is an 
interesting research field because it acts like a magnifying glass that reveals the competences, as 
well as the weaknesses of solidarity attitudes.
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Związki empatii i solidarności należą do codziennego doświadczenia. Współdzia­
łanie ludzi w celu realizacji wspólnych interesów i/lub artykulacji wartości, czyli 
solidaryzowanie się, z konieczności angażuje kontakt, który uruchamia empatię. 
Kontakt empatyczny może mieć różną charakterystykę, związaną m.in. z poziomem 
zaangażowania emocjonalnego i refleksją oraz intensywnością i bliskością relacji, co 
z kolei ściśle wiąże się z dojrzałością empatyczną. Twierdzę, że rodzaj aktywowanej 
empatii i poziom jej dojrzałości bezpośrednio i silnie oddziałuje na kształt i wartość 
relacji, a przez to na jakość współpracy i solidarności. Dla pokazania tego związku 
opiszę bardziej szczegółowo empatię: znaczenie, mechanizm i funkcje oraz posłużę 
się stosunkowo świeżym przykładem doświadczenia solidarności1 w początkowym 
etapie pandemii koronawirusa.

Solidarność działa na poziomie prakseologicznym, kiedy dotyczy realizacji 
wspólnych celów i interesów oraz etycznym, gdy dba o wartość relacji (Ossowska 
2000). W relacjach i w działaniu solidarność wymaga zgody i grupy (a przynajmniej 
dwóch osób); a jeśli opiera się na partnerstwie, proaktywności, współodpowiedzial­
ności, dobrowolności, (potencjalnej) wzajemności i subsydiarności (Radzińska 
2014), to można mówić o jakości solidarności. Solidarność jako wartość życia 
publicznego można rozważać na kilku poziomach, a empatia najbardziej łączy się 
z jej uczuciowym charakterem. Jeśli uznać solidarność za przyczynę i/lub efekt 
wspólnotowych działań, to empatia byłaby drogą, narzędziem czy też swoistym 
emocjonalno­kognitywnym „smarem” międzyludzkich działań. Trudno wyobrazić 
sobie, w jaki sposób ludzie mogliby łączyć się we współdziałaniu dla dobra własnego 
lub innych bez rozumienia siebie nawzajem, choćby na najbardziej podstawowym 
poziomie, także w wymiarze emocjonalnym. A to umożliwia empatia. Nie jest 
jednak wolna od wad i ograniczeń.

Emocje w refleksji etycznej są obecne od dawna, ale nie zawsze są doceniane. 
Podobnie jest z empatią, choć funkcją tego mechanizmu jest uspołecznienie jed­
nostkowego przeżycia emocjonalnego. Uczucia, pozostając w sferze intymnej, nie 
ujawnione, nie wyrażane, nie współdzielone, nadal byłyby istotnym mechanizmem 
psychologicznej regulacji, ale przestałyby być czynnikiem wzajemnego oddziały­
wania, także moralnego. Empatię z punktu widzenia etyki można postrzegać w ka­
tegoriach moralnych jako wartość, cnotę i zasadę życia społecznego; w kategoriach 
epistemologicznych jako mechanizm poznawczy i ewolucyjny; a w kategoriach 
ontologicznych zastanawiać się, czy w ogóle jest możliwa i czym jest tak naprawdę. 

 1 Definicje i konteksty użycia pojęcia solidarność przedstawiłam w artykule Solidarność: definicja i konteksty, 
który również ukazał się w czasopiśmie ETYKA (nr 48 w 2014 r.), dlatego w niniejszym artykule kwestie te 
ograniczę do minimum, a osobom zainteresowanym polecam wspomniany artykuł.

67DOJRZAŁOŚć EMPATII WPŁYWA NA JAKOŚć SOLIDARNOŚCI 



Rozmyślań nad tym fenomenem można szukać już u klasycznych myślicieli, choć 
wiązały się one raczej z pojęciami współodczuwania i współczucia, a także sympatii.

Hume’owska sympatia, którą dziś równie dobrze można nazwać empatią, jako 
odruch naturalny, silniejszy niż egoizm, miała być czynnikiem decydującym w kształ­
towaniu i ujawnianiu moralności oraz w budowaniu więzi społecznych. Oddźwięk 
uczuciowy miał decydować w działaniu w wymiarze społecznym o rozumieniu 
siebie i innych ludzi, co z kolei miało przekładać się na możliwość wydania sądu 
moralnego, a przy okazji pokazywać związki między uczuciową naturą człowieka 
a funkcjonowaniem w warunkach społecznych. Według Hume’a sens rozważań nad 
moralnością wyraża się w nauce o obowiązkach oraz adekwatnym zobrazowaniu zła 
przewinień i dobra cnoty, razem z wyrobieniem odpowiednich nawyków i skłonności 
w wyborze tej ostatniej. Jak pisał Hume: „Czy można jednak spodziewać się takich 
skutków [preferowania cnoty] po wnioskach i sądach rozumu, które same przez 
się nie mają na uczucia żadnego wpływu ani nie pobudzają ludzkiej aktywności? 
Odkrywają prawdę. Ale jeżeli odkrywają prawdę obojętną, która nie wywołuje ani 
pożądania, ani odrazy – nie są zdolne oddziałać na postępowanie i sposób życia” 
(Hume 1975, 4–5 i 141–147). Zgoda z Humem w tej kwestii mogłaby skutkować nie 
tylko uznaniem roli uczuć w etyce, ale i empatii.

Sympatia według Adama Smitha (Smith 1989, 5) miała być sposobem na prze­
kraczanie egoizmu, bo jak pisał: „Jakkolwiek samolubnym miałby być człowiek, są 
niewątpliwie w jego naturze jakieś pierwiastki, które powodują, iż interesuje się losem 
innych ludzi, i sprawiają, że ich szczęście jest dla niego nieodzowne, choć jedyna 
przyjemność, jaką może stąd czerpać, to przyjemność oglądania tego”. Umiejętność 
współczucia poprzez uświadomienie sobie sytuacji drugiej osoby daje szansę poczuć 
i zrozumieć przeżycia drugiej osoby, nawet bez bezpośredniego kontaktu. Empatia 
silnie aktywizuje się w bezpośrednim kontakcie, ale dzięki wyobraźni może też dzia­
łać pomimo odległości (geograficznej, czasowej, statusowej, biograficznej). O wadze 
współczucia i roli wyobraźni Milan Kundera (Kundera 2014, 41) napisał, że: „Nic 
nie jest cięższe od współczucia. Nawet własny ból nie jest tak ciężki jak ból z kimś 
współodczuwany, ból za kogoś, dla kogoś, zwielokrotniony przez wyobraźnię”. Ból 
współodczuwany potęguje bezradność i niemoc, które są szczególnie dotkliwe dla 
człowieka przyzwyczajonego do przewidywalnego świata i sprawowania kontroli. 
Sytuacje zaskakujące i nieoczekiwane, związane ze społeczeństwem ryzyka, są dla 
wielu osób lekcją radzenie sobie z bezradnością, gdy pomimo własnego strachu 
i strachu współodczuwanego stosunkowo niewiele mogą zrobić, by sytuację zmienić.

Empatia może warunkować wartość moralną czynu. Według Schopenhauera każ­
dy uczynek, który jest egoistyczny, pozbawiony jest wartości moralnej, a dopiero dzięki 
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współczuciu możliwe jest przyjęcie perspektywy, w której dobro lub zło drugiej osoby 
staje się taką samą pobudką do działania, jak własne dobro lub zło (Schopenhauer 
1994, 107). „Z chwilą, gdy we mnie budzi się współczucie, dobro lub krzywda innej 
istoty staje się dla mnie czymś bezpośrednim i bliskim, zupełnie w ten sam sposób, 
choć nie zawsze w tym samym stopniu, co i moje własne; a wówczas różnica między 
mną a ową istotą przestaje być absolutna” (Schopenhauer 1994, 109–109). Większość, 
jeśli nie wszystkie, akty solidarności nie mieściłaby się w rygorystycznym wymaganiu 
altruizmu Schopenhauera, ponieważ ludzie współdziałając, także motywowani głów­
nie dobrem innych, zazwyczaj jednocześnie realizują własne potrzeby, wartości i cele.

Istotne kwestie w rozważaniach o empatii porządkuje typologia współod czuwania 
Maxa Schelera, która opisuje sposoby, w jakie podmiot uczestniczy w cudzym od­
czuwaniu. Źródłowe uchwycenie stanu psychicznego drugiego człowieka jest według 
Schelera drogą do współodczuwania, co nie jest możliwe bez uchwycenia fenomenów 
wyrazowych, powstających przez fenomeny zmysłowe. Nie jest jednak możliwe ujęcie 
identyczności cudzego doświadczenia z powodu różnicy pomiędzy «ja» drugiego 
człowieka i «ja» podmiotowym.

Pierwszy spośród czterech faktów współodczucia Schelera stanowi „bezpośrednie 
współodczuwanie «z kimś», np. jednego i tego samego cierpienia (Scheler 1980, 28). 
Jako przykład takiej sytuacji Scheler podał wspólne cierpienie matki i ojca po stracie 
dziecka. Nie jest to uczucie odzwierciedlone, lecz jest to ten sam aksjologicznie stan 
rzeczy i ta sama emocjonalna aktywność. „«Cierpienie» jako aksjologiczny stan 
rzeczy i cierpienie jako jakość funkcji są tutaj jednym i tym samym” (Scheler 1980, 
28). Ta forma współodczucia dotyczy jedynie uczuć psychicznych, a nie zmysłowych. 
Możliwe jest więc współcierpienie, ale nie „współból”; można współradować się 
zmysłową przyjemnością, ale nie ma „współprzyjemności” (Scheler 1980, 28–29).

Druga forma jest zasadniczo inna, bo dotyczy współodczuwania takiego stanu, 
który fenomenologicznie jest faktem różnym, czyli czyjeś uczucie „wpierw uobecnia 
się w fakcie przeżytym jako akt rozumienia bądź odczuwania, a potem na jego ma­
terię kieruje się źródłowe cierpienie” (Scheler 1980, 29). Jest to więc współodczucie 
„czegoś”: współradowanie się czyjąś radością i współcierpienie czyjegoś cierpienia. 
Co ważne, „Każde współczucie zawiera intencję czucia cierpienia i radości w czyimś 
przeżyciu. Samo współodczucie jest tak «skierowane» jako «czucie», a nie dopiero 
dzięki «sądowi» czy przedstawieniu, «że drugi cierpi»; pojawia się ono nie tylko 
w obliczu cudzego cierpienia, lecz je również «domniemuje», i domniemuje je 
będąc samą funkcją emocjonalną” (Scheler 1980, 29). Pomiędzy pierwszą i drugą 
formą współodczuwania Scheler wskazuje na istotne rozróżnienie, które podkreśla 
odpowiednimi określeniami: odczuwanie i współodczuwanie. W tym pierwszym 
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przypadku przeżywanie cudzego stanu i odczuwanie go jest tak splecione z właści­
wym współodczuwaniem, że granica między nimi zupełnie się zatraca. W drugim 
przypadku są one od siebie oddzielone, także w przeżyciu.

Trzecia forma współodczuwania to czyste zarażenie uczuciowe. Według Schelera  
zachodzi spontanicznie, nieświadomie i jakby lawinowo. Stanowi możliwe wyjaśnie­
nie dla działania mas ludzkich, które są odmienne od intencji jednostek. Jego zdaniem 
mieszanie zarażenia z fenomenem prawdziwego współodczucia było przyczyną 
błędnych koncepcji i nieuzasadnionej krytyki tego zjawiska (Scheler 1980, 31). „Samo 
cierpienie właśnie nie staje się zaraźliwe dzięki współcierpieniu. Raczej właśnie tam, 
gdzie cierpienie staje się zaraźliwe, współcierpienie jest całkowicie wykluczone; 
w tej samej bowiem mierze nie jest mi już dane jako cierpienie drugiego, lecz jako 
moje cierpienie, które staram się usunąć w ten sposób, iż unikam obrazu cierpienia” 
(Scheler 1980, 35). Oddzielenie własnego stanu emocjonalnego od stanu emocjo­
nalnego drugiej osoby jest fundamentalną kwestią dla konstruktywnego spotkania 
empatycznego. To rozróżnienie ma kluczowe znaczenie w nadal aktualnych sporach, 
w których krytykuje się empatię w oparciu o krytykę zarażenia emocjonalnego.

Czwarty, ostatni, wyraz współodczuwania to „prawdziwe odczucie jedności Ja 
własnego z cudzym indywidualnym Ja. Jest ono przypadkiem granicznym: tutaj nie 
tylko cudzy, odgraniczony proces uczuciowy nieświadomie uważa się za własny, lecz 
właśnie cudze Ja (we wszelkich jego zasadniczych postawach) identyfikuje się z Ja 
własnym” (Scheler 1980, 36). Scheler podaje przykłady takiego odczucia jedności, 
m.in. religijne misteria, hipnoza, spełniony akt płciowy (Scheler 1980, 37–54). Poza 
spektrum szczególnych przypadków możliwe jest funkcjonalne odczucie jedności. 
Zdaniem niemieckiego filozofa pewne „minimum niewyspecyfikowanego odczucia 
jedności jest właśnie konstytutywne dla uchwycenia każdej istoty żywej – już naj­
prostszego ruchu materii nieożywionej – jako istoty żywej, że na tym najbardziej 
pierwotnym fundamencie prezentowania się innych istot buduje się najprostsze 
«odczuwanie», a tym bardziej najprostsze «współodczuwanie», zaś na nich wszelkie, 
duchowe «rozumienie», to owa zdolność do wyspecyfikowanego odczucia jedności 
w wyspecyfikowanej dynamicznej postaci cudzego pędu życiowego wyda się daleko 
mniej zadziwiająca” (Scheler 1980, 57). W takiej relacji nie powinno pojawić się 
ryzyko uprzedmiotowienia drugiego człowieka.

Empatia może być postrzegana jako adaptacyjny mechanizm życia we wspól­
nocie, co jest silnie związane z emocjami moralnymi (Stets, Turner 2009). Na naj­
bardziej ogólnym poziomie emocje moralne ujawniają się, kiedy naruszona zostaje 
norma moralna lub motywują do zachowania moralnego (Haidt 2003). W ramach 
symbolicznego interakcjonizmu zwraca się uwagę na szereg zależności związanych 
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ze zjawiskiem przyjmowania ról społecznych (Mead 1975), które wymagają uważ­
ności i odnoszenia się do innych i ze względu na nichm.in.: wielość perspektyw 
związana z nieustannym angażowaniem się w świat innych osób i ciągłe procesowe 
opracowywanie na tej podstawie punktu widzenia i ram pojęciowych oraz refleksyjny 
charakter życia w grupie, gdzie punkt widzenia drugiej osoby zostaje odniesiony 
do osobistej sytuacji, a także sama relacyjność (Prus 2013). Emocjonalność jest 
społecznym doświadczeniem.

Umiejętność postawienia się w sytuacji drugiej osoby umożliwia, a na pewno 
ułatwia, wzajemne rozumienie. Pełne zrozumienie osadza się na dwóch kompo­
nentach empatii (Davis 2001): zdolności odczuwania stanów psychicznych innych 
osób (empatia emocjonalna, zwana także afektywną) oraz umiejętności przyjęcia 
cudzej perspektywy na rzeczywistość (empatia poznawcza). Empatia emocjonalna 
jest wysoce zautomatyzowanym mechanizmem, który jest bardzo czuły w odbiorze 
bodźców ze świata zewnętrznego, ale także narażony na zakłócenia w ich przyjmo­
waniu i interpretacji. Empatia poznawcza angażuje racjonalne funkcje i umiejęt­
ności, m.in. obserwację, wyobraźnię i pamięć, by człowiek możliwie pełnie mógł 
zrozumieć położenie drugiej osoby, a także jej motywy i potrzeby oraz przewidzieć 
reakcje. Pełnia, także w sensie najwyższej jakości empatyzowania, wiąże się z tzw. 
dojrzałą empatią, czyli jednoczesnym współwystępowaniu obu aspektów empatii: 
emocjonalnej i poznawczej.

Rozróżnienie na empatię emocjonalną i  empatię poznawczą jest istotnym 
wkładem nauk psychologicznych i neurobiologicznych, bo potencjalnie usuwa 
jedną z podstawowych przyczyn konfuzji i nieporozumień w tym temacie. Empatia 
emocjonalna jest związana z biologicznym mechanizmem umożliwiającym współ­
odczuwanie, gdzie istotną rolę mają odgrywać neurony lustrzane (Rizzolatti i in. 
2006). Ich podstawowa zdolność ma polegać na odzwierciedlaniu ruchu, stanów 
i uczuć innych osób, co może tłumaczyć powszechnie znane zjawiska, jak zaraźliwy 
śmiech, czy udzielający się smutek. Empatia poznawcza to bardziej skomplikowany 
i racjonalny mechanizm, który umożliwia tzw. decentrację, czyli daje szansę na spoj­
rzenie na sytuację, problem, czy zagadnienie z perspektywy drugiej osoby. Ujmując 
kwestię inaczej, można mówić o empatii niedojrzałej, która jest charakterystyczna 
dla najmłodszych dzieci i polega na przejmowaniu stanów emocjonalnych innych 
osób bez rozróżnienia, co jest własnym odczuciem, a co pochodzi z otoczenia. 
W dorosłym życiu tej prymitywnej formy empatii doświadcza się właśnie jako 
tzw. zarażenia, co Scheler opisał jako trzeci fakt współodczucia. Sytuacje takie są 
niebezpieczne, bo traci się to, co jest wielką zaletą empatycznego spotkania, czyli 
możliwość poznania i zrozumienia sytuacji drugiej osoby. Z kolei empatia dojrzała 
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opiera się na mechanizmach współodczuwania, ale jest świadomie zarządzana, stając 
się źródłem pełniejszego poznania, a nie tylko emocjonalnego zaangażowania. Co 
ciekawe, badacze i praktycy empatii zajmują się głównie tą drugą (poznawczą), 
a krytycy tą pierwszą (emocjonalną).

Przejście od empatii niedojrzałej do dojrzałej można dobrze zrozumieć dzięki 
badaniom Martina L. Hoffmana (Hoffman 2006). Empatia w tym ujęciu jest na­
turalną zdolnością, która rozwija się od wczesnego dzieciństwa do (późnej nawet) 
dorosłości. Pierwszy etap – emocjonalne „zarażanie się” może być obserwowane jako 
udzielający się płacz wśród niemowlaków, które reagują niepokojem na dyskomfort 
(niepokój, strach, złość) innych. Nieco starsze dziecko, które potrafi już samodzielnie 
się poruszać, może, zamiast zarażać się nieprzyjemną emocją, opuścić pomieszczenie, 
w którym znajduje się inne płaczące dziecko. W życiu dorosłym brak umiejętności 
świadomego oddzielenia się od emocji drugiej osoby przy jednoczesnym odczuwaniu 
ich jako przykrych może prowadzić do zachowań ucieczkowych. Wiek kilkunastu 
miesięcy to czas, kiedy dzieci zaczynają zdawać sobie sprawę ze swojej inności i nie­
zależności. Chcąc pomóc innemu dziecku, najpierw robią to, stosując rozwiązania, 
które im pomagają i dają pocieszenie; co w czasie eksperymentów przejawiało się 
przyniesieniem własnego misia lub przyprowadzeniem własnej matki. Dwulatki 
stając się bardziej wrażliwe na sygnały z otoczenia, a przez to i potrzeby innych, 
uświadamiają sobie lepiej różnice pomiędzy różnymi osobami. Wtedy też następują 
sytuacje, które można określić jako jedne z pierwszych decentracji – dziecko stawia 
się w sytuacji drugiego – i płaczącemu dziecku jest wtedy w stanie przynieść jej/jego 
misia lub przyprowadzić jej/jego mamę.

W późniejszym dzieciństwie, wraz z rozwojem moralnym, pojawia się moż­
liwość doświadczania współczucia i rozumienia sytuacji, których nie dotyka się 
bezpośrednio. Rozumienie czyjejś perspektywy, możliwość współodczuwania stanu 
emocjonalnego bez zarażania się tymi uczuciami i uznanie możliwości odmiennego 
postrzegania konkretnej sytuacji jest najdojrzalszym stopniem empatii. Możliwe 
staje się empatyzowanie z całymi grupami, współodczuwanie okoliczności i sytu­
acji i łączenie się w uczuciach, także w taki sposób, który daje impuls do podjęcia 
działania. Działania związane z dojrzałą empatią nie powinny polegać na dawaniu 
rad czy prostych rozwiązań, lecz na mądrym i uważnym towarzyszeniu z gotowością 
niesienia adekwatnego wsparcia.

Dojrzała empatia nie jest powszechną kompetencją. Niestety, bo znalazłoby to 
bezpośrednie przełożenie na kształt i jakość funkcjonowania grup i społeczności, 
a więc i na solidarność, która je łączy. Dialog, wysiłek decentracji i uczciwe, życzliwe 
zaciekawienie sytuacją i perspektywą drugiej osoby zbyt często zastępują założenia 
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związane z własnymi przekonaniami. We wspólnym działaniu nie jest konieczna iden­
tyczność opinii, potrzeb, celów, ale bardzo ważne jest to, co synonimiczne z empatią, 
czyli tzw. wchodzenie w buty drugiej osoby. W tej kwestii ważny jest, po pierwsze, 
pewien podstawowy poziom otwartości, z którym łączy się także minimalny chociaż 
poziom zaufania, pozwalający zainteresować się drugim człowiekiem, jego sytuacją 
i perspektywą na nią. Po drugie, jest to współodczucie jej/jego stanu emocjonalnego, 
które jest łatwiejsze, niż mogłoby się wydawać, bo organiczne i mechaniczne. Po trze­
cie, jest to podjęcie refleksyjnego wysiłku, by rozumowo zintegrować ten proces i nie 
dać się uwieść emocjonalnemu odzwierciedlaniu. I w końcu, jako pewnego rodzaju 
nagroda, może pojawić się adekwatna reakcja w spotkaniu drugiego – zrozumienie, 
porozumienie, propozycja wsparcia i/lub wzajemne wsparcie.

Empatia nie jest dobrem bezproblemowym, a jej status moralny nie jest oczy­
wisty. Stosunkowo łatwo twierdzić, że empatia jest dobra, jeśli przyjmie się odpo­
wiednią definicję. Simon Baron­Cohen dla przykładu pisze, że „empatia to zdolność 
rozpoznawania myśli lub uczuć innej osoby oraz reagowania na jej myśli i uczucia 
odpowiednią emocją” (Baron­Cohen 2014, 32). W ten sposób wyróżnia dwa etapy 
empatii, czyli rozpoznanie i reakcja; dopiero przy zaistnieniu obu etapów, przy czym 
drugi musi być adekwatny (sic!), można według niego mówić o empatii. W takim 
ujęciu pojęcia oczywiście znika całe spektrum pytań i wątpliwości, bo empatia opisuje 
tylko taką sytuację, w której człowiek trafnie rozpoznaje myśli i uczucia innej osoby 
oraz reaguje na nie adekwatnie – odpowiednią emocją i pomocowym działaniem – 
„Jeśli druga osoba doświadcza cierpienia, po prostu wiesz, że trzeba jej ofiarować 
pociechę i współczucie” (Baron­Cohen 2014, 33). Czyżby tak było rzeczywiście?

Największa krytyka kierowana jest wobec afektywnej i impulsywnej empatii. 
To z nią wiąże się największe ryzyko Schelerowskiego zarażenia emocjonalnego 
i w niej manifestuje się niedojrzałość empatycznej postawy, co skutkuje stronniczością 
i sytuacyjną nieadekwatnością. O stronniczości świadczyć ma między innymi fakt, 
że ludzie są bardziej skłonni empatyzować z osobami atrakcyjnymi, podobnymi do 
siebie i takimi, z którymi łączy ich kontekst etniczny bądź narodowy (Bloom 2015). Co 
więcej, działanie empatii jest raczej wąskie; łączy ona z poszczególnymi jednostkami, 
i to najsilniej z tymi w jakiś sposób bliskimi, a jednocześnie pozostaje niewrażliwa 
na logiczne i racjonalne argumenty, jak różnice liczbowe i dane statystyczne. Zdaniem 
Blooma „(…) nasze decyzje publiczne będą bardziej sprawiedliwe i moralne, kiedy 
empatię odłożymy na bok. Tworzone przez nas zasady są lepsze, gdy zdajemy sobie 
sprawę, że śmierć 100 osób jest gorsza niż śmierć jednostki, nawet jeśli znamy jej 
imię, i kiedy uznajemy, że życie kogoś w odległym kraju jest warte tyle samo co życie 
sąsiada, nawet jeśli nasze emocje ciągną nas w innym kierunku” (Bloom 2015).
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Empatia ma ograniczenia nie tylko w skali makro, ale i w bliskich relacjach, 
w życiu prywatnym. Niepohamowana wspólnotowość, jak Bloom określa silną 
skłonność do empatii, skutkuje tendencją do budowania asymetrycznych relacji, 
w których jedna strona wspiera, ale nie otrzymuje wsparcia, co w długotrwałej 
perspektywie może być szkodliwe (Bloom 2017, 17, 41–46, 97–126). Zdaniem Blo­
oma silne empatyzowanie z innymi u osób, u których poziom empatii jest wysoki 
i bardzo wysoki, nie wynika ani z szacunku, ani z miłości, ani nawet z uznania dla 
nich. To zainteresowanie jest w dużym stopniu mechaniczne, a chęć pomocy może 
być bardzo egoistyczna, bo podobnie jak w emocjonalnym zarażeniu Schelera, 
empatyczna osoba czuje się na tyle źle we współodczuwaniu z cierpiącą osobą, że 
chce obniżyć jej trudne odczucia, by obniżyć własne cierpienie. Według Blooma 
możliwe są takie okoliczności, w których jest pod przymusem hiperpobudzenia; 
niezależnie od kosztów własnych i drugiej strony, nie jest w stanie powstrzymać 
skłonności współodczuwania.

Emocjonalność jako społeczne doświadczenie wiąże się z szansami i zagrożenia­
mi. „Podejmowanie ról innych, w tym uogólnionego innego, jest (…) podstawową 
techniką pracy nad emocjami. Indywidualna praca nad emocjami, często związana 
z redukcją stresu, pozwala odbudowywać więzi społeczne, osiągać równowagę po­
między dystansem a bliskością z innymi. Jednostka, pracując nad swymi emocjami, 
pracuje nad konstruowaniem więzi społecznych, jest to więc praca nad ładem spo­
łecznym” (Konecki, Pawłowska 2013).

Aktualnym i poruszającym przykładem empatii, solidarności oraz związku 
pomiędzy nimi jest pandemia koronawirusa, szczególnie jej początkowy etap. Re­
akcje na COVID­19 dobrze obrazują wiele błędów empatii: emocjonalne zarażenie 
skutkujące w skrajnych momentach przejawami paniki, zbyt szybkie założenia o po­
dobieństwie czy identyczności doświadczanej sytuacji, histeryczny lęk o najbliższych 
przy jednoczesnym ignorowaniu problemu w szerszej perspektywie. Co więcej, 
przeżywane i współdzielone emocje zależą od doświadczenia i pewnego rodzaju 
kultury emocjonalnej; klarują lub demontują ład społeczny. Jednocześnie początek 
pandemii to wzrost zachowań, które przeżywane były jako solidarnościowe: wiele 
osób intensyfikowało kontakt ze sobą pomimo ograniczeń – szukając sposobów na 
podtrzymanie wspólnoty i redefiniowanie życia społecznego w ich grupach (Abel & 
McQueen 2020). Uruchamiano inicjatywy pomocowe w skali lokalnej i ogólnokra­
jowej, by nieść pomoc tym, którzy są najbardziej zagrożeni. W niektórych przypad­
kach aktywizowali się także ci, którzy w „normalnych” warunkach tego nie robili. 
Zmniejszanie społecznego dystansu zachodziło przy zwiększaniu przestrzennego 
dystansu, bo bezpieczne dwa metry odległości pomiędzy osobami nie pozwalają 
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na typowy do tej pory kontakt. Jamil Zaki zasugerował zamianę postulatu społecz­
nego dystansowania się (social distancing) na fizyczne dystansowanie się (physical 
distancing) z jednoczesnym zdystansowanym socjalizowaniem (distant socializing), 
co ma podkreślić możliwość pozostania w kontakcie i bliskości z innymi, pomimo 
przebywania osobno (Zaki 2020). Empatia, współodpowiedzialność, dostrzeganie 
i rozumienie wzajemnych zależności szukały nowych sposobów aktualizacji w izolacji 
i po niej.

W przyglądaniu się reakcjom na epidemię koronawirusa pomocną perspektywą 
poznawczą okazują się zagadnienia z zakresu społecznych uwarunkowań zjawisk mo­
ralnych. Maria Ossowska dzieliła je na analizy historyczne i socjologiczne, rozważania 
teoretyczne oraz refleksję metodologiczną (Ossowska 1983). W socjologii moralności 
istotnym rozróżnieniem jest ocena i opis, bo celem nie jest moralizowanie, lecz 
rozumienie, co ludzie postrzegają jako moralne i wartościowe. Ciekawe wnioski na 
temat postrzegania i doświadczania solidarności, także w kontekście empatii, płyną 
z doświadczenia pandemii.

Niektórzy przeżywali, a część z nich nadal przeżywa pandemiczną sytuację 
jako emanację solidarności; inni niedowierzają społecznemu zrywowi, a jeszcze 
inni wprost nazywają akcje wspierające zagrożonych w koronawirusie pozorami 
solidarności lub polityczną grą. Posłużę się kilkoma przykładami pokazującymi 
związek między solidarnością i empatią zaczerpniętymi z aktualnie prowadzonego 
przeze mnie badania: Solidarność w koronie 2, na temat dostrzeganych i/lub doświad­
czanych przejawów (nie)solidarności w pandemii koronawirusa. W wielu próbach 
definiowania solidarność łączy się wprost ze współodczuwaniem i empatią, np.: 
„Solidarność to dla mnie jest taka duża empatia w stosunku do drugiego człowieka 
i pomocy, gotowość do niesienia pomocy. Nie separowanie się, tak? Tylko takie 
współodczuwanie, współodpowiedzialność i taka wierność w myśleniu” (kobieta, 
54 lata, Skierniewice); „(…) na pewno wsparcie innych, dawanie wsparcia, z jakimś 
takim staraniem się, myślenie o tym co czują inni” (kobieta, 34 lata, Ciechanów); 
„(…) czymś wypływającym z (…) poczucia wspólnoty, albo wynikające po prostu 
ze współczucia, z empatii, takie solidaryzowanie się z kimś w nieszczęściu” (kobieta, 

 2 Badanie Solidarność w koronie prowadzę w ramach pracy nad doktoratem w dziedzinie socjologii na Uni­
wersytecie Humanistycznospołecznym. Jest to badanie jakościowe, prowadzone online, z wywiadami syn­
chronicznymi i asynchronicznymi, na próbie N=25, gdzie dobór jest dogodnościowy. Badanie ma charakter 
podłużny: I fala wywiadów została zrealizowana między 13.03.2020 a 28.03.2020 i celowała w uchwycenie 
doświadczeń związanych z początkiem koronawirusa (nawiązania i cytaty użyte w tym artykule pochodzą 
przede wszystkim z  tej części badania), II fala badania została zrealizowana między 23.04 a 08.07.2020, 
III fala badania jest zaplanowana na jesień/zimę 2020. Ramę teoretyczną badania stanowi klasyczne uję­
cie solidarności E. Durkheima, koncepcja przyjaźni Arystotelesa, ambiwalencja socjologiczna R. Mertona, 
a metodologia opiera się na teorii ugruntowanej i metodzie socjologii moralności M. Ossowskiej.
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35 lat, Gdańsk). W każdej z tych perspektyw solidarność jest silnie związana z em­
patią: albo nią motywowana albo wręcz tożsama.

Pierwszy miesiąc życia pod groźbą COVID­19 pozwalał stwierdzić, że egoizm 
nie jest dominującą postawą Polek i Polaków w pandemii: zawiązały się sąsiedzkie 
sieci wsparcia, mnożyły finansowe akcje pomocowe, rozwijała się pomoc rzeczowa, 
chociażby w postaci szycia maseczek. Potwierdzały to nie tylko codzienne obserwacje, 
ale i badania, m.in. Krystyny Skarżyńskiej i Konrada Maja przeprowadzone pod 
koniec marca 2020, w którym aż 72% badanych zadeklarowało, że bardziej obawia się 
o zdrowie bliskich niż o własne, a 48% deklarowało, że w związku z epidemią pomaga 
innym osobom, które są w trudniejszej sytuacji niż oni sami (Skarżyńska, Maj 2020).

Często przywoływanym przykładem solidarności i paradoksalnej bliskości na 
odległość był obraz Włochów śpiewających na balkonach i z okien: „Włosi śpiewają 
(…) Gdzie puste są ulice zupełnie, a Włosi siedząc w domach, mają otwarte okna 
i śpiewają jakąś sobie znaną pieśń (…) naprawdę uderza mnie to” (kobieta, 30 lat, 
Warszawa). Obrazek ten nasuwa skojarzenie ze wspomnieniem Jana Jakuba Rous­
seau, gdy genewskich żołnierzy porwał wspólny taniec na miejskim placu. Setki 
mężczyzn w mundurach, w rytmicznym zgodnym kroku poruszały się wokół studni 
i zdawały się być jak jeden organizm; „tworzyli długi sznur wijących się rytmicznie 
i bez zamieszania, tysiące skrętów, tysiące ewolucji tanecznych, wybór melodii, 
przy której dźwiękach ją wykonywano, bicie w bębny, płomienie pochodni, pewna 
okazałość wojskowa wśród zabawy, wszystko to tworzyło bardzo malowniczy obraz” 
(Rousseau 2010, 312). Podniosła atmosfera, wzruszenie i serdeczność, uwspólnione 
odczucia mogą odpowiadać pierwszemu faktowi współodczucia Schelera, czyli wiążą 
się z przeżywaniem identycznego stanu emocjonalnego. Można szukać w nich także 
związku z kategoriami zaufania, tożsamości i wspólnoty, w czym najbardziej wyraża 
się więziotwórcza funkcja solidarności. Ojciec Rousseau, żołnierz biorący udział 
w tańcu, z drżeniem wzruszenia powiedział do swojego syna: „Janie Jakubie (…) 
kochaj ojczyznę. Widzisz tych poczciwych genewczyków? Są wszyscy przyjaciółmi, 
są braćmi, radość i zgoda panuje wśród nich” (Rousseau 2010, 313). We wspólnym 
tańcu i śpiewie doświadczenie bliskości i zgodności, a także powszechnej przyjaźni, 
braterstwa i publicznej radości staje się osiągalne. Jednocząca wizja wspólnego wroga 
i wspólnego celu pomaga ludziom integrować się, a sytuacje jak wspólne oklaskiwanie 
pracowników służby zdrowia mogą być źródłem wzniosłych uczuć i zapamiętanym 
mementem autentycznie doświadczonej solidarności, choćby chwilowej.

Izolacja i samoograniczanie związane z akcją #zostańwdomu pod wieloma wzglę­
dami spełnia założenia solidarnościowej postawy, bo wiąże się z decyzją, w której 
ogranicza się własną wolność i komfort ze względu na dobro innych oraz z myślą 
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o wspólnym celu, nawet jeśli osobiście nie jest się w grupie ryzyka, co z kolei wymaga 
uruchomienia empatii. Dla części osób istotną motywacją do pozostania w domu 
i przestrzegania nakładanych restrykcji była właśnie troska o innych, co obrazuje jedna 
z wypowiedzi uchwycona w badaniu: „Nie boję się wirusa, ale nie ma we mnie zgody 
na powszechną eutanazję, dlatego siedzimy w domu” (kobieta, 42 lata, Warszawa). 

Poważnym wyzwaniem solidarności jest troska i jednoczenie się z innym – tym, 
kto nie jest w podobnej sytuacji, kto nie artykułuje wprost tych samych wartości 
i z kim nie ma się ewidentnie wspólnych interesów. Niedojrzała empatia działa po linii 
podobieństwa, bliskości i atrakcyjności, co nie ułatwia, pozostając przy przykładach 
z koronawirusowej rzeczywistości, angażowania się w sytuacje ludzi dotkniętych 
kryzysem bezdomności czy przebywających w DPS­ach. Szansą na jednoczenie się 
pomimo różnicy jest współczucie, które przekracza ocenę. W empatycznej relacji 
można zdystansować się do własnych opinii i przekonań; integrując intencję, decyzję 
i współodczucie towarzyszyć drugiej osobie w jej smutku i radości, niezależnie od 
oceny sytuacji, która jest źródłem tych uczuć. Uszlachetniająca funkcja współcierpie­
nia Comte­Sponville’a wnosi do solidarności szanse na przekraczanie ocen. Dzięki 
decentracji możliwy jest dystans do własnej osoby i bardziej empatyczny kontakt 
z drugą osobą dla niej samej, a nie tylko warunkowany podobieństwem i zgodnością. 
Można solidaryzować się po linii własnych przekonań, wartości i interesów, co jest 
zdecydowanie bardziej powszechnym zjawiskiem, ale można także być solidarnym 
z osobą, nawet jeśli nie do końca rozumie się sprawę, w imię której ona działa. Taka 
postawa wymaga zaufania i jest narażona na ryzyko. Co może oznaczać w praktyce 
w czasach pandemii? Zrozumienie, że dla kogoś spacer jest kwestią higieny psychicznej 
o fundamentalnym znaczeniu; wsparcie biznesowych wysiłków innych osób, gdy 
samej/emu ma się spokojną sytuację materialną; wpłacanie pieniędzy na zbiórkę, którą 
organizuje znajomy; szanowanie potrzeby przestrzegania restrykcji; można także czuć 
solidarność z osobą, która naraziła bezpieczeństwo wielu osób, nie dlatego, że uważa 
się takie postępowanie za coś dobrego lub chociaż moralnie obojętnego, ale dlatego, że 
głęboko współczuje się sytuacji, w której się znalazła i która ją do tego doprowadziła.

Dojrzała postawa empatyczna, czyli zinternalizowana wiedza na temat empatii, 
sprawność w dojrzałym towarzyszeniu drugiej osobie oraz przekonanie, że empatia 
jest ważna i wartościowa, czyli bycie zmotywowanym do empatycznego postrzegania 
i działania, jest szczególnie cenna w obliczu niespodziewanych kryzysów, kiedy 
chce się nie tylko funkcjonować, ale i skutecznie działać. Podejmowanie aktywności 
w skomplikowanej sieci relacyjnych powiązań, gdzie każda i każdy wypełnia spo­
łeczne role, które nierzadko rodzą sprzeczne oczekiwania, wymaga, obok innych 
kompetencji, inteligencji emocjonalnej, w której empatia stanowi ważny element 
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składowy. Dojrzała empatia jest jednym z ważniejszych narzędzi umożliwiających 
trafne rozpoznanie sytuacji drugiej osoby i podjęcie adekwatnych – autentycznie 
solidarnościowych – działań.

Empatia nie jest koniecznie potrzebna solidarności, ale istotnie ją wspiera. Można 
nakreślić co najmniej trzy obszary możliwego wpływu empatii: artykułowanie są­
dów moralnych, rozwój moralny i motywowanie zachowań moralnych (Prinz 2011, 
213). Po pierwsze, artykułowanie sądów moralnych wymaga zaangażowania innych 
struktur, niż tylko empatyczne wczucie; wymaga także odniesienia do wartości, norm 
moralnych i społecznych, obowiązku, konsekwencji, itd. w zależności od teorii uza­
sadnienia moralnego jaką się przyjmie. Empatia w tym względzie może być pomocna 
w poszerzeniu kontekstu i lepszemu rozumieniu sytuacji, ale nie jest konieczna ani 
wystarczająca. Po drugie, empatia odgrywa istotną rolę w rozwoju moralnym, bo 
pomaga zrozumieć sytuację, odczucia i potrzeby drugiej osoby, a także abstrakcyjnych 
i dalekich grup. Możliwy jest jednak rozwój moralny bez empatii lub przy niskim 
jej poziomie. Po trzecie, empatia może być impulsem do działania na rzecz innych.

Samodzielny mechanizm empatii jest narzędziem moralnie neutralnym, które 
może służyć tak dobrej, jak i złej sprawie. Jak napisał Scheler: „(…) czyste współ­
odczuwanie jako takie jest całkowicie ślepe na wartość jego przeżywania” (Scheler 
1980, 18). Cechę neutralności moralnej empatia dzieli z solidarnością. Obie mogą 
wzmacniać się wzajemnie i wspierać osiąganie wspólnotowych celów, ale narażone 
są na zakłócenia, co nie przekreśla ich miejsca w aksjologicznym uniwersum. Jednak 
niedojrzała empatia nie tylko nie pomaga solidarności, ale może jej przeciwdziałać. 
Sytuacja motywująca do solidarności od początku jest nierówna: dla jednej osoby jest 
trudna, dla drugiej staje się powodem do empatycznego i emocjonalnego pobudzenia, 
ale pozostaje ona w uprzywilejowanej pozycji, bo okoliczności wywołujące to pobu­
dzenie nie są jej bezpośrednim doświadczeniem. W związku z tym może – w dojrzałej 
wersji empatii – zaproponować adekwatne wsparcie, ale może też – w niedojrzałej 
wersji empatii – zdominować, wykorzystać albo nawet doraźnie pomóc, ale w taki 
sposób, który ostatecznie osłabi drugą stronę. Tylko pierwsze rozwiązanie, wyma­
gające dojrzałej empatii, naprawdę wspiera solidarność.

Solidarnościowe działania, czyli realizujące wspólny cel lub artykułujące wspólne 
wartości, mogłyby znacząco zyskać nie tylko na jakości, ale i na skuteczności, jeśli 
byłyby wspierane dojrzałą empatią. Grupy, a tym samym ich inicjatywy, nie kończy­
łyby się wraz z pierwszym kryzysem; wśród strategii komunikacji i rozwiązywania 
konfliktów częściej pojawiałaby się współpraca i konsensus, a rzadziej walka, unikanie 
czy nawet kompromis. Zwiększyłyby się szanse na trafne, słuszne, konkretne i wła­
śnie solidarne identyfikowanie grup najbardziej narażonych na trudności i ryzyko, 
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a nie tylko łączenie się po linii podobieństwa i dzielonej tożsamości czy stylu życia. 
W przypadku epidemii koronawirusa różnicę widać pomiędzy aktywnością w sie­
ciach społecznościowych, np. związanych z wyprowadzeniem psa, a gotowością do 
wsparcia osób dotkniętych kryzysem bezdomności, świadczących usługi seksualne 
czy potrzebujących terminacji ciąży, na co zwróciły uwagę m.in. Agata i Zuzanna 
Dziuban, pisząc o warunkowaniu solidarności (Dziuban i Dziuban 2020). Zakres 
i trwałość koronawirusowej solidarności będzie jej najlepszym egzaminem.
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Emotions. In search of an anti-essentialist approach

Proponents of essentialism believe that emotions have their essence. However, there is no 
agreement, what it is. For some, the substance of emotions is cognition (perceptions, thoughts, 
beliefs) or assessment. For other theorists, these are physiological­bodily changes or brain events. 
In the paper I formulate the most important arguments against these theories and then I present 
a sketch of the multi­component and multi­functional concept of emotions.
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Uzasadnienie tematu

Zainteresowanie wewnętrznym światem człowieka – w tym namiętnościami, uczucia­
mi czy emocjami – towarzyszy filozofii od samych jej początków. Kolejni filozofowie, 
w sposób mniej lub bardziej systematyczny, włączali się w debatę na temat natury 
emocji1. Wielu z nich poświęciło emocjom odrębne prace. Równolegle z analizami 
filozoficznymi prowadzone były też badania naukowe nad emocjami, głównie przez 
lekarzy medycyny. Psychologia intensywnie zajmuje się tymi zjawiskami, odkąd 
uzyskała status autonomicznej dyscypliny (1876). Problematyką emocji interesują się 
również badacze innych dziedzin i dyscyplin: antropologii, socjologii, ekonomii, neu­
robiologii, psychiatrii, kognitywistyki i nauki o sztucznej inteligencji. To, że prowadzi 
się badania w wielu dziedzinach z pomocą zaawansowanych metod naukowych, nie 
przeszkadza oczywiście w robieniu analiz w ramach wielu różnych subdyscyplin 
filozoficznych: etyki, aksjologii, epistemologii, filozofii umysłu i filozofii języka. 
Niestety, wciąż nie mamy zadowalającej definicji emocji, co przynosi konieczność 
dalszych poszukiwań i prób określenia, czym są.

Na pytanie, dlaczego tak się dzieje, można zaryzykować następującą odpowiedź. 
Emocje nie są prostymi stanami lub reakcjami, nie są jednorodnymi przeżyciami. 
Emocje to dynamiczne procesy i zjawiska złożone, wieloelementowe, podatne na 
rozmaite konceptualizacje. Różni badacze zainteresowani emocjami często zwracali 
uwagę na jeden wybrany aspekt emocji, ich zdaniem najbardziej rudymentarny (esen­
cjalny), i na jego podstawie tworzyli pojęcie oraz – względnie spójną – teorię emocji. 
Przykładowo badacze zainteresowani życiem psychicznym człowieka do różnych 
aktów umysłowych włączali również emocje i przypisywali im podobne własności, 
tj. charakter intencjonalny i poznawczy (esencją emocji jest intencjonalność). Inni, 
zorientowani naturalistycznie i organicystycznie, uważali, że istotowymi składni­
kami emocji są zmiany fizjologiczne w ciele lub procesy neurologiczne w mózgu. 
Jeszcze inni dostrzegali w emocjach przede wszystkim jakąś siłę lub energię, która 
– podobnie jak popędy – pobudza podmiot do działania. Wszyscy oni po części 
mieli rację, a jednocześnie się mylili. Mieli rację, gdy wskazywali na ten czy inny 
składnik jako element emocji, ale niesłusznie czynili z niego najgłębszą podstawę, 

 1 W różnych kontekstach emocjami zajmowali m.in. tacy filozofowie jak: Sokrates, Platon, Arystoteles, Epi­
kur, Zenon z Kition, Chryzyp, Panajtios z Rodos, Seneka, Epiktet, Marek Aureliusz, św. Augustyn, Awicen­
na, Anzelm z Canterbury, Piotr Abelard, Albert Wielki, św. Tomasz z Akwinu, Duns Szkot, W. Ockham, 
J.L. Vives, F. Suarez, R. Burton, R. Descartes, B. Pascal, T. Hobbes, B. Spinoza, J. Locke, N. Malebranche, 
G. Berkeley, Shaftesbury, F. Hutcheson, T. Reid, D. Hume, J.J. Rousseau, C.A. Helvetius, A. Smith, I. Kant, J.G. 
Hamann, J.G. Herder, J.G. Fichte, G.W.F Hegel, Novalis, F.W.J. Schelling, F. Herbart, T. Brown, F.E. Beneke, 
F. Nietzsche, G.H. Lewes, R.H. Lotze, A. Bain, S. Kierkegaard, W. Dilthey, F. Brentano, W. James, W. Windel­
band, T. Lipps, J. Dewey, L. Petrażycki, E. Husserl, M. Scheler, W. Witwicki, M. Heidegger, L. Wittgenstein, 
K. Ajdukiewicz, E. Stein, G. Ryle, O.F Bollnow, J.P. Sartre i wielu innych (lista nie jest wyczerpująca).
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własność esencjalną, determinującą tożsamość. Zanim przejdę do szczegółów, krótko 
uzasadnię obraną perspektywę.

Wielu naukowców zarzuca filozofom, że ignorują dane empiryczne i ekspery­
mentalne, a ich koncepcje emocji są swobodnymi konstrukcjami intelektualnymi, 
będącymi w dużej mierze rezultatem przyjętych przez nich założeń filozoficznych 
(i metafizycznych). Z kolej filozofowie przekonują, że badania empiryczne i np. wiedza 
na temat zmian fizjologicznych w ciele lub procesów neuronalnych w mózgu niewiele, 
jeśli w ogóle cokolwiek, mówią nam na temat natury emocji. Jeżeli naprawdę chcemy 
się dowiedzieć, czym są emocje, to, moim zdaniem, po pierwsze, nie możemy pomijać 
dotychczasowej wiedzy, po drugie, nie możemy zrezygnować z analiz pojęciowych, 
po trzecie, analizy te muszą być prowadzone ręka w rękę z badaniami w ramach nauk 
społecznych i empirycznych. Z tego w gruncie rzeczy wynika, że najbardziej właściwym 
podejściem w badaniach emocji jest podejście multi­ i interdyscyplinarne. Wszystko po 
to, aby się wzajemnie inspirować, uzupełniać i zbliżać do pełnej wiedzy na temat emocji.

Analiza wybranych teorii kognitywnych

Istnieje długa i dobrze ugruntowana tradycja, zgodnie z którą emocje to zjawiska 
umysłowe – to pewne formy poznania: percepcje, przekonania, myśli lub sądy. 
Zacznijmy od tych pierwszych

Zwolennicy percepcyjnych rozwiązań w ogólności utrzymują, że emocje są 
percepcjami (zewnętrznymi lub wewnętrznymi) lub quasi­percepcjami. Warto pod­
kreślić, że nie ograniczają się oni tylko do stwierdzenia, że percepcja przyczynia 
się lub jest warunkiem koniecznym powstania emocji (strach jest wywołany przez 
percepcję zagrożenia lub jakiegoś niebezpieczeństwa, które powinno być usunięte, 
jeśli organizm ma pozostać wciąż przy życiu; złość jest wywołana przez percepcję 
przeszkody, która uniemożliwia zdobycie określonego celu), ale twierdzą, że emocje 
w swojej naturze i działaniu są bardzo podobne do percepcji. Istnieje wiele analogii 
między emocjami a standardowymi percepcjami, które pozwalają patrzeć na emocje 
w ten sposób. Przede wszystkim percepcje i emocje wywoływane są przez rzeczywiste, 
wspominane lub wyobrażone obiekty, sytuacje, zdarzenia. Jednym i drugim towa­
rzyszą jakości fenomenalne. Wreszcie pod wpływem percepcji i emocji dochodzimy 
do różnych przekonań, które motywują nas do określonych form zachowania. 

Z takim rozumieniem emocji spotykamy się już w historii filozofii. Kartezjusz 
na przykład uważał, że namiętności można „nazwać spostrzeżeniami, gdyż tym 
wyrazem posługujemy się ogólnie w znaczeniu wszelkich myśli, które nie są wcale 
działaniami duszy, czyli aktami woli, ale nie są również poznaniami oczywistymi” 
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(Kartezjusz 1986, 82). Humowskie namiętności, powstałe z impresji, również mogą 
być zinterpretowane jako percepcje. Dla przypomnienia: Hume odróżnia impresje 
pierwotne (zmysłowe) od wtórnych (refleksyjnych). Do tych pierwszych należą m.in. 
proste przykrości i przyjemności cielesne, które „są źródłem wielu uczuć, zarówno 
gdy umysł je bezpośrednio odczuwa, jak i wówczas, gdy o nich myśli; (…) powstają 
pierwotnie (…) bez jakiejkolwiek poprzedzającej myśli czy percepcji” (Hume 1963, 
t. 2, 10). Do impresji wtórnych należą zaś impresje refleksyjne, inne uczucia i stany 
emocjonalne. Wielu współczesnych filozofów i psychologów uważa, że emocje to 
percepcje. W Rationality of Emotion Ronald de Sousa proponuje traktować emocje 
jako rodzaj percepcji, których przedmiotem są, własności aksjologiczne (por. de Sousa 
1987, 45). Robert C. Roberts utrzymuje, że emocja jest „pewnego rodzaju percepcją” 
(Roberts 2003, 87). Dla Prinza emocje to „percepcje zmian cielesnych” (Prinz 2004, 58).

Jedną z najstarszych koncepcji emocji jest koncepcja sądów. Jej twórcami byli 
stoicy. Jak relacjonuje Diogenes Laertios, grecki historyk filozofii: „Stoicy uważają, 
że namiętności są to pewne sądy (…), jak mówi Chryzyp w dziele O namiętnościach. 
Np. chciwość pieniędzy wynika według nich z przekonania, że pieniądz jest rzeczą 
piękną, podobnie pijaństwo, rozwiązłość i inne tym podobne namiętności” (Laertios 
1984, 420). Emocje to sądy złożone, sądy wartościujące i – poprzez sam fakt ich 
akceptacji – motywujące do działania, ale też – niestety – sądy fałszywe (jest tak 
przynajmniej wedle niektórych stoików)2.

Wielu współczesnych filozofów analitycznych chętnie opisuje różne stany umy­
słowe (przekonania, myśli, emocje) w kategoriach postaw propozycjonalnych czy 
– jak inaczej się o nich mówi – nastawień sądzeniowych (propositional attitude). 
A zatem emocja, ich zdaniem, powinna być opisana jako relacja pewnego podmiotu 
do jakiegoś sądu na temat świata. „P obawia się, że x”, „P martwi się, że y”, „P cieszy 
się, że z” itd. W każdej z takich postaw można wyróżnić czasownik, klauzulę „że” 
oraz sąd o pewnej treści x, np. „ten obiekt to jadowity wąż”, „ta osoba to moja matka, 
najbliższa mi osoba na świecie”. Postawy emocjonalne są świadome i intencjonalnie 
nakierowane na pewien obiekt. Co więcej, przy takim podejściu zakłada się, że 
podmiot musi być wyposażony w pewne struktury poznawczo­pojęciowe i język.

Martha Nussbaum broni idei emocji jako pewnego rodzaju myśli. Wychodzi od 
prezentacji stoickiej koncepcji emocji jako sądu i poddaje ją krytyce. Przede wszystkim 
uważa ona, że pogląd stoicki jest nazbyt skoncentrowany na treści propozycjonalnej. 
W wyniku modyfikacji tego sądu Nussbaum proponuje następującą koncepcję: emo­

 2 Ograniczam się do tej lakonicznej uwagi, ponieważ stoicy nie wypracowali jednej spójnej koncepcji emocji 
(por. Annas 1992; Nussbaum 1994, 2001; Sihvola, Engberg­Pedersen 1998; Sorabji 2000; Knuuttila 2004; 
Graver 2009).
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cje to intencjonalne zjawiska kognitywno­ewaluacyjne (cognitive­evaluative), w które 
koniecznie wpisane są przekonania na temat pewnego obiektu (zdarzenia) oraz ocena 
jego ważności dla przeżywającego podmiotu (por. Nussbaum 2003, 24–32). Wszystko 
inne w emocjach – zmiany fizjologiczne, motoryczne czy ekspresyjne – jest przygodne 
i drugorzędne. Obojętne są też dla nich pewnego typu odczucia: „istnieją odczucia bez 
bogatej intencjonalnej lub poznawczej treści, na przykład odczucia znużenia, dodatko­
wej energii, złości, drżenia itd. Wydaje mi się, że powinniśmy stwierdzić o nich dokładnie 
to samo, co powiedzieliśmy o stanach cielesnych: mogą one towarzyszyć emocji danego 
typu, ale nie muszą – nie są dla nich absolutnie koniecznie” (Nussbaum 2003, 60).

Do koncepcji poznawczych w ogólności należą wszystkie rozwiązania powyżej 
wzmiankowane, tj. emocje jako percepcje, myśli, przekonania, sądy. Jednak w ramach 
jednej grupy stanowisk mogą występować bardzo różne poglądy. Koncepcja emocji 
jako sądów jest zupełnie inna u stoików, inna u Nussbaum i wielu innych współcze­
snych, w tym np. u Solomona. Dla tego ostatniego emocje stanowią złożone struktury. 
Solomon zdecydowanie przeciwstawia się też utożsamianiu sądów z przekonaniami lub 
myślami (por. ‘Thoughts and Feelings’, w: 2003, 148–191). Związane są one według niego 
z wolą i stanowią pewną formę działania (action). Sądy w filozofii emocji Solomona 
są: 1) spontaniczne (to zjawiska swobodnie i naturalnie powstające pod wpływem 
różnych sytuacji), 2) przedrefleksyjne (często powstają niezależnie od namysłu i głębszej 
refleksji), 3) ewaluacyjne (mają charakter oceny ważności określonej sytuacji dla 
dobrostanu organizmu), 4) konstytutywne (działają i tworzą rzeczywistość), 5) syste­
mowe (współwystępują z innymi sądami – nie są odizolowanymi sądami atomowymi), 
6) „egocentryczne” (dotyczą nas samych), 7) związane z pragnieniem (ukierunkowują 
nas na coś, czego nam brakuje), 8) związane z ekspresją (na twarzy i w ciele, włącznie 
z gestykulacją i działaniem), 9) subiektywnie odczuwane (mają charakter jakościowego 
doświadczenie), 10) aktami podmiotu (wykraczającymi poza treści propozycjonalne), 
11) dłużej utrzymującymi się strukturami (Solomon 2003, 92–114).

Reasumując, zwolenników różnych teorii poznawczych – nie wszystkich, ale 
wielu – łączą przynajmniej cztery przekonania, mianowicie, że emocje są: 1) bezcie­
lesne – emocje rozgrywają się ponad ciałem, są umysłowe i poznawcze, 2) świadome 
i intencjonalne, 3) ściśle powiązane z pojęciami, reprezentacjami i przekonaniami, 
4) zdolne do ewaluacji – w emocje wpisana jest ocena (zwykle automatyczna, przed­
deliberatywna)3.

 3 Obok teorii, w których oceny pojawiają się obok innych, bardziej podstawowych parametrów, są takie – 
głównie w obrębie psychologii – gdzie oceny pełnią fundamentalną rolę. Należą do nich tzw. teorie ocen 
poznawczych. Głoszą one, że oceny różnych zdarzeń i sytuacji w świecie wywołują emocje. Emocje są re­
akcjami na coś, co z perspektywy określonego podmiotu jest ważne i wartościowe w świecie. Oceny mogą 
też być komponentami emocji lub konsekwencjami emocji (Cf. Scherer, Schorr 2001, 144).
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Krytyka teorii kognitywnych

Ujęcia poznawcze spotkały się z wieloraką krytyką wewnętrzną (ze strony kognitywi­
stów) i zewnętrzną (ze strony zwolenników zupełnie innych rozwiązań). Ograniczę 
się do przedstawienia tej drugiej formy krytyki.

Po pierwsze, emocje nie są zjawiskami wyłącznie umysłowymi czy poznaw­
czymi. Każdej wyraźnej emocji towarzyszą zmiany cielesne, a dokładniej procesy 
neurofizjologiczne.

Po drugie, istnieją emocje nieintencjonalne i bezprzedmiotowe. Przykładowo 
zaskoczenie, wstręt, pewien typ strachu nie są przeżyciami intencjonalnymi – mają 
charakter natychmiastowych reakcji. Ponadto takie stany jak euforia, niepokój, me­
lancholia czy depresja, zaliczane do szerokiej klasy zjawisk afektywnych, pozbawione 
są intencjonalności.

Po trzecie, emocje nie są wyłącznie zjawiskami świadomymi. Nie ma wątpliwości 
co do tego, że istnieją pewne nieświadome myśli i przekonania. Nieświadomy może 
też być ból – np. ból głowy, który uzmysławiamy sobie tylko od czasu do czasu 
w ciągu dnia, w chwilach, kiedy nie jesteśmy zaabsorbowani codziennymi zajęciami. 
Podobnie możemy mieć do czynienia z emocjami nieświadomymi.

Po czwarte, istnieją emocje nondeliberatywne, odruchowe i niezależne od prze­
konań, a czasami pojawiające się wbrew przekonaniom: mogę mieć przekonanie, że 
nic mi nie grozi, a jednak się boję; mogę mieć przekonanie, że wszystko dobrze się 
układa, a jednak jestem smutny.

Po piąte, istnieją ewaluacje nieemocjonalne. Poza sytuacjami, w których ewident­
nie mamy do czynienia z analizą i oceną pewnego stanu rzeczy wedle określonych 
kryteriów, są też sytuacje, w których należałoby się spodziewać silnej korelacji oceny 
i emocji, ale jest inaczej. Na przykład wielu palaczy ocenia palenie jako coś, co jest 
niebezpieczne dla zdrowia, ale mimo to palą bez strachu.

Po szóste, ujęcie propozycjonalne odmawia emocji zwierzętom, niemowlę­
tom i wszystkim istotom, które nie dysponują pojęciami, przekonaniami i języ­
kiem. Choć pierwsze odruchy niemowlęcego płaczu lub śmiechu nie powinny 
być mylone z emocjami, to jednak niemowlęta bardzo szybko odbierają bodźce 
przyjemne (ciepło, głaskanie) i przykre (chłodu, głodu, bólu), a na ich bazie mogą 
odczuwać radość lub gniew. Nie od dziś wiemy też, że wiele gatunków zwierząt 
ma dobrze rozwiniętą sferę emocjonalną (Darwin 1988; Panksepp 1988; Bekoff,  
Goodall 2007).

Po siódme, zwolennicy historycznego podziału zjawisk życia psychicznego na 
poznanie, wolę i emocje, przekonani o tym, że zjawiskom tym przysługują specyficzne 
cechy i odrębne funkcje, mogą argumentować, że przypisywanie emocji do zjawisk 
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poznawczych pociąga za sobą nieuprawnioną redukcję tych trzech klas do klasy 
poznania lub klas poznania i woli.

Teorie fizjologiczno-somatyczne

Na drugim biegunie bogatego zestawu teorii emocji, jakim dysponujemy, mamy 
teorie fizjologiczno­somatyczne, które głoszą, że emocje są zjawiskami zachodzącymi 
w naszym ciele. Taki pogląd w II połowie XIX w. sformułował w swoim artykule 
Co to jest emocja (w 1884 w „Mind”) William James. Punktem wyjścia jego analiz 
jest krytyka dotychczasowego spojrzenia na genezę emocji. Tradycyjnie uważano, 
że spostrzeżenie pewnego faktu prowadzi do stanu psychicznego, jakim są emocje. 
Wedle Jamesa sprawy mają się zgoła inaczej. „Utrzymuję – stwierdza uczony – że 
zmiany cielesne są bezpośrednim następstwem faktu wywołującego pobudzenie 
i że odczuwanie przez nas samych tych zmian w trakcie ich pojawiania się jest 
emocją” (James 2002, 345). Zdrowy rozsądek podpowiada nam, wyjaśnia dalej 
James, że gdy spotykamy niedźwiedzia, przeżywamy strach i dlatego uciekamy. Jest 
natomiast tak: widząc niedźwiedzia, uciekam, i dlatego się boję. Strach jest skutkiem 
zmian w ciele, które pobudzają je do działania, w tym przypadku do ucieczki. Ściśle 
rzecz biorąc, emocje nie tyle są samymi zmianami, ile uświadomieniem sobie tych 
zmian lub – jeszcze inaczej – percepcją zmian cielesnych, spowodowanych jakimś 
bodźcem. Wszelako zmiany te są konstytutywne dla emocji. Każdy typ emocji ma 
specyficzne dla siebie zmiany4. Bez nich emocje są niemożliwe. Mniej więcej w tym 
samym czasie nad emocjami pracował duński psycholog Carl G. Lange i doszedł 
do podobnych wniosków, a mianowicie, że emocje to reakcje naczyniowo­ruchowe. 
Stąd w psychologii teorię tę nazywa się teorią Jamesa­Langego.

W połowie XX w., już po krytyce teorii Jamesa przez Waltera Canona (i innych 
neuropsychologów), pewną wersję somatycznego podejścia do emocji zapropono­
wała Nina Bull. W klasycznym podejściu za indywidualizację emocji, czyli za to, 
że strach jest strachem, smutek – smutkiem, radość – radością, odpowiadać mają 
określone wzorce zmian fizjologicznych w organizmie. Przez zmiany fizjologiczne 
rozumie się tutaj m.in. takie procesy jak: przyspieszone tętno, bicie serca, uścisk 
w żołądku, odczuwanie drżenia, pocenie się, uczucie przypływu gorąca itp. Zmiany 

 4 Tak przynamniej utrzymuje większość interpretatorów Jamesa. Lisa F. Barrett twierdzi jednak, że interpre­
tacja ta jest błędna. „James tak naprawdę napisał, że każdy przypadek emocji, nie każda kategoria emocji, 
pochodzi z wyjątkowego stanu fizjologicznego. Jest to zupełnie inne twierdzenie. (…) Każde wystąpienie 
strachu jest utożsamiane z innym zestawem wewnętrznych zmian i doznań. Tradycyjna błędna interpreta­
cja Jamesa stanowi odwrócenie jego znaczenia o 180 stopni, jak gdyby twierdził on, że istoty emocji istnieją, 
kiedy ironicznie twierdził on zupełnie przeciwnie” (Barrett 2018, 218).
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takie ściśle skorelowane są z działaniem układu motorycznego i w związku z tym 
zwykle prowadzą do powstawania określonych akcji: zbliżenia, wejścia w pewną 
sytuację, wycofania lub ucieczki. Teoria Bull w większym stopniu uwzględnia układ 
nerwowy. Poza tym zwraca uwagę na postawę gotowości do takiego czy innego 
działania, choć nie samego działania. Wedle Bull mamy zatem następującą kolejność 
elementów tworzących emocję jako proces w czasie: 1) bodziec, 2) pobudzenie ukrytej 
organizacji neuronalnej, 3) gotowość motoryczna, postawa umysłowa (świadomość), 
4) działanie (Bull 1951, 9).

Jeszcze bardziej wyrafinowaną teorię w duchu Jamesa­Langego współcześnie 
opracował portugalski neurolog i neurobiolog Antonio Damasio. Emocje to według 
niego skomplikowany zbiór zmian cielesnych, na bazie których powstają uczucia. 
Zanim pojawią się uczucia, są emocje. Pośredniczą one między nieświadomym 
ciałem i świadomą myślą człowieka. Emocje, nierozerwalnie związane są z życiem 
organizmu – ciała – w świecie, pełnią funkcję przystosowawczą: „pozwalają one or­
ganizmowi na efektywne rozwiązywanie napotykanych problemów” (Damasio 2005, 
42). W teorii emocji Damasio ważną rolę odgrywa nie tylko ciało, ale i mózg. Me­
chanizmy tworzące emocje zajmują stosunkowo wąski zespół rejonów podkorowych, 
które regulują i reprezentują stany ciała. Mechanizmy te działają automatycznie, 
bez udziału naszej świadomości. Natomiast uczucia, będące produktem ubocznym 
zaangażowania mózgu w zarządzanie procesami życiowymi, to według Damasio 
wyższego rzędu przeżycia – percepcje emocji. To zjawiska umysłowe. „Uczucia po­
magają nam rozwiązywać nietypowe problemy, wymagające kreatywności, zdolności 
oceny i podejmowania decyzji, do których niezbędny jest szeroki zakres wiedzy 
i umiejętność posługiwania się nią” (Damasio 2005, 162). W życiu nieustannie 
musimy wybierać i podejmować decyzje. W niektórych sytuacjach mamy czas na 
analizę i ocenę możliwych zysków i strat, a nasza decyzja nie musi być szybka. Wiele 
sytuacji wymaga od nas jednak natychmiastowych wyborów. Wówczas włączają się 
w ciele pierwotne emocje, które pomagają nam w niespodziewanych sytuacjach 
wyboru podjąć decyzję. Ideę tę Damasio nazwał hipotezą markerów somatycznych 
(por. Damasio, Tranel, Damasio 1991; Damasio 1999).

Teorii Jamesa broni do pewnego stopnia również Jesse Prinz. Przy czym w swoim 
rozwiązaniu proponuje dosyć istotne zmiany. Próbuje rozszerzyć teorię Jamesa tak, by 
uwzględniała ona niektóre elementy teorii konkurencyjnych (Prinz 2008, VIII). Wedle 
Prinza emocje powstają w wyniku percepcji zmian cielesnych. Percepcje te wyrażane są 
w ocenach. Nie chodzi tu jednak o oceny poznawcze czy świadome, jakich dokonujemy 
np. sięgając po określone kryteria. Oceny te mają charakter ucieleśnionych reprezen­
tacji. Ocenić X to ująć X w formie reprezentacji. Według Prinza emocje reprezentują 
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pewnego typu relacje. Składają się one „z reprezentacji relacji organizm–środowisko 
w odniesieniu do dobrostanu. Teoria ucieleśnionych ocen głosi, że takie reprezentacje 
mogą być nierozerwalnie związane ze stanami, które są zaangażowane w wykrywanie 
zmian cielesnych” (Prinz 2004, 52). Tak rozumiane ucieleśnione oceny przygotowują 
ciało do działania, np. do ucieczki. To, co zostało tutaj określone jako „reprezentacja 
relacji organizm–środowisko”, czasami nazywane jest przez Prinza (za Richardem 
Lazarusem) „rdzennym tematem relacyjnym” lub – sięgając do jeszcze starszej tradycji 
filozoficznej – przedmiotem formalnym emocji. Przedmiot taki jest własnością pewnej 
sytuacji lub zdarzenia, która określa emocje. A zatem są to: „niebezpieczeństwo” 
(przedmiot formalny) wywołane np. spostrzeżeniem zbliżającego się drapieżnika, co 
skutkuje strachem; „utrata czegoś/kogoś ważnego” (przedmiot formalny) wywołana 
np. śmiercią osoby bliskiej, co skutkuje smutkiem; „coś odrażającego” (przedmiot for­
malny) wywołane zbliżaniem się do padliny, co w rezultacie rodzi wstręt. Ucieleśnione 
oceny przygotowują ciało do działania.

Krytyka teorii fizjologiczno-somatycznych

Jamesowskie podejście do emocji, w tradycyjnej formie, ale także w wersjach później 
modyfikowanych, spotkało się ze sporym oporem i krytyką, zarówno ze strony 
zwolenników teorii kognitywnych, jak i innych. Przywołam tutaj tylko niektóre 
zarzuty wobec teorii Jamesa­Langego (teorii, powtórzę, która za fundament emocji 
uznaje odczucie zmian cielesnych). Krytyka ta nie obejmuje omówionych powyżej 
teorii Bull, Damasio i Prinza, ponieważ teorie te są mniej radykalne i uwzględniają 
inne składowe emocji.

Jednym z najbardziej zdecydowanych krytyków był Walter Cannon. Jego zda­
niem następujące racje przemawiają za odrzuceniem tej teorii: 1) reakcje fizjolo­
giczne ciała niezależnie od ośrodkowego układu nerwowego nie wywołują zmian 
w zachowaniu emocjonalnym; 2) te same zmiany wewnętrzne występują w stanach 
emocjonalnych różniących się znacznie między sobą, a nawet występują one czasem 
wtedy, gdy organizm nie przeżywa żadnego uczucia; 3) wewnętrzne układy orga­
nizmów są stosunkowo mało wrażliwe; 4) zmiany wewnętrzne są zbyt wolne, aby 
wrażenia płynące z tych zmian mogły być źródłem doznawania uczuć; 5) sztuczne 
wywołanie zmian wewnętrznych, typowych dla silnych uczuć, nie wywołuje tych 
uczuć (Qual 1938, 30).

Wydaje się, że do najpoważniejszych należą trzy zarzuty. 
Po pierwsze, teoria ta nie potrafi odróżnić różnych emocji od siebie, a przecież 

często w połączeniu z tymi samymi zmianami cielesnymi powstają odmienne emocje.
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Po drugie, teoria ta nie potrafi odróżnić emocji od nieemocji – świadomie 
odczuwane zmiany w ciele nie muszą być emocjami, np. dreszcze pod wpływem 
wychłodzenia, przyspieszone bicie serca po większym wysiłku fizycznym, pocenie 
pod wpływem gorączki itp.

Po trzecie, badania pacjentów z uszkodzeniem rdzenia kręgowego pokazują, że 
choć nie doznają oni żadnych odczuć cielesnych, ich pobudliwość emocjonalna nie 
uległa zmniejszeniu (Bermond, Nieuwenhuyse, Fasotti, Schuerman 1991)5.

Teorie neurobiologiczne

Podejścia te – na co wskazuje podtytuł – koncentrują się na działaniu układu 
nerwowego, a zwłaszcza mózgu. Przedstawiciele tych teorii utrzymują, że emocje 
są wywoływane i podtrzymywane przez procesy neurologiczne: emocje to wzory 
aktywności nerwowej realizowane w określonych częściach mózgu (np. W. Cannon, 
J. LeDoux, J. Panksepp, ale też A. Damasio i in.).

Wedle Waltera Cannona to nie zmiany wisceralne w ciele tworzą podstawę 
emocji, ale procesy mózgowe, a dokładniej procesy zachodzące w jądrach wzgórza 
(thalamus, stąd inna nazwa teorii Cannona – teoria talamiczna). Krytyka fizjo­
logiczno­somatycznej teorii zasadniczo była trafna, ale pozytywne rozwiązanie 
niestety chybione. Badania eksperymentalne na zwierzętach pokazały bowiem, że 
usunięcie wzgórza nie skutkuje brakiem reakcji emocjonalnych. Być może największą 
zasługą Cannona było zwrócenie uwagi na wagę procesów mózgowych dla powstania 
i działania emocji.

W 1937 r. James W. Papez opisał krąg połączeń anatomicznych w mózgu, który – 
jego zdaniem – odpowiada za korową kontrolę emocji. Krąg ten zaczyna się od tylnej 
części wzgórza, w której znajdują się ciałka suteczkowate. Odbierają one impulsy 
czuciowe i przekazują je dalej do kory czuciowej i podwzgórza. Kora czuciowa 
wpływa na zakręt obręczy, który przesyła sygnały do hipokampa i z powrotem do 
podwzgórza. Późniejsze badania wykazały, że połączenia takie w mózgu istnieją, ale 
niekoniecznie odpowiadają one za powstawanie i przeżywanie emocji.

Kolejnym ważnym etapem w badaniach nad podstawami mózgowymi emocji 
była hipoteza układu limbicznego i koncepcja mózgu wegetatywnego Paula D. 
MacLeana. Jego zdaniem za emocje odpowiada układ limbiczny – dość rozległy układ 
struktur korowych i podkorowych w mózgu. Do tego układu zaliczył on także, poza 
kręgiem emocjonalnym Papeza, ciało migdałowate, przegrodę i korę przedczołową 

 5 Thomas Dixon na podstawie prac E. Gurneya (1884), D. Ironsa (1894), W.L. Worcestera (1892) opracował 
jedenaście argumentów przeciwko teorii Jamesa (Cf. Dixon 2003, 214–216).
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(por. LeDoux 2000, 112–113)6. Pogląd, że układ limbiczny odpowiada za emocje, 
przetrwał do dziś. Problem polega na tym, że mapa obszarów i struktur mózgu, 
należących do tego układu, ciągle ulega zmianie. Ponadto układ limbiczny zaanga­
żowany jest też w inne procesy – odgrywa np. ważną rolę w przebiegu czynności 
wegetatywnych, doznawaniu węchu czy w przetwarzaniu procesów pamięciowych, 
natomiast w powstawaniu i przebiegu emocji biorą udział też inne obszary mózgu. 
Jak zauważa LeDoux: „Teoria ogólna, wedle której w mózgu istnieje układ limbiczny, 
a nasze emocje są jego wytworami, zaczęła żyć własnym życiem i przetrwała, a nawet 
rozwijała się, niezależnie od swojej pojęciowej genezy. Nie została odrzucona nawet 
wtedy, kiedy badania wykazały, że klasyczne obszary limbiczne nie są w żaden sposób 
związane z emocjami” (LeDoux 2000, 118). 

Badania Josepha E. LeDoux doprowadziły do kolejnych ważnych odkryć. Jego 
zdaniem termin „emocja” nie odnosi się do zjawisk umysłowych ludzi i zwierząt, 
nie odnosi się też w pierwszym rzędzie do zmian cielesnych. Jest natomiast etykietą, 
za pomocą której nazywamy to, co dzieje się w pewnej liczbie układów nerwowych. 
Wedle LeDoux emocje są funkcjami układu nerwowego: „Uważam emocje za bio­
logiczne funkcje układu nerwowego. Jestem przekonany, że tylko odkrycie tego, jak 
kształtują się mechanizmy emocji w mózgu, może pomóc nam w ich zrozumieniu” 
(LeDoux 2000, 14). Amerykański neurolog początkowo uważał, że ściśle określone 
układy w mózgu odpowiadają za działanie konkretnych emocji, np. strachu i lęku. 
Mózgowy obwód strachu miał odpowiadać za uczucie i reakcję strachu, zarów­
no u szczurów, jak i u ludzi. LeDoux pisał: „w powstawaniu różnych klas emocji 
pośredniczą oddzielne układy nerwowe, które rozwijały się z różnych powodów. 
Układ, z którego korzystamy, aby bronić się przed niebezpieczeństwem, jest inny 
niż ten, którego używamy przy prokreacji, a uczucia, będące skutkiem aktywizacji 
tych układów – strach i przyjemność seksualna – nie mają wspólnego pochodzenia” 
(LeDoux 2000, 18). Później swoje stanowisko w tej kwestii osłabił. Niewątpliwie 
istotnym jego odkryciem było wskazanie na dwie możliwe drogi przetwarzania 
bodźca emocjonalnego: podkorowa „droga niska” do ciała migdałowatego w postaci 
bezpośredniego połączenia synaptycznego pomiędzy wzgórzem, odpowiedzialnym 
za szybkie i nieświadome wykrywanie bodźca, i ciałem migdałowatym, którego 
pobudzenie przez bodziec wywołuje reakcję emocjonalną oraz „droga wysoka”, 

 6 MacLean jest twórcą koncepcji „trójjedynego mózgu” (triune brain), która miała wyjaśnić ewolucyjny roz­
wój przodomózgowia u człowieka. Amerykański badacz wyodrębnia trzy mózgi: gadzi, ssaczy i naczel­
nych. Pierwszy, najbardziej prymitywny (pień mózgu), odpowiada za popędy i zachowanie homeostazy, 
a  tym samym za przetrwanie w świecie. Drugi mózg (system limbiczny) reguluje emocje i  zachowanie. 
Mózg wyższych ssaków (kora nowa) przetwarza informacje o charakterze symbolicznym. Wszystkie trzy 
istnieją tylko u ludzi i naczelnych (Cf. MacLean 1990). Wedle niektórych badaczy idea ta nie jest nowa, 
a równocześnie grzeszy poważnym uproszczeniem (Cf. Smith 2010).
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która prowadzi od receptorów do kory mózgowej i obszarów odpowiedzialnych 
za świadomość, a następnie do ciała migdałowatego (por. LeDoux 2000, 188–193)7.

Zagorzałym zwolennikiem neurobiologicznej natury emocji był Jaak Panksepp 
(twórca pojęcia neurobiologii afektywnej). Jego zdaniem neurofizjologiczne procesy 
w mózgu są własnościami esencjalnymi emocji. Panksepp pyta: „Cóż podstawo­
wego jest (…) w emocjach?” (Panksepp 2012, 27). I zauważa, że „analiza bodźców 
wyzwalających emocje nie dostarcza jeszcze wglądu w istotę rzeczy” (Panksepp 
2012, 27). Podobnie „[a]naliza ekspresji emocjonalnej sama w sobie również nie 
wystarcza” (Panksepp 2012, 27). Jego zdaniem należy „uznać, że istota emocji 
ukrywa się w «wielkiej nerwowej sieci pośredniczącej» między stymulacją wzbu­
dzającą emocje a reakcjami, które je wyrażają” (Panksepp 2012, 27). Ściśle rzecz 
ujmując, emocje są rezultatem działania: 1) specyficznych obwodów w mózgu oraz 
2) określonych czynników neurochemicznych modyfikujących i modulujących 
emocje (neuroprzekaźniki i inne związki chemiczne). Biorąc pod uwagę specyficzne 
mózgowe wyróżniki, Panksepp przyjmuje trzy kategorie procesów afektywnych 
o różnym poziomie złożoności. Kategoria 1: najprostsze reakcje emotywne, niemal 
automatyczne, jak wzdrygnięcie się, wstręt i różne rodzaje głodu; kategoria 2: 
typowe emocje mające u swego podłoża pobudzenie sensomotorycznych mecha­
nizmów mózgowych, dzięki czemu stany te i ich konsekwencje trwają dłużej od 
wzbudzających je bodźców; kategoria 3: systemy odpowiedzialne za różne uczucia 
wyższe, które pozostają w większości uwewnętrznione jako stany subiektywne, 
charakterystyczne dla ludzi (por. Panksepp 2012, 28).

Krytyka teorii neurobiologicznych

Po pierwsze, metody stosowane w badaniach neuroafektywnych nie są wystar­
czająco czułe, precyzyjne i skuteczne; np. badania za pomocą fMRI nie prowadzą 
do wyników całkiem jednoznacznych i pewnych. Wynika to z tego, że: 1) badacze 
wykorzystujący fMRI koncentrują się tylko na najbardziej aktywnych regionach, 
pomijają mniej zaangażowane, 2) istnieją poważne rozbieżności w interpretacjach 
badań laboratoryjnych (zob. Uttal 2001; 2011).

 7 W nowszych badaniach LeDoux poświęca więcej uwagi temu, jak emocje powstają i są przeżywane przez 
ludzi. Stąd zwrot w stronę świadomości. To ona bowiem konstruuje nasze uczucia: „ważną rolą świadomo­
ści jest nadawanie sensu naszym skomplikowanym mózgom. Większość tego, co robi nasz mózg, przebiega 
w sposób nieświadomy. Nasze świadome umysły konstruują następnie wyjaśnienie naszych doświadczeń. 
W tym sensie świadomość jest autonarracją zbudowaną ze strzępów informacji, do których mamy świa­
domy dostęp (percepcja i wspomnienia), a także z obserwowalnych, czy też «monitorowalnych», konse­
kwencji procesów nieświadomych. Emocje są, jak niektórzy mawiają, konstrukcjami poznawczymi bądź 
psychologicznymi” (LeDoux 2017, 23–24).
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Po drugie, współczesne badania nie potwierdzają istnienia ściśle określonych 
układów czy systemów w mózgu, które byłyby odpowiedzialne za realizację po­
szczególnych emocji. Co prawda istnieje kilka opracowań podstawowych systemów 
emocjonalnych mózgu, uwzględniających najważniejsze obszary i podstawowe 
czynniki neurochemiczne, ale mają one charakter pobieżnych szkiców i wciąż 
rodzą wiele pytań.

Po trzecie, fakt, że niektóre emocje powstają dzięki zaangażowaniu kory nowej 
sugeruje, że warunkiem powstania i realizacji niektórych emocji są procesy kogni­
tywne wyższego rzędu; a zatem w celu zadowalającego wyjaśnienia emocji musimy 
sięgnąć po kategorie poznawcze, takie jak przekonania, myślenie, świadomość 
i intencjonalność.

Po czwarte, badania neurobiologicznych podstaw mózgu nie są wrażliwe na 
konteksty sytuacyjne, społeczne i kulturowe, w których pojawiają się emocje. 
A zatem – uwzględniając również poprzedni zarzut – należy stwierdzić, że reduk­
cjonistyczne wyjaśnienia neurobiologiczne są niewystarczające i niezadowalające, 
choć niewątpliwie przydatne np. dla celów klinicznych (por. Herzyk, Borkowska 
2002).

Wieloskładnikowa teoria emocji

Trzy omówione tutaj teorie, a właściwie grupy teorii, nie wyczerpują wszystkich, jakie 
powstały, zdobyły uznanie i swoich zwolenników. Istnieją też takie, które koncentrują 
się na subiektywnym odczuciu, ekspresjach lub społeczno­kulturowych zmiennych8. 
Wiele wskazuje na to, że i wobec nich można mieć poważne zastrzeżenia, zwłaszcza, 
gdy elementy te traktuje się jako esencjalne. W ogólności, każdy pogląd, zgodnie 
z którym emocje pod powierzchowną charakterystyką zawierają jakąś jedną wspólną 
cechę istotną, wydaje się dzisiaj nie do utrzymania. 

Z drugiej strony myśl, że emocje są złożonymi strukturami, składającymi się 
z wielu elementów, dla wielu wydaje się mało atrakcyjna. Badacze ci opowiadają się 
więc za rozwiązaniem kompromisowym. Argumentują, że u podstaw każdej właści­

 8 Już w latach 80. Paul R. Kleinginna i Anne M. Kleinginna dokonali przeglądu niemal 100 definicji emocji 
i zaklasyfikowali je do jednej z dziesięciu kategorii. Są to definicje: 1) afektywne (podkreślające subiektyw­
ne odczucie), 2) kognitywne (akcentujące rozpoznanie i ocenę), 3) zewnętrznego bodźca (wskazujące na 
zewnętrzny bodziec generujący emocje), 4) fizjologiczne (podkreślające fizjologiczne zmiany), 5) zacho­
wania ekspresyjnego (kładące nacisk na zewnętrznie obserwowalne ekspresje i reakcje), 6) zaburzeniowe 
(uwzględniające dezorganizujące lub dysfunkcjonalne wpływy emocji na organizm), 7) adaptacyjne (uwy­
puklające organizujący lub funkcjonalny charakter emocji), 8) wieloaspektowe (zwracające uwagę na kilka 
powiązanych z  sobą komponentów emocji), 9) restrykcyjne (odróżniające emocje od innych procesów 
psychologicznych), 10) motywacyjne (podkreślające ścisłe powiązania emocji z motywacją) (Kleinginna, 
Kleinginna 1981).
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wie rozumianej – już nieesencjonalnie – emocji leżą dwie cechy a nie jedna. Takim 
rozwiązaniem jest np. dwuczynnikowa teoria emocji Schachtera i Singera (1962). 
Teoria ta zakłada, że do powstania i trwania epizodu emocjonalnego niezbędne są 
dwa czynniki: rozlane pobudzenie fizjologiczne i poznanie interpretujące, które 
determinuje, czy stan fizjologicznego pobudzenia może być określony jako strach, 
gniew, radość czy jeszcze coś innego.

Wielu badaczy uważa jednak, że emocje to wieloskładnikowe stany lub pro­
cesy. Ostatecznie nie ma jednak zgody co do tego, z ilu składników miałyby się 
składać. Richard Lazarus uważał, że emocje składają się z trzech elementów: 
z myśli, zmian w ciele i  impulsów do działania (por. Lazarus 1982). Brian Par­
kinson uwzględnił cztery elementy: ocenę poznawczą, pobudzenia fizjologiczne, 
ekspresję mimiczną i gotowość do działania (Parkinson 1999). W tym kierunku 
podąża również Panksepp, gdy stwierdza: „Używam terminu «emocja» jako pojęcia 
zbiorczego, które obejmuje zmiany afektywne, poznawcze, behawioralne, ekspre­
syjne i fizjologiczne” (Panksepp 2005, 32). Nie widzę powodów, aby lekceważyć 
którykolwiek ze składników. Wszystkie ważne elementy emocji powinny znaleźć się 
w pierwszej części definicji emocji. Druga część powinna uwzględniać ich funkcję. 
Taką definicję zaproponuję w kolejnym paragrafie. Przyjmuję zatem, że emocje, 
od strony strukturalnej, to zjawiska psychofizyczne: 1) poznawczo­ewaluacyjne, 
2) skorelowane ze zmianami fizjologiczno­cielesnymi i 3) będące zdarzeniami 
neurologicznymi, 4) o subiektywnym odczuciu, 5) z tendencją do działania i/lub  
6) do ekspresji.

Chociaż emocja jest zjawiskiem złożonym z wielu różnych elementów, to rów­
nocześnie jest zjawiskiem tworzącym jedną całość, spójnym, choć plastycznym. 
Poszczególne elementy są ze sobą powiązane, nawzajem na siebie oddziaływają, 
ściśle ze sobą współpracują. Emocje nie są hybrydami, składającymi się przypad­
kowych lub niepasujących do siebie części. Wszystkie te elementy występują we 
wszystkich wyraźnych i pełnowymiarowych emocjach. Choć żaden ze składników 
nie jest uprzywilejowany, to wydaje się, że bez poznawczej rejestracji i interpreta­
cji bodźca, czyli bez elementu poznawczo­oceniającego, oraz bez skorelowanych 
z tym procesów neurofizjologicznych i subiektywnego przeżycia, trudno uznać x za 
emocję. Natomiast można wyobrazić sobie emocję bez wyraźnych zmian w ciele, 
a zwłaszcza bez działania lub ekspresji twarzy. Jako zjawiska temporalne, emocje 
przebiegają w czasie. Podobnie ich elementy. Zwykle najpierw jest jakieś wrażenie 
zmysłowe, później procesy neurologiczne i fizjologiczne, odczucie i ekspresja, 
a na końcu działanie. Innymi słowy, poszczególne elementy nie muszą przebiegać 
całkowicie równolegle w jakimś epizodzie emocjonalnym. I w takiej kolejności. 
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Emocje są zjawiskami plastycznymi, podatnymi na zmianę pod wpływem różnych 
czynników.

Funkcje emocji

Emocje nie tylko mają swoją strukturę, ale też pełnią różne ważne funkcje, przede 
wszystkim: biologiczno­adaptacyjną, psychologiczno­poznawczą i społeczną.

Nie tylko instynkty, a więc wrodzone potrzeby do pobierania wody i pokarmu, 
odbywania aktywności seksualnej czy opieki nad potomstwem, służą przetrwaniu 
jednostki i zachowaniu gatunku. Emocje również mają ogromne znaczenie dla 
jednostki, a pośrednio także dla gatunku. Wydaje się, że – przynajmniej podstawowe 
– emocje wykształciły się w trakcie ewolucji biologicznej jako pewnego typu progra­
my szybkiego reagowania, przede wszystkim w obliczu niebezpieczeństwa. Wstręt 
chroni organizmy przed szkodliwymi substancjami, niepokój wyzwala większą uwagę 
i czujność, złość pozwala działać w wyniku utraty kontroli, strach mobilizuje do 
ucieczki w niebezpieczeństwie itd. Należy przy tym zaznaczyć, że dotyczy to tylko 
niektórych emocji – emocji podstawowych. Bardziej subtelne i samoświadome 
emocje nie muszą pełnić tych funkcji.

Emocje pełnią funkcję psychologiczno­poznawczą i oceniającą, tj. pomagają w roz­
poznaniu pewnych własności obiektów i zjawisk, jakie pojawiają się w najbliższym 
otoczeniu („tu i teraz”) i na podstawie tego rozpoznania dokonują oceny tychże obiektów 
i zjawisk. Czynią to w sposób szybki, ekonomiczny i często niezastąpiony (niemożliwe 
jest zdobycie tych informacji w inny sposób). Emocje regulują procesami poznawczymi, 
ukierunkowują uwagę, wpływają na percepcję i pamięć. Wspomagają też rozumienie 
innych, zwłaszcza wysyłanych przez nich informacji emocjonalnych, intencji i zamiarów.

Funkcja społeczna emocji polega na tym, że regulują one stosunki społeczne. 
Emocje motywują do intymnej zażyłości z jednymi, do bliskiej kooperacji z drugimi, 
a do rywalizacji z innymi, unikania jeszcze innych lub zachowania wobec nich 
dystansu. „Emocje służą określeniu naszych relacji ze środowiskiem, popychając nas 
do pewnych osób, obiektów, działań i idei, a odpychając od innych. Przechowują też 
wrodzone i wyuczone wpływy środowiska oraz decydują zarówno o podobieństwie, 
jak i o zróżnicowaniu jednostek, grup i kultur” (Levenson, 2012, 112). Emocje mogą 
służyć do regulowania zachowania społecznego, ale też do wywoływania u innych 
określonych nastawień społecznych lub osiągania celów społecznych. Nie wszystkie 
emocje mogą pozwolić to osiągnąć, a jedynie te, które mają moc oddziaływania spo­
łecznego lub są wywoływane przez sytuacje społeczne, czyli tzw. emocje społeczne, 
np. współczucie, litość, poczucie winy, wstyd, zakłopotanie, zawiść, zazdrość, podziw, 
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wdzięczność itp. Szczególnym przypadkiem tych uczuć są uczucia moralne, które 
mają duży wpływ na oceny i wybory moralne9.

Uwzględniając najczęstsze przyczyny emocji, ich strukturę i funkcje, proponuję 
następującą ich definicję:

(Edf) zjawiska psychofizyczne: 1) poznawczo­ewaluacyjne, 2) skorelowane ze zmia­
nami fizjologicznymi i 3) procesami neurologicznymi, 4) o subiektywnym odczuciu, 
5) z tendencją do działania i/lub 6) do ekspresji, powstałe pod wpływem bodźców 
zewnętrznych lub wewnętrznych oraz wyzwań społecznych, pełniące funkcje bio­
logiczno­adaptacyjne, psychologiczno­poznawcze lub społeczno­komunikacyjne.

Tak rozumiane emocje, zwłaszcza w swoim aspekcie funkcjonalnym, pomagają 
organizmom sprawnie działać w świecie. Są pomocne, gdy dostarczają informacji na 
temat zdarzeń w świecie, pozwalają na dokonanie ich oceny, odpowiednio kierują 
procesami poznawczymi, usprawniają podejmowanie decyzji oraz motywują do 
społecznie odpowiednich zachowań. Jednak emocje mogą być też dysfunkcyjne, 
mogą stanowić przeszkodę w sprawnym działaniu. Dzieje się tak wtedy, gdy emocje 
są nieadekwatne do sytuacji, są zbyt słabe lub zbyt silne, trwają zbyt długo; gdy 
realizacja powyższych funkcji zostaje zaburzona. W takich sytuacjach emocje można 
jednak regulować, wpływając na system poznawczy (poprzez nabywanie poprawnych 
i pozytywnych przekonań), układ fizjologiczny (poprzez relaksację, dotyk, oddech), 
pracę mózgu (za pomocą środków farmakologicznych), działanie (trening sportowy), 
ekspresję (uśmiech i śmiech). Ta możliwość wpływania na emocje różnymi drogami, 
poprzez różne elementy, potwierdza słuszność obranej tu ścieżki eksplanacyjnej – 
postrzegania emocji jako wieloskładnikowych całości.

Zakończenie

O emocjach wiemy już wiele. Wydaje się, że wystarczająco dużo, by zaproponować 
zadowalającą definicję emocji. Wiemy, że są to procesy złożone, rozgrywające się 

 9 Na ważną rolę emocji w  życiu moralnym człowieka zwracali uwagę tacy filozofowie jak: Shaftesbury, 
F. Hutcheson, D. Hume, J.J. Rousseau, A. Smith. Alfred J. Ayer twierdził, że sądy moralne mają charak­
ter wyłącznie subiektywnych ekspresji uczuciowych podmiotu (emotywizm skrajny). Natomiast Charlesa 
L. Stevenson uważał, że sądy moralne powstałe pod wpływem uczuć określają też normy o określonej treści 
i nakłaniają do działania (emotywizm umiarkowany). W Polsce zwolennikiem tej drugiej wersji emotywi­
zmu był Leon Petrażycki. Zwolennikiem zmodyfikowanej formy emotywizmu był Richard M. Hare (uni­
wersalny preskryptywizm). Na temat współczesnych dyskusji metaetycznych, w  których uwzględnia się 
tak czy inaczej rozumiane emocje cf. Sabine Roeser (2010). Od strony naukowej, głównie psychologicznej, 
problemem emocji w ocenach moralnych zajmowała się Anna Macko (2018).
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na granicy ciała i umysłu. Wiemy, że ważną rolę w emocjach odgrywają zdarzenia 
mózgowe, zmiany cielesne i ekspresyjne, ale istotny jest też dla nich czynnik 
poznawczo­oceniający oraz subiektywne (czysto jakościowe) doświadczenie. 
Wypracowanie adekwatnej definicji wymaga uwzględnienia wszystkich tych ele­
mentów. Ponadto, ponieważ emocje wyewoluowały do pełnienia różnych funkcji, 
definicja tych zjawisk powinna zawierać również i  ten aspekt. Pewien wariant 
definicji wieloskładnikowej zaproponowałem powyżej. Wciąż jest to oczywiście 
definicja robocza. O emocjach wiemy dużo, ale nie wszystko. Wiemy, że są to 
zjawiska wieloskładnikowe, ale nie wiemy dokładnie, jak poszczególne elemen­
ty współpracują ze sobą w poszczególnych emocjach i w różnych kontekstach. 
Wiedząc jednak, że są to zjawiska wewnętrznie zróżnicowane, angażujące różne 
poziomy (cielesny, umysłowy, społeczny), musimy przezwyciężyć izolacjonizm 
dyscyplinarny i zdecydować się na bardziej ambitny program badawczy – taki, 
który będzie wymagał zaangażowania specjalistów z wielu różnych dziedzin, dys­
cyplin i subdyscyplin. Tylko w ten sposób będziemy mogli jeszcze lepiej je poznać  
i zrozumieć.
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Przeważająca część światowej kultury znajduje się pod wpływem terapeutycznej etyki przebu­
dzenia, stanowiącej istotną składową światopoglądu optymistycznego, mogącego przybierać 
formę skrajną – „istnienie = optimum” – bądź umiarkowaną – „istnienie = droga do optimum”. 
Alternatywą jest etyka paliatywna stanowiąca składnik umiarkowanego pesymizmu. Analiza 
racjonalnego sporu między zwolennikami stanowisk umiarkowanych dokonana została w per­
spektywie metaetycznej, umożliwiającej ekspozycję pojęcia blokady metaetycznej, utrudniającej 
podmiotowi przejście z pozycji terapeutycznych na paliatywne i odwrotnie.

Słowa kluczowe: metaetyka, etyka terapeutyczna, etyka paliatywna, optymizm, pesymizm, 
blokada metaetyczna, platonizm, Matrix, Kierkegaard, Nietzsche, pocieszenie, tanatologia

Can One Be a Good Pessimist?
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Terapeutyczna etyka przebudzenia

W każdym dziele filozoficznym pojawia się dążenie do prawdy, zarówno jako temat, 
jak i jako niezmienny kontekst dociekań; rozważania epistemologiczne wspierają się 
na metaforyce światła, mowa jest o budzeniu się umysłu do nowego życia w świetle 
prawdy, w poczuciu jasności, itd. Rzucić na coś więcej światła znaczy rozproszyć iluzje 
utrudniające bezpośredni dostęp do rzeczywistości. Ludzie nieoświeceni żyją jakby 
we śnie, który splata się metaforycznie z nieprawdą (pozorem, kłamstwem), chorobą, 
brudem, ciemnością i złem. W optymistycznym1 scenariuszu poznawczym – platoń­
skim, neoplatońskim, ale także buddyjskim i oświeceniowym – umysł wynurza się 
z mrocznego dołu (jaskini, bagna, grobu, itd.) onirycznego splątania ku wiecznemu 
źródłu czystego światła. Oczyszczenie, będące warunkiem przebudzenia, polega na 
uzdrowieniu ludzkiej kondycji, uwolnieniu jej od szkodliwych przekonań, nałogów, 
namiętności, na drodze ku nieskazitelnemu stanowi oświecenia, zjednoczenia z roz­
maicie w różnych tradycjach pojmowanym absolutem. Etyka przebudzenia posiada 
więc charakter terapeutyczny, a przez to – optymistyczny.

Z powrotem do Matrix

Najsłynniejszy w historii filozofii zachodniej obraz przejścia z ciemności do światła 
pochodzi od Platona. W siódmej księdze Państwa Platon przywołał obraz zaku­
tych w kajdany niewolników siedzących w półmroku jaskini i gapiących się tępo 
w przesuwające się po ścianie cienie (Platon 2003, 220–225). Wyzwolenie z kajdan 
prowadzi do iluminacji, do życia w pełnym świetle idei – a kto raz się wyzwolił, nie 
da się ponownie wtrącić do mrocznego lochu niewiedzy, co najwyżej może zejść 
w mrok z własnej woli, powodowany współczuciem i chęcią niesienia pomocy 
innym. Droga do wyzwolenia z mroku nieprawdy wiedzie poprzez oczyszczenie 
umysłu z błędnych mniemań, w procesie tym ważne jest naśladowanie nauczyciela, 
który wyzwolił się już wcześniej.

Uwspółcześniony obraz platońskiej jaskini znajdujemy w filmie Matrix (1999) 
braci Wachowskich (obaj byli jeszcze wtedy przed korektą płci). Jedna scena w szcze­
gólny sposób przywołuje echo Platońskiego obrazu: W świecie błędnych mniemań 
(matrix) pojawia się nauczyciel, Morfeusz, który oferuje obiecującemu młodzieńcowi 
o imieniu Neo – niewolonemu przez maszyny w cybernetycznym odpowiedniku 

 1 Pojęciom optymizmu i pesymizmu użytkownicy języka nadają różne zakresy, w zależności od potrzeb uży­
wając ich bądź w kontekstach lokalnych, wąskich, np. „Jestem optymistą odnośnie spadku stopy bezrobo­
cia w nadchodzącym roku.”, bądź w kontekstach globalnych np. „Uważam, że życie jako takie jest dobre”. 
W niniejszym artykule używam słów optymizm i pesymizm egzystencjalnie, na określenie generalnego 
stosunku jednostki ludzkiej do jej losu, przy założeniu nieuchronności śmierci.
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jaskini – możliwość przebudzenia z iluzji. Neo nie wie, co go czeka, lecz powoduje 
nim ciekawość względem nieznanego, nieokreślone poczucie, że coś z otaczającą go 
rzeczywistością jest nie tak. Na decyzję Neo ma także wpływ zaufanie, jakim stopniowo 
obdarza nauczyciela – Morfeusza – wierzącego, że ostatecznie dobrze jest się przebu­
dzić, ponieważ Syjon – ostatnią enklawę oporu w wojnie z maszynami – można jeszcze 
ocalić. Odmiennego zdania jest Cypher, jeden z członków załogi Nabuchodonozora 
(statku dowodzonego przez Morfeusza w rzeczywistości na zewnątrz matrix, gdzie Neo 
trafia po przebudzeniu). Cypher – którego imię nawiązuje symbolicznie do biblijnego 
Lucyfera – spiskuje z maszynami, w następstwie czego ginie. Ten negatywny bohater 
pierwszej części trylogii Wachowskich pokazuje odwrotny – względem optymistycznej 
etyki przebudzenia – model wartościowania: przebudzenie jest nieszczęściem, niewie­
dza to błogosławieństwo, zaś sen to jedyny osiągalny raj. Wątek Cyphera wydaje się 
rozwinięciem Platońskiej wzmianki występującej w konkluzji przypowieści o jaskini 
i mówiącej o ewentualnym buncie przeciwko oświeconemu nauczycielowi.2

Zarówno Platoński protagonista – Sokrates – jak i Morfeusz Wachowskich, 
wiedzą, co dzieje się po przebudzeniu, wiedzą, dlaczego warto się przebudzić. Pla­
tońscy niewolnicy mogą na wyjściu z jaskini trwale skorzystać, wznieść się ponad 
ból przemijającego ciała, by po śmierci – jako niematerialne dusze – ostatecznie 
wzlecieć ku niebu wiecznych idei oraz najwyższych pryncypiów (Jedna – tożsa­
mego z Dobrem – i Nieokreślonej Diady (Dembiński 2003, 116–129)).3 Morfeusz 
niewzruszenie wierzy w to, że ludziom uda się zwyciężyć w wojnie z siłami zła 
(maszynami), ponieważ odnalazł się zbawiciel – siły zła będą więc musiały ustąpić 
przed zapowiedzianym przez wyrocznię wybrańcem (Neo). W toku fabuły Neo 
jest konsekwentnie stylizowany na nowego zbawiciela, jest więc kuszony, co stano­
wi nawiązanie do biblijnego kuszenia Jezusa przez Szatana na pustyni, ale też do 
bardziej ogólnego wątku hagiograficznego, jakim jest kuszenie świętego przez siły 
zła. W jednej ze scen niegroźny psotnik Mouse dowcipkuje na tematy seksualne, 
co oburza resztę załogi (o bardziej ascetycznym usposobieniu), przy czym Neo, 
wcielenie dobra, pozostaje nieporuszony i jakby głuchy na ironiczne sugestie Mouse’a. 
Z kolei wywrotowe i demotywujące spekulacje (Lu)Cyphera odnośnie sensu działań 
Morfeusza Neo kwituje krótkim „thanks for a drink” – w ogóle nie odnosi się do 

 2 „I gdyby ich ktoś próbował wyzwalać i podprowadzać wyżej, to gdyby tylko mogli chwycić coś w garść 
i zabić go, na pewno by go zabili (Platon 2003, 224)”. 

 3 Jedno jako zasada tożsamości dowolnego przedmiotu myśli jest zasadą autarkiczną i niepoznawalną (gdyż 
wyklucza wszelką relację), dlatego, jak twierdzi Platon w Parmenidesie, w celu ocalenia poznania należy 
przyjąć drugą zasadę. Tę drugą zasadę Platon nazywa Nieokreśloną Diadą  – dzięki niej Jedno wchodzi 
w porządek relacyjny i staje się zasadą racjonalności. Nieokreślona Diada jest różnicą pozwalającą pomy­
śleć tożsamość Jednego, co z kolei pozwala pomyśleć wszystko inne. Platon nazywa Jedno Dobrem, jedno­
cześnie pełni ono także funkcję – za pośrednictwem Nieokreślonej Diady – źródła i zasady bytu i poznania. 

103CZY MOżNA BYć DOBRYM PESYMISTą?



nich merytorycznie – nie dyskutuje wątpliwości, lecz słucha w milczeniu, niby Jezus 
w konfrontacji z elokwentnym Wielkim Inkwizytorem z Braci Karamazow Fiodora 
Dostojewskiego, odrzucając tym samym zasugerowaną przez Cyphera propozycję 
(pokusę), aby zmienić sposób wartościowania zdarzeń. Ze wszystkich prób kuszenia 
Neo wychodzi nienaruszony etycznie – pozostaje w granicach optymistycznej etyki 
przebudzenia. W wymienionych wyżej przypadkach – u Platona i u Wachowskich – 
widać jedną szczególną cechę budzenia: przebudzony ma szansę na poprawę swojego 
stanu. To dlatego dobrze jest się obudzić, dlatego też budzenie innych jest aktem 
etycznie słusznym. Aby ocenić budzenie pod względem etycznym, należy je umie­
ścić w szerszym horyzoncie – wszak budzenie nie jest dobre samo przez się i samo 
w sobie, lecz jest dobre relatywnie, w zależności od światopoglądowego kontekstu, 
w jakim znajdują się budzony i budzący (istnieją przecież konteksty, w których 
budzenie jest torturą). Cypher to przykład postaci, która nie wierzy w możliwość 
wyzwolenia Syjonu, podobnie jak niektórzy, najbardziej oporni względem nauki 
o idealnym świecie więźniowie Platońskiej jaskini – materialiści – nie wierzą w życie 
poza jaskinią. A gdyby tak podać w wątpliwość skuteczność platońskiej soteriologii?

Stanowiska skrajne i umiarkowane

Z jednej strony, uniemożliwienie snu jest torturą, wiedzą o tym wszyscy, którym 
kiedykolwiek uniemożliwiono sen na dłużej niż dobę, z drugiej strony, dba o dru­
giego ten, kto, wstając wcześnie rano, lub nie mogąc zasnąć z powodu bezsenności, 
uważa, aby nie wybudzić ze snu swojego śpiącego towarzysza lub towarzyszki. Sen to 
zdrowie, ale sen to także odpoczynek od świadomości realnego, cielesnego istnienia 
na jawie, wraz ze wszystkimi niedogodnościami, jakie ona niesie. Sen jest więc 
ucieczką, zwiedzaniem nieznanych krain, lataniem, ekscytującą przygodą… a jeśli 
okazuje się koszmarem, po przebudzeniu zawsze można powiedzieć: „spokojnie, 
to był tylko sen”. Buddyzmem rządzi taka właśnie logika snu (życie zostaje w nim 
pojęte jako jeden wielki sen), rządzi ona także platonizmem oraz projektem za­
chodniego oświecenia. Na czym ona polega? Najpierw zostaje przedstawiona pewna 
określona charakterystyka sytuacji, w której się znajdujemy, określona wykładnia tu 
i teraz, zakładająca jednocześnie pewien światopogląd. Zgodnie z wymienionymi 
wyżej tradycjami kultury światowej znajdujemy się teraz – z różnych powodów, 
każda z tradycji wskazuje odmienne, ale powód ostateczny jest zawsze taki sam 
i jest nim niewiedza, brak trafnego rozpoznania rzeczywistości, brak dostępu do 
prawdy – w ciemnym miejscu, w czarnym dole, w samsarze (buddyzm), w jaskini 
(platonizm) albo w ciemnogrodzie (oświecenie). Co robimy w tym czarnym dole, 
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tu i teraz, zgodnie z przekazami tradycji? Robimy to, co robi się w ciemnościach 
najczęściej: śpimy, śnimy i ulegamy złudzeniom. Nie wszystko jednak stracone, nie 
jesteśmy skazani na wieczność w ciemnym dole, oświecenie jest możliwe (podobnie 
jak poprawa naszego stanu) – oto istotna składowa optymistycznego światopoglądu. 
W takiej sytuacji dobrze jest się obudzić, aby mieć szansę na poprawę. Jeżeli jednak 
przyjmiemy inny światopogląd – odwrotny – pesymistyczny, tragiczny, zgodnie 
z którym poprawa naszego stanu jest zasadniczo niemożliwa, wtedy budzenie 
kogokolwiek niekoniecznie będzie etycznie dobre. Z perspektywy światopoglądu 
optymistycznego – vide Budda, Platon, Kant, Morfeusz, Neo, itd. – już samo gło­
szenie pesymistycznego światopoglądu jest oceniane jako złe (właśnie dlatego Neo 
nie wchodzi w merytoryczną dyskusję z Cypherem, a Jezus Dostojewskiego milczy 
przed Wielkim Inkwizytorem). Określenie światopoglądu pesymistycznego jako 
złego stanowi blokadę metaetyczną, zapobiegającą zmianie całościowej perspek­
tywy etycznej. Richard Brandt scharakteryzował metaetykę (etykę krytyczną) jako 
neutralną aksjologicznie logiczną krytykę etyki (Brandt 1996, 19–24), sygnalizując 
przy tym potrzebę określonego rozumienia owej neutralności. Okazuje się bowiem, 
że posługiwanie się logiką lub abnegacja i porzucenie logiki są aktami o wątpliwej 
neutralności etycznej, a zatem nie da się ostro odróżnić i oddzielić etyki normatywnej, 
formułującej argumenty normatywne o różnym stopniu ogólności, od namysłu nad 
jakością uzasadnienia tych argumentów oraz nad znaczeniem użytych w uzasadnie­
niu terminów, czyli od właściwego, zdaniem Brandta, zadania metaetyki. Pomimo 
braku ostrego rozgraniczenia, ujęcie Brandta pokazuje, że między etyką a metaetyką 
istnieje uchwytna różnica, choć rozmyta za sprawą przypuszczalnie normatywnej 
komponenty aktu wyboru bądź odrzucenia logiki. Mówiąc o blokadzie metaetycznej 
(międzysystemowej i międzyświatopoglądowej), stosuję pojęcie metaetyczności 
nieco inaczej niż Brandt, nieco, ponieważ owo „poza” czy „meta” metaetyki nigdy 
nie jest całkowite i zupełne, i to nie tylko z powodu odniesienia owego „poza” do 
jego przedmiotu – mianowicie od etyki, nad którą metaetyka chciałaby lewitować 
w poczuciu aksjologicznej neutralności – lecz także z powodu co najmniej możliwego 
uwikłania podstaw teoretycznych i metodologicznych metaetyki w etykę. Stosuję 
pojęcie metaetyczności inaczej, ponieważ wspomniana blokada metaetyczna leży 
na antypodach neutralności aksjologicznej i zasadza się raczej na absolutyzacji 
aksjologicznej określonych wartości światopoglądowych i określonego systemu 
przekonań etyki normatywnej (przejawy tej absolutyzacji u podmiotów etycznych 
sygnalizuję w niniejszym artykule). Blokada jest metaetyczna, ponieważ nie jest 
zamknięta w obrębie systemu danej etyki normatywnej, czy to paliatywnej, czy 
terapeutycznej, lecz niejako wychodzi na zewnątrz i wyznacza granicę określonego 
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systemu etyki normatywnej oraz powiązanego z nim światopoglądu nacechowa­
nego aksjologicznie; wynikając z usystematyzowanych przekonań normatywnych, 
przekracza je negatywnie ku innemu porządkowi etycznemu i aksjologicznemu, 
przez co także retroaktywnie konsoliduje i chroni macierzysty system przekonań. 
Blokada metaetyczna, ujawniając się w podmiocie etycznym, stanowi okazjonalny 
opór względem innego, dający o sobie znać dopiero pod wpływem ekspozycji na 
innego, a ściślej: na jego alternatywny system przekonań normatywnych lub jego 
alternatywny światopogląd. Jest to więc blokada utrudniająca podmiotowi porzucenie 
jednego systemu etycznego na rzecz innego.

Dlaczego taka blokada jest potrzebna optymistom? Wartościowanie i ocenianie 
wewnątrzświatopoglądowe – moralność i etyka optymizmu – nie jest wartościowa­
niem i ocenianiem absolutnym, lecz właśnie zależnym od światopoglądu. Gdyby 
istniało wartościowanie absolutne realnie – a nie tylko subiektywnie – blokada 
metaetyczna nie byłaby potrzebna, wszyscy wartościowaliby zgodnie z etyką ab­
solutną i z absolutnym światopoglądem. Wielość światopoglądów (a także wielość 
powiązanych z nimi etycznych systemów normatywnych), które można podzielić 
w najogólniejszy z możliwych sposobów na optymizm (z etyką terapeutyczną) 
i pesymizm (z etyką paliatywną), jest sytuacją jawnie nieabsolutną. Inaczej mówiąc: 
w perspektywie etycznej nie widać realnego absolutu, istnieją natomiast subiektywne 
absolutyzacje. Wypadnięcie z optymizmu w pesymizm pociąga za sobą zmianę etyki 
i moralności. Pesymizm również ma swoją wewnętrzną etykę, której optymiści 
nie mogą przyjąć, ponieważ nie pozwala im na to wbudowana w ich światopogląd 
wspomniana blokada metaetyczna, polegająca m. in. na negatywnej ocenie porzu­
cenia (nawet hipotetycznego) optymizmu na rzecz pesymizmu. Søren Kierkega­
ard – krytyczny optymista – dotyka tego momentu w swojej ocenie rozpaczy. Brak 
Boga oraz pesymizm, który ów brak pociąga, wpędzają człowieka w rozpacz, a ta 
jest dla Kierkegaarda – myślącego idiolektem chrześcijańskim – psychologicznym 
wiecznym piekłem, którego nie zakończy nawet śmierć, ponieważ (rozpaczająca) jaźń 
jest wieczna. Dla Kierkegaarda piekło jest wieczną męką psychiczną wiecznej jaźni, 
czyli wieczną rozpaczą.4 Rozumowanie Kierkegaarda jest słuszne dla pesymizmu 

 4 „Gdyby człowiek mógł umrzeć z rozpaczy, jak się umiera z choroby, to, co jest w nim wieczne – jego jaźń – 
mogłoby umrzeć w tym samym rozumieniu, jak jego ciało umiera z choroby. Ale to jest niemożliwe; śmierć 
z rozpaczy przemienia się zawsze w życie. Zrozpaczony nie może umrzeć; «podobnie jak miecz nie może 
przebić myśli», tak mało może rozpacz ogarnąć wieczność, jaźń, która jest podstawą, na której się rozpacz 
rozwija tam, «gdzie robak ich nie umiera, a ogień nie gaśnie». Albowiem rozpacz pożera samą siebie, ale 
pożreć nie może, gdyż nie jest zdolna do spełnienia tego, czego pragnie. Pragnie ona pożreć samą siebie,  
ale nie może tego uczynić, a ta niemożność jest nową formą samopochłaniania, w której znowuż rozpacz 
nie może spełnić swych dążeń, nie może mianowicie pochłonąć samej siebie. To jest potęgowanie, czyli 
prawo potęgowania rozpaczy (Kierkegaard 1966, 153)”.
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zupełnego, przyjmującego istnienie wiecznego piekła (fakt, że dla Kierkegaarda jest to 
piekło subiektywności, nie ma większego znaczenia). Kierkegaard pomija milczeniem 
kwestię pesymizmu umiarkowanego – zgodnie z którym cierpienie być może skończy 
się w momencie śmierci – zamiast tego oddaje się analizom rozpaczy jako realizacji 
pesymizmu zupełnego, aby (skrytykowawszy ów pesymizm) wyznać optymistyczną 
wiarę w możliwość i sens skoku w wiarę. Powstaje pytanie: Czy ktokolwiek rozpacza 
w sposób opisany przez Kierkegaarda? Czy infinitystyczna wykładnia rozpaczy sama 
nie wymaga już skoku w wiarę w istnienie wiecznej jaźni jako warunku możliwości 
wiecznej rozpaczy? Być może jest to rozpacz specyficznie chrześcijańska, wszak 
możliwość piekła wiecznej rozpaczy – stanowiąca psychologiczną interpretację 
chrześcijańskiego obrazu piekła – wynika właśnie z poprzedzającej rozpaczliwe 
rozumowanie wiary Kierkegaarda.

Z  perspektywy pesymizmu umiarkowanego kwestia możliwości wiecznej 
rozpaczy przyjmuje postać pytania: Czy w skończonym czasie jesteśmy w stanie 
doznać iluzji wieczności? Czy nasza umierająca świadomość – przed ostatecznym 
rozpłynięciem się w niewiadomym – może wpaść w subiektywny korkociąg wiecznej 
rozpaczy? Inaczej mówiąc: czy świadomość jest w stanie doświadczyć skończoności 
jako nieskończoności? Od odpowiedzi na to pytanie zależy utrzymanie pesymizmu 
w rejestrze umiarkowanym. Jeżeli skończona świadomość nie jest zdolna do wytwo­
rzenia iluzji wiecznej rozpaczy, wtedy w subiektywności umierającego taka iluzja nie 
powstanie, a rozpacz skończy się wraz ze świadomością (przy odrobinie szczęścia 
skończy się nieco wcześniej). Jeżeli zaś świadomość jest zdolna wejść w tryb piekielny 
(w rozumieniu Kierkegaarda), wtedy znacząco wzrasta znaczenie wsparcia, jakie 
umierający otrzyma (bądź nie) od osób drugich. Wobec braku pewności odnośnie 
tej kwestii, należy przyjąć, że właściwe towarzyszenie umierającemu jest kwestią 
najwyższej wagi.

Wzorcową sytuację towarzyszenia w umieraniu znajdujemy w Zaratustrze Nietz­
schego. Linoskoczek upadł z wysokości i umiera, tuż przed śmiercią odzyskuje na 
moment przytomność i zwraca się do Zaratustry:

– Co tu robisz? (…) Od dawna wiedziałem, że diabeł podstawi mi nogę. I oto 
wlecze mnie do piekła: chcesz mu tego zabronić?

– Na honor, przyjacielu – odrzekł Zaratustra – nie ma tego, o czym mówisz: 
ani diabła, ani piekła. Dusza twa zemrze prędzej jeszcze niż twoje ciało, nie lękaj 
się zatem niczego.

Mężczyzna spojrzał nieufnie w górę.
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– Jeśli mówisz prawdę – powiedział w końcu – to nie tracę nic, tracąc życie. 
Nie jestem wiele więcej niż zwierzęciem, które nauczono tańczyć, wymierzając mu 
cięgi i dając skąpe kąski.

– Ależ skąd – rzekł Zaratustra – z niebezpieczeństwa uczyniłeś sobie zawód, to 
nie jest godne wzgardy. Teraz przezeń giniesz; za to pogrzebię cię własnymi rękami.

Usłyszawszy te słowa, umierający już się nie odezwał; poruszył jednak ręką, jak 
gdyby w podzięce szukając dłoni Zaratustry. (Nietzsche 2012, 17)

Zaratustriańskie pocieszenie dla umierającego wymierzone jest w dwa upadki 
ducha: lęk i rozpacz. Porządek pocieszenia wyznaczają potrzeby umierającego, 
który najpierw daje do zrozumienia, że boi się diabła i piekła (jest to częsty lęk 
u osób wychowanych w chrześcijańskim imaginarium5). Zaratustra odpowiada, że 
nie ma się czego bać – piekła nie ma. Skąd o tym wie? Z jasnej intuicji wiecznego 
powrotu, która jest jego „najbardziej przepastną myślą”. Rozpoznanie Nietzschego 
jest następujące: piekło to ludzki wymysł (okrutny i perwersyjny)6, a śmierć nie jest 
bramą prowadzącą w zaświaty, lecz co najwyżej do odrodzenia w tym oto świecie 
lub do nicości (nicość pochłonie małodusznych „małych ludzi”, którzy nie chcą i nie 
lubią żyć, których wola mocy zwraca się przeciwko samej sobie, przez co doprowa­
dza – w kolejnych cyklach życiowych – do własnego zaniku).7 Nietzsche odrzuca 
możliwość przejścia w chwili śmierci do innego świata, ewentualnie odrodzenia się 
w innym świecie; czyni to z powodu głębokiej niechęci do chrześcijaństwa, ściślej, 
do chrześcijańskiej wykładni warunków awansu do innego świata, imputującej 
człowiekowi winę i nieczyste sumienie. Nietzsche uogólnia więc własną awer­
sję do chrześcijaństwa – powodowany raczej afektami niż logiką – na wszystkie 
możliwe pośmiertne scenariusze dopuszczające wędrówkę do światów innych niż 
świat aktualny. Tymczasem nie jest przecież wykluczone, że po śmierci trafimy do 
innego świata, ta logiczna możliwość jest niezależna od optymizmu i pesymizmu – 
logicznym możliwościom przysługuje logiczna neutralność8 – na gruncie logiki 
nie możemy stwierdzić jaki (i czy w ogóle) będzie ten inny świat, ale możemy 

 5 Cf. przypis 13.
 6 „Człowiek jest bowiem najokrutniejszym zwierzęciem. Podczas tragedii, walk byków i ukrzyżowań najle­

piej chyba było mu na ziemi; a kiedy wymyślił sobie piekło, oto stało się ono jego niebem na ziemi. Kiedy 
wielki człowiek krzyczy, w mig przybiega mały z wywieszonym językiem. On jednak zwie to „współczu­
ciem” (Nietzsche 2012, 236)”.

 7 Dlatego wieczny powrót jest ideą selektywną (Deleuze 2012, 97–98; Banasiak 2014, 51). Ten, który chce 
żyć (wyraża zdrową wolę mocy), będzie stopniowo poprawiał swój stan w kolejnych powtórzeniach, aż po 
Nadczłowieka, będzie więc żył wiecznie, ten zaś, który żyć nie chce, poprzez kolejne powtórzenia będzie 
stopniowo pogarszał swój stan, aż zniknie.

 8  Jeżeli już zdecydowaliśmy się myśleć logicznie, która to decyzja, jak powiedziano, wydaje się uwikłana 
w etykę.
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stwierdzić, że dowolny inny świat jest możliwy (Polak 2018, 44–55). Reszta jest 
kwestią afektywnych preferencji.

Tuż po pierwszym pocieszeniu umierający linoskoczek wpada w rozpacz.9 
Oto okazuje się, że jego życie najwyraźniej nie ma znaczenia („nie tracę nic, tra­
cąc życie. Nie jestem wiele więcej niż zwierzęciem…”). Zaratustra odpowiada na 
to w tonie podniosłym, pokrzepienie polega teraz na dowartościowaniu życia 
odważnego, dzielnego, realizującego własne zadanie wbrew niebezpieczeństwu. 
Umierający zostaje tym samym wydźwignięty z samoponiżenia („Ależ skąd!” itd.), 
serdecznie pouczony i osadzony na powrót w poczuciu godności. Konsolacyjny 
passus kończy się obietnicą godnego pochówku („za to pogrzebię cię własnymi 
rękami”). Zaratustra oddaje tym samym sprawiedliwość aktywnemu i dumnemu 
życiu umierającego. Parafrazując: „Nie poddawaj się fikcjom małych ludzi, którzy 
nigdy nie stanęli na linie, teraz bowiem dokonuje się twoje życie – godne uznania 
i szacunku”. Pocieszenie działa, linoskoczek akceptuje własne życie i własną śmierć, 
po czym umiera.

Każdy pesymista wydaje się mieć w życiu coś, co go bawi, co sprawia mu 
przyjemność i radość, być może więc ten świat, nawet w perspektywie pesymistycz­
nej, nie jest wcale najgorszy. Hipotetycznie mogą przecież istnieć światy gorsze, 
w których nic nigdy nikogo nie bawi i nic nigdy nikomu nie sprawia przyjemności 
i radości – przeciwnie – wszystko wszystkim przysparza wyłącznie mąk. Zupełny 
pesymizm jest więc hipotetycznie możliwy, w ramach takiego pesymizmu nie 
będzie możliwa jakakolwiek etyka (gdyż intencją każdej etyki – nawet etyki de­
skryptywnej, postulującej niezaangażowany opis moralności – jest poprawa stanu 
jaźni) a pogrążenie w cierpieniu okaże się trwałe. Tyle że hipotetycznie możliwy 
jest dowolny scenariusz, tymczasem śmierć jest realną perspektywą każdej jed­
nostki: umieramy naprawdę a nie tylko hipotetycznie, chodzi więc o wypracowanie 
właściwego stosunku do śmierci, czyli takiego, który ocali nas przed wiecznym 
piekłem. Ten plan minimum podzielają zarówno umiarkowani pesymiści, jak 
i  umiarkowani optymiści. Planem maksimum byłoby zbawienie, stanowiące 
pośmiertny awans metafizyczny, tyle że o takim zbawieniu można rozmawiać 

 9 W zestawieniu stadiów umierania podanym przez Elizabeth Kübler­Ross depresja, „poczucie wielkiej stra­
ty (Kübler­Ross 1979, 98)”, stanowi etap czwarty, przedostatni. Umieranie rozciągnięte w czasie obiektyw­
nym (nienagłe) wiedzie bowiem przez pięć stadiów: zaprzeczenie i izolację, gniew, targowanie się, depresję, 
akceptację. Z  depresją wiąże się także często „poczucie nieuzasadnionej winy czy wstydu (Kübler­Ross 
1979, 99)”. Kübler­Ross nie traktuje lęku przed śmiercią jako osobnego stadium umierania, lecz jako stałą 
antropologiczną, której intensywność i częstotliwość występowania zmienia się w zależności od stanu kul­
tury i cywilizacji (Kübler­Ross 1979, 19–28). Porządek etapów umierania dotyczy oczywiście osób, które 
mają czas, aby etapy te przebyć; w przypadku Nietzscheańskiego linoskoczka umieranie sprowadza się do 
kilku chwil, jednak występują w nim: lęk przed śmiercią, rozpacz (połączona z poczuciem wstydu) oraz 
akceptacja. 
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wyłącznie w gronie optymistów (pesymiści umiarkowani o nim milczą – skrajni –  
odrzucają).

W granicach pesymizmu umiarkowanego etyka jest możliwa, choć jest to 
etyka paliatywna, znacząco różna od terapeutycznej etyki optymistów. Etyka pa­
liatywna łagodzi niedolę (bez nadziei na trwałą, metafizyczną poprawę)10, podczas 
gdy etyka terapeutyczna – w mniemaniu optymistów – wyzwala z negatywnego 
stanu trwale. Przywoływana wyżej blokada metaetyczna, zapobiegająca porzuceniu 
światopoglądu (i związanych z nim reguł moralnych) uznanego za własny na rzecz 
światopoglądu przeciwnego, działa w obie strony – pesymiści również ją posiadają. 
Nawrócenie na optymizm stanowi w oczach pesymistów upadek godności. Przy­
kładem krytyki nawrócenia na optymizm jest stosunek Nietzschego do Pascala.11 
Blokady metaetyczne wytwarzają polemiczne napięcie między zwolennikami róż­
nych światopoglądów. Zmiana światopoglądu, z optymistycznego na pesymistyczny 
lub odwrotnie, jest zmianą całej etyki, przez co sięga ona również waloryzacji 
podstawowych metafor (wizji świata, celu i sensu życia) oraz ruchów świadomości 
i zachowań określających całość etyki podmiotu. Według pesymistów zupełnych 
jakakolwiek ulga jest niemożliwa, rozpacz jest nieuchronna i nieskończona, ale zda­
niem pesymistów umiarkowanych ulga jest możliwa, polega ona na odpowiednim 
dawkowaniu sobie kojących iluzji sensu largo, stanów zoptymalizowanej anestezji. 
Dla optymistów zupełnych dowolne zdarzenie posiada sens soteriologiczny, zaś dla 
optymistów umiarkowanych tylko niektóre zachowania, tylko pewne określone 
sposoby życia, zakładające określoną samodyscyplinę, prowadzą do przebudzenia – 
a przez nie – do zbawienia. Na przeciwległych biegunach losu zupełni pesymiści 
i zupełni optymiści zajmują pozycje irracjonalne – pierwsi wiecznie cierpią męki 
piekielne, drudzy przebywają wiecznie w raju, bez względu na cierpienie. Pomiędzy 
tymi skrajnymi stanowiskami, do których jakakolwiek argumentacja raczej nie ma 
dostępu (nie może na nie wypłynąć, co najwyżej sama może im ulec), rozciąga 
się pole walki (kulturowej, retorycznej, teoretycznej, praktycznej i politycznej) 
między umiarkowanymi optymistami a umiarkowanymi pesymistami, przy czym 
stawką tego sporu jest rodzaj przyjętej etyki, sposób życia i sposób pocieszania 
umierających.

 10 Z perspektywy paliatywnej metafizyczne zaplecze pocieszeń jest bez znaczenia, liczy się tylko ich doraźna 
skuteczność w usuwaniu lęku i rozpaczy.

 11 Z perspektywy Nietzschego skok w wiarę jest niegodny dostojnego ducha: „Co zwalczamy w chrześcijań­
stwie? To że chce ono złamać potężnych, że chce odebrać im odwagę, wykorzystać ich złe chwile i  ich 
zmęczenie, ich dumną pewność obrócić w niepokój i zakłopotanie sumienia, że dostojne instynkty umie 
uczynić trucizną i chorobą, aż ich siła, ich wola mocy zwraca się wstecz, zwraca się przeciwko sobie – aż 
potężni giną z nadmiaru samopogardy i samoudręki: ów okropny rodzaj zniknięcia, którego najbardziej 
sławnym przykładem jest Pascal (Nietzsche 2012, 53)”.
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Odpowiedź na zadane pytanie oraz konkluzja

Racjonalny podmiot – jak przekonywał Kierkegaard – nie może osiągnąć sta­
nowiska irracjonalnego drogą racjonalną – w świętość można tylko skoczyć (na 
zasadzie decyzji, w sposób racjonalnie niezdeterminowany), z kolei w rozpacz się 
wpada. Lepiej jest być umiarkowanym optymistą czy umiarkowanym pesymistą? 
Pytanie to brzmi racjonalnie, choć nie wiadomo czy chodzi w nim o rzeczywisty 
wybór, tzn. czy mamy możliwość wybierania całościowej etyki, w której żyjemy, 
oceniamy, z pobudek której działamy. Być może odnalezienie się w takiej czy 
innej etyce jest wynikiem zbyt wielu czynników – w tym przypadkowych i nie­
zależnych od naszej woli – aby móc tutaj mówić o wyborze. Dlatego optymiści 
(m. in. chrześcijanie), zamiast o wyborze, mówią o łasce nawrócenia. Niezależ­
nie od tego, co wybieramy, w czymś się odnajdujemy. Umiarkowani pesymiści 
odnajdują się w życiu pełnym (znośnego) cierpienia, gdzie spędzają czas aż do 
śmierci (cierpienie, które staje się nieznośne jednocześnie likwiduje świadomość 
cierpienia12), umiarkowani optymiści także odnajdują się w życiu pełnym (zno­
śnego) cierpienia aż do śmierci, z tą zasadniczą różnicą, że dla nich śmierć nie 
jest końcem świadomego doświadczenia, lecz bramą do czegoś lepszego (lub do 
czegoś gorszego, o ile nie spełnili za życia warunków nałożonych przez taką czy 
inną wersję etyki terapeutycznej). Z metaetycznego punktu widzenia – a tylko 
taki punkt widzenia pozwala na rozbrojenie blokad metaetycznych – odpowiedź 
na pytanie zadane w tytule jest twierdząca: Można być dobrym pesymistą, o ile 
jest się pesymistą umiarkowanym i o ile dobro, o którym mowa, jawi się w hory­
zoncie etyki paliatywnej, czyli o ile jego podmiot niesie innym ulgę w cierpieniu. 
Z perspektywy optymizmu i powiązanej z nim etyki terapeutycznej pesymizm 
będzie zawsze stanowiskiem co najmniej niewłaściwym. Jest tak z powodu takiego 
czy innego dogmatu, na którym zasadza się blokada metaetyczna – integruje on 
zbiór optymistycznych przekonań w oporny monolit (dlatego złamanie bloka­
dy metaetycznej prowadzi zwykle, jeżeli już do niego dojdzie, do dezintegracji 
światopoglądowej i kryzysu nihilistycznego). Przyjęcie pozytywnej oceny pe­
symizmu, choćby umiarkowanego, pozostaje w sprzeczności z dogmatycznymi 
regułami etyki terapeutycznej: przygotowania do pośmiertnego awansu tracą sens13  

 12 Przykładem pesymizmu umiarkowanego jest wyrażone w Liście do Menoikeusa stanowisko Epikura w spra­
wie stosunku do śmierci: „Staraj się oswoić z myślą, że śmierć jest dla nas niczym, albowiem wszelkie dobro 
i zło wiąże się z czuciem; a śmierć jest niczym innym, jak właśnie całkowitym pozbawieniem czucia (Epikur 
2010)”. 

 13 Rewersem tych przygotowań jest lęk przed pośmiertną degradacją. Jerzy Nowosielski niedługo przed śmier­
cią wyznał swojemu bratankowi: „Wiesz co, Pawełku, boję się śmierci, ale jeszcze bardziej boję się tego, co 
jest po śmierci. Tam może być jeszcze gorzej niż tu (cyt. za: Krystyna Czerni, Nietoperz w świątyni. Biografia 
Jerzego Nowosielskiego, Kraków 2011, s. 405)”.
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w obliczu śmierci pojętej jako koniec subiektywnego doświadczenia (a takie pojęcie 
śmierci wydaje się umiarkowanym pesymistom bardzo prawdopodobne). Przykła­
dem blokady metaetycznej na gruncie chrześcijańskiej odmiany optymizmu jest 
pogląd Pawła z Tarsu w kwestii zmartwychwstania. Autor pierwszego Listu do Ko­
ryntian pisze: „Jeśli nie ma zmartwychwstania, to i Chrystus nie zmartwychwstał. 
A jeżeli Chrystus nie zmartwychwstał, daremne jest nasze nauczanie, próżna jest 
także wasza wiara (1 Kor 15, 13–14.).” To Pawłowe zastrzeżenie wyraża nie wprost 
i dookreśla pod względem treści właśnie wspomnianą blokadę metaetyczną będącą 
dogmatycznym warunkiem sine qua non bycia chrześcijaninem („chcesz być chrze­
ścijaninem, uwierz w Chrystusa”), czyli bycia optymistą na sposób chrześcijański. 
Jeżeli się tę blokadę złamie, nie można nadal być chrześcijaninem. W wymiarze 
bardziej ogólnym – abstrahując już od treści konkretnej religii – można przyjąć, że 
wiara w to, że śmierć jest czymś w rodzaju portalu do nowej, lepszej postaci bytu 
(doświadczenia), do nowego, lepszego stanu świadomości, jest regułą obustronnie 
blokującą i oddzielającą optymizm od pesymizmu: optymista nie może w to nie 
wierzyć (w przeciwnym razie przestaje być optymistą i albo pogrąża się nihili­
stycznie w chaosie zdezintegrowanych przekonań, albo osiąga nową integralność 
światopoglądową jako skrajny bądź umiarkowany pesymista), z kolei pesymista 
nie może w to uwierzyć (w przeciwnym razie przestaje być pesymistą i już jako 
neofita porzuca etykę paliatywną na rzecz etyki terapeutycznej).
W doniosłej, ostatecznej i zarazem ekstremalnej sytuacji, jaką jest towarzyszenie 
umierającemu, decydujące są wyczucie taktu, czułość i dopasowanie się do potrzeb 
cierpiącego. Jeśli pesymista towarzyszy pesymiście, pocieszenie odbędzie się naj­
prawdopodobniej środkami etyki paliatywnej, z kolei jeżeli optymista towarzyszy 
optymiście, w ruch pójdą środki etyki i eschatologii terapeutycznej. Trudniej jest 
w sytuacjach mieszanych pożegnań, kiedy to pesymista towarzyszy umierającemu 
optymiście lub kiedy optymista towarzyszy umierającemu pesymiście. Pesymista 
przy łożu śmierci optymisty najlepiej uczyni, jeśli w swoim pocieszeniu potraktuje 
perspektywę zbawienia, której potrzebuje umierający optymista, jako kolejny środek 
niosący ulgę. Jeśli zaś zdarzy się tak, że to umierającemu pesymiście będzie towa­
rzyszył optymista? Czy ustrzeże się on przed narzucaniem umierającemu swojego 
światopoglądu? Czy uszanuje perspektywę umierającego i wbrew własnym przeko­
naniom skupi się nie na nawracaniu pesymisty na optymizm, lecz na niesieniu mu 
ulgi na jego warunkach?14 Te pytania (skierowane przede wszystkim do optymistów) 
pozostawimy tym razem bez odpowiedzi.

 14 Śmiertelność – ostatnia książka Christophera Hitchensa – zawiera katalog niestosowności, jakie popełniają 
optymiści względem umierających pesymistów (Hitchens, 2013).
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Celem artykułu jest analiza figury uchodźcy przebywającego na terytorium Europy Zachod­
niej a także opisanie mechanizmów, które stabilizują i podtrzymują wykluczenie przybyszów. 
Na pierwszy plan wysuwają się w tekście dwie kategorie: inność i obcość oraz napięcie między 
nimi. Inność jest ukazana jako ontologiczna kategoria niezbędna dla konstrukcji podmiotu. 
Natomiast w przypadku figury uchodźcy, analizowanej w niniejszym tekście, status innego 
może ulec deontologizacji i wówczas cudzoziemiec, usytuowany poza społeczeństwem, staje 
się obcy i  traci możliwość swobodnego projektowania siebie. Co istotne, w analizie onto­
logicznego statusu przybyszów należy też uwzględnić przestrzenie, w których uchodźcy są 
sytuowani, tj. obozy i ośrodki.

Słowa kluczowe: uchodźcy, mechanizmy, inność, obcość, wykluczenie

Wprowadzenie

Celem artykułu jest analiza figury uchodźcy przebywającego na terytorium Europy 
Zachodniej a także wskazanie i opisanie mechanizmów, które stabilizują i podtrzy­
mują obcość oraz wykluczenie przybyszów. W pracy przyjmuję hipotezę badawczą, 
zgodnie z którą funkcjonowanie tych mechanizmów prowadzi do zdewaluowania 
ontologicznego2 statusu innego uchodźców, przez co przybysze nie mogą kon­
struować własnej podmiotowości w sposób wolny i odpowiedzialny, i tym samym 
realizować egzystencjalnego projektu. Proces ten definiuję jako deontologizację 
inności a  jego konsekwencją jest sukcesywne wyobcowywanie cudzoziemców 

 1 Składam podziękowania anonimowym recenzentom/recenzentkom za cenne uwagi, dzięki którym artykuł 
nabrał dojrzałości i jest bardziej przemyślany.

 2 Używam określenia „status ontologiczny” w tym sensie, że określa on byt i wpływa na sposób jego funkcjo­
nowania w świecie. 
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i dostrzeganie w nich wrogów, co prowadzi do usunięcia ich z pola widoczności 
w przestrzeni publicznej3.

Na pierwszy plan wysuwają się w tekście dwie kategorie – inność oraz obcość – 
a także napięcie między nimi. Ich opis jest potrzebny, aby móc osiągnąć zamierzony 
cel artykułu. Bycie innym oraz bycie­dla­innego, jak podkreśla Jean­Paul Sartre, jest 
istotne dla konstrukcji ludzkiego podmiotu. Dlatego utrzymuję, że każdy byt posiada 
ontologiczny status innego. Nie twierdzę przy tym, że rodzimy się inni, ponieważ 
byłoby to sprzeczne z antyesencjalistycznymi założeniami filozofii egzystencjalnej. 
Raczej stajemy się inni zgodnie z zasadą, że egzystencja poprzedza esencję (Sartre 
1998, 23). Będąc osadzeni w świecie, nawiązujemy relacje z innymi, dostrzegając 
jednocześnie, że sami jesteśmy inni. W ten sposób uposażamy siebie w powyższy 
status. Przekonuję jednak, odwołując się do teoretycznego stanowiska Simone de 
Beauvoir, że bycie innym konstytuuje się w różny sposób i status innego nie jest 
taki sam dla wszystkich jednostek. Następnie, na przykładzie figury uchodźcy, 
analizuję proces deontologizacji inności przybyszów i wykazuję, że cudzoziemiec, 
usytuowany poza swoją wspólnotą, staje się obcy i traci możliwość swobodnego 
określania siebie. Badając proponowaną problematykę, uwzględniam przestrzeń, 
w której uchodźcy są lokowani, mianowicie: obóz, ośrodek recepcyjny i ośrodek 
otwarty4. To ważne, ponieważ usytuowanie w świecie warunkuje nasz sposób bycia 
i funkcjonowania w nim. W podsumowaniu zastanawiam się natomiast, czy jest 
możliwe, aby ontologiczny status innego uchodźcy ponownie się ukonstytuował oraz 
z jakimi konsekwencjami dla mieszkańców społeczeństw przyjmujących wiąże się 
odrzucenie i wykluczenie przybyszów. Należy jednak podkreślić, że deontologizacja 
nie oznacza utraty statusu innego, lecz raczej jego transformowanie. Każdy bowiem 
jest inny i każdy jest bytem­dla­innego, niemniej status ten może ulec przeobrażeniu, 
co negatywnie odbija się na funkcjonowaniu jednostki.

 3 Nie twierdzę, że uchodźcy nie są widoczni publicznie, czy też nie funkcjonują w różnych dyskursach, po­
nieważ ma to miejsce. Pisząc o usuwaniu przybyszów z pola widoczności, mam na myśli, że wytwarzanie 
relacji władzy i przecinanie się osi dominacji w społeczeństwach przyjmujących może uniemożliwiać, czy 
też utrudniać, uchodźcom aktywne działanie w przestrzeni publicznej. To, że są widoczni, niekoniecznie 
oznacza, że mogą swobodnie wyrażać siebie i posiadają dostateczną reprezentację. W kontekście tego arty­
kułu usuwanie z pola widoczności odnosi się więc do ograniczania wolności. Należy podkreślić, że w dys­
kursie politycznym pojawiają się stanowiska przychylne uchodźcom, zwiększające ich widoczność, zaś 
zjawisko wrogości wobec przybyszów rozwija się w Europie równolegle z wieloma przykładami otwartości 
wobec nich. Istnieje jednak obawa, którą wyrażam w niniejszym tekście, że propagowanie nieprzychylnych 
postaw względem cudzoziemców negatywnie wpłynie na sposób ich funkcjonowania w  społeczeństwie 
zachodnioeuropejskim, doprowadzi do zdewaluowania ich ontologicznego statusu i pozbawi ich ontolo­
gicznego bezpieczeństwa. 

 4 W Polsce funkcjonują również ośrodki zamknięte (strzeżone), jednakże umieszczane są w nich osoby, któ­
re bezprawnie przekroczyły granicę, dlatego przestrzeń ta nie jest analizowana w niniejszym artykule. 
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Ontologiczny status innego oraz Innego

Relacja z innym, tj. drugim bytem różnym ode mnie5, znacząco wpływa na wytwa­
rzanie mojej podmiotowości. Inny organizuje moje życiowe doświadczenie i moją 
życiową przestrzeń, w której realizuję egzystencjalny projekt. Inny, jak pisze Sartre, 
jest łącznikiem między moim ja a mną samym, zaś jego spojrzenie jest przeszywające 
i dzięki niemu mogę dokonać refleksji nad moją egzystencją i podejmowanymi 
przeze mnie praktykami (Sartre 2007, 287–288). Jak wiemy z rozważań Sartre’a, 
projektujemy siebie jako podmiot własnych działań, transcendując, tj. wynosząc 
naszą egzystencję z poziomu bycia­w­sobie, który wyczerpuje się w tym, że byt 
«jest»6, na poziom bytu­dla­siebie, tj. jednostkowego bytu świadomego. Sartre opisuje 
również trzecią kategorię a jej pominięcie byłoby wysoce dezinterpretujące. Chodzi 
o kategorię bytu­dla­innego7. Sartre pisze: „(…) inny nie tylko odsłonił przede mną 
to, kim jestem, ale także ukonstytuował mnie wręcz jako nowy rodzaj bytu, który 
winien być scharakteryzowany przy pomocy nowych określeń. Przed pojawieniem 
się innego ów byt nie istniał we mnie nawet potencjalnie, bowiem nie mógłby znaleźć 
miejsca w czystym bycie­dla­siebie” (Sartre 2007, 288).

Egzystencja jest zmaganiem się z samym sobą: z byciem autonomiczną jednostką, 
będącą własnym prawodawcą (Sartre 2007, 82), samodzielnie podejmującą decyzje 
oraz z byciem jednostką zależną od innych, bez których nie możemy poradzić sobie 
w świecie. Takie rozdarcie sugeruje, jak podaje de Beauvoir, „tragiczną niejedno­
znaczność ludzkiej kondycji” (de Beauvoir 2000, 8). Mimo to „(…) potrzebuję 
innego, aby w pełni uchwycić wszystkie struktury mojego bytu; tak oto byt­dla­
­siebie odsyła do bytu­dla­innego” (Sartre 2007: 289). Należy jednak podkreślić, że 
„byt­dla­innego nie jest ontologiczną strukturą bytu­dla­siebie” (Sartre 2007, 362) 
i pod wieloma względami stanowi jego antytezę. To istotne dopowiedzenie, ponie­

 5 Warto podkreślić, że na sposób w  jaki konstytuuje się moja podmiotowość, nie wpływa jedynie relacja 
z  innym, lecz również każda przeżywana przeze mnie relacja z  rzeczywistością. Wszystkie bowiem do­
świadczane przeze mnie sytuacje mnie wytwarzają. 

 6 Będąc w świecie, projektujemy siebie, przekraczając owe dwa sposoby funkcjonowania bytu: byt­w­sobie 
oraz byt­dla­siebie. Co ważne, w egzystencjalny projekt wpisana jest wolność projektującego siebie pod­
miotu. Należy jednak podkreślić, że wolność ta nie jest nieograniczona: „Nie jestem tak «wolny», bym mógł 
wymknąć się losowi swej klasy, swego narodu czy swej rodziny, albo choćby tak, bym mógł sam budować 
swoją siłę i życiową pomyślność bądź przezwyciężać swoje nawyki lub najmniej nawet znaczące zachcian­
ki” (Sartre 2007, 586).

 7 Mam świadomość, że z relacją z innym zwarte jest poczucie mojego wyobcowania (Kowalska 2019). Moje 
jednostkowe doświadczenie nie musi jednak prowadzić do deontologizacji statusu innego, ponieważ ob­
cość towarzyszącą mi podczas spotkania z innym „mogę (…) przezwyciężyć, zarazem ją uwewnętrzniając 
i transcendując w kolejnych projektach” (Kowalska 2019, 157). Deontologizacja ku obcości zakłada pozba­
wienie obcego możliwości transcendowania i nie odnosi się wyłącznie do przeżyć jednostki, lecz raczej 
projektuje całą strukturę bytu. 
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waż relacja z innym nie warunkuje wyłaniania się mojej podmiotowości. W swym 
spojrzeniu bowiem inny spogląda na mnie jak na przedmiot. Inny mnie zatem 
uprzedmiotawia i sam – jako podmiot będący wolnością – „(…) jest fundamentem 
mojego bytu­w­sobie” (Sartre 2007, 453).

Inny, uprzedmiotawiając mnie, niejako pozbawia mnie mojego poczucia auto­
nomiczności i sprawczości. Ogranicza moje transcendowanie, które wspomniana de 
Beauvoir definiuje jako przekraczanie granic własnego człowieczeństwa (de Beauvoir 
2014, 92). Filozofka pisze:

Każdy podmiot sytuuje się konkretnie poprzez różne projekty życiowe – uznaje 
się za transcendencję i ustawia jako transcendencja; spełnia swoją wolność, nie­
ustannie przekraczając ją w drodze ku nowym wolnościom; nie ma dla aktualnej 
egzystencji innego usprawiedliwienia niż ekspansja ku nieskończenie otwartej przy­
szłości (de Beauvoir 2014, 35).

W relacji z innym natomiast, która stanowi dla mnie egzystencjalne wyzwanie, 
utwierdzam się w moim przedmiotowym byciu­w­sobie, które przecież pragnę 
zanegować, aby stać się bytem­dla­siebie (Sartre 2007: 451). Inny mi to utrudnia 
poprzez sprowadzenie mnie do roli przedmiotu.8 Paradoksalnie jednak, będąc 
w konfrontacji z uprzedmiotowieniem mnie przez innego, jestem w stanie uchwycić 
siebie, swą obiektywną sobość i w konsekwencji stawać się podmiotem. Sartre 
zaznacza jednak: „Byt­dla­siebie, którym jestem ja sam, ma być po prostu tym, 
czym jest: odrzuceniem innego, czyli swoim własnym «ja»” (Sartre 2007, 364). 
Wydaje się, że „odrzucić” innego, uciec od niego, możemy dopiero wtedy, gdy 
zrozumiemy nasze uprzedmiotowienie. W ten sposób „(…) obecność innego (…) 
może posłużyć jako czynnik pobudzający dla mojego ponownego uchwycenia 
i uświadomienia sobie własnego «ja» jako posiadającej wolność sobości” (Sartre 2007, 
368). Uświadamiamy sobie, jak istotna jest relacja z innym dla realizacji naszego 
egzystencjalnego projektu, ponieważ „(…) obecność tego podmiotu [innego] jest 
koniecznym warunkiem wszelkiego myślenia, jakie próbowałbym formułować 
w odniesieniu do siebie” (Sartre 2007, 348–349). Wtedy dopiero „transcenduję 
transcendencję innego, jako że transcendencja jest ciągłą możliwością uchwycenia 
mnie jako przedmiotu” (Sartre 2007, 430). Dostrzegając więc uprzedmiotowienie 
mnie przez innego i, paradoksalnie, płynące z niego korzyści dla konstrukcji mojej 
podmiotowości, włączam innego w obszar mojej moralności i doświadczenia, gdyż 
„byt­dla­siebie ponosi odpowiedzialność zarówno za siebie samego, jak i za cały 

 8 Dla jasności wywodu należy podkreślić, że człowiek jest bytem­dla­siebie niezależnie od innego. Nie uzy­
skuje tego „poziomu bycia” za sprawą innego. Inny dostarcza mu jedynie obiektywizacji. 
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świat” (Sartre 2007, 680). W tej perspektywie więc transcendowanie stanowi wyraz 
dążenia do ideału polegającego na tym, że jednostki zarazem „tworzą siebie” i uznają 
się w swojej wolności oraz odpowiadają za siebie nawzajem9.

Zauważmy, że powyższa definicja inności wydaje się być – pomimo skorelowa­
nego z nią uprzedmiotowienia – pozytywna dla konstrukcji ludzkiej podmiotowości. 
Rozważmy jednak sytuację, w której inność prowadzi do negatywnych konsekwencji, 
tzn. wtedy, gdy podmiotowość wyczerpuje się wyłącznie w byciu Innym. Taką per­
spektywę przyjęła de Beauvoir10. Badaczka usytuowała innego w szerszym kontekście, 
tj. w konkretnej rzeczywistości społeczno­kulturowej. Zwróciła uwagę na to, że 
inny posiada ciało, płeć, status społeczno­ekonomiczny etc. W ten sposób wyka­
zała, że „bycie innym” (a co za tym idzie i podmiotowość) konstytuuje się w różny 
sposób. De Beauvoir na przykładzie figury „kobiety” wskazuje, że egzystencja osób 
marginalizowanych i wykluczonych społecznie wrzucona jest w wir immanencji 
– sprowadzona zostaje do stagnacji, co pozbawia je możliwości swobodnego tran­
scendowania i określania siebie. Wówczas Inny jest sprowadzony do roli podległej 
i zależnej jednostki. W konsekwencji prowadzi to do niemożności ukonstytuowania 
się podmiotowości Innego, chyba że na zasadach i warunkach dyktowanych przez 
byt, który go/ją sobie podporządkowuje.

Zaproponowana przez de Beauvoir figura Innego jest uprzedmiotowiona i sama 
uprzedmiotawiać nie może, a zatem zostaje pozbawiona „przeszywającego” na wskroś 
spojrzenia. Niemniej Inny nie jest odrzucony i usytuowany poza społeczeństwem, 
ponieważ jego egzystencja jest ważna dla podporządkowującego bytu. W rozwa­
żaniach de Beauvoir Inność „kobiety” polega na tym, że „mężczyzna” usytuował 
ją w „królestwie kobiecości”, aby w ten sposób odseparować ją od męskiego świa­
ta i uformować w taki sposób, aby wspierała realizację patriarchalnych wartości 
i przyjęła emfatyczny wzorzec kobiecości (Connell 1987). „Mężczyzna” zdaje sobie 
sprawę z tego, że podporządkowanie tego, co kobiece pozwala mu transcendować 

 9 Ideał ten jest w dużej mierze utopijny, miejscami nawet wewnętrznie sprzeczny, oderwany od wcześniej­
szych założeń egzystencjalizmu. Wzajemne „tworzenie siebie” nie daje się bowiem pogodzić ze wzajemnym 
uprzedmiotawianiem. Niemniej możemy pozwolić sobie na przeprowadzenie eksperymentu myślowego 
zakładającego, że wzajemne ponoszenie odpowiedzialności byłoby konsekwencją uznania owego wzajem­
nego uprzedmiotawiania. Jakkolwiek sprzecznie brzmi stwierdzenie: „Uprzedmiotawiam, więc ponoszę 
odpowiedzialność”, to jednak możemy zauważyć, że dobrze odzwierciedla ono opisany przez de Beauvoir 
tragizm i niejednoznaczność ludzkiej egzystencji (de Beauvoir 2000). Może zatem powinniśmy mówić nie 
tyle o ideale, ile o poszukiwaniu egzystencjalnego kompromisu, który zawierałyby jednostki? Tworzyłyby 
one wówczas siebie nawzajem, zaś owe „tworzenie” nie musiałoby mieć charakteru intencjonalnego, lecz 
stanowiłoby niejako „efekt uboczny” uprzedmiotowienia wpisanego w ludzką egzystencję. 

 10 Celowo używam wielkiej litery pisząc o de Beauvoirowskiej definicji Inności. W ten sposób chcę odróżnić 
ją od inności Sartre’a, jak również wykazać odmienne konsekwencje dla konstrukcji podmiotu, jakie pocią­
ga za sobą „bycie innym” oraz „bycie Innym”. 
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i poprawnie funkcjonować w świecie11, stąd też ponosi za „kobietę jako Inną” odpo­
wiedzialność. Pomimo że Inny jest pozbawiony swobody realizacji egzystencjalnego 
projektu, w dalszym ciągu jest włączony w społeczeństwo. Nie posiada jednak przy­
wilejów12, które pozwalają mu być widocznym w przestrzeni publicznej. Posługując 
się terminologią zaproponowaną przez Donnę Haraway, można powiedzieć, że 
Inny nie jest odpowiedzialny (ale za niego odpowiedzialność jest ponoszona), tzn. 
nie może udzielić odpowiedzi (response­ability) (Haraway 1988), a zatem wnosić 
sprzeciwu i stawiać oporu. Utrata odpowiedzialności wypełnia Innego biernością 
i egzystencjalną stagnacją, co jest destrukcyjne dla jego egzystencji. Należy pod­
kreślić, że zdaniem de Beauvoir skazywanie człowieka na Inność i immanencję 
jest niemoralne. Badaczka pisze: „Ile razy transcendencja cofa się w immanencję, 
następuje degradacja egzystencji do bytu «w sobie» (en soi), wolności do pozoru: 
ten upadek jest moralnym występkiem, jeśli podmiot godzi się nań13; jeśli jest mu 
narzucony, wówczas przybiera postać krzywdy i ucisku; w obu wypadkach jest złem 
bezwzględnym” (de Beauvoir 2014, 35).

* * *

Opisanie kategorii inności w perspektywie Sartre’a  i de Beauvoir ma pomóc 
w analizie ontologicznego statusu uchodźcy. Wykorzystując stanowisko Sartre’a, 
zauważamy, że uchodźca nie może być innym w rozumieniu filozofa. Mieszkańcy 
społeczeństw przyjmujących nie widzą bowiem w przybyszach podmiotów, dzięki 
którym mogą uchwycić swoją sobość. Z kolei wykorzystując rozważania de Beau­
voir, możemy zauważyć, że ontologiczny status innego może ulec deontologizacji 
ku Inności i dzieje się tak wtedy, gdy jednostki doświadczają wykluczenia spo­
łecznego. Dzięki zaprezentowaniu rozważań egzystencjalistów możemy dostrzec 
negatywne konsekwencje dla konstrukcji podmiotu, jakie pociąga za sobą proces 
deontologizacji statusu innego.

 11 De Beauvoir pisze, że to, co kobiece, jest Inne dla tego, co męskie, ponieważ w ten sposób warunkuje funk­
cjonowanie patriarchalnego modelu społecznego. W podobnym tonie wypowiadają się inni badacze płci, 
pisząc, że męskość jest arbitralna względem kobiecości (Stoltenberg 2004, 41–49).

 12 De Beauvoir napisała cykl esejów Priviliges, w których zwraca uwagę na to, że przywileje społeczne stabi­
lizują społeczne podziały i wykluczenie (Kruks 2005, 179). Fakt posiadania przywilejów przez część społe­
czeństwa wzmacnia poczucie opresji jednostek nieuprzywilejowanych i odbiera im możliwość swobodnej 
egzystencji. Moim zamierzeniem nie jest sugerowanie, jakoby równe prawa czy równe traktowanie były 
przywilejami. Niemniej w społeczeństwie, gdzie funkcjonują mechanizmy, przy pomocy których wytwa­
rzane i stabilizowane są przestrzenie wykluczenia, brak posiadania społecznych przywilejów może skutko­
wać doświadczeniem opresji, przemocy i nierównego traktowania.

 13 Filozofka zwraca uwagę, że niektóre kobiety wybierają „spokojne życie, bez wychylania się” (de Beauvoir 
2014: 779).
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Dotyczy on także uchodźców, którzy również są wrzuceni w wir immanencji, 
są pozbawiani odpowiedzialności, podstawowych środków do życia i żyją w slum­
sach, barakach i odseparowanych dzielnicach miast. Z tego powodu nie posiadają 
egzystencjalnych narzędzi, które pozwoliłyby im w sposób wolny i odpowiedzialny 
konstruować własną podmiotowość i transcendować. Nie funkcjonują jako inni, ale 
także nie posiadają statusu Innego, ponieważ mieszkańcy społeczeństw przyjmu­
jących nie chcą ponosić za nich odpowiedzialności i włączać ich w społeczeństwo. 
W przypadku uchodźców powinniśmy zatem stwierdzić, że ich ontologiczny status 
ulega deontologizacji ku obcości. W wyniku tego procesu konstytuuje się figura 
obcego przybysza – pozbawionego prawa do posiadania praw i wyrzuconego poza 
społeczeństwo.

Ontologiczny status innego, który przybysz posiadał zanim stał się uchodź­
cą, w wyniku doświadczanego przez niego wykluczenia, ulega transformacji, 
przeobrażeniu ku obcości. Ze względu na to, że egzystencja jest ciągłym pro­
jektowaniem siebie, transformacja ta nie jest ostateczna, zaś „utracona” inność 
może się ponownie ukonstytuować. Gdy jednak inny staje się obcym, przestaje 
być ponoszona za niego jakakolwiek odpowiedzialność. W tej sytuacji obcość 
ogarnia obcego, cofa transcendencję w immanencję, wpływając negatywnie na 
jego funkcjonowanie w świecie. W przypadku Innego również mamy do czynienia 
z pozbawianiem możliwości transcendowania, niemniej nie jest to tak radykal­
ne, jak w przypadku obcego. Inny bowiem, egzystując jako podporządkowany, 
uprzedmiotowiony byt, wciąż ma możliwość utwierdzić się przeciw immanencji 
i próbować „stworzyć świat różny od świata, w którym nie może dotrzeć do siebie” 
(de Beauvoir 2014, 788). Inny może to uczynić, ponieważ wciąż jest włączony 
w społeczeństwo, wciąż ponoszona jest za niego odpowiedzialność. Obcy z kolei, 
tak długo jak pozostaje obcym, nie może wyrazić sprzeciwu, ponieważ funkcjonuje 
poza społeczeństwem. Obcego nie można więc analizować w taki sam sposób jak 
innego czy Innego, stąd uprawnione wydaje się rozważanie „bycia obcym” jako 
osobnego statusu ontologicznego.

Magdalena Środa zwraca uwagę, że przyczyna obojętności tkwi w indyferen­
tyzmie moralnym i w „rozkawałkowaniu moralności” (Środa 2019, 47–48). W ten 
sposób obcy uchodźca zostaje wyłączony z obszaru naszej troski i przy pomocy 
odpowiednich mechanizmów jest poddawany zabiegowi dehumanizacji. Funkcjono­
wanie mechanizmów wykluczających uchodźców i sytuowanie ich w odosobnionych 
przestrzeniach z jednej strony stabilizuje i podtrzymuje wyobcowanie cudzoziemców, 
z drugiej natomiast legitymizuje proces deontologizacji. Poniżej prezentuję jak 
przebiega on w praktyce.
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Ontologiczny status (obcego) uchodźcy

Uchodźcą, co warto podkreślić, jest osoba, która z powodu toczących się w jej 
ojczyźnie konfliktów zbrojnych lub z racji katastrof naturalnych, zmuszona jest 
opuścić swój kraj w celu poszukiwania lepszych warunków egzystencjalnych (Flor­
czak 2003, 14). Podróż, jaką odbywają uchodźcy do krajów Europy Zachodniej, jest 
trudna, ponieważ nierzadko docierają do granic starego kontynentu na przeciążonych 
i niesprawnych łodziach, na pontonach czy też ukryci w ciężarówkach, opłacając 
przemytników, którzy nie przestrzegają praw człowieka14. Część spośród uchodźców 
umiera z wycieńczenia, ci natomiast, którym uda się z sukcesem zakończyć wyprawę 
albo są deportowani do swojej ojczyzny, albo zostają ulokowani w tzw. obozach dla 
uchodźców – przestrzeniach znajdujących się daleko od centrów miast, otoczo­
nych drutem kolczastym. Na uznanie zasługuje podejmowana przez uchodźców 
próba ocalenia życia. Podkreślmy, że zdecydowanie się na tak radykalną podróż 
jest dążeniem do upodmiotowienia i manifestacją sprawczości. To forma oporu 
wobec sytuacji egzystencjalnej, w której się znaleźli. Podjęcie decyzji o uchodźstwie 
jest wręcz heroiczną walką o odzyskanie wolności i możliwości transcendowania. 
Nierzadko jest ona jednak uchodźcom odbierana w kraju, w którym upatrywali 
lepszego życia, poprzez sprowadzenie ich egzystencji do immanencji, co skutkuje 
tym, że stają się obcy.

Gdy uchodźcy nie są zmuszeni do ucieczki ze swego kraju w tak ekstremalnych 
warunkach, po przekroczeniu granicy danego kraju i złożeniu wniosku o udzielenie 
ochrony międzynarodowej, zostają umieszczeni w ośrodku recepcyjnym. Tam są 
poddawani weryfikacji i jeśli zakończy się ona pozytywnie, zostają kierowani do 
otwartego ośrodka, gdzie oczekują na decyzję dotyczącą legalizacji ich pobytu. 
W przypadku otrzymania statusu uchodźcy, opuszczają ośrodek i uczestniczą w In­
dywidualnym programie integracyjnym, otrzymując instytucjonalne wsparcie15.

Wszystkie typy ośrodków stanowią odseparowaną od społeczeństwa przestrzeń, 
gdzie migranci są poddawani kontroli i mają nabyć kompetencje potrzebne do 
tego, aby stać się pełnoprawnymi członkami społeczeństwa przyjmującego. Nie­
stety, separacja nie sprzyja asymilacji uchodźców; bynajmniej, usuwa ich z pola 
widoczności i wzbudza niepokój członków społeczeństwa przyjmującego, którzy 

 14 Amnesty International informuje, że „w 2015 roku ponad 1 mln osób poszukujących ochrony dotarło dro­
gą morską do Europy, prawie 4000 straciło w czasie tej przeprawy życie. Większość z osób próbujących 
dotrzeć do Europy pochodzi z  krajów ogarniętych konfliktami, jak Syria, albo w  których dochodzi do 
systemowych naruszeń praw człowieka – Erytrea” (www.amnesty.org.pl; 19.01.2019).

 15 Indywidualny program integracyjny funkcjonuje w Polsce. Pozostałe kraje europejskie posiadają podobne 
programy pomocy dla cudzoziemców.
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żywią strach wobec uchodźców16. Taka postawa utrudnia przeprowadzenie proces 
integracji, który oficjalne dokumenty definiują jako proces dwustronny17. O integracji 
bowiem „(…) można mówić, gdy imigranci, wchodząc w relacje ze społeczeństwem 
goszczącym, zachowują (w większym lub mniejszym stopniu) swoją tożsamość 
kulturową (a więc pewną odmienność), bo gdy ich odrębność całkowicie zanika, 
pojęcie integracji traci zastosowanie” (Grzymała­Kazłowska 2016, 168). Proces in­
tegracji nierzadko jest jednak rozumiany jako jednostronny i odpowiedzialność za 
jego realizację spoczywa wyłącznie na cudzoziemcach, co rodzi trudności w ich 
przystosowaniu się do nowej sytuacji egzystencjalnej a także stwarza warunki dla 
funkcjonowania wykluczających praktyk. Nakaz kierowany w ich stronę, aby dosto­
sowali się do zwyczajów i norm obowiązujących w społeczeństwie przyjmującym, bez 
możliwości wniesienia w nie kulturowego wkładu, odbiera im poczucie sprawczości. 
Nie mogą wówczas w sposób wolny realizować egzystencjalnego projektu i stawać się 
odpowiedzialnymi podmiotami. Ponadto, sytuowanie uchodźców w kontrolowanych 
przestrzeniach, gromadzenie ich w grupach, przybiera postać swoistej gettoizacji.

Obozy i ośrodki dla uchodźców określam jako miejsca, w których wytwarzana, 
stabilizowana i podtrzymywana jest obcość cudzoziemców. Jeśli chodzi o obozy, 
wielu uchodźców przebywa w nich po dziś dzień, egzystując w bardzo trudnych, 
wręcz nieludzkich warunkach18. Zygmunt Bauman, opisując sytuację przybyszów, 
posługuje się terminem „ludzkie resztki”:

„Ludzkie resztki” to zjawisko ogólnoświatowe, które nie ogranicza się wyłącznie do 
obszaru Europy. Termin ten dotyczy ludzi znajdujących się poza zasięgiem naszego 
wzroku, sumienia i naszej troski, „nas”, czyli urodzonych wśród udogodnień, jakie ma 
do zaoferowania świat, żyjących w domach, a nie w namiotach czy barakach obozów 

 16 W opracowaniu Uchodźcy w Polsce pod redakcją Agaty Górny czytamy: „Nastąpił szybki (gdyż już w dru­
giej połowie 2015 r.) i radykalny (gdyż o prawie jedną trzecią) spadek dotychczasowego raczej wysokiego 
poziomu deklarowanych pozytywnych postaw wobec uchodźców i udzielania im pomocy oraz silny wzrost 
negatywnych nastawień wobec nich. Z dotychczasowego tematu humanitarnego stali się oni nagle pro­
blemem publicznym (na który stale żywo do tej pory reaguje opinia publiczna) i politycznym (zarówno 
w wymiarze krajowym, jak i europejskim), jak i wyzwaniem związanym z zapewnieniem bezpieczeństwa 
państwa przed możliwymi zagrożeniami terrorystycznymi. (…) Sytuacja taka trwa do dzisiaj. Podobne po­
gorszenie społecznych nastawień wobec imigracji oraz postaw wobec udzielania pomocy uchodźcom, choć 
nie tak radykalne, miało miejsce także w  innych krajach europejskich (Górny, Grzymała­Moszczyńska, 
Klaus 2017, 72).

 17 www.uchodzcy.info (20.04.2018)
 18 Portal Deutsche Welle podaje: „Obóz dla uchodźców na wyspie Lesbos przypomina przedsionek piekła: za­

miast 3000 osób stłoczono tam 9000. Nawet dzieci, które tam przebywają, mają samobójcze myśli” (www.
dw.com; 19.01.2019). Amnesty International pisze z kolei, że „poważne przeludnienie i skrajnie nieodpo­
wiednie warunki życia sprawiają, że obozy, szczególnie te na wyspach, są miejscami ekstremalnie niebez­
piecznymi dla każdego” (www.amnesty.org.pl; 19.01.2019).
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dla uchodźców i szukających azylu. „Ludzkie resztki” zamieszkują „niezliczone 
obozy, kilometry korytarzy tranzytowych, wyspy, platformy na morzu oraz zagrody 
na środku pustyni” (Bauman 2016, 101).

Usytuowani w obozach, z dala od mieszkańców społeczeństwa przyjmującego, 
uchodźcy są pozbawieni wsparcia i zdani na siebie. Nie są w stanie poprawnie przejść 
procesu integracji, ponieważ społeczeństwo przyjmujące nie ponosi za nich odpo­
wiedzialności. Są pozbawieni możliwości spojrzenia, oderwani od świata19. Zostali 
wrzuceni w wir immanencji, co sprowadza ich życie do egzystencjalnej stagnacji. Są 
usunięci z obszaru widzialności, doświadczają wykluczenia i prekaryzacji – zostają 
wyłączeni ze sfery moralności (Bauman 2016, 93). W ten sposób inność uchodźców 
ulega deontologizacji ku obcości, czego konsekwencją jest uformowanie się figury 
obcego.

Pozostaje więc pytanie, czy ontologiczny status uchodźcy może ukonstytuować 
się w taki sposób, aby przybysz mógł swobodnie transcendować, być innym oraz 
być­dla­innego? Wydaje się, że jest to możliwe tylko wtedy, gdy cudzoziemiec po­
prawnie przejdzie proces integracji, zostanie zaakceptowany przez mieszkańców 
społeczeństwa przyjmującego i włączony do ich wspólnoty – uznany za „swego”. 
Obóz, jako symbol wiru immanencji, temu nie sprzyja, przeanalizujmy zatem prze­
strzeń otwartego ośrodka dla uchodźców. Wydawałoby się, że przebywanie w nim ma 
pomóc uchodźcom w integracji, ponieważ są wówczas widoczni dla mieszkańców 
społeczeństwa przyjmującego. Okazuje się jednak, że także przebywanie w otwar­
tym ośrodku jest obarczone wieloma trudnościami, również ta przestrzeń służy 
stabilizacji obcości. Przykładem negatywnych postaw wobec uchodźców w Polsce 
są opinie prezentowane przez mieszkańców miejscowości Linin, gdzie znajduje się 
jeden z otwartych ośrodków: „Rozumiem, że trzeba pomóc, ale powinni być jakoś 
odizolowani. Zamknięte osiedle, na odludziu. Niech sobie tam żyją, płodzą te dzieci, 
za które dostają pieniądze – proponuje 30­latka”20. Próba odseparowania przybyszów 
od reszty mieszkańców i umieszczenie ich na zamkniętym osiedlu, w kontrolowa­
nych warunkach – pomimo otwartości ośrodka – pokazuje, że mieszkańcy społe­
czeństwa przyjmującego nie chcą ponosić odpowiedzialności za cudzoziemców, 
mimo że ci nie zostali uznani za zagrażających społeczeństwu, ponieważ opuścili 
ośrodek recepcyjny i zostali pozytywnie zweryfikowani. Niemniej w dalszym ciągu 
postrzegani są negatywnie – jako obcy – przez co nie mogą transcendować, być 

 19 W artykule nie opisuję relacji między uchodźcami – wówczas moglibyśmy słusznie zauważyć, że w swojej 
grupie społecznej mogą być inni dla siebie nawzajem.

 20 www.wyborcza.pl; 26.01.2019.
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innym i być­dla­innego. W tekście Uchodźcy w Polsce czytamy: „Sprzeciw wobec 
przyjmowania uchodźców związany [jest] przede wszystkim z poczuciem zagrożenia 
dla bezpieczeństwa kraju i osobistego, przekonaniem o wykorzystywaniu przez nich 
wsparcia socjalnego, zagrożenia dla kultury polskiej (przede wszystkim przez islam), 
a także brakiem odpowiedzialności Polski za obecną sytuację uchodźców” (Górny, 
Grzymała­Moszczyńska, Klaus 2017, 91).

Kiedy więc uchodźca otrzymuje realną możliwość swobodnego określania siebie, 
przebywania w przestrzeni publicznej, zabierania w niej odpowiedzialnego głosu 
i wyrażania sprzeciwu? Jeśli przyjmujemy, że w ośrodku nie jest to możliwe, to zasadną 
odpowiedzią byłoby, że po jego opuszczeniu. Uchodźca będzie wówczas mieszkał 
pośród mieszkańców społeczeństwa goszczącego, pracował wraz z nimi – będzie miał 
wtedy największą szansę, aby być uznany za „swego”. Niemniej, cudzoziemcy mający 
zalegalizowany pobyt wciąż są narażeni na doświadczenie obcości (przykład stanowi 
dzielnica Molenbeek w Brukseli). Bauman pisze: „Jeśli ludziom tym [uchodźcom – 
autor] uda się trafić do naszego świata, wchodzą i wychodzą przez wąskie korytarze, 
pod nadzorem kamer, czytników odcisków palców, wykrywaczy broni, wirusów 
i bakterii, czujników myśli i wspomnień” (Bauman 2016, 101). Przyczyną tego, że pełna 
integracja i asymilacja uchodźców są utrudnione, jest funkcjonowanie mechanizmów, 
przy pomocy których podtrzymywane jest wykluczenie przybyszów i przeprowadzany 
jest proces deontologizacji, transformujący inność cudzoziemców w obcość.

Wyobcowujące i wykluczające mechanizmy

Pierwszym spośród nich jest mechanizm sekurytyzacji. Ma on „(…) odzwierciedlać 
i oznaczać coraz częstsze przypadki przenoszenia do innej kategorii zjawisk czegoś, 
co dotychczas klasyfikowano jako przejaw «braku» bezpieczeństwa. Po tym prze­
klasyfikowaniu następuje niemalże natychmiastowe włączenie tego fenomenu do 
domeny znajdującej się pod kontrolą i nadzorem organów bezpieczeństwa” (Bauman 
2016, 32–33). W krajach zachodnioeuropejskich funkcjonuje pogląd, że uchodźcy 
zagrażają bezpieczeństwu. To zaś stanowi powód, dla którego cudzoziemców izoluje 
się od społeczeństwa czy to poprzez usytuowanie ich w zamkniętych przestrze­
niach, czy też poprzez tworzenie barier, murów i ogrodzeń z drutów kolczastych 
wokół granic państw europejskich. Amerykański badacz Reece Jones w książce 
Violent Borders. Refugees and the Right to Move jako przykład opisuje ogrodzenie 
w hiszpańskiej Melilli, którego budowa rozpoczęła się w roku 1993 (Jones 2016, 14). 
Do dzisiaj bariera ta była wielokrotnie rozbudowywana i ulepszana. Jones pisze, że 
aktualnie ogrodzenie składa się z trzech części, gdzie najwyższa ma sześć metrów 
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wysokości, zaś każda z nich jest tak skonstruowana, aby nie można było w nie wjechać 
ciężarówkami. Obiekt jest patrolowany przez strażników w celu poszukiwania poten­
cjalnych zagrożeń ze strony osób próbujących przedostać się na stronę europejską. 
Jones pisze, że uchodźcy, aby znaleźć się na terytorium Hiszpanii, muszą pokonać 
owe trzy przeszkody, w przeciwnym razie zostają odesłani do sąsiedniego Maroka. 
Paradoksalne jest to, że bariera ta określana jest jako humanitarna, ponieważ nie 
posiada zabezpieczeń w postaci „barbarzyńskich drutów kolczastych”. Inaczej rzecz 
ma się w przypadku marokańskiego ogrodzenia, ufundowanego w 2015 r. ze środków 
Unii Europejskiej. Zawiera ono rozkładany drut kolczasty i jest patrolowane przez 
strażników na całej długości.

Jones pisze również o zabezpieczeniach na granicy Stanów Zjednoczonych 
Ameryki z Meksykiem. W tym przypadku badacz zwraca uwagę na technizację 
i militaryzację (zatem i sekurytyzację) granic oraz na wojenną narrację towarzyszącą 
politycznym działaniom USA. Jones wskazuje na „inteligentne granice”, na których 
wykorzystuje się sensory, kamery, drony i radary w celu kontroli ruchu zarówno na 
samej granicy, jak i w powietrzu i pod ziemią. Badacz prezentuje raport instytucji 
Homeland Security Research, która oszacowała, że do 2020 r. ów „przemysł sekuryty­
zacji” będzie warty 107 mld dolarów amerykańskich (Jones 2016, 36). Badacz zwraca 
także uwagę, że wojskowa technologia została skonstruowana w celu wykorzystania 
jej w zmilitaryzowanych obszarach Afganistanu i Iraku, podczas gdy aktualnie przy 
jej udziale ochrania się „zagrożone” granice. Słusznie zatem pisze, że granice państw 
stały się „strefą wojny”, gdzie kształtują się struktury przemocy (Jones 2016, 42–43).

Wszystkie przykłady barier instalowanych na granicach pokazują, jak skrupu­
latnie realizowany jest mechanizm sekurytyzacji, jak i to, że przyczynia się on do 
wyobcowania i wykluczenia uchodźców. Konsekwencją funkcjonowania tego me­
chanizmu jest ponadto intensyfikacja strachu przed uchodźcami wśród mieszkańców 
społeczeństw przyjmujących „(…) i w końcu – polityka «sekurytyzacji» pozwala 
zawczasu stłamsić wyrzuty sumienia, które mogłyby pojawić się u obserwatorów 
patrzących na cierpiący obiekt tej polityki. Prowadzi ona do «adiaforyzacji» problemu 
migracyjnego, czyli wyłączenia migrantów i tego, co się z nimi dzieje, z moralnej 
oceny” (Bauman 2016, 43). Środa pisze, że „adiaforyzacja to nie tylko zanik wszelkiej 
wrażliwości etycznej i odpowiedzialności za Innego, ale też niepostrzeganie go jako 
moralnego podmiotu” (Środa 2019, 44). Bauman pisze również, że sekurytyzacja 
jest „moralnie bezduszna, odrażająca, ślepa na problemy społeczne, w dużej mierze 
bezpodstawna, a często celowo zwodnicza” (Bauman 2016, 45).

Kolejnym mechanizmem jest orientalizacja, odpowiadająca za „tworzenie i onto­
logizowanie różnic międzygrupowych, które zaczynają funkcjonować jako nieprze­
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kraczalne i «naturalnie dane» różnice kulturowe” (Bobako 2017, 44). Mechanizm ten 
przyczynia się do konstruowania podziałów między uchodźcami – ludźmi Orientu 
a Europejczykami – ludźmi Zachodu. Ich konsekwencją jest stabilizowanie asyme­
trycznych relacji między nimi i określanie tych drugich jako bardziej oświeconych 
i uprzywilejowanych, aby móc regulować społeczne status quo. Filozofka Monika 
Bobako w książce Islamofobia jako technologia władzy pisze o orientalistycznych 
reprezentacjach, że są to „schematy poznawcze oraz zinstytucjonalizowane formy, 
jakie przyjmuje korespondująca z nimi kulturowa, ekonomiczna i polityczna he­
gemonia świata zachodniego” (Bobako 2017, 44) oraz że orientalizm konstruuje 
„innych [tj. obcych – autor] Europy (…) w kategoriach kulturowej, moralnej czy 
intelektualnej niższości/obcości, co nie tylko umożliwia afirmację białej, europejskiej 
supremacji, ale także jest narzędziem legitymizowania polityki podporządkowania 
i wykluczenia, zarówno na terenie Europy, jak i w jej koloniach” (Bobako 2017, 167). 
Mechanizm orientalizacji odpowiada za stabilizację fikcji na temat uchodźców i staje 
się niebezpiecznym narzędziem do tego, aby ludzie Zachodu mogli kształtować 
postawy i zachowania ludzi Orientu poprzez ich dyscyplinowanie i ujarzmianie. 
Poznawcze fikcje „(…) przesłaniają społeczne, polityczne, kulturowe zróżnicowanie 
«orientalnych» społeczeństw i zapoznają faktycznie mechanizmy kształtujące ich 
rzeczywistość” (Bobako 2017, 32). Uchodźca podporządkowany działaniom owych 
narzędzi staje się „konstruktem Zachodu” – jest wrzucony w wir immanencji, jego 
inność ulega deontologizacji, nie może transcendować ani w zgodzie ze sobą kon­
struować własnej podmiotowości. Funkcjonowanie fikcyjnej wiedzy i stereotypów 
na temat cudzoziemców naraża ich natomiast na doświadczanie ksenofobicznych 
ataków. Bobako pisze, że „islamofobia – jak każda forma ksenofobii lub rasizmu – jest 
«technologią» fabrykującą określone kategorie ludzi i ustawiającą między nimi relacje 
dominacji i podporządkowania, obcości i współprzynależności” (Bobako 2017, 43).

Ludzie Zachodu, posługując się mechanizmem orientalizacji, projektują figurę 
uchodźcy jako wymagającą resocjalizacji z racji dotychczasowego usytuowania 
w nieoświeconej kulturze, co stygmatyzuje przybyszów i sugeruje, że nie spełniają 
oni warunków bycia pełnoprawnymi członkami społeczeństwa przyjmującego. 
Można więc stwierdzić, że przy użyciu mechanizmu orientalizacji stabilizowany jest 
system wiedza­władza, w ramach którego uchodźcy muszą zostać zeuropeizowani, 
aby mogli być uznani za „swoich”. Odbywa się to jednak kosztem odarcia przybyszów 
z ich kulturowej tożsamości, co pociąga za sobą negatywne konsekwencje dla ich 
podmiotowości

Mechanizmem wzmacniającym orientalizację jest urasowienie, które wpisuje się 
w proces kodowania odmienności: „(…) urasowienie warstw niższych okazuje się spo­ 
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sobem na stabilizowanie hierarchii społecznych i blokowanie oddolnych aspiracji 
emancypacyjnych” (Bobako 2017, 143). Gdy skonstruowane zostaną już rasy, możliwe 
staje się użycie kolejnej technologii władzy jaką jest rasizm, który „(…) wyróżnia 
nie tylko założenie o nieusuwalnej, zesencjalizowanej różnicy cechującej pewną 
grupę ludzi, ale także fakt, iż konstruowana jest ona po to, aby uzasadnić niższość 
tej grupy, konieczność jej podporządkowania i/lub wykluczenia” (Bobako 2017, 160). 
Praktyki te wzmacniane są przy użyciu stereotypu wroga21, charakteryzującego się 
dehumanizacją i określaniem drugiego mianem wroga, którego należy unicestwić 
i ostatecznie usytuować poza społeczeństwem a także pozbawić godności (Sobczak 
1995, 93–100; Waldenfels 2019, 24).

Podsumowanie

Wyobcowanie cudzoziemców jest niewątpliwie złożonym problemem i wymaga wielu 
analiz. Przyjęcie wizji egzystencjalnej pozwala, w mojej ocenie, zwrócić uwagę, że 
filozofia posiada narzędzia do tego, aby móc zaangażować się w odczarowanie mitu 
uchodźcy. Wspomniana de Beauvoir upatrywała w filozofii narzędzie, które może 
być wykorzystywane do walki ze społecznym wykluczeniem. Wyznając zasadę, że 
egzystencja jest pogonią za wolnością, filozofka zaangażowała się w pacyfikację 
konfliktu zbrojnego między Algierią a Francją, stając w obronie wolności Algier­
czyków. Wstawiła się również za Djamilą Boupach, członkinią Algierskiego Frontu 
Wyzwolenia Narodowego, która była torturowana i gwałcona przez francuskich 
żołnierzy. Uważam więc, że wykorzystanie filozoficznych teorii, w tym wypadku 
intelektualnych zdobyczy egzystencjalizmu, jak również zestawienie ich z empi­
rycznym opisem, może pozytywnie wpłynąć na ponowne ukonstytuowanie się 
ontologicznego statusu innego uchodźców, dzięki czemu będą mogli swobodnie 
konstruować własną podmiotowość i transcendować. Może to również przyczynić 
się do zdekonstruowania funkcjonujących w społeczeństwach przyjmujących wy­
kluczających mechanizmów, które stabilizują niesprawiedliwy podział „my­oni”, 
esencjalizujący obcość uchodźców22.

Tworzenie tego podziału wynika z postrzegania przybyszów z obcych kultur jako 
niepełnoprawnych obywateli oraz z tego, że kategoria obywatelstwa jest oparta na 
kulturze narodowej. Narodowe obywatelstwo nie mieści w swoich ramach obcych 
kultur, ze swej definicji jest więc ekskluzywne. Stąd też „cierpią (…) grupy mniejszo­
ściowe, gdyż uderza to w ich własne kultury. Cierpi na tym też liberalna demokracja, 

 21 Bobako pisze o stereotypie wroga, używając terminu „mechanizm ksenofobicznej projekcji”.
 22 Esencjalizm w tym sensie miałby oznaczać, że przybysze z natury posiadają ontologiczny status obcego.
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ponieważ obywatelstwo nie powinno być w niej oparte na wykluczeniu” (Pietrusińska 
2016, 78). Wydaje się zatem, że potrzebujemy transnarodowego podejścia w myśleniu 
zarówno o integracji uchodźców, jak i kategorii obywatelstwa (Kindler 2008). Wy­
miernym efektem takiego podejścia jest zdewaluowanie narodowych barier, które 
nierzadko stanowią przeszkodę do tego, aby cudzoziemcy mogli czuć się swobodnie 
w społeczeństwie przyjmującym. Ponadto, transnarodowe podejście gwarantuje 
zredefiniowanie kategorii obywatelstwa, tak aby miało ono charakter inkluzywny, 
tj. włączający uchodźców w społeczeństwo i „jednocześnie pozwala[jący] zachować 
spójność społeczeństwa bez jego homogenizacji” (Pietrusińska 2016, 79). Dodajmy 
także, że również definicja terminu „uchodźca” wymaga redefinicji, tak aby w trakcie 
trwania procedury dotyczącej udzielenia ochrony międzynarodowej pod uwagę 
brane były również inne kryteria, takie jak np. bieda, co postuluje Jones. Twierdzi on, 
że migranci opuszczający swój kraj z powodu trudnej sytuacji materialnej także nie 
posiadają wyboru i ucieczka ze swego kraju jest nierzadko ich jedyną możliwością. 
Gdy zaś bieda nie jest włączana w kategorię uchodźstwa, istnieje obawa, że migranci 
ekonomiczni utracą możliwość zapewnienia sobie ontologicznego bezpieczeństwa 
(Jones 2016, 20). Ponadto, w czasach zmian klimatycznych i postępującego global­
nego ocieplenia, powinniśmy również wspomnieć o konieczności skonstruowania 
narzędzi prawnych dostosowanych do potrzeb uchodźców klimatycznych (Biermann, 
Boas 2010).

Opisując konsekwencje dla funkcjonowania uchodźców i ich podmiotowo­
ści, wynikające z odrzucenia ich przez mieszkańców społeczeństw przyjmujących, 
powinniśmy także zastanowić się z jakimi konsekwencjami dla tworzących te spo­
łeczeństwa jednostek wiąże się wykluczenie przybyszów. Rezygnacja z ponoszenia 
odpowiedzialności za cudzoziemców wydaje się być sprzeczna z byciem­dla­siebie, 
wszak byt­dla­siebie – jak podkreślono – ponosi odpowiedzialność za siebie i za 
cały świat. Nieuzasadniona jest więc selektywność przy podejmowaniu decyzji,  
za kogo ponoszona jest troska, kogo zaś odpowiedzialności się pozbawia. Gdy więc 
mieszkańcy społeczeństw przyjmujących nie ponoszą odpowiedzialności za cudzo­
ziemców, to sami niejako wrzucają siebie w wir immanencji23. Ponadto, wydaje się, 
że odmawianie podmiotowości uchodźcom kwestionuje także bycie­dla­innego 
jednostek ze społeczeństw goszczących. „Wybierając siebie – wybieram człowieka” 

 23 Zdaję sobie sprawę z tego, że znacząca jest obserwacja, iż nieponoszenie odpowiedzialności za uchodźców 
jest negatywne w  skutkach dla mieszkańców społeczeństw goszczących. Niemniej w  artykule tym cho­
dzi przede wszystkim o uchwycenie konsekwencji doświadczanych przez przybyszów, wynikających z ich 
wykluczenia. Istnieje obawa, w mojej ocenie słuszna, że wprowadzenie perspektywy Europejczyków osu­
nęłoby w  cień figurę uchodźcy. Uważam więc, że takie rozważania mogłyby stanowić przedmiot analiz 
w osobnym artykule. 
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(Sartre 1998, 31), jak pisze Sartre, zatem nie jestem uprawniony do tego, aby kategory­
zować innego, ponieważ „wybrać byt ten lub inny to znaczy afirmować jednocześnie 
wartość tego, co wybieramy, gdyż nie możemy nigdy wybrać zła. Wybieramy zawsze 
dobro, a to, co jest dobre dla nas, musi być także dobre dla wszystkich” (Sartre 
1998, 29–30). Należy również wspomnieć o konsekwencjach czysto gospodarczych 
i społecznych. Wykluczenie uchodźców uniemożliwia mieszkańcom społeczeństw 
przyjmujących poznanie innych kultur, zwyczajów i tradycji a także nie sprzyja 
wzrostowi ekonomicznemu, ponieważ przybysze mogliby aktywnie zaangażować 
się w rozwój gospodarek państw zachodnich, a nie mogą tego zrobić z uwagi na 
pozbawianie ich tej możliwości.

Obcość uchodźców jest wytwarzana przez sytuowanie ich w  zamkniętych 
przestrzeniach, funkcjonowanie wykluczających mechanizmów i przez tworzenie 
w społeczeństwach zachodnich negatywnej narracji na temat przybyszów. Ich obcość 
nie stanowi zatem ukrytej esencji, lecz raczej utwierdza się przez powielanie złowro­
gich i krzywdzących praktyk. Możemy więc nazwać „ten anonimowo­strukturalny, 
ale także subiektywny i intencjonalny proces przekształcania konkretnych różnic 
w obcość (…) politycznym konstruowaniem obcości” (Kowalska 2019, 162). Uważam, 
że dostrzegając obcość jako konstrukt, możemy odwrócić proces deontologizacji, tak 
aby uchodźcy mogli funkcjonować jako inni i być­dla­innego, mając istotny wpływ 
na konstruowanie podmiotowości jednostek tworzących społeczeństwa przyjmujące 
oraz organizując ich doświadczenie. Dzięki temu zabiegowi przybysze będą mogli 
być postrzegani jako pełnoprawni członkowie społeczeństwa, mogący wnieść w nie 
znaczący wkład. Przyjęcie inkluzywnego sposobu myślenia o uchodźcach pozwoli 
im uchwycić siebie jako podmiot własnych działań – odzyskać odpowiedzialny głos 
(response­ability), swobodnie pojawiać się w przestrzeni publicznej i konstruować 
własną podmiotowość.

Wnioski płynące z artykułu mogą wydawać się naiwne i przesiąknięte pre­
skryptywizmem. Wydaje się jednak, że próba tworzenia inkluzywnego modelu 
społeczeństwa jest obarczona naiwnością. Prezentując swoje stanowisko zdaję sobie 
sprawę z istniejących relacji władzy, uwarunkowań politycznych oraz historycznej 
trwałości mechanizmów hierarchizacji i wykluczania. Waldenfels pisze: „Żadne, 
nawet najbardziej inkluzywne „my” nie jest w stanie znieść owej różnicy między 
własną pozycją a pozycją innego. Czysto „inkluzywna wspólnota” byłaby złudzeniem” 
(Waldenfels 2019, 17). Z kolei Środa dodaje: „Uznanie tez moralności uniwersalistycz­
nej rodzi niebezpieczeństwo hipokryzji lub deklaratywności, co de facto powoduje 
obojętność moralną wobec rzeczywistych problemów i konkretnych ludzi” (Środa 
2019, 49). Judith Butler twierdzi z kolei, że inkluzja jako idea jest niemożliwa do 
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realizacji, ponieważ w punkcie wyjścia zakłada wykluczenie (Butler, Laclau, Laddaga 
1997, 3), szczególnie tych, którzy dotychczas posiadają przywileje. Powinniśmy 
więc przyjąć, że „nie ma (…) czegoś takiego jak spontaniczna postawa etyczna czy 
źródłowe uczucie moralne, nie ma również czegoś takiego jak bezpośrednie, naoczne 
rozpoznanie życia jako ludzkiego. Owa rzekoma bezpośredniość jest wtłaczana 
w ramy i schematy interpretacyjne” (Środa 2019, 56). To od nas zależy, w jaki sposób 
będziemy je konstruować, projektując rzeczywistość.
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Abstract
Otherness and Strangeness: The Analysis of a Refugee’s Ontological Status

The aim of this article is to analyse the figure of a refugee who is located in the countries of the 
Western Europe. The goal is also a description of mechanisms which stabilise and sustain the 
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exclusion of newcomers. In the foreground, there are two categories – otherness and strangeness 
– and a tension between them. The otherness is shown as the necessary ontological category for 
the construction of subjectivity. In the case of the figure of a refugee, the status of the other can 
be deontologised, which results in the foreigner, who is situated outside of their community, 
becoming a stranger and losing the possibility of creating themselves. In the analysis of the 
ontological status of newcomers it is crucial to also consider the spaces in which they are situated, 
i.e. camps and centres for refugees.

Keywords: refugees, mechanisms, otherness, strangeness, exclusion
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Arguments from human dignity feature prominently in the Lethal Autonomous Weapons (LAWS) 
moral feasibility debate, even though their exists considerable controversy over their role and 
soundness and the notion of dignity remains under­defined. Drawing on the work of Dieter Bir­
nbacher, I fix the sub­discourse as referring to the essential value of human persons in general, 
and to postulated moral rights of combatants not covered within the existing paradigm of the 
International Humanitarian Law in particular. I then review and critique dignity­based arguments 
against LAWS: argument from faulty targeting process, argument from objectification, argument 
from underappreciation of the value of human life and the argument from the absence of mercy. 
I conclude that the argument from the absence of mercy is the only dignity­based argument that 
is both valid and irreducible to another class of arguments within the debate, and that it offers 
insufficient justification for a global ban on LAWS.
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Bez prawa do litości. Krytyczny przegląd argumentów z godności w dyskusji o autono-
micznych systemach bojowych

Argumenty z godności ludzkiej odgrywają istotną rolę w dyskusji o etycznej dopuszczalności 
użycia Autonomicznych Systemów Bojowych (ASB), pomimo istnienia sporych kontrowersji co 
do ich roli i zasadności a także niedookreślenia samego pojęcia godności. Bazując na pracy Dietera 
Birnbachera, dookreślam tę dyskusję jako koncentrującą się na pojęciu istotowej wartości osoby 
ludzkiej, z której wypływać mają rzekomo dodatkowe prawa kombatantów niewzmiankowane 
przez Międzynarodowe Prawo Humanitarne. Następnie dokonuję krytycznego przeglądu argu­
mentów z godności ludzkiej na rzecz zakazu użycia ABS; omawiam argument z wadliwego procesu 
identyfikacji i doboru celów; argument z uprzedmiotowienia; argument z przyporządkowania 
niedostatecznej wartości ludzkiemu życiu i argument z braku miłosierdzia. W konkluzji stwier­
dzam, że jedynie argument z braku miłosierdzia jest jednocześnie poprawny i nieredukowalny 
do argumentów innej kategorii niż argumenty godnościowe; tym niemniej nawet ten argument 
nie zapewnia wystarczającego uzasadnienia dla powszechnego zakazu użycia ASB. Argumenty 
godnościowe nie spełniają tym samym wyznaczonej im w dyskursie roli.

Słowa kluczowe: etyka wojskowa, autonomiczne systemy bojowe, etyka nowych technologii, 
roboty zabójcy, godność, teoria wojny sprawiedliwej
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Dignity­based arguments (DBAs) are frequently used to deny the moral feasibility of 
Lethal Autonomous Weapon Systems (LAWS) – military robots capable of identifying 
targets on their own and engaging these targets with lethal force2. There exists sub­
stantial controversy over the soundness of these arguments, with positions ranging 
from decisive rejection (Birnbacher 2016) to wholehearted embrace (Rosert and 
Sauer 2019). Permissivists – thinkers finding no specific moral fault with LAWS – are 
not alone in their dismissal of DBAs. Even some prohibitionists – proponents of 
the global ban on LAWS – express doubts over the salience of DBAs and relying on 
them in the broader policy debate. Amanda Sharkey, taking an openly prohibitionist 
stance, nevertheless concludes that “(…) the risk to human dignity is only one of 
many reasons for calling for a ban of autonomous weapons and for insisting on the 
need for meaningful human control of lethal weapons in war; and it is not the most 
compelling” (Sharkey 2018, 85)3.

Sharkey’s view is diametrically opposed to the positions taken by a few other 
prominent prohibitionists (Asaro 2012, Docherty et al. 2018, Heyns 2016b, Rosert and 
Sauer 2019, Sparrow 2016). All these thinkers view DBAs as vital or even essential 
to the prohibitionist stance. Rosert and Sauer state that only on these grounds 
a genuinely general prohibition could be established (2019, 370); they also find a turn 
toward dignity to be beneficial in terms of argumentative tactics and public appeal 
(2019, 372­3). Robert Sparrow – even though he is referring to the notion of “the 
respect of the humanity of our enemies” rather than explicitly to dignity – seems to 
regard this kind of an absolutist argument as a last line of defense of the prohibitionist 
position, other types of arguments being possibly refuted (Sparrow 2016, 110­112).

These controversies are coupled with the tendency of prohibitionist authors to 
refer to different moral considerations when speaking of dignity and to be somewhat 
obscure when discussing the exact mechanisms of dignity violation through the use 
of LAWS. This confusion as to the actual substance, soundness, and salience of DBAs 
is obviously a problem for the prohibitionist stance. Yet it is also problematic from 
a permissivist’s viewpoint, since the vague and multi­faceted DBAs constitute an in­

 2 Platforms marking targets for automatic lethal engagement by other units would also meet the definition 
for LAWS – see Michel (2020, 6­18). Unless stated otherwise, such attacks are to be assumed, as they are 
throughout the discourse, to be attacks aimed at individual combatants, vehicles, or small military structu­
res that are currently undertaken by individual combatants of lower ranks. Without establishing the moral 
permissibility of authorizing LAWS to conduct such limited attacks, there can be no discussion about the 
permissibility of LAWS autonomously launching any attacks of a larger scale.

 3 Conversely, not all thinkers putting forward some kind of dignity­based reservations about LAWS are in 
favor of a total prohibition on LAWS – Purves, Duncan, and Strawser (2015) offer one such possible stance 
(I thank an anonymous reviewer for emphasizing this point). Still, DBAs were first – and most decisively – 
put forward by prohibitionists. While there is a theoretical possibility that DBAs could offer strong enough 
reasons to pursue some regulations of LAWS without a full­fledged ban, I do not believe they actually do.
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tractable challenge that cannot be decisively and successfully addressed. Only if every 
single DBA is charitably stated and then properly addressed, will the permissivists 
be able to move the debate forward. Accomplishing this task is the goal of this paper.

I will start with summarizing the extremely useful work of Dieter Birnbacher that 
the present paper aims to expand upon. Then I will present charitable interpretations 
of several DBAs, each followed by an attempt at either their refutation or reduction 
to an argument belonging to a different category. I hope to demonstrate that most if 
not all DBAs are in fact restatements of valid and perfectly understandable arguments 
in the language of human dignity. Such restatements do not contribute to the debate 
but artificially inflate the list of possible moral concerns regarding LAWS. What is 
left of DBAs after such reductions is mostly the argument from the value of mercy, 
which I will subject to an extended discussion and try to show to be easily outweighed 
by other considerations, if not outright unsound. If I am successful, this will offer 
the LAWS discourse an opportunity to decisively move past DBAs onto other, more 
salient and meaningful issues.

Dignity as the Inherent Worth of Human Persons

The most comprehensive and systematic statement of the prohibitionist positions 
on DBAs to date has been offered by Dieter Birnbacher in a 2016 article entitled 
“Are autonomous weapon systems a threat to human dignity?”. The usefulness of 
Birnbacher’s work for systematizing and developing the dignity sub­discourse is 
threefold. Firstly, he identifies the interpretation of human dignity as the intrinsic 
worth of each and every human person to be the meaning of the term referred to 
within the discourse and which is indeed appropriate for it. Secondly, he discusses 
the distinction between legitimate and illegitimate (or inflationary) uses of dignity, 
simultaneously specifying the relation between violations of dignity and violations 
of human rights. Lastly, he identifies verification of IHL­compliance as a necessary 
preliminary to any non­redundant discussion of presumed dignity violations by 
LAWS.

Defining or rather explaining dignity as the inherent worth of a human being 
that is close to the intuitive meaning of the German word ‘Menschenwürde,’ but not 
intuitively conveyed by the English ‘dignity,’ allows one to see the difference between 
this ethical concept and the everyday uses of ‘personal dignity’ and ‘status dignity’ 
(Birnbacher 2016, 111). It also allows appeals to the inherent worth of human life 
(Asaro 2012) or to the moral necessity for a certain attitude of respect (Sparrow 2016) 
to be classified as DBAs even though they do not specifically employ the term ‘dignity.’ 
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As these articulate similar or even identical concerns and prominently feature in the 
sub­discourse, this is a right choice, seconded by others (Sharkey 2018). While I do 
not endorse the entirety of Birnbacher’s approach to the notion of human dignity, 
especially his views on its metaethical role, I will follow him in this “inherent­worth” 
understanding of the concept, as do some other authors writing on LAWS (Doherty 
et al., 2018, 24; Heyns 2014, 7)4.

As the decision to adopt a certain understanding of dignity is a central decision 
of the paper, it is important for me to explain which alternative understandings 
I reject and why. In this, I will rely on the taxonomy of various philosophical uses 
of the term created by Lucy Michael (2014). The basic distinction Michael makes is 
between inherent and non­inherent types of dignity. Inherent dignity is possessed 
by all humans simply in virtue of being human (Michael 2014, 16); in contrast, 
non­inherent dignity “is an acquired condition; it is contingent upon a person’s 
circumstances and behavior” (2014, 21). The discourse concerned with presumed 
violations of human dignity is clearly centered on the inherent kind; this is evident 
from the fact that various authors consider their arguments and their normative 
consequences to be universally applicable.

Michael (2014, 17­21) describes three different understandings of inherent 
dignity – dignity as the inherent worth, dignity as the inviolable right to autonomy 
and agency, and dignity as a “radical universalization of the status of inviolability 
(…) traditionally associated with high rank,” an understanding proposed by Jeremy 
Waldron (2007). Of the three uses, only the first one can be substituted for the term 
dignity in the discourse without utterly distorting the meaning of what is being 
said. As both the permissivist and prohibitionist authors involved are not pacifists, 
they do in principle accept the very significant limitations of human autonomy 
engendered by the necessities of war, and they do not hold civilians – let alone 
enemy combatants – to be inviolable in the sense Waldron has in mind. It would 
be impossible, at least within the framework of non­pacifist military ethics, to 
make sense of the notions of “respect for the autonomy and agency,” or “respect 
for the royalty­like inviolability” of enemy combatants; yet it is perfectly possible 
to form an understanding of what it means to respect the inherent worth of enemy 
combatants qua human beings.

One may object that perhaps understanding human dignity as something dif­
ferent than the inherent worth of all humans could strengthen some DBAs or allow 
one to develop a novel prohibitionist argument. Perhaps it would. Still, it is both 

 4 Heyns writes: “(…) the notion of the right to life cannot be understood in isolation from the concept of 
dignity, because it is the value of life that makes it worth protecting.”
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possible and productive to interpret all the DBAs discussed in this paper while 
understanding dignity to mean this inherent worth. If productive readings based on 
a different meaning of dignity were to emerge, they would need to be classified as 
novel arguments. Without rejecting such a possibility, I will proceed to understand 
dignity as the inherent value of all humans, believing such a reading to be the most 
charitable among the alternatives.

I am also adopting as my own Birnbacher’s opinion on the limits of the notion of 
dignity and its legitimate uses. He identifies three illegitimate (“inflationary”) uses of 
the notion: 1) applying dignity to entities other than human individuals; 2) inflating 
the notion of dignity violation to cover all immoral actions, not just very substantial 
violations of basic human rights; and 3) using the charge of dignity violation as a co­
nversation stopper, taboo marker, or an expression of moral disgust while insisting 
that it carries the argumentative weight that is not provided by its substantive content 
(Birnbacher 2016, 108­113; Lin, 2015). The latter two are especially important. They 
are, at the minimum, tantamount to a requirement that DBAs describe in sufficient 
detail the mechanism of dignity violation and establish that the harm produced by 
such violations meets the threshold of harm prohibited by the moral restraints we 
place on wartime conduct. A stronger reading would suggest that dignity violations 
are necessarily supervenient on other types of serious wrongs, and so cannot be 
spoken of in the absence of seriously wrong actions that may be morally condemned 
as violations of basic human rights. Accordingly, a sentence: “None of my rights were 
violated but my human dignity was” should be considered nonsensical.

As Birnbacher speaks of “the illusion that affirming that an action is against 
human dignity adds anything substantial to the judgment that it is morally wrong,” 
which “tends to give the wrong impression of justifying the judgment of immorality 
whereas it only reaffirms it” (2016, 112), this stronger reading seems to be correct. 
I will accordingly try to present each DBA in the form that identifies a specific wrong 
inflicted by a LAWS onto a specific person and the mechanism by which it comes to 
be. While I will not go as far to automatically consider a specific argument invalid 
if a rights violation cannot be identified, this is to be taken, at least prima facie, as 
a substantial blow to its soundness.

If I find Birnbacher’s framing of the issue of so much value, where does the 
deficiency of his article lie? After all, his is a critical review of all major DBAs arri­
ving at a permissivist conclusion. What else is there to accomplish? Unfortunately, 
Birnbacher’s attempt is severely limited by his own presupposition that the only 
persons whose dignity might be violated by the use of LAWS are “civilians threatened 
by attacks from AWS either as direct targets or as incidental losses” (2016, 113). His 
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justification is purely Walzerian: “Soldiers are part of the game (…) they are the 
active players. Therefore, they are also passive players” (ibidem).

Even if we charitably assume that Birnbacher uses the term ‘civilians’ as a sy­
nonym for ‘non­combatants,’ this statement – tantamount to saying that because 
combatants may be blamelessly killed in war, they can never be wronged by being 
killed in war – is simply not true, even within the Walzerian interpretation of Just War 
Theory. Combatants who may otherwise be legally killed cannot be killed through 
the use of perfidy or treachery, or in a way that causes them unnecessary suffering, 
or in the rare cases when it is clear that their deaths would advance no military goal. 
They are fair game, but within certain limits of civilized warfare. Whether the use of 
LAWS violates these limits is exactly the point of contention. Many prohibitionists, 
including those familiar with Birnbacher’s arguments, write specifically about the 
presumed violations of enemy combatants’ dignity (Sparrow 2016, Rosert and Sauer 
2019, Sharkey 2018). As Christof Heyns asserts: “in the context of the use of force the 
right to dignity serves primarily to protect those targeted, rather than those who are 
incidental casualties” (Heyns 2014, 7).

These authors’ concerns cannot be answered by merely reinterpreting or modi­
fying Birnbacher’s arguments5; they need a fresh review and that is what I will offer, 
presenting and critiquing arguments from the right to due process of IHL, prohibition 
of assuming certain contemptible attitudes towards fellow humans, due appreciation 
for the value of human life, and from the value of mercy.

Due Process of (International Humanitarian) Law

International Humanitarian Law – also referred to as the Law of Armed Conflict 
or the Law of War – is the body of international law concerned with the wartime 
conduct of combatants. It is closely aligned with the Ius in Bello principles of Just 
War Theory. All newly introduced weapon systems must be capable of being used 
in a way that would not violate IHL. LAWS, as autonomous systems, face a higher 
bar – they must be capable of conducting themselves so as not to violate IHL in the 
environments and circumstances they are designed to serve in. 

The four basic principles of IHL, binding all combatants, are the principles of 
distinction (between combatants and non­combatants), military necessity, unneces­

 5 Birnbacher’s arguments would cover those violations of combatants’ human dignity that supervene on the 
violations of the IHL: perfidious or treacherous attacks, causing unnecessary suffering to the combatants, 
the use of prohibited weaponry such as glass projectiles, etc. Yet these constitute a class of acts that are 
uncontroversially considered impermissible, and that LAWS are not particularly likely to engage in (their 
ability to commit acts of perfidy would, for example, be understandably lower than that of human soldiers).
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sary suffering, and proportionality (Solis 2010, 250­286). The requirement of IHL 
compliance translates into a right, possessed by all persons, to have the targeting 
decisions that involve them as potential objects comply with the IHL criteria. Thus, 
civilians have a right to be recognized as non­combatants, to never be targeted direc­
tly, and to be affected indirectly through collateral damage only if this is necessary 
for and proportional to a given military gain. Soldiers have a right to be recognized 
as non­combatants when they become ones through incapacitation or surrender, not 
to have superfluous suffering inflicted upon them, and not to be killed via methods 
such as perfidy. Killing them is, however, always a valid military goal in itself and 
almost always fulfills the standard of military necessity. 

Both prohibitionists and permissivists agree that to be morally and legally feasible 
LAWS have to be capable of fulfilling the IHL requirements. Were we to dismiss the 
possibility of LAWS ever complying with IHL, DBAs would be made redundant, as 
the moral case for a ban would be decisively established. Yet it is precisely the anxiety 
about the possibility of the IHL­compliant LAWS (Rosert and Sauer 2019) or outright 
acknowledgment that such a compliance will likely become possible (Sparrow 2016, 
93) that drives the recent prohibitionist turn towards DBAs.

Still, some prohibitionists argue that compliance with IHL is not enough – that 
it is not the result, but the process that matters. It is not enough for a machine to 
make correct judgments as frequently as, or even more frequently than an average 
human soldier; it is the fact that the process the machine engages in to produce its 
performance is different from the human one.

It is easy to demonstrate the problems with the notion of an inferior process 
reliably delivering an equal or superior result. Any process that would consistently 
produce actions in line with the IHL­based recommendations of human experts 
would in fact be sensitive to the IHL­driven concerns. It is thus a contradiction 
in terms to speak of a process that is at the same time reliably IHL­compliant and 
arbitrary. Thus, the concerns about the arbitrary nature of LAWS targeting decisions 
actually constitute assertions about IHL non­compliance (Asaro 2012, 697­700, 
708). As such, they remain valid, but should be classified as arguments against the 
possibility of IHL compliance, not dignity­based ones.

Still, could a charitable interpretation render some other reasons for insisting 
that the process matters? I think yes. One possibility is that while LAWS will be more 
law­abiding than an average human soldier, they will also necessarily fall short of an 
ideal. In this case relying mostly or exclusively on LAWS would mean forsaking the 
possibility of ideal conduct (Asaro 2012, 695). As Christof Heyns puts it: “If humans 
are replaced on the battlefield by entities calibrated not to go below what is expected 
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of humans, but which lack the capacity to rise above those minimum standards, we 
may risk giving up on hope for a better world” (Heyns 2013, par. 97). 

For this problematic result to obtain, though, there would have to be some 
limit to AI performance that cannot be surpassed (perhaps because of the AI safety 
concerns), and human troops would have to be free of such a limit themselves (and 
it can be argued such a limit is constituted by many hard­wired aspects of human 
nature). Even then the LAWS should substitute humans until the performance of 
human troops would improve enough to surpass them, in contexts in which the 
moral requirements are relaxed, and in any other situations in which the LAWS 
hold temporary moral advantage.

The “moral limit” concern connects with another potentially troublesome 
aspect. While generally more compliant with IHL than an average soldier, the 
machine might nonetheless be capable of more repugnant violations. If it is true that 
“a Canadian soldier will never intentionally shoot a toddler,” but this cannot be said 
of a Canadian LAWS, then some may be unwilling to make the substitution, even 
if on average the robot will commit fewer war crimes (perhaps it is far less likely to 
shoot a prisoner). If reducing the maximal (negative) quality, not the quantity of 
violations, was to be one’s focus, the IHL­compliant robots could in theory prove 
inferior to humans.

It is hard to imagine LAWS equaling human cruelty in warfare on a qualitative 
level, given their obvious inability to conduct some of the most gruesome human 
practices such as rapes, most forms of torture, and intentional acts of humiliation 
and offense. Still, it should be granted that weapons deemed capable of rare yet 
extraordinarily harmful actions should not be allowed under IHL, thus solving the 
issue and simultaneously removing it from the province of dignity­based concerns.

One more prima facie unsettling feature of the process is the inevitability of out­
comes (Leveringhaus 2016, 89­117). LAWS would not have the ability to do otherwise 
– upon identifying something or someone as a legitimate target, a LAWS will always 
engage. This eliminates, inter alia, the possibility of disobedience, and therefore, of 
conscientious objection to legal yet immoral orders. To provide one example, LAWS 
would never refuse orders because they believe the war to be illegitimate on Ius ad 
Bellum grounds. Consequently, another barrier to unjust, unnecessary, or perennial 
conflict, offered today by moral and psychological characteristics of human troops, 
would disappear.

Complete and unchangeable obedience to orders, even legal ones, is indeed 
a valid concern because of the consequences it may generate for the world peace or 
the preservation and expansion of authoritarian rule. Yet the argument presented 
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by Leveringhaus is a wide consequentialist one (Sharkey 2018, 78) and may be stated 
without any references to human dignity. As such, it cannot be classified as a DBA.

Three other major concerns are raised about the process of targeting as car­
ried out by LAWS: that it either generates or is an expression of attitudes that are 
themselves offensive to the dignity of enemy combatants, that it is not sensitive to 
the value of human life, and that it has no place for mercy. As these require more 
spacious discussions, they will be separately addressed in the subsequent sections.

Arguments from Attitudes Offensive to Human Dignity

Some allege that LAWS are injurious to human dignity of enemy combatants they 
target because their use is inherently indicative of attitudes that themselves constitute 
dignity violations. Among such alleged attitudes are: objectification (Heyns 2016b); 
profound disrespect or “vermin­like treatment” (Sparrow 2016); lack of any moral 
attitude toward a target tantamount to sociopathic indifference (Purves, Duncan, 
and Strawser 2015); and lack of respect for the intrinsic value of lives being taken 
(Docherty et al. 2018).

Christof Heyns’ account of dignity­related problems with AWS is quite rich, 
involving process­based arguments, appeals to the inevitability of AWS actions, and 
an appeal to the impossibility of mercy (to be addressed later on). Regarding the 
argument from objectification itself, Heyns renders it in Kantian terms:

A central thrust of the notion of human dignity is the idea that humans should not 
be treated as something similar to an object that simply has an instrumental value 
(as is the case e.g. with slavery or rape) or no value at all (as with many massacres). 
The person against whom the force is directed by autonomous weapons is reduced 
to being an object that has to be destroyed (…) (Heyns 2016b, 18).

I find this account of what happens when enemy combatants are targeted by 
deadly force highly implausible. First of all, objects are not a typical example of a class 
of entities targeted by deadly force – in fact, targeting objects with deadly force is 
impossible, since objects cannot be killed. The entities targeted in warfare or private 
self­defense by deadly defensive force are threats – usually human and animal threats, 
and sometimes machines. When such force is used in a legitimate way (which in 
warfare means IHL­compliant), they are targeted qua threats, not qua humans, qua 
animals, or qua objects. To be a threat – especially a wrongful mortal threat, such 
as an unjust combatant – means to necessitate the use of defensive force regardless 
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of all other features possessed. Defenders target threats not because they believe the 
entities threatening them have no value, but because – qua threats – these entities 
have extremely significant negative value, and – again qua threats – they make it 
impossible to acknowledge or address any other value, intrinsic or instrumental, 
that they possess, before their status as a threat is ended by death, incapacitation, 
or surrender. Indeed, war is an environment in which the acknowledging of the 
intrinsic worth of other humans is frequently impossible – and the aggressor in 
warfare, responsible for creating this horrific environment, cannot complain about 
the consequences of having made himself a threat that may only be addressed by 
deadly force.

There is no reason why the extent to which IHL­compliant LAWS would out of 
necessity treat the enemy combatants as mere threats should differ from the extent to 
which human combat troops treat their enemies as mere threats, and there are several 
reasons to think LAWS would need to adopt an attitude of this sort much less often. 
Their superhuman combat abilities, coupled with the fact that – having no intrinsic 
moral value – they do not need to protect themselves, would allow LAWS to target 
their opponents in non­lethal manner, or take risks in order to capture rather than 
kill, more frequently than humans. Moreover, the attitude of treating the enemy as 
a mere threat would be much easier to reverse when no longer necessitated by the 
realities of combat.

Robert Sparrow targets a different, though not entirely dissimilar attitude inhe­
rent, in his opinion, in the use of LAWS ­ the attitude of profound disrespect towards 
the targeted enemy’s humanity. He has illustrated it – in a publicly circulated draft, if 
not in the final version of his 2016 paper “Robots and Respect” – with an emotional 
label of “vermin­like treatment.” Yet such a label is entirely erroneous in a context of 
IHL­compliant fighting, especially if we accept Sparrow’s own definition of respect 
(in which he follows Thomas Nagel) as involving “establishing this interpersonal 
relationship with those who are the targets of a lethal attack (…) and acknowled­
ging the morally relevant features that render them combatants.” IHL­compliant 
LAWS ex definitione track these relevant moral features and respond towards them 
by offering relevant IHL protections as soon as the opponents cease to constitute 
a threat. Vermin are not offered the opportunity to surrender, or spared and offered 
medical assistance when rendered incapacitated, not to mention negotiated with for 
a peaceful resolution of differences. On the other hand, vermin rarely pose a mortal 
threat to humans or carry a degree of moral guilt for their destructive behavior. 

An analogy that needs multiple caveats is not just a failed analogy, it is a misle­
ading one. This leaves Sparrow’s point relying only on the lack of relevant “interper­
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sonal relationship” between combatants. Such a relationship is surely absent between 
a LAWS and a targeted enemy, but I would say it is also absent in almost every other 
form of modern combat. If such a relationship was to be genuinely present, then it 
would be a forced relationship between a just warrior and an unjust warrior, that is, 
between the victim and the aggressor (or between the proxy defender of the victim, 
herself endangered by having come to the victim’s defense, and the aggressor). Why 
the victims of an aggression would be required to form interpersonal relationships 
with the aggressors to be permitted to repulse them, I do not see.

Heyns and Sparrow both argue for the moral impermissibility of assuming 
certain attitudes without themselves proposing a model attitude. What would a com­
batant – human or robotic – have to do, besides strictly following IHL, to meet their 
standards? I suspect the answer is – be merciful, at least from time to time. If this 
is a wrong answer, then either Heyns and Sparrow postulate a standard of behavior 
that is unknown to me (and has not been identified clearly enough to count as an 
argument in the present debate) or they postulate that permissibility of in bello actions 
depends on a presence of mental states unlikely to influence behavior – that the state 
of mind or perhaps the emotion one feels when attacking the enemy is decisive. Yet 
the focus here is on the objective permissibility of actions, not with the subjective 
variety, so the latter would not count either.

Purves, Duncan, and Strawser take a diametrically different approach, blaming 
the absence of certain attitudes – motives and intentions – for a LAWS inability to 
permissibly attack an enemy combatant (2015, 860). In their own words, “AI cannot 
be motivated to act morally; it simply manifests an automated response which is 
entirely determined by the list of rules that it is programmed to follow. Therefore, 
AI cannot act for reasons, in this sense. Because AI cannot act for reasons, it cannot 
act for the right reasons.” (2015, 861; authors’ own emphasis). Theirs is a complex 
stance supported by several unrelated arguments, each meriting its own discussion.

Their first argument is that it would be morally problematic to use a person 
obviously incapable of acting for moral reasons – a known sociopath – as a combat 
soldier, and that therefore it would also be morally problematic to use a similarly 
incapable AWS6 (2015, 860­862). Yet both the initial premise and the analogy be­
tween a human sociopath and an autonomous weapon (especially some types of 
autonomous weapons) cannot hold up to scrutiny. The authors assert that we would 
object to using a sociopath in combat even if he followed all the in bello rules and 

 6 Unlike other authors discussed, Purves, Duncan, and Strawser consider their objections to be merely pro 
tanto reasons for opposing the use of AWS, capable of being outweighed by other considerations (2015, 
866­68) – hence the talk of “morally problematic” instead of “morally impermissible.”
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we were sure that he would follow them in the future. Yet our intuitions regarding 
the sociopath’s participation in combat cannot be separated from our understanding 
that in the real world we could never have such certainty, and that such a person 
would be exceedingly likely to violate the in bello precepts at some point, with truly 
horrid consequences. In contrast, the AWS – or at least the type of AWS the authors 
seem to have in mind – may provide us with such certainty. 

Furthermore, Purves, Duncan, and Strawser do not make it clear what the 
alternative to sending the sociopath into combat would be. Would he be dischar­
ged and not replaced, thus lowering the overall capabilities of the just warriors to 
realize their morally worthy goals? Would he be replaced by someone else, perhaps 
a wild­eyed idealist, whose life (and moral character) would be imperiled in the war? 
Both alternatives seem profoundly unattractive. What we want is for certain actions 
to be performed, and I am not really sure we want the risks involved to burden the 
ethically best amongst us. 

I believe that the authors fail to make a distinction between a) the actions’ 
worth – the moral desirability of the outcome it produces – and b) the amount of 
merit a given action bestows upon an actor, and c) the facts about the actor’s moral 
disposition that are revealed through an action. The sociopathic soldier’s actions, 
when scrutinized with full knowledge of his intentions, do not bring him merit and 
do reveal disturbing facts about his character; yet does that mean we would rather 
he not perform them? Would we say to him: if you cannot defend your country out 
of ethically pure motives, than do not defend it at all? I do not think this is a recom­
mendation the soldier should hear. This is because his action, whatever his reasons 
for it, has an inherently good outcome (supporting the just side in a war)7. But if the 
recommendation such a soldier should hear is to “keep doing what you have been 
doing, just feel differently about it,” I do not think we should say we have a moral 
problem with his actions, just with the kind of person he is and with the inner life 
he leads. Alternatively, we are troubled with that person’s behavior in future and/or 
counterfactual situations, but not in the situation being discussed. In summary, the 
sociopathic soldier troubles us precisely because he is human, and thus ultimately 
uncontrollable and deserving of a morally proper inner life.

While the authors acknowledge that some sociopathic individuals (or individuals 
with morally equivalent traits) do serve in even the most IHL­compliant forces, the 
authors assert that these individuals form a tiny minority, which is probably true. 

 7 Thus fails another point the authors are making – that some actions, such as offering someone flowers, 
derive their worth primarily from their motive, and that many in bello actions may be like that. But saving 
a country from an aggression is not like giving the country flowers – it is like giving it a lifelong supply of 
chocolate.
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However, this does not mean that “those who are reasonably capable of making the 
moral decisions necessary in war” (a standard that authors themselves posit) con­
stitute a decisive majority of any military force on Earth. An intention to fight justly 
in a just cause is merely one of many primary motives for joining the armed forces 
and then fighting in wars, alongside the desire for adventure, glory, camaraderie, 
livelihood, instruction and education, family tradition, impulse, fascination with 
war and violence, jingoism, etc. I believe that applying the authors’ stern standard to 
motivations of most contemporary soldiers fighting on the just side of wars, and to 
motivations behind most contemporary wartime actions compliant with ius in bello, 
would mandate that most of them never serve and never be undertaken. And it is 
this reality, rather than a never­realized ideal, that we must compare AWS against.

Finally, it is not at all clear that all AWS would be devoid of motives and inten­
tions. The kind of AWS described by the authors – otherwise known as a reflex­based 
agent (Russell and Norvig 2016, 48­52) that “simply manifests an automated response 
which is entirely determined by the list of rules that it is programmed to follow” – 
certainly would not. Yet due to its simplicity and relative lack of autonomy, it could 
serve as a transmission belt for the intentions and attitudes of its programmers, in­
tentions that could be proper. Other, more autonomous types of AI agents, known as 
goal­based and utility­based agents (Russell and Norvig 2016, 52­54) would perhaps 
be too independent of their programmers to be considered simple vehicles for their 
intentions. However, in the case of utility­based agents, to maximize certain values, 
they could be oriented towards worthy goals and values. Granted, these machines 
would not have goals and values any more than they would truly understand the 
situation or perceive their environment – they would merely ‘understand,’ ‘perceive,’ 
and ‘realize values’ without any phenomenal experience. But as long as these beha­
viors are undistinguishable from real understanding, perception, and pursuit of goals, 
I would say it counts. Asserting that a robot consistently displaying certain behaviors 
does not realize the goal of protecting civilians in its care would be equivalent to 
asserting that it does not perceive them – true in a certain metaphysical sense, yet 
irrelevant to the practical aspect of the situation.

Another argument made by the authors tries to assert equivalence between the 
importance of right intention for ad bellum and in bello reasoning. Considerations 
of space preclude a deeper analysis of textual foundations the authors base the 
equivalence on (which are quite shaky); suffice it to say that while it may be possible 
for particular attacks undertaken for different motives to be identical in their course 
and outcome, when affairs as complex as wars have different motivations behind 
them, it shows. If a sniper shoots a war criminal attempting to hurt a civilian, whether 
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the sniper’s motive is cruelty or mercy, the outcome is the same. However, a genuine 
humanitarian intervention and a geopolitical show of force differ by many telltale 
signs – if not always then frequently enough – for the requirement of right intention 
to be clearly established. The same cannot be said of in bello actions; as already 
discussed, if we disallowed undertaking them for less than noble motives, most of 
them would never be performed, even in service of a perfectly good cause.

 The final problematic attitude to be discussed is the putative lack of respect and 
due appreciation for the intrinsic value of lives being taken by LAWS. To address 
this issue, one needs to reflect on the meaning of respect or recognition for the 
intrinsic worth of human life in the context of combat. Such respect still allows for 
intentionally killing an enemy combatant – prohibitionists are not pacifists. It even 
allows for killing enemy combatants on sight just because they are enemy combatants, 
a vital asset to the enemy’s war effort. What is then the content of the combatants’ 
right to have the intrinsic value of their lives recognized?

One answer to this question has been provided by Bonnie Docherty: “Before 
taking a life, an actor must truly understand the value of a human life and the 
significance of its loss. (…) If an actor kills without taking into account the worth 
of the individual victim, the killing undermines the fundamental notion of human 
dignity (…)” (Docherty et al. 2018, 24­25). Yet such an answer is both wrong and 
inapplicable as a standard of military ethics, for reasons similar to those for which 
I have rejected assertions made by Purves, Duncan, and Strawser. It is wrong because 
it seems to presuppose a certain very complex mental state as a prerequisite of any 
morally legitimate wartime killing. It is highly unrealistic to suppose that such 
a mental state has been realized by more than a tiny fraction of historical combatants 
whom we believe to have fought in a just cause and fought well. Yet even if such 
a frame of mind was to be required of combat troops, how would we gain insight 
into their private mental states? Lack of such insight makes Docherty’s proposition 
inapplicable as a criterion for judging the actions of others. The only possibility for 
such insight is through behavior, one that is compatible with an attitude of profound 
respect for human life – but also with some other complex mental states.

Thankfully there exists a set of principles – IHL – abiding by which guarantees 
such thoroughly respectful behavior. Of course, one may abide by IHL for many 
other reasons, such as fear of punishment or a desire for reciprocity. The attitude 
of profound respect for human life that Docherty would require of all combatants 
would then be absent. However, we generally cannot require others to think or feel 
certain things. The right that the opponents have is not the right to be thought of in 
a certain way, but to be treated in a certain way, and they would be.
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The content of a combatants’ right to have the value of their lives recognized is 
precisely the content of IHL, as summarized in its four main principles. They have 
a right not to be killed needlessly, or in a manner that is needlessly excruciating or 
humiliating, and they have an absolute and unquestionable right not to be killed 
as soon as they surrender or become hors­de­combat. In other words, as soon as 
soldiers choose to no longer perform combat duties, they start being treated as 
humans that may not be reduced to their function within the military machine 
(non­combatants). The choice of changing their status is not always present, but 
the actor limiting it is never the IHL­abiding opponent. Instead, it is most likely the 
commanders who limit the combatants’ option of surrender. In the present, they 
may punish the attempts to surrender; in the past, they might have elected a form 
of combat environment – such as submarine warfare – that makes surrender less 
possible or not possible at all.

IHL, in its attempt to limit the war’s carnage to the minimum, is clearly and 
explicitly motivated by profound respect for the value of human life, health, and 
well­being. Strict abidance by its principles, an uneasy feat while in combat, is 
a valid proof of a commitment to human dignity. Were the introduction of LAWS 
to increase the general level of compliance with IHL – as it would if such machines 
were both frequently used and IHL­compliant – it would constitute an expression 
of such commitment, not its rejection.

This said, IHL is not the most important instrument for protecting the dignity 
of human persons from the ravages of war. Proper restraint in undertaking war, 
coupled with a readiness to discourage, deter, and if need be, stop unjust and unne­
cessary conflicts from happening goes much further. Such restraint, described and 
prescribed in the Ius ad Bellum part of Just War Theory, might be enabled or made 
less likely by the kinds of weapons placed at the disposal of political decision makers. 
Yet arguments aimed at enhancing it through a preemptive ban on LAWS are best 
classified as consequentialist, not dignity­based, just like the argument from LAWS’ 
inability to do otherwise.

The Impossibility of Mercy

There is, however, one aspect of human deliberative process that is unlikely to be 
replicated by LAWS’ algorithms – a tendency for compassion and mercy (Birnbacher 
2016, 121). In this context ‘mercy’ is not to be understood broadly as an altruistically 
motivated help provided to the needy or the suffering, but narrowly as a decision 
to spare an otherwise liable combatant from death or injury. I believe that it is the 
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possibility of mercy that most of the intuitions underlying the DBAs are after (Heyns 
2013, par. 97; Leveringhaus 2016, 90­94).

Most intuitive evaluations of wartime mercy and the humane attitudes that 
underlie it are highly positive, largely because the same attitudes breed morally 
right behavior towards civilians, prisoners, and enemy wounded (Docherty et al. 
2018, 24). Mercy towards armed opponents is highly predictive of respectful and 
benevolent treatment of non­combatants, and vice versa. It might be psychologically 
unlikely, if not impossible, for human troops to remain fully IHL­compliant while 
never performing acts of mercy towards enemy combatants. LAWS, however, are 
not subject to the rules of human psychology. Consequently, our intuitions about 
the value of mercy need to be examined without assuming such a coupling of mercy 
and IHL compliance and its implications. 

Let us analyze a historical example of a commander performing an act of mercy 
for morally commendable reasons: a desire to spare the lives of fellow humans and 
simultaneously produce a spirit of conciliation conducive to the eventual peace. 
During the Confederate evacuation of Richmond, Union General U.S. “(..) Grant 
discerned the Confederate army escaping across a bridge (…). He deliberately refra­
ined from bringing up artillery to mow it down. ‘At all events I had not the heart to 
turn the artillery upon such a mass of defeated and fleeing men’, he explained, ‘and 
I hoped to capture them soon.’” (Chernow 2017, 493). As evident from the quote, 
Grant has allowed himself to perform an act of mercy because he believed the troops 
in question will be eventually captured anyway. Yet throughout the subsequent 
week, as the units he spared confronted his men in some of the most desperate 
fighting of the war, he continuously fretted about the possibility of them escaping 
to transform into an extremely disruptive guerilla force – a possibility avoided only 
through a mixture of great effort, luck, and decisions not his own. To show mercy 
to the fleeing Confederates, Grant risked the lives of his own men who had to face 
them yet again, and thus he lowered – albeit mildly – the probability of achieving 
his own military goals.

The price of mercy in the context discussed is almost never lower, yet it may be 
higher still. As a commanding general, Grant knew both the tactical and strategic 
picture and was able to estimate the risks involved with a degree of accuracy. Such 
a luxury is rarely if ever available to low­level commanders, let alone privates. Grant 
also had the legal (if not necessarily moral) authority to place additional risks upon 
his soldiers, which rank­and­file soldiers do not have in relation to their comrades. 
Thus, acts of mercy in the sense of sparing liable enemy combatants performed by 
low­ranking soldiers – the group to be replaced by LAWS – may be expected to be 
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on average of negative moral value. That is, of course, if the realization of military 
goals pursued by the troops may be assumed to be morally positive. Yet if such an 
assumption is unwarranted, the soldiers should not fight at all, for their war is likely 
unjust.

That is not to say that intuitions about mercy mislead in all contexts. Their very 
strength is based on the fact that in many historical contexts, such as that of WWI, 
they were largely correct (Walzer 1977, 138­143). In wars that were unjust on both 
sides and involved a large number of conscripts facing substantial punishment for 
conscientious objection, sparing enemies who did not pose an immediate threat 
– so­called ‘naked soldiers’ – made moral sense, especially as such a pattern of 
behavior was likely to evolve into a tacit local truce, reducing casualties on both 
sides – and therefore did not necessarily involve producing extra risk for one’s own 
comrades. Even in a just war soldiers confronting conscripts have moral reasons to 
spare them if practicable, these reasons’ strength being proportional to the amount 
of coercion used to press enemy combatants into service and keep them fighting. 
Yet these reasons can only go so far, as duress is at best an excuse and very rarely 
justifies participation in an unjust war (McMahan 2009, 131­137). Even if enemy 
combatants were fully innocent, so are the soldiers onto whom the risk of sparing 
them would be transferred. In these circumstances all morally warranted acts of 
mercy would be likely to prove upon a close examination to be cases of soldiers 
following the IHL principle of military necessity, with those spared posing but little 
threat both short and long­term.

Alas, there is a category of wholly innocent combatants – child soldiers – in 
whose case our intuitions are likely to point toward a special need for compassion 
and mercy. Unless specially programmed or specially commanded, LAWS would 
treat child soldiers no different than all other combatants8. Yet, as illustrated by Paul 
Scharre’s poignant example (Scharre 2018, Introduction, II), on some occasions 
child soldiers will be pressed into service for a very brief period, render a relatively 
small service to the enemy, and pose no direct and immediate threat to friendly 
forces9. These situations in particular showcase the need for a compassionate and 
commonsensical assessment of a combat situation. Moreover, while presently the 
innocent life of a child soldier may be placed on the scales against an equally innocent 

 8 However, recognizing child soldiers could prove far easier for robots than discerning other morally­distin­
guished categories of persons, as combatants below a certain height are very likely to be child soldiers.

 9 Scharre’s small unit, charged with observing a village being a center of Taliban activity, faced a decision to 
either eliminate a six­year old child used as a spotter or fail their mission and accept a risk of being attacked 
by a potentially overwhelming force. They refused to consider killing the child as a genuinely available 
option.
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life of a just combatant, a side using LAWS as frontline troops cannot counterweigh 
such an innocent life. The problem is not restricted to the (hopefully) disappearing 
phenomenon of children being pressed into combat. Slave soldiers – wholly inno­
cent unjust combatants forced into service by a credible threat of death articulated 
towards them and their family – belong to the same moral category. Many recruits 
used by ISIS, and most if not all North Korean military personnel, answer to the 
latter description.

This is a genuine concern. Yet I doubt it is common or in itself severe enough to 
justify outlawing an extremely broad category of weapons, especially as the problem 
may be alleviated to a large extent by changing the rules of engagement LAWS 
operate under in combat zones where they are likely to encounter child or slave 
soldiers (if LAWS are to be IHL­compliant, they need to be capable of executing 
various ROE, or else varied enough so that a type executing a specific ROE would 
be available). As no friendly lives are at stake, the LAWS user may go to far greater 
lengths to capture/liberate child soldiers rather than engage them with lethal force 
(use of non­lethal weapons also becomes an option). The user is, moreover, unlikely 
to employ LAWS­only elements to perform combat missions in environments as 
complex as guerilla­dominated farmland. Accompanying human soldiers should have 
the ability to switch the LAWS back from a fully autonomous mode, if a situation 
such as the one described by Scharre is encountered and the machines’ ROE are not 
complex enough to handle it on their own.

Overall, the argument from the absence of mercy, while being the only DBA 
that is not reducible to an argument of another category or to absurdity, carries far 
too little weight to fulfill the monumental task of justifying a ban on LAWS. It is 
doubtful whether acts of mercy defined as sparing combatants are morally positive 
in the aggregate when performed by a just side of a war; they may be on average 
positive when performed towards child or slave soldiers, yet the number of persons 
affected is unlikely to offset humanitarian gains from the LAWS technology or lower 
casualties of own troops; also, as LAWS are unlikely to be employed all the way up 
the chain of command, the most significant possibilities for mercy in the form of 
adjusting the ROE would still exist.

The most substantial fault of the mercy argument lies, however, in overlooking 
the mid­ and long­term consequences of LAWS introduction not only for LAWS 
users, but for their opponents as well. If such weapons become militarily feasible at all, 
they are almost certain to make most attempts at opposing them with non­specialized 
human troops futile. The invention of the machine gun did not lead to countless 
spectacular cavalry charges leading to horrendous carnage before cavalry charges 
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were abolished as a tactic; it is equally unlikely that LAWS would often face multitudes 
of poorly trained conscripts – let alone child soldiers – on the battlefields of the 
future. Far from mercilessly mowing down innocent combatants, they are likely to 
end the military utility of this group and so on balance greatly reduce the regrettable 
outcomes that follow the forcible involvement of the innocent combatants in warfare.

Conclusion

I have reviewed arguments for the claim that combat use of IHL­compliant LAWS 
against military personnel constituting legitimate targets would nevertheless violate 
human dignity of the enemy combatants, objectify them, or demonstrate a lack of 
due appreciation for their essential value as human beings. Assuming a definition 
of human dignity as the intrinsic worth of human persons underlying their human 
rights, I restated the sometimes vague or obscure DBAs in an accessible and under­
standable manner. I have found a few of them (concerns over arbitrary targeting, 
undesirable obedience to orders, cessation for the striving for moral perfection in 
warfare) to be reducible to arguments about IHL­compliance or to broad consequ­
entialist arguments. These may or may not have merit, but they do not need to rely 
on the notion of human dignity and should not be classified as DBAs. This matters 
practically, as it helps to avoid replaying discussions that have already happened and 
making the LAWS issue seem more intractable than it really is.

Genuine, non­redundant DBAs – those that assume the possibility of IHL­com­
pliance – are aimed at positing standards of treating enemy combatants that would 
go above and beyond the IHL standards, and at showing that LAWS could not fulfill 
these. Most such attempts fail, chiefly because IHL already represents a demanding 
and highly considerate standard based on profound respect for the essential value 
of a human person, extremely hard to expand without abolishing the possibility of 
combat itself. After all, there are only two modes of engaging with an armed enemy 
who continues to fight – attack him or not attack him. Charges of objectification 
being inherent in LAWS combat seem to ignore the fact that most human interaction, 
let alone mortal combat, includes a substantial degree of objectification, sometimes 
as a prerequisite for the activity’s existence; the charges of lack of appreciation for 
human life inherent in LAWS killings disregard the fact that it is those who craft the 
rules, and not those who merely obey them, who must possess a full appreciation 
for the underlying values. The common feature of these arguments is comparing the 
likely behavior of LAWS against an idealized standard that is rarely if ever fulfilled 
by human troops – or outright impossible to be realized by them.
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The only viable DBA is reducible to a claim that there should exist a real 
possibility of mercy being afforded even to enemy combatants that continue fi­
ghting, especially to ‘naked soldiers,’ child soldiers, and slave soldiers. Yet the 
value of showing mercy to ‘naked soldiers’ is highly questionable, if not outright 
negative, and the other groups on the list would most probably no longer serve 
in combat in the age of LAWS warfare – not that they are so commonly present 
on contemporary battlefields. LAWS’ inability to show full or partial mercy to 
these other groups is also not a given. In fact, LAWS may open the possibility of 
warfare oriented towards disarmament, capture and/or wounding, rather than 
outright killing, of all enemy combatants, in a way that manned or even remotely 
controlled systems never could.

More broadly, LAWS hold the promise of sparing a vast number of civilians 
through a combination of precise targeting, lowered demand on force protection, 
and absence of human cruelty. They also have the potential of permanently remo­
ving all human combatants from the frontlines, making warfare “not unlike fights 
between chess computers of different origin or fights between the teams of soccer 
robots manufactured and programmed by the engineering faculties of different 
universities” (Birnbacher 2016, 116). I cannot imagine a development in military 
technology that would do more for the preservation of the dignity of all human 
persons. Granted, such a prospect is far and uncertain, and may ultimately prove 
elusive. Many difficult problems, including ethical ones, would need to be resolved 
before it came to be. But a genuine commitment towards safeguarding the inherent 
value of all human persons mandates that we at least try. An absolutist rejection of 
this possibility in the name of human dignity is not only unwarranted – it is likely 
to prove counter­productive from the perspective of realizing this fundamental  
value.
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